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সীতা 


[শিল্পী-_্ীহরেক্রনাধ বাগৃচী 





প্রথমণ্থণ্ড ] 


 পুরুষোত্তমদেবের শাসনপত্র 


বিহার ও উড়িতার়, মানার ছোটলাট. বাহাছুর স্যার এডোযার্ গে, 


কিয়দ্দিবস পুর্বে বালেশ্বর গররিদর্শনকালো, তথ অন্তম; 
ডেপুটী-কালেক্টর মৌলভী মাবছুদ্‌ সামাদ আমাকে জাত. 


করেন যে, তাহার পূর্বপুরুষগণ ্রাঙ্গণ পন এঁং গ্াহারা 


ক্ঞণতেশ্বর ভট্রের সম্তান। এই *পোতেশ্বর »ভউ রাজা* 


ুরুযোত্তমদেবের, নিকট হইতে শানগ্জয়াগে কিছু তুমি? 


লাভ করেন (১) বন্ধের নবাব কর্তৃক এই ভুমি বার্জোপ্ 
হওয়ার পর পোতেশবতে বংশধর সর্বেখর দিলী ফু 


বাদশাহ আওরংজেবের (নিকট দরবার করিলে, অর্বেশবর, যদি. 


ইস্লাম ধর্ধ গ্রহণ করেন, তবে তাহার ভূমি তাহাকে 
প্রতার্গণ করা৷ হইবে, এইরূপ আদেশ হয়। তদমুঘায়ী 


পেপসি 


(১ গুরুযোতম ১৪৯৬ হইতে ১৪৯৬ দৃ্টাৰ পর্যন্ত ভেলে প্রদেশের 


রা বে ভাষায় লিখিত *াহার 
রহ চি ব্ধীর বিস্তৃত 





বাগ কেন, এস্‌-মাই, সি-আই- ই]. 


সর তুণ পূর্বক তিনি ঠাশার ভূমি পূনবার প্রাপ্ত 
হন।. তদবধি: '্ঠাহীর বংশধরগণ . মুনলমানই আছেম। 
কিন্ত, উহার: “হিন্দুদের ্থায়ই 'আচারবীবহার করেন, , 
এবং তাহাদের, সার ইস্লামধ্ম-পরিগ্রাহী বংশের সহ্িতই 
ব্রি ব্যাপারে আদান-প্রদান করেন। 
স্বাজা পুরুযোত্তমদেব কর্তৃক প্রত কোন, 'াসনধত 
তাহার গৃহে আছে ফি না, জিঁজাসা করিলে লবী খাহ্ব, 
একখানি তান্তরশাতনর উল্লেখ করেন। যথাসময়ে তিনি 
এই শাসনখানি আমাকে শপ্রেক্তা করেন।* তাত্রশীদনথানি 
বিশে মুল্যবান ১৯১৭ অবের ফেব্রুয়ারী মাসে “বিহার 
ও উড়িম্যার প্রস্থ ্বানুন্ধান সমিতি”র্‌ বাৎসরিক* অভি 
টে আমি যে কুলি তানিম্মিত অসম্পূর্ণ কুঠারের 


(অন্রতগের (9.5:76845) কথা উল্লেখ করি, রীহাদের 


আকার. ও এই শাসনের আকার একই গ্র্ষার। ইছা 
প্রতীয়মান হইবে - যে, তাগ্নিগ্মিত এই 'হকগুলি, 


বির ও উড্ভিত্যার মান্তবর ছোটলাট বাহাছুর স্তার এুডায়ার্ড গেট, 


বিদ্বাসগর, কে-দি-এদ্‌.আই, দি আই-ই 
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8. 
এপ অক মিজি 


রহ শিশ্মত এই শ্রেণীর বা দ্বারা নারির হই 
. জান কাধো বাবহাত ৃষ্টান্তস্বরূপ, বাড়ে 

যাহ াদিগৃকৈ জনসাধারণে বজ বলিয়া বিশ্বাস করে, সেই 
* সকল লৌহের দ্রবা ভারভবর্ষো অনেক স্থানের সে 
স্থাম্য লোক ভেবজ বলিয়া মনে করে; দাজ্জিলিংয়ে হা 

বেগ্ঘদিগের জন্ট এ সকল এখনও গোপুনে প্রস্থত হয 





হহত। 





ভারিউবর 








৭ম:বধ--১ম খও্-১ম সংখ্যা 
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| অমিত হইগ্নাছিল যে, ধগুলি যৃদধার্থ বা শোভাযাত্রার 
জন্যই নিম্মিত হইয়াছিল (চতুর্থ ও পঞ্চম চিন )। যখন 
শাসনলিপিসনম্বিত, এই কঠার পাওয়া গিরাছে, তখন মূনে 
হয় যে, মরে আবিষ্কৃত উল্লিখিত কৃঠারথণ্ড নিম্মাণ (২1 


বয় অধিঝ/সিরুন্দ যে'কারণ গ্লদশন করিয়াছিন, 
ধানযোগ্া | « 


জা 85৮৪ 
চ ১১5, 5 তত 

& ১ লট ম 

এ 


চতুর্থ চত্র--কুঠার 


নেব 


' ধঙ্ষদেশের 


ডাতর দগো" এবাহকালে উজ্জল 
পিন্তলও নে ধকনোকে উপহার দেওয়ান ভয়, ভাঙ্কাও 
আদিমকালে পঠপিহ এভাদশু বাহারের দষ্টাস্ত। € 
ভিন্নতর পরদধিত শভায়নিক্মিক্। কঠার গুলি বখন 
আবিদ্বত ভয়, তখন গ্ধান্বার বাক্তিগণ [যানি বে, এগুলি 
শাসন উতৎকীণ ভইবার জন্যই প্রস্তুত ভইস্সাছিল। তান্তনিকিভ 
আর কোন্ঠ*উপাদান. এরাপত কাধোর জন্য বাবহৃত*্হইবার 
প্রধাণ শ্তঃপুব্ের আর গাওয়া গার নাহ বলিয়া তখন 


শাসনপন্ের পাঠ নিয়ে গীও ভইগ। 
সটড়িয়া ভাষায় ও পশ্চান্ভাগ সংস্কতে লিখিত | 
পুরোভাগ 
শ্রীজয়তগায়ে নদঃ। বীরশ্রী গজপতি গৌড়েশ্বর নব 
কোটা বট কলবণেশ্বর শ্রী পুরুষোত্তম দেব মহারাজঙ্কর 


পুরোাগ 





টা এ নি উড়িস্তার প্রত্বতন্বানুসঙ্গান সমিতি" দ্বিতীয় 
বৎসরের পত্রিকায় এই বিষয় আলোচিত হইয়াছে; উহার মণ্ম পরিশিষ্ট 
মরার হইল। 


টিং এপ 


পঞ্চম চিত্র - কুঠার 


লৌক্তিখর ভটকু দান শাসন প্রা । 
আঅ। সোমবার * গ্রভণকশলে গঙ্গাগভে পাবো 
শাসনভূমি চৌদশ আগ্টরোন্তর বা ১৪০্চু টা দান দেলুমূত 
ইন্ভমি বাব চন্জাকে পুত পৌরাদি ুরদান্তক্রাম ভেষজ 
করুতিব! জলাগম নিক্ষেপ সি ভুমি দেলুম্‌। 


৯৫ মু নেন দি ১৭ 


পশ্চান্তাগ 
যাবৎ চন্্রীশ্চ স্যাশ্ঠ সাব ভিঠতি মেদিনী ভাব 
দত্তা ময়া হোষা শশ্যযুক্তা বসুন্ধরা । স্বদন্তাগ্‌ পর 
দত্তাম্‌ বা! বরহ্ববৃত্বিম হরেত ইয়ঃ যষ্টিবর্ষ সহআগি বিষ্টামমাম 
জাঁয়তে কমিঃ | 


অক্ষর বা সাক্ষর, শঙ্া, তরবারী, ছুরঈ। 


শ্রীমদনগোপাল শরণম মঘ। ক? 
রি ঞ 


অন্নুণদ 
* পুরোভাগ 

শীজয়ওগাকে প্রগ্জম করিও বীরবর শ্রীগোভ্েশ্বর « 
ননাকোটা কর্াট ধর কর্পবগ্গেশ্বর কন্তুঝ" পোহেখর 
উট্রকে দান গ্রাসনগত্র।  মোমবার মেষর ( অথাৎ 
বৈশাখের | দশম দিবালে অঁাবস্াতিখিড্রে আমার 
রাজনের (5)+২৫ আঙ্কে গঙ্গাগরভে, গ্রহণকালে স্তুি 
পুরুযোন্তমপূর শাসন ১১০৮ বাঁটা (৪১ভূমি ধান করিতেছি। * 
পূর্ত গস ৪ বংশানক্রমে, বিন চন্্র ্ থাকিবে, ভুমি 


(৩) এসিযাটিক সোসাইটার জর্ণাল নিব হব 
(৭) বাটা-২* একর। রি 


পপ পাযালাগার। পা 0 সি 2 পল 5) শপ তা বই পা শন এপ ৩১ 


৬ ্রারত বধ [এম বর্ষ-_-১ খণ্ড--১ম সংখ্যা 


(ই “ভুমি ভোগ করিবে) আছি ভলনিগেপ ৪ দানপ্রসহ বে, এই কুঠার গুলি পৃদধার্থ বাবঙ্ত হঈটত। এই কুঠার 
৮এই ভূমি দান করিতেছি । গুলির সনব্বাপেক্ষ। বৃহংখানি দৈর্ধঘে ১৮২ ইঞ্চি 'এবং প্রাঞ্ছে 
রা ূ রি ১৫১ ভ হয় ত এখানি শোভাযাত্রা! বা অচ্চনাকালে 
চা ঠা রঃ রা তে টানি ১০ ৪৮২ ইঞ্চি 
যতদিন চন্দ, শা ৪ পুথিবী গকিবে, ভতদ্নি সশগ্ভ ব্য 
দিত ডি লস টন? রী প্রথম ছুইখানি প্রায় ই উঞ্চি'পুরু 
বা অন্তরে পুন 5৭ কৰিলে এষ্টি সস বহমণ বিষ্ঠা ত্র রি (৮52 রে রি 
। শীষ । দেখিলে মনে ভয় যে, গগুণি পিটাইয়া বা ঢালাই 
মদনগোপাশদব মাকে পা কন । 57 টার ভর নি 
'  চত্র্গ-ও পচন চির || ৃ 
*. ময়ুরভগ্জে বসু এই গুলি প্রথম আবিষক্কত ০য়, তখন মনে 
" 'পরিশ্িস্ট | “ কলা উইত্বাছিল বে, গস্টগুলি ঘদ্দীর্থ বা পুজার জগ্রই প্রস্থত 
রে শাঁগাপার খানে ৭ জইত | এ কিন্তু প্ুক্যোন্তমদেবের  শাদনপর আব 


্ 


কীটনধপে জ্ক্মগণ করে| 


রর 


৮ অঙ্গ না সাঙ্গ পা, হরলাপা, ছুী। 


১ 
ময়ব দষ্ধেণ আঞ্জাত গুণ্া মদত 
উয়সাহখানি হাননিশি কঠার গাদয়া বায়। উহাদের হইবার পর হইতে মনে ভয় বেন এপ্ুলি নিক্মাণের অয 
চর $ 
করেকথানির প্রতিক্ষতি পু তল দেখাল মনে ভয় উদ্দেন্ত ৪ ছিপ । 


সী 


রথধাত্র। 


[ আশোবীন্্নাথ তট্রাচাব্য ] 


রগ পলায় কে পটাবি কান, আয় জাখ। কোটা পরাণ, ৃ ঠার শেন পরাসোগুন আছি নে রে সব ঠাই, 
সাপথার বেশে দাড়াহয়া আজি এত ও গপান্চ। পসাদী অর্ধ গীতি বিজাঠি ভিণ শাহ তেদ নাই 
মন্থর ঠাঁর'০গ৭' গন্টার আজবুন হার ছোড়ে, চিরবাপ্িণ নীলাচল মহীনন্তিন পীঠি ভাবে, 
বিষ ডদ্দার বান্কীর নণানধক্তচবণে চলাটে। রর বানলজীবন্ত €ইখানে গেলে ভবে নে ধন্য ভবে । 
ন্ামিলনের্‌ থাএব পণে চুডেছে নিদেশ তার, ' আশয় শপুপুকে ধু বল ভাারি করুণারাশি,. 
বৈরীণ বুকে পৈরীবে ধরীণি করে দিতে একাকাৰ। গ্রহীর মাণাম রজ্জ, পরিরা পৌছিব ভাসি ভাসি। 
রাথল পজ্জ, ধরি মাজি জান পার, «. সেইখানে গিয়া-নিশ্যয় ভানি মনে, 
৩৯ করিয়া নদ এমনে দা পরঃরবশ্থ গিবে। নঠাভরণ মন্ধ (শোনাব মস্ত্রোরি জনে জনে । 
স্বরগ ঈ্া মঙ্দরি5 কলি' শখ থে রব ধা, বিশ্বের আজি সব পথ ৪ রে টাহারি মুক্তদ্ধার, 
পঙ্গু দেহ শন্তির গঠি চাঙে আভ প্রাকি কাজে). চারি আনন-বাজারর সবার হয়ে গেছে একাকার । 
সরণিরক্ধ্ীতি ধুলিকণা' আজি ভাহারি আশাম মানা, এ ম্তাতীগ-প্রাঙ্গণে মোরা গাব আজ তারি জয়, 
.ধ্যারার সারা পথভগ্রি' তবি চরণ চি সাকা । নাতি শোকতাপ গঃখ দৈন্, নাহি রে শঙ্কা ভয়। 
তারি পদরেখা চিজ মোখা ছটাবাব নরনারী, পর্ণর চক্ষে পুজিত গ্লানি ভরে যাবে চরমার, 
মিথা। মোতের বিলাস নাধনে আর কি রতিতে পারি ধনে রাজা এসেছেন দিতে ধশ্মের অধিকার । 
/* খুলে গেছে,আজি নকল বাধন লাঞ্চ, অভয় রজ্জ, ধরি তার প্রাণপণে ; 
স্কারথীর বেশে এসেছেন ওই বিশ্বের অধিরাজ। নন্দনে ঘাব আমরা পরমানন্দেরি প্রয়োজনে । 


আধাঢ়, ১৩২৬ 





রধযাত্রা 


,মিরণের দেশ দলি চলে যাবে তার মহা স্তন্দন 
'চাঁকায় চাকায় ছি'ড়ে যায় যত নিখিলের বন্ধন । 
শৈল হইতে শৈলেরি পারে সকল সিন্ধু দলি+, 
এ মহাগতির নাহি বিশ্রাদ & উঠিবে সে উজ্জলি'- 
সহসা নিখিল ধশ্মের শিরে সে.আলোকে নমি শির, 
হাজার দ্রেবতা পঙ্ক তিলক মুদ্ধে দিবে ধরুণীর | 
পাঞ্চজন্তে বোজেছে হানার গান; 
মানবের মহ্ুমক্তির। তারে এসেছে পারা গাণ॥ 


অন্ধ খঞ্গ দুর্বল দীন আজি ওরে কেহ নয়, 
বিশ্বের রাজা আমাদের পিত।, আমর! বিষময় । 
রত্ববেদীতে। মুক্জ যে আজি মহামিলনের স্থান, 

«এক জাতি মোরা, একটা ধন্ম, আমরা একটী প্রাণ 
'াভারি নামের কাল্লোলে মাজি ভরে দিব মহীতল, 
নাভি বিচ্ছেদ নাভি আভিশাপ নাহি রে অশ্রজল । 

'পথরজ্জ,তে বাধি আয় মনপ্রাণ ; 
সারীর' বেশে এসেছেন আজি আর্ভের ভশবান। 


অদ্বৈতবাদ-__“জগণ মিথ্যা” 
[ শ্ীবসম্তকুমার চট্টোপাধ্যায় এমএ ] 


রহ 


সমগ্র অদ্বৈতবাদটি মাত অন্ধ শ্লোকে শ্বন্দনন্ধপে প্রকাশ করা, 


৫ 


হইয়াছে | 
শ্লাকাদ্ধেন প্রবঙ্ষযামি মণক্ত* গ্রন্থকোটিভি | ৬ 
বঙ্গ সভাৎ জগৎ মিথ্যা ভীবো বা্গৈব নাপরঃ ॥ | 
“কাটি গ্রন্থে ঘা উক্ত হইয়াছে, অধ গ্লোে? তাত! 
বঙ্গিব। এঞ্ধ সভা, জগৎ মিথা, জীব ক্ষত - অপর 'কিড়ুই 
নহে 1” অতএব অদ্বৈতবাদের মদ তত্থ তিনটি] ॥ ১) 
বর্গ সা, । ১, জগ, মিথ্যা, টু জাব ৭ বঙ্গ অভিন্ন। 
খ্রহ্ম সন্ঠা-. ্ট অন্ছটি অতি সহ কিন্ক অপর দুইটি 
তব্বের তাৎপধা গ্রহণ করা দ্ররূত। আপাতদৃষ্টিতে মনে 
হয়, এই দুইটি তত্ব আমার্দের সহ জ্ঞানের বিরোধী । যে 
জগৎ আমরা দেখিতেছি, স্পশ করিতেছি, তাহাকে,নিথা। 
*বলি “কি প্রকাদর ? ? আমার এই ক্ষুদ্র শক্তি, অল্প জ্ঞান, 
পপপূণ হুদয়,-.কি প্রকান্ধর সেই লর্বন্, সব্বশক্তিমান্‌ 
“গুদ্ধমপাপবিদ্ধং” পরবরঙ্গের সহিত শখাকে অভিন্ন বলিয়া 
করনা করিব? কিন্তুৎ এই তত্গুলির * প্রকৃত ভাঁৎপর্যয 
গ্রহণ করিল 'দেখা যাইবে যে, সঠজ জ্ঞানের*হিত' উহাদের 
কোঁন বিরোধ নাই। রান প্রবর্্ী আমরা দিতীয় তত্ব 
সম্বন্ধে কিঞিৎ আলোচনা করিব। আদ্বৈতবাদী যে রূলেন 
জগৎ মিথা, ইহার প্রকৃত তাঁৎপধধা কি? রি 
প্রচারিত বিশ্বাস এই যে, জগৎ মিথ্যা, অর্থাৎ জগৎ মনের 
ভ্র। আমাদের মনে হইতেছে বটে যে, বৃক্ষ-লতা-প্রপুষ্প- 


সমখিত হ্যাসল পন্তকারা স্মণে শোহা পাইছেছে । কিছ 
বাস্তবিক কিট না ২ থাকিবার মধো আছে, আমাদের 
মনের মধ্যে কতক গুলি ধারণা, বা 1৭ ; মনের বাহিরে 
কিছুই নাই ; মনের মধাবন্তী এই ধারণা বা 11৭ গুলিকেই 
আমরা বাহ জ্গং বলিয়া কল্পনা করিতেছি । এখানে তই 
রকম পধাের গ্রঙ্গ্দে করা হইতেছে ; (১) কোন বস্তু সন্থান্ধে 
আমাদেগ ধাপণ। ঝ। 175৭ আমাদের মন কোন বিশেষ 
আকার আকারিহ হইলে আমরা তাহাকে ধারণা বা. 1768 
সহএ্ব ধারণাগুলি আমাদের মনের অশ-বিশেষ ; 
(১1 বস্ত্র স্বরাগ (1016 (10115 117 11501020111 910 
0111 1015৭) ইভা ,মনের বাচিবে অবস্থিত | 
,মনুসারে প্রথম শ্রেণীর পদার্পেরই প্রত অপ্তিজ আছে, 
দ্বিতীয় শ্রেণীর পদার্থের কোন অস্তিত্ব নাই। অর্থাৎ 
নামাদের মনের 'মধো জগৎ সঙ্ধন্ধে নানা বিচিত্র ধারণা 
আছে সত্য, কিন্ত এই সকল ধারণা বা 1198 ব্যতীত মনের 
বাভিরে কোন স্বতন্ন বস্তুর অস্তিত্ব নাই। ইংলগড, বার্কৃলি 
(132705165) এই মতের প্রথম প্রচার করিয়াছিলেন। 
সাধারণতঃ অনেকে মনে করিয়া থাকেন যে, অদ্বৈতবাদ 
ম্রেটাযুটি, ০5 ভি প্রচারিত এই 14০81150) ব্যতীত 
.আঁর কিছুই নহে। 

/ এই প্রচলিত বিশ্বাস যে যথার্থ নহে, অবৈতবাদ বে 
[3544577 হইতে একান্ত ভিন্ন, তাহা “জন্া্স্ত ফতঃ৮ এই 


বাল: 


৮ 
৯৯ 
এ খত 


'আযাঢ়, ১৩২৬ ] 


স্্পের (বন্স্ত্র ১মু অধায়, ১ম পাদ, ২য় স্থত 8 শঙ্করাচাযা 


প্রণীত গাধ্য *হ্ভতে* প্রভীত হইবে ভাষ্য তহতে আমরা 
নিন্নলিখিত 'অংশ উদ্ধত করিতেছি & 
, ন্‌ বঙ্গ এবং নৈব, আস্তি নস্টি ইতি বাশিকলাগত | 
ঙ 


ন বসু যাখাআাজ্ঞানং "পুরুষ 
নহি 


নুন ভিবাতি। 


রঙ 
বিকল্পনাস্তর গরুণবৃদ্ধারপেক্ষাও। 
বৃদ্ধাপেন্স, | কি তি? 
স্াণাবেক শ্মিন স্থ]না পূরহী ভে) বে 


বস্তৃতন্বঙ্গেন হত তহ। 


ঞ 
মিথাজানহ। স্থাখরেবেতি হক্ইজ্ঞানত, 


হ্র্পরযোকঙ্ছে। বেতি 
বস্তভরজ্ঞাং। এব উতবপ্থাবষরাণা প্রান 

অ্টবাদ।-কোন এটা বঙ দেবি বটি খ্ 
পা এভ পুকম নম, আইছ বা আহত এগ হাকাণ বীনা হু 


পদ বস্তা , 


নাত বারণ প্ররধ নিজ বৃদ্ধি অন্থসাে 

করিতে পর্বে, কিগ্চ নিজ বৃদ্ধি অসার ব্ধ সুখে ধথাথ 
জ্ঞান মানাপপ ইহাতে পারে না ঘগ্ধ মধক্ষে থা জ্ঞান 
হাহা হলে কাঙজার দ্বাঝ। শিদ্ধারিত হয় একগি স্ত্ত 
দেখিয়া হর ভগ »| গরধাষ এতরাণ গান হইলে তিতাবে 


হুবঙ্ঞান পে মা এক্সেথজে গ্গ্তকে প্রক্ষ বণিয। ছানা 
রঙ 


মিপাজ্খন, পুস্ত পনিন। জানা ত্ই্জান ! কারন হি । তন) 

জান পঞ্চ | বন্তুর অবান 11 পহভাবে কোন খার্র 
গু 

গ্রামাণা এ প্র অধান। রর 


এখানে গপগ্রভাবে বণ। রো আন খন্তর বারিণা 
(114) ব্যতীত, পদ্টির স্ব অপির মাছে। অত 
সাধারণতঃ যে “দানা মার আদ্বৈহবাদীর দতে বাহ বস্র 
কোন স্তস্তিহ নাহ, শুধু মনের আবে কচ গুর্লি কারণা 
আঞ্ছ,- এ কথা বথার্থ নহে। ট্রি 5 

আমাদের মনরে বারণা,বাতীত বাহ পপ্তর কোন অপ্তি্ 
নাই--ইহা বৌদ্ধদের বিজ্ঞানবাদ | “না ভাব উপণক্ে্ে 
এই নে * পর্ণ ৬য় অপার, ১য়প্পাদ, ১৮ ত্র 


ভতগ 


এব, 


রি 


এই 
বিজ্ঞানবাধ থর্ডিত হইয়াছে | এই ফের ভাষ্োে রা 
বলিয়াছেন, 
ন্‌ খন্বভাবে। বাখত্য অর্থন্ত অধাবসাতুঃ 

কল্মাৎ। উপলন্দেঃ। উপল ভাতে ভি রে 
বাহ্োহ্থঃ স্তিম্ত, কুঁডাণ ঘটঃ, পট ইতি । নউ উপনুত্তা- 
মানম্ত এব অভাবঃ ভবিতুমহতি। * * নন গ্গাহঃ 
ব্রবীমি ন কশ্চিদর্থনুপলভ ইতি । কিন্ভু উপলব্ধি ব্াতারঞজং 
নোপলভ “ইতি ব্রবীমি ৮  বাঢ়মেবং ত্রবীঘি নিব শ্ঠাৎ 


শকাতে | 
গ্রতায়ং 


গত বণঞ্চি। 
গু 


রঙ 
নানাঞ্রপ কনা 


ও নারিন ঠএ। 


অদ্বৈতবাদ-_"।গণ্ড মিথ্য মী 


তে*৩গন। ন $ খক্তনপেত ববীমি। মত পলি 

ঃ ৪ রঙ 

বাঁতরেকোহপি বঙাপগন্য অকাগশন্থবাত। উপল এব । 
এছ 

ন ডি কশ্চিৎ উগপহঙ্গাসক শ্রম) কুডা। গা ১21 


পলা বিষগধনৈর ক 45উ৬পান্‌ সর্কো গো।ক কা 
নু ও 


উপপলহন্থে। 


অন্তবার ।- বুঝ বিশ্ব নাহ, এহন সিদ্ধান্ত করিতে 
তি চা ঢা প্র 
গারা যায় না দিকনঠ ছকে? হাহাব ছিলি কয়। 


চে 
* গ্রহণ সন বাহতণন্্ উপণন্ধ হা 


৪ জাতি দর ভি পরিবার, সাথ 
ভশলর্ঘ। ঠথু ১151 * ন|2 5৩3 * খপ, 5 পালা সানু শান 
৯.৬ ডজিরি তিন. £ অনি ভাসি 
রিনি কিছ গ্ণণন্ধি হয় লা। 
কি উগপন্ধি বচঠীঠ কিডুতত উপন্দি ভয় না” 

কলা, মরে ও 
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রা ভীক্ষতবর্ধ 


“প্রকণর,-পারমাধধিক ও বাবহারিক | জগতের বাযাবহ্ারিক 
 সন্তা আছে, পারমা্িক স্তা নাই । পারমাথিক সন্তা এক 
রঙ্গের আছে, আর কিছুর নাই | বাহ বস্তুর নাই,বাহা 
বস্ত সন্বঙ্ধে আমাদের ধারণা লা ঢাওরও মাই ।, কিনব 
" বাবভারিক সন্ভা উভয়ের "সছে | অর্থাৎ গ্রাপি স্বীকার 
করা বার দে, আমাদের জগত বোধ রহিয়াছে । যদি 10.৭র 


অন্তিহ্ স্বীকার কলা যায় ) হাহ! হইলে বাহ পস্র অস্তিনপত, 


স্বীকার করিতে হইলে !, ঠ। বাবহারিক সন্। 
যে বন্য সবনদা সন্বগ্র ব্চগান গুকে, ঠাহার পারমাথিক 


সন্ত আছে ধলা যার, 'শহাহ্ প্রকূত সভা ।, আর যাভা, 


সব্বদা সব্দ৫ সন্মান নহে, ত।হার শন্ডা বারভারেক সম্ভা। 
যতক্ষণ বন্গপ্জান না ৪, হতক্ষণ-াভাদিগকে সন্ভাবান্‌ বণিতে 
হয়; প্্ঞান ভইলে তাভাদের স্ব গম পন্তা রহ্ষসন্তায় বিলীন 
হইয়া বায়। মাহা প্ররুতপঞ্গে আছে, তাহার সব্দদা সব্ব্ 
থাকা উচিত। (৯) নাহা এখানে আছে সেখানে নাই, 
বাহ আজ আে' কাপ নাভ, মাল'আজ এক কম দেশি 


.কাল আর 'এক বকম ভইয়া ঘায়, ভাহভার থাক প্রকৃত, 


, থাকা নঙে। জগতের যাবভাম পদার্থ এইজপ ; কারণ, 
তাহারা অনিহ্য (৩ 9, সীম । জুতা ভগতেএ যাবতীয় 
পিদাথের পারমাথিক সন্জ নাই। একশর বন্ষহ 'রুত 
সতা। এ 

আপত্তি হইতে পারে যে, জগতের বার্বহীয় পদার্থকে 
অনি বলিতে পার, সদ ঝা সীম বপিতে পার, কিন্ত মিথা 
কি করিয়া কাঁপবে ৮ * এই একটা খুণ রহিয়াছে ভু দিন 

টি 


করিয়া বুলিয়াছেন “ইহাই দাশনিকের পরিচিত 10621150)__বিজ্ঞান- 
বাচ। ইংজচুও বাক'লি (1)8752165 ) প্রথম এই মতের প্রচার 
করেন।” (গীতায় উশ্বরবাদ, ১৬৫ পৃঃ) আমরা, এই মতের যাথার্থ/ 
হৃদরঙ্গম করিজে পারিলাম না। আমাদের মনে হয়? বিজ্লনবাদ 
শঙ্করাচাযোর কুদৈতবাদ হইতে সম্পূর্ণড্গ।  , ৫ 

*(২) গীতায় ভগবান বলিয়ঙছেন “ন। ভাঁবে! বিভ্ভীতে সত:”_ যাহ! 
' “আছে” তাহা কখনও কোন্‌ অবস্থার “নাইসুহইতে পারে না। 

(৩) আকাশও অনিত্য। মহাপ্রলয়ের সময় ব্র্গই থাকেন, *আর 
কিছুই থাকে না। “সদেব সৌধ্য ইদমগ্র আদীৎ একম্রোদ্বিতীরং 
(ছান্দোগ্য উপনিষদ) সষ্টির পুর্বে একমাত্র সত্য ব্র্ষ/ই ছিলেন, 
আর,কিছুই ছিল না। 


একিপ্ত শ্রীযুক্ত হীরেক্রনাথ দত্ত মহাশয় অদৈতবাদীর মায়া বাদণ্উল্লেখ 


[ খগ্স বর্ষ-_-১ম খণ্--১ম সংখ্যা 


পরে ইহা থুঁকিবে না বটে, কিন্ত এক্ষণে এই স্থানে ই 
রহিয়াছে, তাহা অস্বীকার কর কি করিয়া ? ইহার উত্তর 
দিতে হইলে 'এক্ষণ'ও 'এই স্থান” এই যে দুইটি শব্দ বাবহাঃ 
কর, হইল, ইহাদের অর্থ প্রণিধান করিয়া দেখা আবশ্তক। 
নিভা"9 অপীন আত্মার পক্ষে “এক্ষণ” $ “এই স্থান” কি? 
আত্মার নিকট সব্বক্ষণই ' এইক্ষণ', সার্বস্কানই “এই স্কান?(8)। 
অতীত ও ভবিশ্যৎ উশ্য়ই তাগার নিকট যুগপৎ বন্তমান 
রহিয়াছে ।,. কোন স্থান তাগার পক্ষে দূরে অবস্থিত সহে, 
'সকহ স্থানই নিকটবপ্ডী। সুতন্রাং ইভা দূরে, ইহ নিকটে, 
ইহা বর্তমান, ইহ। অতীত বা ভবিষ্যৎ__মাত্মার এ বোধ 
হইতে পারে না। আনা আমাদিগকে দেহবদ্ধ ও জন্ম, 


€ 
*মরণশাল ঘনে করি : সেই জন্য আমর| দেশ ও কালের নানা 


'প্রঙেদ কল্পনা করি। দেত-মকু, বাধাহীন আমার পক্ষে 
সেই সকল প্রঙে” বিলীন হইয়া যার। সরা অনন্ত 
আশ্তার দ্টিংত কোন বস্থ এক্ষণে এই গ্কানে আছে বণিলে 
বুঝিতে হইবে, বপ্তটি সপ্ধদা সন্বত্র আছে, কারণ আগ্রার পঙ্গে 
এভগ্ন মানে সব্ধঙগণ, এই স্কান মানে সব্বস্থান। জগতের 
কোন পদাগ সঙ্গত ও মনা বন্তগান নভে । স্রহরাৎ অনপু 
আত্মার দৃষ্টিতে জগতের কোন পদার্থ সম্বন্ধে বলা বায় না 
যে, ইহা এক্ষণে ও এ স্থানে আছে । অথাৎ জগত মিথ্যা । 
ভাই পারমার্িক দগ্টি, 'কারণ নিভাভী এবং অলীমতাই 
মাস্বার স্বভাব, ইহার অনুতাতা ও পরিচ্চিন্নতা কাল্পনিক । 
গণিতের সিদ্াপ্তের সাহাবো আমরা এই তত্ব বুঝিতে 
চেষ্টা কমিধ। একান একটা বস্ঘ গ্রহণ কঞ্ুন। , ইহা থে 


* পবিনাণস্তান অধিকার করিয়া থাকে, অনস্ত আক্*্৮র 


কলনায় তাহা নিরতিশর ক্ষুদ্র (10001051) 300911) 5 ইহা 
যে'পরিমাণ সময় ধরিয়া বর্তমান গাকে, অনপ্ত কালের তুলনায় 
স্বাগ নিরতিশল় ক্ষুদ্র । যাশা নিরতিশয় ক্ষুদ্র, তাহ! নগণ্য 
(09611010016 ) অগা 14919) 12৩19150086 ৮0010) 
সুতরাং অল্ীম আকাশ ও অনন্ত 
কালের তুলনায় এ বস্ত যে সময় ও স্থান বাপ্ত করিয়া 
অবস্থান করে ভাঙা শম্ত মান্র। অর্থাৎ অপীমের দিক 


নি 


15110571601 70071] 1 
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হইতে দেখিলে (০10) 076 00700606৮16 01175110) 
প্র বস্তাটর অ্ন্তত্ব নই । অনিত্য ও সসীম সকল পদার্থ 
সম্বন্ধেই এইরূপ যুক্তি প্রয়োগ করিয়া! সিদ্ধান্ত করা যায় যে, 
অস্ীমের দিক .হইতে দেখিলে তাহাদের অস্তিত্ব নাই. 
জগতৈর যাবতীয় পদার্থ ই অনিতা ও সঙীম। সু্তরাধ 
অসীমের দিক হইতে দেখিলে জগতের যাবতীয় পদার্থেরই* 
অস্তিত্ব নাই, অর্থ জগত শিখা । এই ভারে অসীমের দিক 
»ইাঁতি দেখিস্পেই*্পৃণ সতা গ্রহণ করা যায়। আমরটুসাধারণভতঃ 
যে ভাকে দেখি, তাহাতে পুণ সত্য ্রতণ করিতে পারি গ্লী;* 
কারণ, “সাধারণতঃ দেখিবার" সময় আমর: দেশ ও কাপের ক্ষ 
অংশ মাত্র গ্রহণ করি--অধিকাঃশ* দেশ ও কাল আমাদের 
দৃষ্টির বতিউতি থাকে । কিন্য অসীমের দিক হততেপ্দেখিবার * 


সময় দেশ | কালের কোন অংশ দৃষ্টির বভিভরভি মাকে না, 
সমগ্র দেশ ৪ কালই দষ্টির অন্তরুক্তি থাকে । অভএব, 
অসীমের দিক হউতে দেখাই পারমাগিক দষ্টি এবং এই , 


দষ্টিতে বাহার অন্তিহ প্রতিপন্ন হয়, ভাহারই পারনাগিক* সন্থা 


আছে । কিন্ব'ষযদি ও হাই প্রাকৃত পারঘাণিক দৃষ্টি, ভথাপি 
এনাবে দেখিবার শনভা আমাদের নাই । কাবণ, অন 

কালু এব অসীম স্ভানের ধারণা করিতে আমর! অর্গম। 
আদাদের হৃদয় ক্ষুদ্র ৪ সান্ ; 'এ অধর দ্রাণা অনস্থের 
ধারণা করা যায় নী। জদয়ের *বন্ধন্ব ভইতে মুক্ত 
হহলে পর আম্মা অনন্তের ধারণা, করিতে পারে। বঙ্গদর্শন 


হইলে জদয়ের বন্ধন ভিন্ন ভইয়া যায়; কারণ, উপনিষদ 


বলিয়াছেন 
ভিগ্াতে জদয় গ্রন্থি শ্ছিগান্তে সর্রসংশয়াঃ 
ক্ষীয়ন্তে সর্রবপাপানি তম্মিন্‌ দৃষ্টে পরাস্ভরে 
অন্বাদ-_সেই সর্বোৎকৃষ্ট বহ্ষকে দেখিলে জদয়ের বন্ধন 
ভিন্ন হইয়া যাঁয়, সকল সংশয় ছিন্ন হয় এবং সকল পাপ গনী 
হইয়! যায়। 
অতএব ব্রহ্ম দর্শন হইলে আআ। মুক্ত হয় 'এবং অনস্তের 
ধারণা করিতে পারে। তখন সেই এক্ত আত্মা দেখিতে 
পায়, জগতের যাবতীয় পদার্থের স্বতন্ব সন্তা ব্রঙ্গ পত্তীয় €বিলীনু 
ইইয় গিয়াছে (৫)। তখন বুঝা বায়, ব্রহ্ম সতা, জঞ্গ মিথাধ। 


(৫) রামকুক পরমহংসদেবের জীবনে আমর এইরূপ দৃষ্টিলাভের। 
কথা পাঠ করিয়া থাক্ি-_ 








অদৈতবাদ---পজগত মিথ্যা” 


*মপো কাভার 9 প্ররুত অপ্তিত্ নাই ; কারণ, 


১১. 
কিন্ত“বরঙ্গদর্শন না হইলে এ বোধ ভয় না; কারণ, ই গ্মরণ" 
রাখিতে ভইবে যে জগতের পদার্য সকল যে পরিমাণ দেশ 
'ও কাল বাপু করিয়া অবস্থান করে, তাহা অসীম আকাশ 
এবং অনন্ত কালের তুলনট্ুিই নগণা, পরিমিত দেশ ও 
কালের উলক্জায় নগণা নভে । স্শুরা” বতদিন ত্রহ্থাদশন না 
ভয় ততদিন হাারা, নগণা নভে ;কারণ হুভদিন পরিমিত 
কাশ ৪ কালেরই ধারণা হয়, অনন্ত দেশ ও কালের ধারণা 
হয় না। অহুএব, বতাঁদিন বঙ্গীপশন না য়) ততদিন জগতের 
অস্তি্ ্বীকার করিতে এডুগ এই অস্িত্বের 
নাম ব্যাবভারিক সভী।* এই ব্ানুকতিক সন্ভাকে ০০)৮৩)৩ 
এ 1৩৭111) বলা বত পারে । রা 

মাসরা পুব্নে বলিয়াডি এর, বাহ বস্থু 'এবং ঠৎ সম্বন্ধে 
আমাদের মনের মধাবন্ধী' ধারণ। 11%৯:% ) এত্ভয়ের মধ 
বিজ্ঞানবাদী বলেন, প্রথমটি কর্ধিত পদাখ, উার বাস্তবিক 
কোন আগত না*; দিতীয়াট বী্তাক “পক্ষে আছে। 
: স্মদ্ৈতবাঙ্ী বলেন মে."্ঘগাথ কগা বলিতে গেলে, 
'একমার বঙ্গের 
প্রকৃত অগ্তিঙ্হ আছে, আর কাভার নাই,-জগত শিথা। (১) । 
কিন্তযে ভি্পাবে ণলা যায় &, আদ নাদের মনেপ মধ কতক- 
গল ধারণা না 1 +& আছে, সে ভিদাবে হঠাঞ স্বীকার 
করি: 5 ভবে বে ই বারণা বা 110 বাহাহ বাহ বস্্বও 
আছে ।+ ইঠা প্যাবহারিক সঙা। যতদিন ব্রক্গজ্ঞান না 
হয়, ততদিন ব্যাবভারিক্ধ ঠীন্তা অস্বীকার করিবার উপায় 


হছীবে। 


উহাদের 


৬ -- উল 


» “কানী-ঘরে পুজা করতাম। হঠাত দেখিয়ে দিলে দব চিন্ময়। 
কোশাকুশী বেদী, ঘরের .চৌকাঠ- সব চিন্ময়! » মানুষ, জীব, জঙ্ক-_ 
সব চিন্ময় !--তখন উন্নত স্যার চডদিকে »পুপৃবর্ধণ সকা'রতে, 
লাগলাম” * _প্রীইরানরু*চ কথামৃত, ওর ভাগ, ৭২ পৃ । 

(৬ স্থল ও পুস্ঠা পর্দীকর্থর সমষ্টি লইয়া জগৎ। শহুতরাং জগৎ 
মিথ্যা বলিলে বুঝিতে হইবে যে, বৃক্ষলতাদি স্থূল পদার্থ এ্রবং, মন ্টরিয় 
প্রভৃতি হুপ্ পদার্থ স্কুলই মিখন্ব।” মন বখন মিথ্যা, সান ধারণ! বা 
10৩৪গুলিও মিথ্যা; কারণ এই 1৭৩ঞগুলি মনের বিশেষ আক্তার 
পরিণতি মান্র। বলা বাহু, ইহাস্পারমারিক হিসাবে। 

(9 রাত ্রাগবরন্াত্্তা প্রতিবোধাৎ উপপন্নঃ সর্বাঃ লৌকিকে! 
বৈদিকশ্চ ব্বহারঃ।” অনুব'দ-_-অতএব ব্রন্ধাস্মজ্ঞানের ,পুর্ব্বে সকল 
লৌকিক ও বৈদিক ব্যবহা'র উৎপন্ন হইল। 

পারীরক-মীমাংসাতান্ ₹ ১7৯51 


১২ 
“ জগত ত্রচ্গ হইতে উৎপন্ন হয়, আবার ব্রহ্ম বিলীন” হইয়া 
ঘায়ু। বঙ্গ কারণ, জগৎ কারধা। 'অদ্বৈতবাপার মাতিওকার্ধা 


'একটা স্বঠম্ঘ বস্্ নভে (৮)। কণরণগত 
গ্রাপ্তু হহ্বরা কাধান্দপে পরিচিত হয়, 
গ্রভেদ গাকিলে9 নস্ত্রগভ কোন 

একটি মল সিদদান্ দে, 


| দ্বাণা শি!ছন্ন প্দারের আবিভাবের সঙ্গ 


কা€ণ বাঠাত 
বস্তটি বাগ জগস্থা 

উভয়ের মা অবস্তা 
গ্রাছেদ নাই রসানুণ-গান্সেও হতা 


তি 


রাসারংনন্‌ সাবো? 


কোন নুতন বন্থুব কটি, হয় শা রাসায়নিক দযোগের পুন্দে 
যেবস্ু ছিণ, হাহরহ পুরনাথ পা [তয় « পর 5 সজ্জিত 


"হইয়। নুতন পরের আয দেখার, [কি কোন নৃহন বগ্থৰু 


মেনে 
৭) ৪ 


ণ গা শক, 


তি র 


/তপান্ড হর,শী! আন্দেভবাধার ছাপ 
দ্ধান্ের অ্তগপ, মেহেঠ হত 


৮ 
£ পিছন মন্তসারে হার্গং বঙ্গ রি একটা 


857 


হু 


পর্ধ ইহাতে ভগচের 


প্র 


তএন 


নি । রূপ প্গ5 কথন কখন ৭ জ্গতনূণে 


ধাঁপয়। ধোন স্বহঘ পপ নাহ।, 


সেই ব্রগা 21 ব্ুথহ মন । 


জগতের মদো যাহা বস্তু 
জগৎ অনিতা, সিগণ। 


যদ্ি9 জগত ট্রিংপন্ন হয় 


. 
স্টংগান্ছিল গালঞ শক্ষেপু ব্ণোন পিন11 খা 


৬. 
তা 


52589: 
পালন হুয় না, 
৫ 


১57 
ঠ 2 


ইভা বৃঝাইবার ডগ আদ্বতবালা বিয়া টাকেন, 


চাতো 
গা 


রা রঙ 

ডগ ৪হপাও ছক হছে দিল ৮২5 ভির গায় অঙ্কে, 
৫ গু ঙ 
অস্প? চট আভ্ডিত িদধপ হছগপোধ হর, ভহা চউন্ধগ। 
থা ৪ 
কিছু এ কারনে সিনা কু যায় নামে, অনৈতবাদীর সে 
চর 
বাং জাগা হত তানি আসবি শাহি, হঠ। নেব কনা সাথ ্ 
€ 





কাল বড 22৮2 শুদ্ধ মনের 
কান না হার মাত পচাত পানন্র সচয় দানের লাভিরে 
এব পাও ৭ টাও ট্ আপুদ্বতণাদা হার শাশ 
£-- রক ঞ রা 4. ৪৩৩ 
(৮ িদনবহং আবম্তণ শব, (ব্রহ্গহত্র ২১১৪) 
তাৎপযা,, জ্গং এরন্ধা ইইতে অনন্য, কারণ শ্রাতিষ্তে আছে শ্যর্ঘ। সৌম্য 


একেন মৃতিংগুন নজ্ঞেন সব সুড়ং বিজ্ঞাকুং ভবতিণ বাচারস্তণং 
ব্ঞচারে। নাম মাত্রং দৃত্টিকাতততযর সভাংা (হে সৌমা একটী মৃৎপিগু 
সতত হইলে যেমম যাবতী॥ মৃগ্নর খাদাথ আত ভয়, কবল মার বাক্যে 


সত্তিকার বিকারুকে স্বতন্ত্র ভাবে আচে বলা হয়, ই! নাম মাত্র 
হ টু 


দৃত্তিকাই , সত্য,সেইরাপ ব্রক্ষকে জানিলে বিশ্বজ্কাৎ জানিতে , 


পারা যায় )। 
গু 


ভ্ীরতবধ 


১1 


[ঈম বর্ষ-_১ম খণ্ড-:১ম সংখ 


দিয়াছেন,।গ্রাতিভীসিক রজত” | ইহা সাধারণ বিজ 
' স্তাঁয় নহে ; যতক্ষণ আনাদের রজত-প্বোধ থা, ততক্ষণ এ 
প্রাতিভাসিক রজত বর্তমান থাকে, ভ্রম নিরস্ত। ভই। 
প্রতিভাসিক রজত ও বিলীন হইয়া যায় (যাবৎ প্রতিভা 
, অধতিঃতে )। মহামভোপাধায় ধন্মরাজ অধবরীশ্দ তা 
* গ্রথাত বেোধান্তপরিষ্ঠাঝা নামক গ্রানাণিক গ্রন্থের গ্রতা- 
পরিচ্ফে«্ে এই াতিজআসিক রজত সম্বন্ধে ,বিস্বত 'আলোচৎ 
কনিযাছেন। আমি বলিতে চাহি না (থে, সকলই এ 
' গ্রাঁগিভাসিক রজতের মতবাদ (07590) এহণ করন 
আদার বণিবার স্টদ্দেঠ এহী যে, আইৈতবাদী যখন শক্তি 
৩থন চিনি এই প্াতিভাসিৰ 

রজতের শপ্তিহ স্বীকার করেন ; ক তবা; ভাতার এই দষ্টাত 
হাতে হাহার মাতে মনের বাভিে 
দ্ঘতবাপীর অপর 


পজও দমের দর্গান্থ দেন, 
5 চি্ধ।পগ্ত কৰা মার ন। বে, 


জগতের কোন মগ্িহ নাহ (৯)। 


দর্াস্থ- জগ ম্বপির্ গথগজারির আর। এই দষ্টা্ 
7, ০ ৭ রি তার ০ 
মন্বথে৪ উক্ত কথা স্মরণ রাখা কন্ছবা, কারণ, স্বগ 
খনার সমর পাতিভাসক ব্থ পড়তিন উৎপন্দি হয়, ই] 
অদ্বৈওবাদান মহ! 
ষ্ঠ 
অঠনখ পেথ যাতে ষ, জগুষ দিল হহার আগ 
ভগ গত সদা তক্টুদ গুদ ৪ শাণক্কায়া ! এহা আনন্ত কাল 
হানাতিন নাপিত জুহি বানমূহ খদ্দের গাছ সুটিয়া 


£ সানপু অভির পুর পুনরার সেই 


উঠিতেছে এবং আগা সং 


চাণযাগরে মিবাইয়া যাইভেছে, অন গ্কালের মধ্যে আর 
হভাদি্া,ল ফেথা যায় না| ভাঠ অদ্বৈঙবাদা বলিতেছেন 


ভে মারানুক মানব, এই মনসা অনিভা ও আশার । 


, কেন এই গ্নিগা সাসারে আক হইয়া, সেই পরম সভাকে 


একপরা কি ভুমি এ আসক্তি, এই ক্ষুদ্র জ্ায়- 
প্রপালা হাগ কর। বাভা অনিতা এবং অশেষ দুঃখের 
আকর, ভাত] ছাঁছিয়া, ধাহা নিভা এবং অনন্ত সুখের আশ্রয় 


সেই বন্ধে ভৌগার চি নিবিষ্ট কর। তুমি ধন্ঠ হইবে। 


ভা ৩বষের সাধু সন্যাসী ও ও সিদ্ধ মহাপুরুষগণের উপদেশাবলি 
আশোচন্ঃ করিলে দেখা বায় যে, তীঙ্ারা এই অর্থে ই জগৎ 


রি ্া খন! এচার করিরাছেন। 


৮ পপ শী শাপপ্প্পীপি 


(৯) চৈত্রের ভারতবধে প্রকাশত “জগৎ ব্রদ্মের বিবর্ত ন! 
£ বিকার?” এই প্রবন্ধে এই দৃষ্টান্ত সন্বদ্ধে আলোচনা হৃইয়াছিল। 


ইমানদাঁর 
[ শ্রীশৈলবালা ঘেষজায়া ] 


, ষষ্ট পরিচ্ছেগ 


ফৈজু উ্দশ্বাসে জরীদার-বাড়ীর *দিকে ছুঁটিতেছিল 
কিন্ত ততদূর প্রধানত যাইতে হইল না, লাবপথেই সুনীলের 
নদে দেখু হুইল। ল্ুনীল ভিন্ন গ্রামে কোন এক প্‌দী 
বাবঙ্গারীর কাছে ভাজার কতক টাকা ধা পাঞ্সান্যাহ গে 
কিএন! জানিতে গিম্ারছ্রিল,- তত বেঙগার অন্গাত” মনু 
অবস্থায়, শু, শ্লানযখে বাটা ফিরিতেছে । 2৪ 
বৈঁজু থমকিয়। দাড়াইর। বলিল, “খবপ্র কি প্ছাটবাবু?” 
স্ুকলীল সংক্ষেপে বলিল নে, স্মৃতির পিঞুভতো দেখর 
সঙ্গটপূরের জনীদার নালক% বাবু--অগাত সেছবাণ - 
সম হর" জয়দেধপুর মহলের অংথদার ছিলেন এঠদিন - 
হবার সেটার সমুদ্ধ অংশ আম্মসাৎ করিবাৰ জভিগ্রায়ে * 
'ঠাহারা। জ্াদার।কেহার বাহির গুলি কারট্ুপা খেণি ণয়াঞ্ছেন ॥ 
মলি নাকি বসিয়া ও 
আর কিছ গানে তাহ দর সংবাদ জানবীর ভগ্ঠ 
গোমস্তা ভাবাধন সাব দৈর পিতাকে লইর। সন্কটপূরে 
এখন উ্টাভারা না শিয়া, আসা পণান্ত কোন * 
খবর জানিবার উপার নাহ।, 
দাঁতে ঠোট চাপিয়া ফৈন্কু বণিল, “আসি ভে খেয়ে, 
দেয়ে্খুনি বেরিয়ে পড়ি ছোউবাবু ৮০৯ 
শুফমুখে একটু হাদিয়া সুনীল বলিল “মামিও শ পাই 
শোনবার অপেশ্া। করছি । কিন্ত সদ্দার বারবার কারে 
বারণ ক'রে গেছে থে, কৈল্ুকে খবদ্ধার যেতে দেবেন ঠা 1” 
ফু ভিউরেভিভরে একটু আপনা ঠহয়া, ঈবগ্জ ভীব 
স্বরে বলিয়া উঠিল,_-“বাঃ1-- তা ৬লে কৈঙ্গ কি এখানে 
বসে ঘাস কাঁটুবে? সেখানে তারা ধিপদ মাথায় করে, 
ছুষমণ্‌পুরীতে গিয়েছেন; আর আমি এখানে নিশ্চিন্ত ভয়ে 
হাত-পা গুটিয়ে ঘুমোব ? না! ছোটবাবু, সেন্ছবে না, আপ 
নারা হুকুম দিন-_” 
সুনীল বলিল, “আঃ! কেন খামকা! নাগা গররণ করে 
তুল্ছ ফেন্ভু_এ কি ছেলেখেলা, যে, নীলকণ্ঠ বাঝু তদের 


১ 


নালা হু হভাব পেশা 


না 


পির়াছ্েন,-ও 
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ওপর মা গুসী ভাই করবেন? আর তা ভ'লেও--আমাদের 
মির নশাই কী লোক নন” 

বাধা। [দয়া টৈদু বপিণ, “বব জানি ছৌোটপাবু-- কিন্ত 
ন্যায়ের রে চেয়ে গারের ঠাবের সক্ভিটা ঢের বেখা 
জবর ! গরেধ? বাবুরা পেয়ার আশ্মীক্স ৮ চারুর 
রান আমার মুখে তোগের সন্বদ্ধে কোন শথু,ভাল শোনাবে 
ঃ কিন্ত জানে 2 হা উ্রাদের কথা সন 
৮ ছি স্ূনীণ বলিল চা জলে আয় নেই। 
প্রথমে সোণ।খগাভে যাচ্বিন। সোণাখখীর পলিশ খানার 
দারোগা নিত্তির নশাঠরের বেয়াই । ক্ডাকে সঙ্গে নিয়ে মিত্তির 
মণাস্ধু সঙ্কটপুরে গিত্স খোজপবর নিষ্বেন্সাবার সোণামথীতেই 
বরে আসসবেনত ৩1 হালে জার আাবনা কি?” ঁ 

দেত্ি পাভাছের আসলে ঘন ঘন গেজ চাডা প্র, 
ভগ্-চিষ্ায় বাল নীরব রহিল। 
হালা পর সন্ত স্বরে বণিল, “অবগ্ঠ, সেপানে যি দরকীর 
না থাঁকেশ তো আমি খেতে [কন্থ থে রকম গতিক 
শুনেছি ছেটিবানূ, ভাতে আনার পক্ষে এখানে বস মিছা « 
মিি তলা" করার *চেট্র, সেখানে গিষ্টে চুপচাপ দাড়িয়ে 
থাকাই উচিত। ” ৯ 

স্থুনীল পলিল “এখন নঞ্জ ফৈচ্ু, এথন নর এখন টুপ 
কর) তারা ধিরে আগিণ, শোন আগে বাপারটাৎকিন 
ভার পর তোমার কথা হবে এরধীন দি কোন কুখা 
কোকো না, সঞ্গারী শুনে টে নাবে।”শ একটি থুমিয়া, 
সকরুণ ভাত আসিয়া নাল পুনন্ড বর্ণিল, “গাখো দেখি' 
গৈ, বাড়াত এলে আমারু আর এস ৪ পার সদয় 
থাধৌ নাহ-ঞালি বর পাণি ভাঙ্গান, একবার বই হাতে 
করবার কুরশ্থৎ নে ! আমি এমন ছঃখ হচ্ছে কৈ, 
কৃলকাগাগস আদরা নৈশ ভিলুম, না?” ? 

ক্র মুখের দুশ্চিন্তা গান্ঠীশোর অন্গকার মৃহর্তে অদৃপ্ত 
হইল। অসঙ্কোচে সুনালের কাধের উপর* ভাত রাখিয়া, 


নি 
তি 


রী 


মহল, 


হজ কুচি ত* তনয়, 


ঢাহ শা) 


ঠিক মেন সুনীলের স্সেহপ্রীল অগ্রজটির মত, কৌতুক-দিগ্ধ 
কণ্ঠে সে বলিল, “তাই তো! ছোটবাবু, আপনার জন্তে আমার 
বড়ই দুঃখ হাচ্ছে-পড়া তো হাচ্ছেই না--তার পর, না 
হচ্ছে একটু কুস্তি খেলা, না হচ্ছে ঘুসী লড়া, না হচ্ছে 
*$একটু গান-বাজনা! বড়ই আপ্শোষের কথা! আবার আপ্‌. 
শোসের 'ওপর আপ্শোস, আপনার হর্ষ ঠাকুরের ভূতের 
*গল্প এখানে একেবারেই নাহ 1” 
দৈজু নুক্তকণ্ঠে ভাসিয়া উঠিল। সুনীল অপ্রপ্থতভাবে 
একটু হাদিয়া বলিল, : 'ভা, ভার জন্যে বৈ 'কি। “না কৈডু 
*ঠাট্া নয়! সি বলছি, দিদিধ এই হাঙ্গামাটা রঃ 
পড়ায় আমার (মণ হা 
বাধা দয়া দৈজু হাসিয়ণে বলিল, “ঈন খারাপ ক'রে 
লাভ নেহ ছোটবাঝু! হাক্াম যখন ঘাড়ে এনে পড়েছে, তখন 
মাথার ওপর ওকে ঠ$পে নিতে'ভবেহ ! ভয় কি আপনার, 
_কফছুর হাতে লাঠি আর ঘাড়ে মাথাটা মতক্ষণ আছে, 
ততক্ষণ সে আপনাক ভাবতে দেবে না। 
অনেক বেলা ভা সান করে 
দিয়ে নেন --৮ 
1 অগ্ঠের মথে এঠ মৌখিক আহ্খাস বচন উচ্চারিত হইলে 
সুন্খীলের কাণে কি রকম লাগত বলা মানস না, কি দৈল্ীর 
মুখের এহ শ্ুদ আশ্বানটক আজ তাহার বিপম বিস্ অন্তঃ 
* কর্ণকে বেশ একট প্র আনন্দ দান করিল। সুনীল 
'ক্ষণেকের জন্য নীরব থাকিয়া, সোরে একটা নিশ্বাস ফেলিয়া 
বলিল, *ডঁমি 'কোঁথাণু পালি না দৈছু, সন্ধাবেলা এসে 
আমার সঙ্গে দেখা [কারে 1৮, 
সুনান বাড়ীর দিকে চলিল-দস্কু সেলাম করিয়া 
ঘাটের প্রথ ধারল।' স্নান সারিয়া বাড়ী আসিয়া, কাপড় 
ছাড়ি ফৈছু কাহারে বসিণ।* রূভিমা নু বাঞ্জন সাজাইয়া 
“দিয়া ছুখে করতে পাগিপ,--আজ' ক্েমতিদিদি কপি 
পাঠা ইয়াঃ দিলি কত ধৃদ্ধে সে কপি র্লাধিল, কিস্ক 
শ্বশুরকে খাওয়াতে পারিল না। “কতদিন থাকিতে আজই 
যে কাহার শ্বশুকে বাঁডী ছাড়ি অন্যত্র যাইতে 
আর 


গেছে, ঢুটো। মুখে 


হইল-_সে শুধু রাধুনী * রহির্ীর তুর্ভাগ্য ছাড়া 
কিছু নয়! ] 
ফৈজু একটু অন্যমনা ভাবে__সংক্ষেপেই সময়োচিত ছু 


একটা, থা কহিয়৷ তাড়াতাড়ি আহার সারিয়া- ইলা» তাঁর পর টব হইতে আর এক ঘটি জল তুলিয়া 


হাত যায, 


| ৭মবর্ষ-_:১ম খণ্ড-_১ম সংখ্যা 


রহিমা বলিল, “কপিটা কেমন রান্না হয়েছে? হণ ঠিক 
হ'য়েছে তো ?” 

ফৈছু তখন জয়দেবপুর মহল আর সটপরের জমীদার 
বাবুদের কথা ভাবিতেছিল । তার মাঝে কপি-রান্নায় লবণের 
পরিমাণ তদন্তের আদেশ পাইয়া! ভঠাৎ।একটু বিব্রত ভইগরা 
পড়িল। একটু ভাবিয়া! বলিল, “কি জানি, আমি ঠিক 


« বুঝতে পারিনি, ভোমরা খেয়ে দেখো, বোধ,হয় নুণ একটু 


কম হয়েছে রি ॥ 
, রহিমা বাগিয়া বলিল, “তোমার মত মানুষকে খেতে 


দিরে কিছু'তৃপ্রি নাই | 'এতক্ষণের পর বোধ ভয় ভণ কম 
হয়েছে” [৪ 

হাসিয়া" ফৈছু বলিল, “আমি অত্‌ খু ধরায় মন দিতে 

পারি না।৮,. 


রৃভিমা বলিল “তা পারবে কেন? চিরটা দিনই 
তোমার এক ভাবে যাবে! শোন, এখন পাড়ায় টহল দিতে 
পালিও' না, বাড়ীতে থাক, আমি নানীর বাড়ীতে চর্কা 


কাট্তে যাব ।” 


বিশ্মিও হইয়া ফৈজু বলিল “ব'ঃ, আমি বাড়ীতে থাকব ? 
তা 'আামি পার্ব শা, আমার ঢেপ কাধ আছে ।” 
উঠিয়া দাড়াইয়া বলিল, “সে কল্পে হবে না। 
তোমার কাষ নিকেখল উবে, ঢপুরবেলা খাড়ীতে থাক 1” 

“বাস্‌, এ যে অন্ার় জুলুম 1” বলিয়াই, ভঠাৎ পাশে 
রাযাথরের দিকে দৃষ্টি পড়িতেই, বিদ্রোহী দৈজু থতমত 
খাইয়া” গানিয়া পচ্ল। দেখিল দুটি আগ্রহ-করুণ আখি, 
'একদৃষ্টে তাহার পানে চাহিয়া আছে।_-চোখোচোখি হইতেই, 
টিয়া সন্স্তভাবে দৃষ্টি নামায় চকিতে অদৃষ্ত হইল । 

একটু থামিয়া ফৈজু কণ্ঠস্বর নামাইয়া৷ বলিল, “তুমি 
কতক্ষণ পরে ফির্বে খলিফা ?” 

খলিফা বেশ গন্তীরভাবে উত্তর দিল, “তা এখন কি 
ক'রে বল্ব? শাতকালের বেলা, এতো এখুনি শেষ হয়ে 
যাবে। তুমি ততক্ষণ একটু ঘুমিয়ে নাও না!” 

“দেখা যাঁক্‌” বলিয়া দৈজু আচাইতে গেল,__রহিমা 
রান্মী-ঘুরে উঠিয়া! গেল । 

দু" জায়ে আহার শেষ করিয়া অরক্ষণ পরে রান্নাঘরের 
বাহিরে অচাইতে আসিল। টিয়া আগে অপচাইয়৷ লইল, 
রহিমাকে 


বুভিমা 


আধাঁড়, উস,  ইমান্দ' 
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চাইতে দিয় পানির ঘরে ঢুকি | দরজার 
সদ্গুণের মন্ধা একটি মস্ত দুর্বলতা ছিল,-পান দোক্ার 
উপ্লাসনা ! ভাতটা না হইলে একদিন চন্মিত, কিন্ত নেশাটা 
না হইলে, তাহার কষ্টের সীমা থাকত না! ঃ 
বারেগার কেবণে ফৈপ্ভ তখন এক রাশ শণ*ও ঢের! 
লইয়া :দরড়ি কাটিতে বুসিয়াছিল। এয়া ঘর হইতে পান $৪ 


দোক্তার কৌটু লইরা "বাতিরে যাইতেছে দেখিয়া, হঠাৎ** একটু ভোরের সঠিত 


রী ঢেরা দ্রান্ডিকসা উঠিয়া দাঁড়াইয়া হাসিমুখে সুরে বলিল, 
ও এক? , খলিফার দোক্তার কৌটো? দাঁওও তো 
আমায়» & * র্‌ 
খপ. করিয়া কৌটাটা বুকের মধ্যে লুকাইয়া" অন্তযোগ- 
পুর্ণ দৃষ্টিতে চাহিয়া টির বলিল, 
আমি শ্শিয় যাচ্ছি, আমিই নিয়ে যাব, তোনার &কেন নিতে 
দেব ?” 


কৈদ্ব বগিল “মাহা, দাগ না আমার, -খলিফাকে একটু 
ঙ 


বাগিয়ে দিই, অনেকদিন ৪কে বাগান হয় নিই দাঁভ, 
" পাও 
হচত ছাড়াইয়া লইয়া, সভোরে ঘাড় নাড়িয়া টিয়া বলিল, 
“কখনো না!” তার পর তিরঙ্কারের স্বরে বলিল__ 
“আমি এখন দৌক্তার কৌটে। নিয়ে যাচ্ছি-স্উমি এখন কেন 
কথা কইতে আস্ছ £ দি টুপ করে থারু।” 

“বন্ৎ আচ্ছা” বলিয়া কভু হাসিয়া আবার শণের দড়ি 
কাটিতে বসিল। টিয়া বাহিরে আসিয়া রভিম]ুকে পাঁন- 
নোক্তা» দিয়া, উঠানের রৌদে পিঠ নিয়া টপ করিয়া 
জঞ্চাইল। ্ 

রহিমা পানটি মুখে পূরিয়া দোলা লইতে লন বলিল, 

“তুই এসে অবধি আমি নিজে রঃ নিয়ে খাওয়া লে 
গেছি,তুই আগায় বেজায় কুঁড়ে খ্কিরে কল্বি রর 
দেখছি টিয়া !” 

টিয়া সলজ্জ হাস্তে বলিল, “ভারি তো কাব!” তাঁর পর 
একটু থামিয়া মাটার দিকে চোখ নীঢ়ু করিরা ঘৃদস্বরে বলিল, 
“দিদি, তুমি ভাই আমায় সঙ্গে নিয়ে চল না”, 

সবিষ্ময়ে রহিমা বলিল “কোথায় রে?” কো 

টিয়৷ অধিকতর কুষ্ঠিত হইয়! বলিল, “& যে নানীর বাড়ী, 
না কোথা তুমি যাচ্ছ-__» রঃ 


ঙ 
"বাঃ, তা ক্রেন হবেঃ 


*ননুডে দিদি, 
* দরকার কি রাগ করপার ? 
' খেচারা টিয়।র মুথেন আস্ফালন মুগেই 


* শর ২১১ ০ ২ 0, ১. | 
হা বলিল "্ভুই সেখানে গিয়ে কি কর্বি? দৈজ্কু ধীড়ীতে 
ছে তর 

*একটা প্রচ্ছন্ন লঙ্জা-পীড়িত অপমানের অন্তাদ্ত, যাহা 
এতক্ষুণ স্তব্ধ-বিদোে টিগ্ভার মনের মাঝে জমাট বাধিষ্া 
বসিয়াছিল্* খোচা খাইয়া এবার সেটা একটু যেন বিচলিঙ্র 
হইয়া উঠিল ছর্তকাল নীরব থাকিয়া, টিয়া মুখ তুলিয়া 


ভাসিয়। উঠিয়া বলি “তাই হো 
বল্ছি, রড বাঁ এগানে থেক ভ্তি করব? যাদের 
বাড়ী ভার ব'সে শাল থাকুক না, চল চঠামাতে আমাতে 


, বেড়িয়ে আসি আজ-২- ৪৬ 


বাপ্রারট্ু এহঝ্সর রাঁহমার হৃদয় হস্তুল ! রঃ 
হাসিয়া টিয়ার চিবুক ধরিয়া নাড়া দিয়া বণিব, “এইবার 
সুদের সুদ পধ্যপ্ত উন্নল॥কর্তে চীস্‌-নয়? যাই, চষ্টু্ী 
করিস্‌ না._-ওধ ওপর এখন *আর রাগ করুতে ভবে না।” 

ঈমং উত্তেজিত হইয়া টিয়া বলিয়া উঠিল, একে রাগ 
খাহক্ষ। কেন বাগ কধতে মাঠ আমার 
” কিন্ত হল না, হইল নাঃ 
বহিয্া গেল, তাহার, 
মেব্পাঙ্ান্ম্পণ মলাহান “প্রমাণ কুরিরা সঠসা চোখ হইতে 
বড় খড় দুইটা দঁচাটা ঝৰিয়া টপউপ, করিয়া বুকে পড়িলখ | 
*সে বাস্ত' তহীা ভাষডা ভাড়ি মখ ফিরাইল। 

রাঁমা ভাঁসিয়া বপিপ, “হয়েছে -ভয়েছে, আর*তোকে 
সাফাই গাইডত হবে"না?থাম ! এবু মধো ঝগড়া ক'রে 
নিয়েছিস, না? তাহ তখন অমন হকের আওয়াজ পেলুম 
* বারেগায়, বটে !” উজ তি 

তাড়াতাড়ি চোখ মুছিয়া লক্জা-বিবৃত টিরা বলিল “ন। 
দিদি, সেকিছু নর, কিছুই নয়ূ।” 

রহিমা বলিল “নয় ঝেক্ষি! 
শুন্তে পাহ নি কিছু” 

ষ্টল্টাচাপেঞ্ধ তাড়ায় 'অস্থির হইয়া টিয়া* বঝিল, *“সতা 
না সাতি মাঃ সে ব্্ তর্ক নয়, অঙ্গ কথ। নিয়ে 
ঝগড়া , 

বাধা দিয়া চুপিচুপি বিদ্ধপের স্বরে রহিম! বলিল, “হা- 

» ঝগষ্ী ভিন্ন ভাবের কথা যে অমন সুরে চলে মা, সেটা 
আমার জানা আছে 


মামি কালা কিনা. 


রহিমা বিশ্ময়ের মাত্রা আরও হাজি £গল, চন তন্ত্র লইয়া টিয়। বলিল, “আঃ, কি যে বল *তুমি 


১৬ 


ভারতিবর্ষ 


[ণ্ধ বর্ষ__১ম খণ্--১ম সংখ্যা 


দিদি, ৭ যা! ভোমার দৌক্তার কৌটো কেড়ে নিতে সঙ্কুচিত ভাড়ব উঠিয়া বসিয়া বলিল, “এতক্ষণে বুবি তোমার 


চল আমার ভোদার সঙ্গে পরিয়ে 
"তামার গায়ে 


এসেছিল, ভাই--বাক্গে, 
যেতে ববে--টিয়। শির্পন্ধ সহকারে বলিল, 
পড়ি. ূ 

". ভাসি বঙ্গ বাবদ » 
নি। গ্যাথ টিয়া, মন্পঞ্চে ঠাই সাগর আইল 
আমার পেটের ছেপর মত, 
ছিঃ, অমন কাগা কাটি কয শিং আমার রি (9 হস 
তোদের 


“ব।., পাণ্কানা করিস 
ঠাপা 


ভিন] বপিণ, 
হলে 2 
তোধেন অ 
ছ্াথ্‌, সসারে আমার কি আছে বার দেখি 
নিযে 


তৃপ্বি। তোর বাদ অনন করবি 2 রাহম। সহ উপ করিল; 
তাহার মুখখানা ডা 'গান্ঠীযো ভরিয়া গেণ! 
আসল কণা, সমাবেশ আহ বাগ আগুধের মন একট 
ত্রুটির আঁঘাতেহ অনেক খা বেদনাভ়র ভন পড়ে। 
ভাসির মাঝে অকক্মাং অকারনে শোকর আশ চোখে 
আসিয়া পড়ে! হিসাবের অবথব নাহ" 

টির আঠা সপতিভ ভহল, লক্জাব সঙ্গে সঙ্গে একটু, 
বেদনা বো করিনি আনেক আাবব থাকির।, নম ভাবে, 


রঃ নে 
রি স্বরে বদল, শাক মি একটি সকাল অঞণাল 
ধিরো দিদি 9 রর 
“ফিরব _পয়ারটা বন্ধ করে দিয়ে বা" বিয়া রহিমা 


ঘোমটা টানিরা লতা পার হত এদিবের প্রতি বেশার 
বাড়ীতে রী উকিরা। কনিরা বারেগায় 
গিনা উঠিণ। 


টি ঢুরাধ বন্। + 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 

একমনে দড়ির পাক পক্ষ 
একবাণ তাজা দিকে 
[জে প্পাণ 'কাটাইয়া গিরা 


চে + 


* ঠা খাড় হট করিয়া; 
করিতেছিগ,হ ? টা 
চাহিয়া দেখিল : তার পর নিন 
শয়ন-কন্সেন চ.ফিল। 
ফৈছু বীথ। $লিয়। চা 4দেখিল,একার পর ঢেরা 
ছাড়িয়া উঠিয়া গর, এব বার রাহিরের চারিদিকটার অবস্থা 
খোজ লইয়া আসিয়া, খবরে ঢকিয়া ব 
গেছে ?” রম 


আডঙ চোখে 


রক বলব বল। £, 


১ -. 
আমার পন, টোর্রহাসি হোদর আনন্দেহ আমার, 


লিল, “খলিফা চলে সাদান্ত দ্িল। 


১৯১৮৬ ' লাঃতো ক 
ক্খিটি বালণি, 


খেয়াল হল ?” | 

“হোল একটি- ৮ বলিয়া ফৈজু খাটের পাশে বসিয়া, 
বীর গুধপানে চাহিয়। বলিল, “উঠছ কেন? শোঁও না 
পুদাবে ন। কি?” | রন - 
ধপাল চাঁপিয়া ধরিরা, কান্ত স্বরে টিয়া বলিল, 
ইকটু, যেন কিরকম , করছে, ভাই 


। বা হাতে ও 
“না, 
একখান, ৮ 

* ীগরতের সি কৈ খণিণ, 

গাঁনালা ওয়ার বন্ধ করে দিয়ে আমি উঠে খাব 2” 

একট যান ভাদি হাসিয়া টিয়া বপিল, "না, অত কাণ্ড 
'কপৃতে হব না। রোদে দাড়িনেছিণম ডি না, ভাই চট 
এখনি ভাপ হয়ে মালে 


-মাথাট। 


“শো? নো, তিবে 


্র 


সত 


ন্ 
পড় । 


কনে মাথাটা কেমন নার থপ, ৪ 
টিরা শুহয়। পাঁডগ। 


সপিয়া গাঁসরা হাভাব কপালে ভাঠ বুলাইযা। দিছে দি 


এএুনে। ক হাদিব সহ প্রকম জাগার 
মাঁ৬শী ভয় ?” 
য়] আইন্রকাল টপ করিয়। পাকির। খুব সলেনদে 
€ ৬ 
বলনা, লি 0 
সৈছু আর এব নগির। বদিয়া। নিজের উপর উপর 
ভাহাব সাথাটি টানি বাল “অগ্চলের অসুখটা এখন 


একেবারে সেরে গেছে, নর 2 এখন কিউই জান্তে পার 
না কেমন 2” 

এন ঘংসর-্পুবের টিয়া ঘখন চোদা বহসর বয়সে প্রথম 

শুর়ালফে আসে, তখন নানাবিধ অগ্খের উপসগের " 
রা পণ গানুধৌব্রলা বাধি জুটিগা, হাতার প্রাণসংশয় 
অবস্থ। ঘটায় হুপিয়াছিল । অনেক বত্র চেষ্টার এবং সুদীর্ঘ 
খল পরিয়া ববায়সাপেক্ষ ভাকিদ্ী চিকিৎসার অধীনে 
থাকির। সম্প্রতি সে তাহার নষ্টস্বাস্থ্া ফিরিয়া পাইয়াছে। 

কিন্ত এই ঘটন। উপলক্ষে কৈছু একটা অতি 
ছুদাভসিক কষ করিয়া বড়ই গোলমাল বাধাইয়া 
ফেলিগাছে ! স্ত্রীর অস্থথের সময় ফৈছুর আর অত্যন্ত 
মে তখন সহরের কোন নামজাদ। মুসলমান 
উক্কীলের কাছে সবেমাত্র মোহরের কাষে ভর্তি হইয়াছে। 


টি তক্তপোষের উপর বাপিশটি লইয়া তখন শয়নের ীর অন্গথের হাঙ্গামায় সে উপর্ধ্ৃপরি কামাই করিয়া 
উদ্ভোগ করিতেছিল ; কৈজুকে ঘরে টুকিতে দেখিয়া, একটু প্রথমেই' সেই চাকরীর পরমাতু লোপ করিয়া দিল। তার পর 


' আধা ১৩২৬] 





্পাস্পশ্লিস্লজ্ল 


গামা হাড়ে চিকিৎসকগণের উপর অশ্রদ্ধা প্রক$শ রো 


হু পিতার অজ্ঞাতে সর হইতে 


একজন নানজাদ1 হাকিমকে 


: লইয়া,গিয়া স্ত্রীর বথোচিত চিকিৎসা ও শুরা বাবসা ঠিক 
করিল, এব, পিতাকে কিছু না বাণুয়। গোপনে খণ করিয়া, 


সে সকল বাপারের এররচ জুটাইল। ১ 
সংসারে একদপ মাহয়ু আছে, যাহাগ্া আলসোর আরানটাঃ 
নষ্ট হইবার ভয়ে» সকল বিষিয়ে নিরীহ, নিশ্ে্ট থাকে ২ কিন্ত 


৬ ন্‌ 
' পরছিদ অথেয়কে তাহাদের দগ্রি বড সক্ষা এব- পর্কুৎসা রটনা 


গু. 
সেই*সবৎ 


ও ঘোষণার তাহাদের রসন। অসীম উগ্যমশাল। 
ভু 

লোকঠিতৈমী মভাআগানর* অন গ:& 

সাহসিক ভার বিকদ্ধে গলীর 


সৈষ্টুর সেহ* অসম 


5 ৬৬ 
ঠা সমালোডনা 


ঘালুপ্বলে 


৪ গু 
হয়া গেঠী! কৈগ্রাকে *সকলে ছিউছিত তো কলিলই* করিলেন না। আপীঘ কান্ত পরে বন একছি সুস্থ ৬উরে 





গু 
খাতিয়া জবাব নতন জরে 


১৭ 


এ সপ শপ পাপ পপ অপ পপ অপ বা স্পা 


সে টি ঘাইবে,-. বার বার দাক্জনা ভিক্ষা মহ এ ঝগ্মাটা* 


তাঙ্বুর পিভাকে জানাইনেছে। ছোট বাবু বেন হাহা 
এপটভানান | ৫5 


এই দেশতাাগরত্সবাদ গিহার অগ্ককরণটায 


হা অগ্চমানা ভাংননত হ্রকাশো ঠিনি 


পুষ্ঠটণণ এ 
কিযে ইন সে 
চপ কিয়া রহিলেনু: এ 


মণ রি শি শান ভগ 


রশ তব, . রি পিকার 


তি 


জাতের, 
ঙ 

দিতে এ তখনও শুন গল গোর 

বলিলেন, এজাভারামে [ যার!” রর 
পালের সঙ্গত তন স্হেগ৬:৩, শীবণ ইঠলেন এট, 


কিছ প্রচ্ণপনু সখ এথাগীনা 


কঃ 


হজাপধার, কানতে এ 


নি 


আর সেইসঙ্গে এমন পাধিও স্তেণ পলের পিস্ক। 5ওয়ার * "পাবে মাঝে নিজালয়ে জানিতে পি গ্পন : বসের মহিতগ 
জন্য, কৈজর পিভাকেও সকলে শত ধিকার দিল। খথাযোগা স্দপতার কাছে াগিজেন | শ্দীন চিকিৎসা 
চি 


পুরে স্বাধীন কহে পিতা বেখ। কিছ পরিহপ্ূ হন নাই 


কিছু লোক সমাজের নিন্দা গ্রানিচত ঠিশি 


উঠিদন 

ঈইন। স্ুরধা পঠিল। বাভিরেন লোক তাভার গ্রয়োজশের তাহার 
দিকে হাকাহণে না সেটা সহভ কগা। কি পিতা থে 

সেদিকে ভাকাভবেন শা, শুধু ভাপার, উসুল স্পদ্দাকেভ 

দেখিবেন, এটা। ফৈদ্ৃকি বড় আগা হত প্রিয়া বড় নিগুড সঙ্গে রথ 


গৈ কোন প্রতি 


সমস্ত 


গ্রভিমানে অভিমানী করিরা হুলিল। 


বাদ না করিয়া নিঃশব্দ রভিণ এব? নিঃশকো 
মায়োজন্ধ ঠিক করিয়া--দ্রীকে পশ্চিদে ত্ভাতার পিচ্চার 
বঙ্গন্ছ পাঠাইয়। দিয়, শিজে একদিন আকম্মাৎ অনুষ্ঠ হল ! 
পনের দিন পরে করাচি বপ্দরের পো আুদিসের ছাপ 
খাইয়া _কৈম্ৃর এক পঞ্জ ও ৫৯২ টাকার মণি অর 
আসিয় সুনীলের হাতে পৌছিল। কৈ বস্তুত বন্ং দ্ত 
অন্তথে সসম্মানে ছোটবাবুর কাছে নিবেদন করিগাছে যে, 
ফৈভুর অতি বড় ছঃসময়ে, শ্নে্ময়ী জুমতি দিপি যে 
তাহাকে দয়। করির। টাক ধার দিয়াছিলেন, চেটা ফৈজু 
আজ খুব আনন্দের সঠিত ফিরাইয়া দিতেছে এবওকতত্রতার 
সহিত স্বীকার করিতেছে, তাহাদের অন্ত গ্রভের কাছে ফ্বছ 
চিরদিনের জন্য খনী রভিল। আপাততঃ কৈষ্বৈ জলন্নের, 
প্রসিদ্ধ ধনবান বণিক আগ! সাহেবের, সহযাত্রী হইা তুর, 


দেশে বেড়াইতে চলিল; বছর দ্ুই পরে সেখান হইতে ফিরিষা 


অপার গ্ছইয়া 


খরচ শ্বশ্তরকে দাঈাতয়া, বাকী টা পে গিতালি ভা 


গ্রশানেক্ক কাছে পাঠাহঠ লাগিন ২ পি হপিত। বাণ কপি 


পুলক কঠোর (িরক্গার করিলেন ! পুল মম্মাভত *তাভার এস পরসাছ হলেন না, কৈ দেলে দিপিলে 
৬ 


টাকা ভাহাকেভ দেরিহ দিবার ভন/ বলিষা। দিলেন। 


টাক? স্নীক্ষণর কাছে ভিত লাগিল 

গার আড়াই বছরের দণ কে দেশে পিবিয়জ পিঠার 
মঙ্গাদেখাশ্কারিতে আসল । পিঠা পথমে প্রাগে 
কথাষ্ট ধুভিদেন না) ভার পর কণা রা কহিলেন তখন 
এব "দে ভিরঙ্কারটা 


গু ঙ 
[র প্র আগ। সান্চিবকে শ্র্ধ! 


ঠিরক্গারেণ উর ভিরগার চলল ; 
ধু দাত টপকে নয়ত হাহা 


তি হনিভ্ভ 2| দাগাবাজী কন্ধিরা* ভাত পদকে আন 
দরাদেশে লইয়া গ্িয়াছিলেন ! 
[5 টপ করিয়াই মব্‌ গ্ুনিণ, প্লে যান কণ। তি 


না) কিছ, হাপ পত্র বাঁখন পি বাগ পড়িল তন যথুন 


টা রি চা 
পুল বধুকে আজািতে্নাভবার উদ্চেপ করিলেন, তখন 
দৈভুপ্ত নিঃশনে ধ্নাজের হী এ হ৪ ওঢাহয়। পরুন? গণঙ্গর 
পলারনেঠ উপুর্গ করিস ন্বেণে গেউরঞ্জ এত অড্ুত 


বাবারে, গ্রামের সকলেই বাঁরপণনাই বিগ্িত হষ্টয়। 
কৈফিয়ত চাহিল। খোঁজ উপ করিয়। রতিল-. শুধু বন্ধু 
বান্দবদেরুট অনন্ত পীড়াগীড়িভে বাধা ৬ইয়। সনঙ্গেপে হাসি 
মুখে উত্তর দিল “দন্সার বখম পাগ্ডিয়াছি, খন 


চাই-.." 


টাক। 


র্‌ 


“আনেক ঘক্তি, হক, চট্টান্ত, উপদেশ বায় হইপ,* কিন্ত 
ফৈছুর সঙ্গ অটল! দে কিডুভেই বাড়ীতে থাকিবে না! 
পুনের এ অভাবনায় অনাধাভার পিভা আাবাগ ক্ুদ্ধ হ হয়া 
উঠিলেন, সঙ্গে সঙ্গে বড় ভাঙুনার পড়িণেন। তাহার পড় 


ভয় তাতে পাগিল বে, আগা সাহেপের কাছে প্রাসহ হ্বাবার 


করিতে গেলে অমনি ভাবে ছচীর বছরের পথে সফরে €ভা হলে আমি নাচারণ 


থাকিঠে থাকিনে, পুল পারিবারিক ভাবের ব্গনাচ্ছে 
করিয়া - একেব[রেই দুইস্য যাহলে। 
সচ্চরিতর মাঠণ ছিলেশ ০ এ টারদ্ীন। দর্ণাঘটা তিনি 
চিরদিনই মনমা্তিক প্রণাৎবুরিতেন ২ ১ কাঝেই 

মন্গগ্ধে সে,.আনঙ্গাটা দপন $কপাধু ভাতার মনে পিল 
আর তাহাকে ঠেকায় কেছ, 
এক সময় পুদ্ধকে কট র্দবা দিয় ব্িণেন, “মাগা সাহেবের 
'প্রখানে কই যাস তো! 
সেই সমর *নাাটিবলশন পাশ করিয়া কণি 


নাভি অনন্ত 


বাদি 


নিজের পালের 


৫ 


সুনীল 
কাতান আহ এ *নাডিতে খাবার ভোগ কঙ্ি ভছিপ্। 
, কলিকাচাব পানা ভক্বাবধান কামোর জনা ছোট গোমস্তা, 
, 'নগুলমণাহীয়ের বাগহার কথা হতভিডিল | পিহার কাছে 
হাড় পাভমা বিগ কেন আ্রনাছাকি পিন বাসলক গপ্মীলেশ 


ডে । । সা দদিণ' বা. [1 


'আহলাদের সীগা 
অন্টম্তি পাতে ডুটিত | হাব্গপ জুল 


বদ্ধ স্দারকে বালিযা-কাহিয়। মহ করাই 


$ 
পলের য়ে প্রচুগুল 


ভাবনার পার ডিল নং বাবেই ভাঙার জন্য পু্রকে ছার 


দিলেন। দৈ ৪ণীদ্লর সঙ্গে করিকাছায় গেল) হাব 
পরু সাত আটটি দাস এব, এত ভাঙা প্রথম পাদ 


গছ 


এপ্রতাঃগমন 


আার়ান্রর 
« হৈ যার মাথাটি খিগুন টার্সিযা, লহপ্, টিয়া বাধা 
দিণ না, কিছুক্ছণ ঘোহাবিষ্টের আন গ্ল্ন নিঝুম ইয়া রহিল । 
দৈজুৎ প্রধু কিল, আাপার প্রগ হঞ্জল-, 
শেষে সৈগ্ুছ্ ভাঙাকে পরিয়া সাভারে মাড়] দির়্। বগিল। 
“শুঞতে পাচ্ছ 
টিয়ার চমক' 
করিতে গেল 
ভরিয়া উর্গিল। 
ঢাকু গিলিয়া, 


উত্তর [দিক লী ১ 
নীট জবাব 9৮ 
শুদ নখে'সে একটু ঠাসিবার চেষ্টা 
; কিছু সদা হাঙার হই চোখ আঁবার জলে 
তাড়াতাড়ি নিজের মাগাটা টানিয়া লয়, 
ঈষৎ বিদোচল্চক স্বরে বলিল, 


শাঙ্গিল। 


"কিন তান 


১৮ ডারতবধ 


, গগন্ডাতিতে 


চিন্তা 'অসতিযণ বৃদ্ধ হঠাৎ, 


' বলিচে গির। 


[৭ম ববর্ষ--১ম খণ্ড__১ম সংখা 


আবার এ সব কথা তুল্ছ% না, তুমি আমায় কিছু 
ছিজ্ঞানা। করতে পাবে না, ভুমি টপ কর'-সরে বস-” 
সঙ্গেসঙ্গে তাড়ার চোগ ছাপাইয়া টস্‌টস্‌ করিয়া জল 
বদ্িরা পড়িল পু ৃ্‌ 
দক খাট ছাড়িয়া উঠিয়া দা ডাইয়া বলিল, “এই নাও! 
৪য়ি করে কামনা কাটি যদি করবে, 
ভা হালে * 
চোখের জলকে বাধা দিবার চেষ্টা, প্রাণপণে 'চোঁগ 
রগড়াহতে নদ্ধস্বরে টিনা বলিল, “কে "তোমার 
“কাছে ধাদিতে চা্াছে 2 আমি ডেকেছিলন তোমায় % উমি 


রে 


ং 


বস্লেঞেন এখানে এঙো ক ঃ 
হাসিয়া দৈচ্ছু বলিল, “তা বটে, আমারই অন্সায় । 
শে মাথা কেমন করছে খল্ছ* ভার ওপর 


একট 
কিন্ছ গ্ঠাঝো, 
কের শদি এ রকম কারা তরু কর,” 
ঝরা দিয়া, অতান্ত উদ্দেভিত ভাবে কি একটা কণা 
বাগে ক্ষোভে টিয়ার কগ্গরোধ ভইয়া গেল! 
তাড়াতাড়ি বালিশটা টানিয়। 
আর ক, কতিল না থে ্ছ 


পরা সে আপে চাপিয়। 


ধবিন, ও ব্দির মহ শণণেক 


ঢল বিয়া দাড়াভয়। প্ুহিল ২ ভা পর দাখনিশ্বাস ঘেলিয়। 


গু হছে পলিপ, দা 
* 
1. 


লীরপাদ পাভিরে তানিন গছ | 


খুসী কর ভামার”- সঙ্গে সঙ্গে সে 


কদ্ু্গন পরেন সহসা কি ঘেন মনে পায়, আত্াস্ত 


উংসাঠিত পদে পুনরায় ঘবে কিয়, কৈজু  পুঝস্থানে 
বঙ্িল। এর ল্গানি টানি দিরাতিঘ্া--বাগভারে বলিল 


“শোন গৌোন, একটী কথা বপকোন ঠাটা নন একা 
পথে! শোন - 
রে $ খ ৮ 

* টিয়া চেক মুছিয়। বপিল “খল, 7৮ 


ছু 


হার মথপানে টাভিয়া বলিল 
“আনার সম্বঙ্ধে উদি কি সব গুজব শুনেছ বল তো ৮৮ 
হইয়া, স্বামীর মখপানে চাভিয়া মুহত্তের 
ভাবিয়া, টিয়া বিচলিত ভাবে সরিয়া গেল। 
ফৈজু উপ্তরু প্রত্যাশায় গণেক চাভিয়া থাকিয়া অধিকতর 
উত্ক শবে ব বলিল “বল ।” 
* টিয়! বালিশের উপর মুখ গু'জিয়া অন্দুট স্বরে বলিল-_ 
মনে নাই, ভালে গেছি-” 
একটু উত্তেজিত ভইয়া ফৈজু বলিল “ম্থা কথা !__ 


বে উৎসুক দুষ্টিতে হা 


ঈঘৎ চকিত 
জন্য বি বেন ৭ 


মাধার্চ। ১৩২১ | 


টিয়া ভুমি আমার কাছেও কথা গোপন করবে 1৪ আমকে ৪ 
তুমি বিশ্বাস কর্বে না?” 

| টিয়া মুখ তুলিয়া ক্ষণকাল নীরবে স্বামীর পানে চাহিয়া 

রহিল। তার পর একটু কা্টিত তই বলিল, “আমি কি 


তোমায় অবিশ্বাস করছ ?” হু 
ভর কুঞ্চিত করিয়া কৈছু বলিল,* “তবে! কি এমন* 
সাণ্ঘাতিক গুজৰ ভুমি শ্ঁনেছ যে, অর্সীঘ্র এসটা খলে 
বন্নধর সাভসঞ্ঙ্গামার নেই ১৫৫, 
অধিকতর কৃষঠিত ৬ইয়া টিয। ধলিপ “টা শুনে ৫ পোষ্টার 
“পান পল্লী নেই | রি 
বাপ] দিয়। দৈু খলিল "সেটা আাদি বুঝব “পোদ 


আমাকে 9 

বিবেচনা ক্লিয়েছেন বোর ভয়। 

ক গুজব শুনেছ হা বল ।” 
একট ভাত ভহয়া টির। নলিল 


মানা করে দিয়েছে 1” 


ধন কমি আনু সন্গন্ধে 
“দস যে হোমায় বলতে 


““ক মানা কাবেছে ৮ 
সত ৮ 
“সবাই ৮ গানে?” 
৪ 


৯ 


“খারা বলেছে, যাদের কাচ গুজব শুনোদু 


মী ৪৯ রী রঃ 
ফেছুর আথ্গল আবার ৮৮ করিত ১ঠই৭। উঠিল । 
ঈনঙ ঠাবন্সরে সে বলিঘা উঠিল, “বাঃ বড় চঘৎকার 


বন্দোবস্ত তো। আমার 
দো ক্রষটিসঙগন্ধে-_-গে কোন রকম হোক কৃঙ্গী। কেঞ্লঙ্কাখীর 
গুগন্ট_ অথচ সেট। শুধু আমার শুনতে মান] £ 
সেট। ভুমি শুন্লে কোন ক্লানি নাই, _ সেটা, মনে পড়লে, 
মনন্তাপে ভোমার চোখে জল আস্বে, তাতেও কোন 
লোকসান নাই,-শুধু মাসি শুন্লেই সবমাটা !” 

ফৈভু অধীরভাবে খাট ছাড়িয়া উঠি দাড়াল, 
কিন্ধ পরক্ষণেই আন্মসংবরণ করিয়া আবার বসিল। % 
স্থির কণ্ঠে বলিল “গ্াখো, স্বামী বলে যখন আমায় মনে 
করেছ, আৰ স্ত্রী বলে ধখন ভোগা” মনে করতে হচ্ছে 
আমাকে-তখন তোমায় আমি একটা কথা বলে দহ 
তোমার আমার সম্পকের মাধো ও রকম লুকোচরির গা 
রেখো না! 
আড়াল রেখে _শুধু লৌকিকভার খাতিরে গ্ুস্তালী, বজায় 


মাগার সন্গন্ে- নিশ্চরহ সে, 


ইমানদার 


গ 
চারে শলিল, 


৬ 
[ীপারণ পাভুলোকসান্টা বোপবার কত বৃদ্ধি * সে সণ লক্মাভা ভা” 


কিন্য গ্ন্তযোর। গুছণ £ 


মনের মধ্যে ঘ্বণা অবিশ্বানের পাহাড-পন্বতে ত 


৬৫৬ 


নি 


রাখর্বার জনে ৬মি যে স্বামী বলে আমার সুখগানে চাইবে, 


সে কমি সগতে পারব পা সে নি আমার মন্মাপ্থিক 
আক্ষেপের বিষয়! হার চেয়ে কমি সহ কথা খুলেণ, 
ভাতে মত লোকসান হর পাক সে আমি সহ করছে 
পারব 


পতন বিচলিত 
[নায় ? মামার কথা 2 


টিয়া মন্বমঞ্ষের ন্যায় উঠিয। 
$মি বিখান করবে আ 


বসি 


দে টা ষটির্টে স্বীণ মৃগপুুনে গুহা "চতাচধিক, 
ঠ 


* স্ভিৰ কগে বঙ্গণল, , কুর্র, শি করব কিছ সঙ্টি 
ডু 


পথা বল, দিপা ববো। রঃ ৭,222 
গ 


বিনা 2 শু 7 টি পলি হবে মাপ করো, গামায়, 


গু 
গুন জ্লামি নখে শ্গানতে পারব না। 


কিছ্য মি ঠিক নো নি চপ্িএকান হয়েছ, এট। 
গাদি কিছতে বিশ্বাস করক্টে পাপি নি শিশ্বাস করাতে 
গেলে আমাৰ কারা ল্বাপ 5, আছি হজে মর্বোছি, হব বিশাস 
কবে নি" * রি 

“আছি চবিনান হয়েছি বেস হাপিল ১ এপ] 
খামিরা বলল কন অর্জন মহাপুকম ত০ ঠা 


আর্মির বেছে গল দি খে 
-€& রি ৬ ্ 
কিনতি বরিআা টিয়া বলিল শাণ শামটা চান হোযারৎ 


গু রি 
তি ভাুণ 4 প্গালিছি ভাব গগন চিপদিশেণ 9 ০শাসার 


একট। ধ্াগ গো যাবে ॥? ৪ 
গা গ্রতিপন্তি 
* সাপার& গুজণদার 
এণা কর্ছে মাগ। থট্টায় ৯ কিন্ত আমান 
বাটুনাটা 
গেটেছে, কিছ, 
আমার কংসার জগ গ্লানি তার গপর ধাগ “কর্তা না) রর 
বর চেষ্টা করব, দেশ, পরথেগরের কাছে কর কলাণি 
গার্খনাই করতে রা । মি বল, তার নামটি কি ?, 

টিযা* ইতন্তুত্ত কিছ লাগিল। দষ্কু গুলিল "লে 
নেই তে জানি কিন্য ঠিক বলছি সে মান্টটা ন্্ি 
নিশ্চর টপ্রিরহীন অপণারী হাঁ কোন ভুল নৈই 1১ 

টিয়া জ্অবাক ভগ্লা টাহিয়া রহিল, ভার পর নিশ্বাস 
কেলিয় বলিল, “ডগি ঠিক বলেছ,-- সবাই হো ক্টাদের সে 
কথাই বলে?” 


হাসরা ক্েভু বাপজ্ন তক শ।। 


শালা মান্টঘদের গপন হি মালে, 
যত অন্কাতি অপমব গণ নে মান্য দয়া করে এত 
চাক চিনে রাপল ভবিখাতে মঙ্গল হবে। 


৫ 5 


হও 


*. “কৈজু বিস্মিত হইয়া বলিল, “ ভাদের 1 তা"হলে'ভারা 

এক জন নয়” 
টয়া এতণত 

বলিল, "ট্ুলোয় যাক ৪ সব কথা । আর 


কক গে হারা গুজব তৈরী, ভাবেই পাপ 1” 


৫৫ 
শণেক নীরব থাকিয়া 
প-কথা 


খাভিয়া গেল। 
নাগ ঠ 
হাবেশা। 
গমন শাদা 
পারছ, 
সাড়াট। 
ভাগাণু 


তে, 


একটু হাসিয়া কেছু বাপিল ভোলার মহ 
ঙ 
চোখে বদি সমাবেন সবাহ পাপকে দেখে নিতে 


তাভলো *(গ1নখো গর 


বাপ ভয় সারের সমস্থ 
ৰা 


একেবাপে দি মেত। গ্ক 


০ 
।গ্ণূ ও 


€ 
ক জনা না তত, 


জাতের মাগস করে উদি মনে 
আজ “৭. 
দে আবার 
মান্টাযল নামে, - ভয় 
গুজব পা করণ । 


করি, 


বাস 
€ 4 
খাতা ভর 5 হা কঃ ছে, কাপ 


মান আসার 


সি থ্যা 
নি 


৪ সতন্ঃ 
হাল কাজ ভপে 


তৌলার ন মি, 
খন মদ মেটা 


7৬1 
ঠিগ্র্প ? 
আমার 


দির হাল সেট 


বি 5 অঙ্গার খেলে, হার পাপ 'কহথানি জনি নাও? 
কিক অনায় গলা সর, হাঙর গাপ আরো বিনা আদার, 
তো এহজ্বকন মলে হত সু রি খা গলের 
৮, পলছ্ছি হইত হিকপান বছর মলিন বিধবাণ গদির 
*০11571, ভাতার 2157 উিপটাহগা দাত খলাগিল কে 
সংখ শণাশ। তত 5৭151 কুল শা) ? 
ছিঃ] আঠযা হওয়া, চুপচাপ খানিকগত কি হাবিল। 
তার পর একটু দ্যা বলিল, পিখান 1? 
খৈল নিজ মনে শাডিতে গড়িতে বলিল, “0 
টিয়া বগিপঞএ পিকে ৪1" ? 


আগমন উট ভুলিয়া ফেজ বলিল, “কি 2৮ 
| জি কোঠিকপ্ষিণ দষ্টিতে চাহিয়া, 
টিয়া বীগল.* "ণষ্ট বজতি *কিন জোমান অন্থায় গুলো, যণি 
আদি চুপ স্ফিরে সয়ে থাকি আমার 
পাপ ভা ঠা ৬ £ 
“ছা” বলিয়া দে  অন্তন্নিক্নথা ॥ কোরাপেত দিকে 
দৃষ্টি, ফিরাহতে গিয়া এট চমকিয়া বলিল, “ক বল্লে 
তুমি? আমার অন্যায় 2 ই নিশ্চয়, সে সঙ্বন্ধে উদাসীন 
থাকা ভোমার মোটেই উচিত নর ;--আঁম না লঝে যদি 
কোথাও জুল করে থাকি, তা হলে তোমার কণ্তবা সংশোধন 
করেপ্দেওয়া বৈকি!” 


অতি ম্তকোমল স্বরে 


সর খাকি, ভাল নেটাছ 


ভারতবর্ষ 


“হর * তত আনু একজর্ন নিন শিরপবাপ, 


[ ৭ম বর্ষ--১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


ষ্টামীর হাসি হাসিয়া টিয়া একটু ই-তস্ততঃ করিয়া বলিল, 
“তালে তোমার অন্যায় একটু দেখিযয় দিই *__-আচ্ছা, তুমি 
ঘে তুকিস্থানে 'পালালে, তা” আমায় কি একবার" বলে 
মাওয়া ভোগার উচিত ছিল না?” | 
টক কোরাণণানি ধথাস্তানে রাখিতে রাখিতে বলিল, 
ছিল, কিন্য ভার ফলে $গি বেকি.রকম ভাবে কাম্াকাটি 
ণ আমার ধাঞয়ার,2ধধা ঘট?ত, সেটাও তোমার ভেবে 
দেখা 9৮5! ১ ও 


"তকে পরাস্ত ভহএ। টির একটু উত্তেজনার সভিত'“আচ্ছা 


ত্ভার পি? যখন ভিন্াস্থানে ধিরপে, ভখন 2 তখনো কি 
একবাঁন- কথা অসমপু বাপিয়াএঅন্তযোগ-বাখিত উল. 
ছল শরস্কে সে ফেুর পানে চাতভিল। 228 

দৈচ্কু গু দষ্টিতে একবার হাভার মগপা ন চাহিল! 
হার পর অগ্দকে চোখ ফিবাহঃ। দার কোমল কগ্চে 
বপিণ, “তপন 2 হা, টা অগাথ বত পাব। কিন 
আনা ৪ কি হচ্ছ তধ়নি থে গিয়ে ভোদায় দেখে আদি । 
খখঠ ইচ্ছা উয়েছিল” কিছু ভা পল কি হবেত গরজ 
ব5 বলা । আন তো বলাঙ। তামার, ভাকম 
সাবান পা ০ 


পেয়ার গ। হইততি শির বশাছি খুলিয়া লগতে 


০ 


এদম্বরেবালিন, ৮12 ভাল গেপুনতি 
আরো ইচ্ছা করেই 
আর ডুদি হো আমার গবর বরাবরই পেয়ে 


কে জিজ্ঞান্ত দৃষ্টিতে তাহার পানে 


পতিত তিগিছ আছ খণর 


আাশি [নাশ ভয়েছিগান হস্হ জাগা 
মাহ নি। 
আছ, *পা পনি 2 
চাঠিল।,. এ 

“পেয়েছি -৮ বপিরা শ্লানমথে টিয়া অন্যদিকে দৃষ্টি 
িরাহইল | কৈচ্চ: নীরব মনোযোগে বশার মরিচাগুলি 
নং খ কানা ৬%াভত লাগিল। কিছুক্ষণ জনেহ নীরব । 

একট পরে দষ্টি ফিরাইয়। চাহিয়া, টিয়া মৃস্বরে 
খলিল, “বাড়ার কাক্চর জঙ্গে তোনার মন কেমন 
কণ্ত না?” 

একটা ভাসিয়া দৈছু বলিল “কর্ত বোধ হয় একটু 
একটু--” তার পর আডচোখে চাহিয়া কৌতুক পূর্ণ ভ্রভঙ্গি- 
সহ_বিদ্বপের স্বরে বলিল, পঁকম্থ তাই বলে রাগের চোটে 


অমন চোখ দিয়ে জল আমার বেরুতো! না, সেটা ঠিক !” 


সলজ্জ-সক্কোচে টিয়া বলিল, “আচ্ছা-_4” 


বৈজ্ঞানিকের, প্রাণ* 


রি ৬ 
শ্‌ অধ্যাপক শ্যোগেশ্বর চট্েপাধ্যায়, এম-এ ] 


রর 
আজ প্রাণের সন্ধানে ররাভির তইয়া্ছি। কোথায় সে অন্তু ঘটনার প্রতি তীক্ষ লক্ষণ, _ সঙ্প্রিচ্ত 
প্রাণের দর্শন গ্রাইব, মা্ভার অক্রান্ত সাধনার অন্গবলিস্পণে ও 
্টা্ষতি দেবীর* লৌভ-অগপিত অনন্ত মল রহন্ত নিকেতনের 
সমন্ত* গুপ্ত কক্ষের দ্বার নিমেষে খপিয়া « বায়. -যাভাঁ 'মাহন 
হাসা বিশ্বকষষ্টির আঙ্লো-আপার একাকার রা জাপিয়া, 
উঠে, -ঘাহার সব্বঙ্জেদী দষ্টির সশ্বখে দূপ ৪ ৪ অরাঁপে কোণ 
কুলি বীর, জড় ও চৈভন্যে গলাগলি করিয়া না করিতে 
থাকে ৪* সেই কঠোরমধুরেব সদ্ধানে চলিয়াছ্রি ; সন্ধান 
দিলিবে কি? প্রকুভিদেরী শিরন্থগ আমাদের সঙ্গুখে গোপন 
ইঙ্গিত করিতেছেন । আসাদের উন্মুখ একাগ চে ভাতার 
ইঙ্গিত ধরিতে ধর করিতেছে ২. ঠাঠার দিকে তাষ্কাইতে 
পার্সিলেই ঠিনি আর একটু কাছে আসিরা দাড়ান, ভখন 


মামাদের প্রপ্ুম জ্ঞানের সঙ্গে স্বণ দঙ্গিতে দেখিতে 
পাই, _ গরু্তির *সথষ্টিনধো সন্ধর্ীনরে ইমান ঢঃটি পদাথ 
বা ঘটনা দদ্িগো্গ*ষঠয় না। পরা মধ এই ঞ্াতি। 
ক্ষ পাগকা লহয়াত গন্ঠু 5-ীজাা। এ পর্মাবেঙ্গণ 
শর্তি লরটি বি ধন না দোখ, তাহা জলে উপরের 
আববণের মধোত আমাদের সনস্তু আবেনণ মাথা খু ডিয়া 
রক্তাক্ত হা মারব, প্রত সাভার শ্রধারসে সকল 
সন্ধান রসসিন্ত ৬ইয়। সাথক হছে, পাবে না। বৈচ্ছা 
নিকের গ্রথন কব, পরক্লাতিণ প্র্ছতুব খুটিনাটির মপ্দো 
*গ্ররুন্ঠ পাগকা দেখ! ; এব 5 আগুটহ ভোক না কেন, 
তা দস & রি রি গা অন্পঞ্গ বাধা শুনিবার ১০৪] । এই 
রাকা চোর মূ পো জাতি ৯7 সন আদ হাহাব বার্চিগঞ 
রারে কথা কঠয। যান? এবপে আমাদের ভস্ত, আয় ৪ খরিদ ভি উই 2 রে ফি 
.ঘটনাবণীর, মনো বিয়া বাহবে। থে সঙোর মগসপ্ধানে 


মপ্তকের নিকটে অমধরত ঠাহার *আউুবান আস বাওয়। ৪, ৃ 
বো্চজনক সবক পিপু উঠবেন, হাহাকেছ নেই পার 


করিতেছে । এই দিবেণা সঙ্গমে আানপৃভ হতলে তবেই 
তাভার মন্দিরে আমাদের প্রবেণাধিক।র মিলিবে। 

বৈজ্ঞানিক সব্বপ্রথমে দেখিছে চুতেন ». প্রন্ধাতির 
ক্চিত্রাময় তষ্টির বিবিধ ঘটনাবপীর মধো একটি টলিন 
দেখিতে তৎপর ভূন । এই বিচিত্র ্ অনধগঠ ঘটনাসমূকে : 
এমন একটি শ্ুত্রে বাধিতে চেষ্টা করেন, বাভার ড প্রান্ত 
ধরিয়া একবার *দাড়াইতে পারিলে অতীত, বন্তনানু, ও 
ভবিষ্যতের মধো একটা যোগ-্ষ্টি হইতে পারিবে, নিখিল 
বিশ্বের স্বচ্ছ আবরণের মধ্য দিনা ক্ষদ্রাতিক্ষদ্দ অণুপরদাণু 
হইতে বিরাট চন্দ্র-র্যা-তারকারঁদর একই জীবনেতিহাস 
উজ্জল হইয়া 'উঠিধে। খৈজ্ঞানিকের "পথ সরল ও কুল্সমান্তীণ 
নহে) কি পাথেয় লইয়া তিনি পধ্াবেক্ষণ ও গগীক্ষুণের 
কঠোর পথে তীর আনন্দে অগ্রসর হন, এর্ন গাই 
দেখিব। 


সভিহ এক ভরে নাধু ভুভতে হবে| ঞ্রকবার এঠ ঘোগ' 
সাপিত ভইলে সাপনার মপ্ত পথ ত্ছতে আর ফি্রিবার 
উপায় নাই | ৩খন সাধারণ ঘটন্পর উন্ভার আর দৃষ্টি প্তির 
থাকিতে চাভিবে না, গরভোক *পপাঁণের মল উৎসের দিকে 
বৈষ্ঞামিকের সাধনা দঢ পদে অগসঞ্জ হউতে থাকিবে । 
সাদারণ অধৈদ্ঞানিক মানব হরাকল পদ্র্গেক্ মনো "প্রা 
9 বেন? লইয়া নথ গার্বীতে পারে ; কিজ্ঞ বৈজ্জানিককে 
সেখানে দাড়াল চাঁদবে না না, হাতাকে 'বথাপু' ও 'প্রন্কভাকে 
পাবা জন্য বীস্ত-হইে ঠহীবে। এক কগার়, গতোর 
প্রতি বৈজ্ঞানিকের এই্ান্ত ,অনতরাগ পারিবে প্রকৃত 
সতানি্ না ভইলে,* প্ররুহ্তির সিশ্দ্বারে প্রবেশাধিকার 


্ নী সাহিত্য- টা (হাওড়া ) ্গাসিভাগে নী 





১ 


২২ 





গিনিবে বটে, কিনব যেখানে অনন্ত টহল সতা-রস সস 
সারিত হইতেছে, ভাহার বাভিরে ভুষগা্ত ভইয়া দাড়াইুয়া 
থাকিতে হইবে । 

স্থৃতরা* বিজ্ঞান মান্তবকে এবপ নিরতা শিখাইভেছে। 
প্রতোক ঘটনার জঅন্মথে শিশুর মভ বপিতে অন্র কর, 
আপনার পুব্ন সঞ্চিত সমন্ত ধারণা পরিতাাগ্‌ কর, এবং সরল 
প্রাণে ও শিনয় সঙ কারে যেদিকে ৪ থে গঠার গোলক- 
ধাধার মপ্দো প্র্কতি তোমায় লই! যান, কত দিকে 
অগ্রসর ১৪, ভবে পরক্কত তার সতত, মিলন পটিন্ধে। উই 
দাশনিক হাক্সাণর মত। 'জুগং জোডা এই বিচিত্রতা এমশি 
ভাবে চিরাপন হতিয়াছে | তাহ এলহঘ়াহ 


মানবের কাজ। ধৈজ্জঞানিক খুভা পদার্থগত, বাঞ্জিগহ 





না আমু, 


নহে। আুহরাৎ পদার্থ *ব। ঘটনাকে ধঝিতে ৪ জানিতে 
হইলে, াহাদেরই দিনা ভাঁভাদের বুঝিতে ৪ জাশিঠে 
হইবে। বৈদ্ঞ গানিক অষ্টসন্ানে সাধকের নিজের ক্ষ হা 


ও দরর্বলশও। শাগ না করিলে সতা ঘটনা ব্যক্তিগ 


টিকার অম্প% ভহযা উঠিবি। এই জগ্ঠহ বাক্িত্রকে 
বুঙ্জন ক্রিধা ঘটনার সগ্জ এ পুজানিরত হইতে ভবে । 
ভাবাট স্প্নসার বলিয়াছেন: 5 ৭... 
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লতা বৈদুনককে কম্মঘোগী টি হবে । এই 
বিশটল ককডিরগ আাহীক কনার এন প্রুঠোক 
ঘটনা ঠাঠার পুগার উপকরণ স্বরূপ” ভহ্ববে। বেকন, 
ফ্যারাডে, ন্যার্সাগেল, আগ্রাসী, অগপাশ পলি প্রক্কতি 


এই একউযিনে রর উপনেক।*শিশু 

কাল *হহতেহ এত ঘটনা দেখিরা ম্যাকা €য়েণ সাধারণ 
ভাবে সম্থঙ্গ থ! রি পারতেন না প্রোতোক ঘটনাও 
পদার্থের মধোই একটা বিশে ভাব জানিতে চাষ্টিতেন ; 
সকল সময়েই তাভাগ' কথা ছিল-_“31 ৮৮118080706 
মহামতি ফ্যারাডে নিজের 


তজ্বি খধিছ। সকলেই 


গ্ নে প্র 
20718711777 ০91 102? 


ত'বগ্থা , 


ভারতবধ 
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ধারণার উপন অন্ুমাত্র বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারিতেন 
না। যতক্ষণ না প্রাতোক ঘটনা তিণি একাস্ত মনোযোগ 
সহকারে দেখিতে। ও বুঝিতে পারিতেন, ততক্ষণ কিছুতেই 
নিরন্তৎ ভইতেন নাঁঃ তিনি প্রায়ই বলিতেন,-“আমি 
ন্রন্তর"পকতির কার্যাবলী পর্যবেক্ষণ করিতে বাস্ত আছি, 
এ” কি উপায়ে তিনি এই বিশ্ব জগতের নিয়ম ও শৃঙ্খল 
রটনা করিতেছেন হাহ দেখা' আমার .একমানধ কাজ 


পাছে গুটনাখলী আমার নিকট অতাস্ত পয়োজনীর, 
ভ্রতার। 'আমার রক্ষা করিয়াছে । আমি তাভাদের 'দম্পুণ 
,বিগ্গাস করিতে পারিহাদ |” এইরূপ নিভরভা লইয়াই 


পক্কঠিতগ ণৰ আগাদা ঠাহার ছাত্রধিগকে পরীক্ষার বিনয় 
ভ্ভাপন কাঁলয়। দিনের পর পিন তাহাদিগকে জিজ্ঞাযা 
করিতেন -৮শক দেখিতেছ, আরে কি দেখিতিছ'?” ভিনি 
ভাহার পরান্গ। গুহকে পরি দেব শিকেতন বলিয়া মনে 
করিতেন ,- হাহ ঠিনি বলিয়াছেন 
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আর জগদীশচন্দের মন 
প্রাণের স্পন্দন শশুনিবাবর আগে 


রি চি 
ন00116)1)1530165- 0) ন্‌ 


উদ্ভিদের ভিঠনে 
খলিয়ীছ্ে,-- 


«প্রত তষ্ঈ জানিতে হইলে আমাদিগকে মতবাদ 


ছাড়িয়া পরীক্ষার প্রভা্গ ফল পাইবার চেষ্টা করিতে 
হইবে। নিজে কল্পনাকে ছাড়িয়া রক্ষকেই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা 


'এবং কেবগমাত্র রঙ্গের স্বহস্ত-লিখিত 
বিবব্ণহ সাক্ষারূপে গহণ করিতে ভইাবে |” 


করিতে ভইবে, 


(ক্তরাধ, বৈজ্ঞাণিকের প্রথম বিশেষত্ব, শ্ীকাস্তিক 
একাগ্রতা । নিবাসন্ত একাগ্রহা; যেখানে নাই, সেখানে 


বাঠিরের আয়োজন৪ কোন কাঁজে লাগে না। সতোর 
প্রতি পরিপূর্ণ শ্রদ্ধা লইয়া, সমস্ত দুঃখ একাগ্র ধৈর্যোর 


আধাড়, ১৩২৬]. 


সহিত বহন করিতে 
হইয়া উঠে ।” 


পারিলেই, সমস্ত গ্রীধনা সফল 


মত-প্রচারে সতর্কত। ** 


আগেই  বলিগ্রাছি, বৈজ্ঞানিকের পথ কন্সদাস্থীণ 
সরল নভে, বন্ধুর ও কুঠোর পথের হিনি সাপক যাত্রী 


কোনও মতঝ্খদ প্রচার্ন করিবার, আগে তাহাকে মনে 


রাখিতে ভঈবেও প্রাকৃতিক বিগ্ঞার বিচারালয়ে প্রমাণ বাতীভ 
কিছুই» রাহ, হতে পারে না। স্তুরাং ভাভার বিশিষ্ট 
পরীক্ষা লব্ধ জ্ঞানের দ্বারা এমন সক্তি বাদ গড়িয়া কলিতে, 
হইবে বে, ভাহা বেমনী ভাহার নিজের কাছে সঙা, প্র ভান 
বাক্তির “মনের নিকট, সেইরূপ সঙ্ভা হইবে ৯ অতএব, 
ঘটনাবপর্ঈক শেণাবদ্ধ ভাঁবে সাজান, তাহাদের» পরস্পরের 
বিশিঞ্ঈট স্থান ও বথার্থ অগ জ্ঞাপন করী- ইহাই বিজ্ঞানের 
কাজ; এব বাক্তিগত হাললাগা, মন্দলাগা 
হাগ করিয়া 
ভণিবার অভ্যাস করাই বৈচজ্জানিকের বিশেষ 
নিকেরু শাবনা, পাছে নিভের এন নিজেকে ফাকি দেয় 

বাভিরের সঙ্গে মিাইয়া 
চিত হয়। যতচক্ষণ না দত দিক 
ততক্ষণ ভিনি কোন 9 এক দিক গর করিতে পারেন না। 


সমস্ত 
জগানাকে 


এ ভগ) 


পদে পদ মনের কাটা 
হইতে মিলন ভয়, 


সাধারণশঃ, শান্ুম নিজের অন্তভতি দিয়া খিচার করিয়া 
থাকে; কোনও একটি জুশ'র ভাব লা সরল ধুক্ত পাহলে 


এ রর ৬ "০ 
সেভ দ্রিকে আক হইয়া পড়ে। আপার মান্ধমের্* 'এই 


[ভা বৈচ্ছানিকের পক্ষে সমুহ বিপদ আনন করে। * 


বৈজ্ঞানিক যতক্ষণ, না ঘটুনাঝলীর গ্রামাণা নিম্ে সম্পূর্ণ 
স্্ট হন, ততঙ্গণ উাভার সব্নবিষরে সনদ "থাকিয়া ধা 
ততক্গণ তিনি কোনও মপ্রকাশ কাঁরতে অসণথ টা 
থাকেন। এই সব্ব বিষয়ে অসপ্থষ্টি ও সন্দেতের ভাব একটি 
জান্নাণ বাকো স্থন্দর রূপে বণিত হইয়াছে, যে--“ধিনি 
সর্বদা ভিন্ন মত পোষণ করেন, তিনিই অধ্যাপক ; আর 
আমাদের সস্কতেও উত্ত হইয়াছে -*নাসে। মুনির্ষস্ত মতং 
ন ভিন্নং।” বৈজ্ঞানিক যেমন নিজের মতের সাক্ষী, দেই 
রূপ আপনার প্রতোক পরীক্ষার তিনিই কঠোর বিচারক । 
পুঙান্তপুঙ্ঘরূপে বিচার না করিয়া যদি. তিনি কোনও মি 
প্রচার করেন, ভবে সে মতের মধো কিছু অসতা থাকিয়া 


৮ 


এই ঘটউনাধলার উপরই মতঞ্গড়িযা 
বৈভগ রথ 


বৈজ্ঞানিকের প্রাণ ২৩ 


গেলে, তজ্জন্তয তিনি মানবসমাজের নিকট দোঁকী* হইয়ী 
থাঢুকন। কি কঠোর ভাঁবেই ভাকণি বণিয়াছেন-- পরে 
মতরাদ প্রামাণোর বাহিরে যার, উহা যে ফেঁবলমুহ ভ্রম, 
ভাঙা, নভে উহা পাপ 1 জুতরাৎ মত প্রচার বিষয়ে 
সতকতা »অবলম্বন ববা শৈঙ্ঞানিকের পক্ষে নিতান্ত, 
প্রয়োজন : স্টাভাণু বিচার বুদ্ি কেবলমার সভোর দিকে 
অনিমেদে চাঁঠয়া থাকিবে । ভাঙার ভির ও. বাহিরের 
মিলন ভইন্রোভ, ভাপ জগতের াক্ট সে মিলনের বাড়া 
বহন করিবার উপপক্ত, হইবেন । 

'প্রক্লুঠি লাল “খারা রি নূলিয়াছেন- 
সাপকের, মনের দ্বারে আশ্বিয়া কহ অসং কচি 9 মতবাদ 
যে ভাতার বিরুদ্ধ" পরীন্ষা”৪ কঠোর বিচারের দ্বারা নীরবে 
ও গোপনে চুর্ীরত*শয়াছে,-জপৎ "ভাতার অতি অল্লই 
সংবাদ রাখে। নিনি সর্বাপেঞ্া স্লঠা লাভ করিয়াছেন, 

হার নিকটে ৪*তীভাব সমপ্ত গ্শ্তাব, মাশা ও কামনার 
*দশমার্ঁ ৪ সতো পরিণত তইয়াছে কি মা সন্দেভ |” আুভরাং 
গ্রহ দাশনিক ৪ বৈজ্ঞানিক ভাতে হইলেন বাভিবের, 
প্রঙ্ভোক লোকের কথা ঘি 9 প্রস্থহ থাকা, 
উচিত, শি শেষ পিচাশ্ের ভার নিজের উপর রাখিতে 
ভাবে! ভিনিতকোনও মানবের সন্মান ধবিবেন না, ঘটর্না 
*৪ বন্তহ চাষার পুজা পাইবে । কেবলসাজ পটনাদির উপরে 
বিশ্বাসরাখিগ্না* হাঙাদেরহ বথাস্থানে স্থাপন করিয়া, বন্দি এমন 
মৃদ্ধি গড়িতে ছারা সায়*খে শিশ্ব মানবের টগর ও ননের সম্মুে 
চু প্রতি অঙ্গ বথাণ বর্পিা প্রতিগত ভক্» ভবেহ তাহা 
দেবমধ্তির পুজা পাহবে-ন নডুনা গরন্সানের* পদাঘাতে 'ধলায় 
গড়াগাড়ি বায় ভিন্ন হাঠার আর উপায় নাহ । রর 
বখন একবাব একটি মনের ষষ্ট প্ছইবে, তখন, যদিও 
বৈচ্ছানিক ভাভাকু মটিকে গানান্ত বলিরা মীন করিবেন, 
হগাপি ভাঙার, জঙ্ঘ ৪ গুক্তি নতন ভাব গ্রহণ করিতে 
বদ্ধ জলাশরের মঞ্জ কোনও ভাব 
বা সতাষ্টক সীম্ঘবদদ ই এগাপ।-মানব মন নিত প্রবহমান 
নদীর মহ পরিপুণতার দিকে চিয়াছে। নদী যেমন আহার, 
নিজের ভার লইয়া এখটা বিশেষ গঠির দিক প্বির করিয়! 
চলিলেঞ্জী ঢই কালের বাধনের নিকট ধিক্‌ পরিবন্তন করিয়া 
থাকে, ভেঘনি বৈজ্ঞানিক ৪ আপনার বিশি্ মন্ডবাদ ধরিয়া 
চলিলেও, পারিপার্শিক বিভিন্ন যুক্তির নিকট বগ্ঠতা স্বীকার 


বৈজ্ঞানিক 


সানা 


সতত উন্খ ঘর্দৃপ্তরবে। 


২৪ ূ ভাঁরতবধ 








করিয়া থাকেন। কোঁন৪ সতাই সীমাবদ্ধ নহে-সীমার 
মধ্য হইতে পরিপৃণথ সীমাহীন হইবার দিকেই ভাভার 
গতি, ইভা বৈগ্ঞানিকের প্রাণের বিশেষ কথা। “ 
জন্তই ফ্যাবাডে বলিরাছেন--“জীবন পরিপূর্ণতার পিকে 
ড়িয়া উঠিতেছে ! জ্ঞানের রাজো ঘে মান্গব মতান্তর 
গ্রহণের ৪ পরিধন্তুনের অণস্থায় শা থাকে, প্লে দ্ণা, অপদাগ |” 
ইহাই প্ররু ত বৈজ্ঞানিকের প্রাণের কথা । 





দৃষ্টির তক্রুতা ও কল্পানা | 


ইত “জন্ম [তা নিউটনের সম্বন্ধে কৰি 
বলিয়াছেন 5, « ক ও 
দাবি ন(01 টী ৯৮025 ]জ৯ 199 11017) 7 
1০ ০৮0০1 1১0 1৮০৮0 এ] ০ 
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নিউটনের তীক্ষ দ্টিব'সন্্রথে কোন ৪ «আবরণ থাকিতে 
পারিত না। কি লক্বদেশাছেদী মনীষার দীপ ভাইয়া, 
তিনি বিশ্বের সন্ুণে দাডহয়াস্িলেন ! [হিনি চক টাহিরাহ 
দেখিলেন-ভপ্তপ 9 আলোক, বণ, গাভ, চুক ৪ 
তাডিতের আকষ্ণ বিক্ষণ, বন্দ, খিছাত, বৃষ্টি, ভরা, শিগিণ, 
জীব, পরুমাণ ১ চর, কমা, গারক। -স্বগ। মনা £কাকার 
ঠইয়া গিয়াছে । মন্তা স্বগে উঠিতেছে। 


আসিতেছে । কোথা তি তাহাদের 


094 5710, 


শা, 


ন্বগ মন্তো নাময়া, 
জার্নের পরা্থকীা 


নাই! থে কে বঙ্গের শাখার ত' হই! আগেল ফল 
ভূমিতে পড়ে, £সই গুণে চ্খ, পুথিবা, বৃহস্পতি পরল্গরের 


দিকে ছুটিতে গির।'কযোধ্ চুরিদিকে ঘুরিয়। মরিতিছে 15 
তরক্ষিনা তরঙ্গ-লীলা 
এই 


এই ॥মাধ্যাকষণবপেই খান বে, 
হু, রঙের পরাব্প। নাচিয়। থাকে । 
বর্গ, মন্তা" দাধিয়। 'ফে৭িয়াঙ্চে | যদি* স্ৃ্গ ও 
দিকে আর৪৯কিছ থাকে, তবে তাহ্াকদর ও বুঝি বাধিয়া 
ফেলিতে পারে ॥ নু 4 ৮ 
বৈজ্ঞানিষ্ের দষ্টি সনবভেরা, কিন সবর থামী। হগতের 
প্রতোক পদাথ তাহার সম্ম্খে আসিরা অকপটে তাহার 
জীবন-কথা বলিয়া যায়। '্সায়মের ঘটনার সাহাযো 
'ডান্টন' পদাথের গঠন গ্তির করিতে গিয়া পরমাগুবাদ 
স্্টি করিলেন। তাহার পর আরো অগ্রসর হইয়া পরবর্তী 
বৈজ্ঞান্িকগণ তাডিতণুবাদ গড়িয়া তুলিলেন। “কোলরস' 


একহ স্ষ্প 


মণ্তোর ই 


৫ তইতেন না। 


, পেখা গুণি 


[৭ম-বর্ষ-_১ম খও-১ম সংখা 





(70017178101) ) ফ্যারাডে সম্বন্ধে বলিয়াছেন যে, “তিনি 
সভোর আঘ্রাণ পাইতেন।” সেইজন্যই দেখিতে পাওয়া 
ধায়, ঘে সমস্ত ,গ্ষেত্রে ফারাডে পরীক্ষা করিয়াছেন্৮__ 
তাাত্ধ মধো তিনি ভবিষ্যৎ কর্মীদের ভন্য কিছুই রাখিয়া যান 
নাই ।* প্রভোক থাই তীঙার দৃষ্টির সম্পুখে ভাপিয়। উঠিত। 
প্লে সকলের শেষ পধান্ত'না দেখিয়া তিনি কিছুতেই নিরস্ত 
নিউটন 9 পরবন্তী বৈদ্ভানিকগণ* স্থির 


করিয়াছিলেন, জড় পদাথের ধর্ম স্তিতি প্রবণতা | 176105) 


ঝ জ্ডই। কিন্ত ফ্ারাছেই প্রথমে দেখাইলেন--ভাড়িত 
জট না ইলে "তাহার জড়ন্গ মাছে ।  বেদিন এই*তথা 


উ্ভাবিত ভইল, সেপিন বিজ্ঞানের এক 'নাভেনক্ষণ | 


এই স্বঙ্ষ দৃষ্টি ৪ কল্পনার বলেই বিগ্ঞান জঙ় ভইতে 


সভাদষ্টা মনীনা খগারাডেই 


চৈতগ্ঠের দেকে চলিয়াছে 
এই মন্দের এথম সাধক । গ্রথমে জডপদার্থের 
পরমাণু । ন()যা। ।ব পরিবাণে শক্জিকেন্দের ৫) 
আর তাহার সবাতভপা এন্ভডি, 
ভাহার সমস্ত বিচারের 
ভীর কল্পনা এই 


ভিনিই 
10017010 
7৩৭ কগ। বলিয়াছেন । 
। 111)0৯ 0১0 0)100) 
আহার 
৪ পরস্পরের আধো অপ. 


আমোন অন্ন স্বদপ তইখাছিল। 
শর্তি্থা গুলির আকঞ্চন, কম্পন 
রণ -বুভির সাহাবো সম ঘটন|ক বাপি কেলি | 


বৈজ্ঞানিকের কল্পনার লীলা দোখতে হইলে একবার 


এই বিশাদ জগতের দিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিতে ইইবে। 
আনাদের স্যাটির আযহন পৃথিবীর তের লঙ্গ গুণ । শ্িধা 


পুথিবী তন্তীতে বায় কোটি কুড়ি লক্ষ মাইল দুরে অবস্থিত । 


* ে কয়টি তারার দুর নিরূপিত হইয়াছে, তন্মধো সর্বাপেক্ষ" 


শিকটব নী ভারা হতে আলোর আসিতে সওয়া তিন 
বং্পর অতীত হয়; আলোকের বেগ সেকেণ্ডে এক লক্ষ 
ছিয়াশি হাজার নাইল ! মনে কর, তারকাদির ' পরম্পরের 
মধো দুরত্ব কত! আর একবার জগতের নীভারিকা-বাদের 
কথা ভাবিয়া দেখ দেখি! হসে'ল পিতাপুল্র বেদিন নীহারিকা- 
গুলিকে তারকাপুঞ্জ বলিয়। স্থির করিলেন, সেদিনের কথা 
একবার ভাবিয়া দেখ ;__ নীহারিকা গুলি অনেক দুরে আছে 
বলিয়া কম্ঘটিকার মত দেখায়, তাহারা এক-একটি জগৎ । 
আমযা একটি সৌর-জগত্তের বিশালতা উপলব্ধি করিতে না! 
পারিয়াই আপনাদের শক্তিহীনতায় ভয়বিহ্বল হইয়া পড়ি, 
কিন্ত বৈজ্ঞানিক এই অনন্ত স্থষ্টিকে দর্পণে প্রতিবিষ্ব-দর্শনের 





(০০52০588৮5-585 
“মত সজীব, সীমাবদ্ধ বলিয়া মনে করেন। তগর কল্পনা 
: এই বিরাট *বিশ্বরক্ষাগুকে আপনার পপুটের ভিতর 

. অনায়াসে টানিয়া লইতে পারে। ্ 

বৈচ্ঞানিক শুধু দৃষ্ট 'ও শ্রুত জগতে মধো আপনার 
র্‌ শক্তিকে নিঃশেষে বাঁয় করিয়াঁ দেউলিয়া হইয়া পেন, না। 
দষ্টির আলোক বেখাদে হার মগ্ন, সেখানেও তিনি 
মালোকের অন্মুরণ করি থাকেন; গভির শন্তি নেখানে 
স্ক্ধের শেব শ্ীম্মুর পৌছায়, সেখান হতে 93 হনি কঁম্পমান 
বাণী আহরণ কর্িগা আনেন। 
রভন্ত প্রকাশের আডালে বসির দিন রাকি কাজ বদরিতেচ্ছে 
বৈগ্ঞানিক ভাভাকেই *প্র্ন করিক্কা দর্দবোর উ বুরগ বাঠির 
এব” সেই উত্তরকেহ মানব 
নিপক্ত আছেন। নিউটন থে ধন কর্ণ 
তাহার মপা তইতে প্রধান সাভটি 


প্রকাশের 


করিঠেছোন, 
বান্ত কার্চত 
লোককে বিশ্লেষণ করিয়া 
রুঙর কারতিনী বাহির করিলেন, ভখন। এই সাহটি র 
ভাঠার চক্ষুণ ঠবা মিঢাইছে পারে নাই । ভিনি 
"ওবে কি এত অসীণ গালোকের সাত সনদ পার 
ভার 


ছিলেন 


£রা ৭মসান আলোকপু্থ প্রসারিভ রভিয়াছে 2” 
উত্তরগ নাপয়াছে 1. এই বিষয়ে অহামতি জগপীশচন, 
রে হে ৮১ এ 5 
জন্মাণার অধ্যাপক ভাটভ, গ্র্গঠি বৈগ্ঞানিকুগণ দেখ ইয়া, 


ছেন, রক্ত, পা, সব্ভ নাণ প্রতি গতিটু রঙের রাজোর 


চহ দিকে আদ 'আলোক রাজা প্রসারিত রহিয়াছে । 
সাহারা দেখাউন্সাছেন, আকাশে ছেোট-বড নানা তরঙ্গ 


উঠিতেম্টরে | নিরন্তর এই বঙ্গ পুলি আনাধের দণনন্দিনকে 


ঈন্ডেজিত করিতভেভে ; কিন্ত আমাদের, ক্ষাণ ইঙ্গির তাভাদের ভয় । ভরা চাডিও 
*সাধারণ তঃ 


সকল গুলিকে ধরি পারতেছে না। আকাশের প্ররতো 
থু কাপিতেছে । নিগনচ্ছি্, নাবন্ধণ, 

অতীন্দিয় এই আকাশ বিশ্ব বাপি অবিরত ন 
এই আকাশের অণগ্ুলির কম্পনে আকাশের মধা দিয়। 
তরঙ্গ চলিয়াছে ; 
করিতেছে । ঘখন এই কম্পন-সখা সেকেগে প্রায় চারি 
কোটি কোটি ঝারে পৌছার; তখন আধিরা গাল বু দেখিতে 
পাই। সংখ্যা আরে! বাঁড়াইলে ক্রনান্গয়ে পীন, সব নী 
প্রশ্গতি র$ দেখ দের । বখন কম্পন-সংখা আরো বাড়িয়া 
সেকেণ্ডে প্রার আট কোটি কোটি বার. হইয়া দাড়ায়, তখন 
বেগুনি রর্ড দেখা দেয়। কম্পন-সংখ্যা আরো বুড়াইলে 


সম ভাবাপন্ন, 
ঘ আছে। 


সেই তরঙ্গ আমাদের নিরন্থর আঘাত 


"অহী ৈ 


মাগুষের মন 
ভাব বথাবথ 


ভখ্রবিয়া * 


রি পপি স্পীপী সপ পপ সা পপ ও পপ আপা শি অঅ 
'আমধদের দুষ্টি শক্তি পরাস্্ ভইয়া মায়, আর জ্বামরা, 
দেখিতে পাই না। এই অনস্ত মআাকাশ তরঙ্গের অতি 
অপ্লত, আমাদের দৃষ্টিগোচর ভইয়া থাকে । তই আচার্ধা 
জগদীশচন্দ ধলিয়াছেন, - 
“আক]ুশ সঙ্গীতের আস্থা শর সপ্ূকের মধো একটি 
সপ্ুকনার আগাদের দত্যোন্দিয়কে উন্লেজিত করে। সেই 
কতট্রক 


পান 





গুদ গঞ্ভীটিই* আমাদের দণ্ঠ রা্গা। আমরা 


দেখিতে পান? নিন্ান্তঃ আকঞ্চিংকর আসীন ভোতিঃ 


রাশির মপে্ঠ আমরা অব পুরিতোঁছ। ঢুঃসত এহ জোতির 
ভার, আসহা এই মানব অপূণগু ৷ কিন্তু ভাতা সনে? 
একেবারে আয়া যায নঞহ, 
উতৎ্সাতে নিজের, বপুবতার, ভেলায় মঙ্জানা ঈ নদ পার হয়া 
নৃতন দেশের স্থানে চুসে 1... 

গ চৈতন্ের সন্বগ্ধ বাঞঙ্চির করতে গিয়া বৈচ্গানিকের 


সে আমা 


করনা আপনার শক্তিতে আপদ শু হইয়া পডিয়াছে | 
যুবারা প্রথমে খাহলেন, আাড়িত শ্বোঠের জড়ঙ 
(11105 । আছে | খন ভািতএ বা উলেক্এণ উদ্ভাবিত 


এক*নুভন পথ 


হই 5খন এট ভাড়িনের চু বিনয়ে 
সি ডু 
খল্ত্া ঠোণ। একটি *্ঠাইাডোজোনর পরমাণুর জড় 


মাপিনাঁত দ? আল পধান্ত উদ্ঠাবভ হজ নাভ ও 
আনোরনারান বশিষ্ষ। বিদ্ঞান স্বীকার করিরা মাসিতেছিল। 
কি গমাধুনিঞ বৈদ্জানিকের তীক্ষ দৃষ্টি ৪ উ্লারতকল্পনা 
পরীঙ্গার সাহ্ুযো দেখাঈ্াছে, গায় আগীর শত পঞ্চাশটি 
আাড়িতণ একত্র করিলে একটি ভাইড্রজেনের »পরমাণুর নত 


এহ পরদাণুই 


লে 


একে শুধু ঠার়্িত বিশ্ব বলিলে9 চলে । 
কিগ্ু যখন এই বিপ্টি 
ছুটিতে আরন্ত কারে, তথ আর 
যত ভাভার বেগ বাজ য খায়, তহ তাহার ডবল বীড়িতে 
থাকে । তিবে কিছ্পিপা্ে খর জড়ত ভড়ের সদন্ম নে, 
তাডিতের বোহার দন ? হাহী ভইলে এহজড় খলিয়। 
কিছু রঞ্িণ ১৯ পুধু ভাড়িত ও হার বেগ। 
কিশ্ব আমাদের সাধারণ ভ$খশদাথের জড় ত স্টক 
সনয়েই সমান আছে যর্দি বেগণক্ত ভাড়িতহ জড়জের 
কারণ স্বর, ভবে উহার উন্তর কি হইবে? বৈজ্ঞানিকের। 
বলিলেন'-..মআমরা যাহাদের জড় বলি, তাহারা মগ্ত কিছুই 
নহে,কতক গুলি ভাড়িতণুর সমষ্টি । পদার্থ যত ক্ষুূইক্ছউক 


চাডিতথর জডই নাহ ং 
[খভ ভাভার ভাড়কীদেখা দেয় যি 


২৬. 


ভাঁরউব্্ষ 


1 পম বর্ধ--১ম থণ্ড--১ম সংখ্যা 


লা বেন, তাভার মদ্যের ভাঁড়িতণ গুলি ভাঙ্গার মধ্যে ছুটাছুটি ভিতরে করু অধৃষ্ঠ ক্রিয়া চলিতেছে। কি প্রকারে এই 


করিছে পারে ; এব” এই ভ্মণের বেগ এত বেশী বে, আমরা 
ভাভার ইয়জ্জ ববিতে পারি না। আুভরাণ পদার্থের হড় 
এমন অধস্থায় পৌছিাছে দে, হাভার হাসবুদ্ধি হইতে 
গগতে এই তাড়িতণ লীলার মাধোই এত 
ভাহার পর 


,পারিতেচ্ছে না। 
বিচি 
কছীদস্পতিব রেডিয়াম মাবি্গাদের গর জড় তিইতে শঙ্জির।। 
এব অগমর করিয়া দিয়াডে। 


পদ[গের বিবিধ বাপের কাষ্টি উদ্বতেছে 


দিকে শিল্ঞাঁনপে, আালে। 
এই রহমতন পাও চি শিং ৮ঠুর সঙ্কিত রণজেন 


রশ্মি ৪ অসত্খা মর গালোকরশি *ডুদ্দিকে গতি ভই- 
তেছে। হহা কাত দি লিকারের খায়বায় ও কঠিন 
পদাগসমূহ এ খাড়র ক্ুশিক 'অবনাতিতি * নিরন্তর 
স্্ট ভইভেছে। এব প্রকারের, ধেডিয়ান পরমাএ 


ভাঁঙ্গিয়া অবিরত হজ্জাত হাতি তণর সাহানো লিঠিন পদাগের 
পরমাণ কট হইতেছে 15 
পরত আঅবস্থাবিনেষে ১ 
জ্ঞানীর দট্টিঃ5 জড় বস্ক বলিয়। 
ক গগু দৃষ্টি 
'বৈদ্ঞানিক জগতের অন্মথে দা [হাহীছেন 
"বাদ ধরিবার কল শিশ্মাণ কিয় জগদানচন্দ ঠারাঙ্গা 
করিহেছিলেন। “সহ 


বিগ্মান । 


ঘা 


গিকাশি 
$ 


5) 


পাইয়া গাকে | “কান 


পা নাই। প্র সুপ্বতেদা কণ্না 


দ্গন্ন চি 


সময়ে অধিবঙ্গণ “বাম্মেক পর আল, 
তাহার, কল সাড়া দিগ না । মান্তষের লেঙ্খা ভঙ্গি *৬ 
যেমন তাহার পাগারিক এব্বলতাঙ্ % নীন্তি অগ্ঘগান করা 
যায়, কলের*সাডা জিপিতে ভিনি সেই চিঙ্গ দেখিলেন। 
অন্ন ধিশ্রামের পরুকাখি দরতইলে কল আবার সাড়া দিছে « 


হতে 


দাশনিক জগদীশচন্দের প্রতিভা ভথনই জড়ের 
মধ জীবনের পঙ্গ* দেখিতে পাইল | অমনিই 'স্টাহার 
বাধনহাঁী বর্ঠীনা উড়েন মঞ্চে প্রাণের*সগুণানে বাতির হইল । 
তিন বলিলেন ডি 

“গাছের অন্ম ভইতে ন্ট পর্যান্থ গ্রতি সতের উত্বিষ্ঠাস 
উদ্দার করান আমাদের লক্গা ? র্মশর্গু জানিল্ে চাই, 
তাহর উপর প্রভোক অন্নব্ল, গ্রতোক প্রতিকুল ঘটনার 
ছাপ--তাভার সহিত আলো'অগ্ধকাররের জীডা, তাহার 
উপর পুথিবীর টান ৭ ঝটিকার আঘাভ। কন্ত বি 
ঘটনার সমাবেশ, কত প্রকারের আঘাত, কত প্রকারের 
সাড়া" এই স্থির, এই নিশ্চলবত প্রতীয়মান জীবন-প্রতিমার 


লাগিল। 
রঙ 


অগ্রকাঁশকে স্ুপ্রকাশ করিব 1” 

তাহার সাধূনা, তার নিল দৃষ্টি জয়মৃক্ত হইয়াছে । 
রূপের আড়ালে যে অরুপের লীলা চলিতেছে, তাহার 
উৎসব, গ্রাঙ্গণে তাহার নিমন্বণ গিলিয়াছে'! 


“ একের দিকে গতি 


এইন্ধপে বৈচ্ছানিকের সমস্ত সাধনা ও 'আকুল অন, 
ঈন্জা জাড়ের মা হাতে শক্তির দিকে, .গ্রকাশ টে 
, অপ্রকা্ণের দিকে, বিচিত্রতা 9 পরিবন্ঠনথালতা। ত 
“এক ও শাহ্বতের দিকে অসীম আলেগে ধাবিত ইইয়াছ্ছে । 
পরীগ্ণ গনীরভার 
ততই নি অনন্থ কির সন্মথে 
এঠ সীদাভীন পঙ্গাঞ্জেক প্রাভাক 
সব্বপাপা বিনা শর্তি কাগা 
তাহার স্ঠিত দিলশ। ঘটিত ?পজ্ঞানিক 


ছি 
একে ল 


ছু 


'বৈদ্রানিক' যতই ৪. গ্াবেঙ্গণের 


দিকে চললিয়াছেন, 
আাসিযা পছ্িতঠছেন, আর 
পধাগের ঘধো নে 
করিতেছে, তি 


ঢ 


করি, উতরেরত অনভভি  মনিব্চনীদ 


সঙ্গে বাতিল উইয়াছে ! কৰি পথের কগা ভাবেন না, 

কিন, বৈজ্ঞানিক পথটাকে উপেঙ্গা করিতে পারেন ল। 

কবি আপনার ' আপের মধা ভইতে প্রমাণ নাহিল করিতে 

না পারিয়া, উপমার ভামা বাবহার করেন। সকল কথায় 

ভাহাকে “যেন বোগ করিতে ভর কিন্। বৈজ্ঞানিককে 

কঠোর শিশ্চিককের পগ দিয়া সেই অনন্ত র$ন্তের দিকেই 
তু 


নি রি ॥ 
ধাবিত তইতে উইতেছে। তিনি এমন রভম্তময় 'রাজোর 


, মধো গিয়া উপনীত ইহতেছেন, যেখানে আনৃগ্ত আলোকি- 


রাশির সম্মুখে স্কুল পদার্গের 'কঠিন বাধা স্বচ্ছ হইয়া 
শক্তি একাকার ভহইয়া দাড়াইতেছে । 
এক্কজ্পে চক্ষর আবরণ ভঠাৎ অপসারিত হওয়ায়, বখন এক 
অনির্নচনীর, অচিন্তনীয় রাজোব ছবি বৈজ্ঞানিককে 
করিয়া ফেলে, তখন তিনি আনন্দে নৃত্য করিয়া 
বালেন যেন নভে এক একের দশন পাইয়া 


স্টাহার সম আন্ত মধুনয় হইয়া উঠে তিনি করজোড়ে 


পর্ডতেছে, জড় 


গু 


দলে 


অভি 


ঞ 


সেই |” 


চিত্র অব/করেনদ 


রঙ 
জি 


“থা দেবী সর্বভূতেষূ শক্তিরূপেণ সংস্থিতা । 
ন্মস্তন্তৈ নমস্তন্তৈ নমস্তান্তৈ নমোনমঃ॥৮ 


পে চর 


সাহিত্যের মেশ। 


. ৬মামোদর শর্মার খসড়া হইতে সংগৃহীত ] 


[ আগাদের কলেজ'ইউনিয়নের উদ্বোধন উপলঙ্গে একটা, চিকিৎসক *ডাকেন ! , যাব, বাজে কথা ছাড়িয়া এক্ষণে 
স্বানকালোপমোগী ভাল্ঞাধরণের চা্রসামক প্রবন্ধ পাট আসল কথা বূলি। "| 

কৃরিবার জন্য উউনিয়নের উৎসাহী* সম্পাদক নহু টাশয় ও **. আমার প্র্ন-এবণমাত বঙ্গলাল বাণ মার্ক চক্ষঃ অর্ধ 
অপর করেধচজন সভা কক অভরুদ্ধ ভয় |, এক উন্মীপিত ঠীতিয়া এবণিলেন 28 পরে উতর ভি অভি 
বন্ধ নায় ৪মার প্রবন্তি নাতি, বোধ হয সে রি আর সহ । বেন জলেই* জল বাধে, জেনি নেশায়ই নেশা 
নাই। সততা নৃহঠন প্রবন্ধ রচনার *চেষটা ৯ করিয়া * বাপে । অহএব যদি সাহিভেব শনশী জমাহাতে চাও, 
-৬ আমোদর শম্মার দপুল হইতে একটি পুবাঠন গ্রপন্ধ সংগ্১, ভাবে একট শগোলাগী নশী অঙ্গাস কর, শশাৎ মধুপান 
কিয়া দিলাম । মাণক করি, গবন্ধের অন্য (কান গুণ কারিঠ শিথ। দেখি ঠিক কল কও না। এ মধু? 
না থাকিলেও ইভা বে ভালকা, হান্তকর ৪ অসার* তদ্বিদয়ে মঙ্গিক। বিশেষের উচ্চি বস্ত, নহে কাবারসিক হইয়া 
মহদৈণ ভষ্টবে না| 'খ$সন্ভারোর  'প্রিয়ামখোচ্ছ্াস পকপ্পিত মধু" ভ্ণিলে 


চলিবে কেন” মার হিন্দ হইয়া 'গুজ্জ গক্ছ গণ” এট মধু 


তি “ছাড়িয়া গননা স্তন্য পরিরাছি পুথি, ” হাবং পিবামাতন চগ্তীর এই উদ্ডি কলিণেহ বা চলিবে 
নিদ্রা নাই, ক্রাড়া নাই, স্মামোগ বিশান, *কেনঠ দদি নজির চ19 ০ দেখ, মধাপঙ্গের আদিকবি" 
* খথাকালে উপাঁছিল মাথার ব্যারান |” কলির খা্জীকি 'দ্কুপোছ্ণ কবি শ্লীমধৃস্তধনণ 'সাভিভা * 
৬ 


*কিন্য তনু সাভিভোর নেশা জমিল না। পাছে প্রথম কুক্তামে, প্রন নধুপ' এহ "অপৃপান্ে বিভোর ভইয়াই কল্পনা 
যৌবনে ছাত্রজীবনে ঈদ্বন্দাথনে সত পণাবারস কন্ম নধুকীকে স্দাসাধি করিয়াছিলেন, 'কবিচিষ্টদুলবন' 
জীবনের উপ্তাপে শুকাইর়া মার, এই ভর ভকিমীর উমেপারা অধ লাস্তু রচ 2ধচর কু, গৌডগুন মঠ আঁনন্দে করিবে পান 
বা গধালহীর দিগপারীতে ধাী হইলাম না, কাঁবাশাস্ব ভধ! নিরবধি ।' আর কবির উক্ত শ্রিষয উচ্ছাসভরে 
খিনোদেই সারাীবন কাটাইব বলিয়া প্রতিজ্ঞা করিলাম 5. গাযিয়াছেন ৫7 
কিন্ত তঙু সাভিভোর নেশায় বুঁদ হইতে্পারিঙীম বনা। 
বাঁতিকের গতিকে টুল পাঝিণ, কিন্তু ভবু সাভিভোর নেশা 
পাকিল না। সমস্থায় পড়িঘা বন্ধুদের বৈঠকেঞপ্রতন উ্ধাপনু ৪8 
করিলাম,-- এখন উপায় কি?" বুলিবামাত্র চারি আমিও কির হা বলি, ধুহীন *করো না গো 
হইতে বিনাধূলো উপদেশবুষ্টি আরন্ত হইল,_.“কা'র সা্জা হব মনঃকোকনাদেশ' * আবার নন্ছদনের ঈ্ং “পরব 
রোধে তা'র গতি 2 [ পীড়ার বেলার ও দেখা যার, গ্রাতোক কালের সাহি ভাঠিকগগ্লগণ ও এই রসের রসির্কা ছিলেন |” 
নরনারী একটা না একটা মুষ্টিযোগ জানেন এবং তাহার কথা প্ুলা ৮৮ বড়ষ্ঠ ব্রেতালা লাখিল৭ কবি 
প্রয়োগ করিতে অর্গাৎথ 10901071 70৮106 (11705 দিতে বলিয়াছে, মন নন কেবল? যো মভতোভপভাঘত্্। শুণোভি 
তাহাদের সবুর সে না। অথচ নি ফন রৌগে তম্মাদপি দঃ স পাপভাক্‌।' অহএব মভতের নিন্দা ঈভা , 
ভোগেন, তিখন সে সব মুষ্টিযোগের বাবস্থা করেন মাকে? হলেও অশ্রাবা। কিস ঙ্গলাল বাবুর একনার নস ডুটিলে 


'নামে মধূ, জদে মধু, বুকেটেমধু হার, 
এ ভেন মধূরে কলে সাধা আছে কার % 


নিজের বেলায় বুঝি সেগুলি ফলে নাঃ তাই দেখি * টি কলেজ-গৃহে কলেজ- ইউদিরন উপলক্ষে পঠিত। 
চিকিৎসকেরা নিজের বা পরিজনের- পীড়া হইলে অন্য (২৩৪ মাচ্চ ১৯১৯) 
৭ 





৮ 


[ ৭ম বর্ষ-_১ম খও্ড-_-১ম সংখ্যা 





দিন আটা ৫ দেয় কার সাধা তিনি আব রঙ্গ চা? 
বলিতে লাগিলেন £ রঃ 
পাবার দেখ, যে ইন্রাভী সাভিভোর বীজের" গুণে 
আমাদের আধুনিক বাঙ্গালী ফাহিভো এমন নিচিক দানা 
বাধিয়াছে, সেই ইতরেষ্জা সাহিন্যোর এস্থাদগণ্ এই গুণেই 
দিগ্বিজয়ী সাহিহার্ধী স্াছিলেন। -শেক্ম্পায়ার, 
বেন জনসন ,পাড়তিন ০10511 
যে 7১118) এব 2 চরিত্র 
র বোভল 
হাহা কি 


স্বাতভ। 

গান্ঠায়ো ভোমরা সুদ, সেই 00149 এর বি 
চি 

উপুড না করিলে গতিজ্ার বিকাশ হইত না, 


জান না? ' "সুর াভার সহচৰ ১০৫৩ ও পরবহ্ধী কালের পু 


১1741101710) ]300])৭) না) 
প্রভৃতির ত কথাই নাই । ইভাদেন্ধ রউনা-মাধুমোর মূল 
প্রবণ যে পানপাজ, ভাগ কি আগ বুখাইাভি ভাবে ? 
তাই কবিষশঃ গার্থী, কাঁটস 6), 
১1118101710) হি 
৯0010) 7 বপিয়া হারে মসপ্খল উউয়াছেন | 
লিখিহভছে 6 


গা 
: জামাদের ভখশান্সে ও আ্থরা 'দবমরী তার! |” 
৫ ৰা 


06711517100), [7101017, 


()1* 70120020000 


81900 11 00101647072 
'আর বাইবেলে 


৬1110101071 0100) 05150120171 


1071) 
দূ. 
জানাকর 


র্গলান বাপুব বোতণবাহিনার জলস্ু ৪ 


গ্ণগান আবুল ক 5৭ চলিত জানি না, ধ্ স্লখেন, বির, 


খেমন'কণ্টক রা প। কণ্ডক উদ্গার হয়, মথবা " বেকুস্রীয়ারের 


ভাষায়, ' (91), 7৮. 011৯001 (0006 0172 3:0000 101], 
(01065107011? এ নানা (1511)6)60001 01010, ৪৯ ঠা 
0000) 0102, £সহরূণ হব; বন্তার দাপটে অন্ত বক্তার 
ক্রোধ হইল | 


». সি্ধেখর বাধু, * ধলিয়া উঠিলেন, “বারে, রঙ্গলাল, ধারে। 
আর খাঁ করিও না উমি 'বানবেলের বেদবাকাই 
ঝাড় আর উদ্শান্্ের দৌভাই দাও, বাক্ষণসগ্তান আমি 
মিগ্তমদেয়মপেখমগ্রাহাম* বলিয়াই জানি । আর ব্ডবড় 
লেখকদিগে্জ যে পানদোষের কথ” 'বলিলে সে “তেভীয়সাং 
ন'দোমায়। তাই বলিয়া ভারানরা ছু'কলম লিখিতে 
পারে বলিয়া ঘোর মগ্তপ ইয়া দীড়াইবে, এ বাবস্তার সমর্থন 
করা ধায় না। তবে, হা, তুমি যে বলিয়াছ__নেশায় নেশা 
বাধে, এ কথাটা লাখ কথার এক কগা। কিন্ু মদ ছাড়া 
কি.আর নেশা নাই? সদাশিব সিদ্ধির নেশায় ভোর তইয়া 


1৮5৮7 এব কীভিকথাঞ্ 


এখন সশ্টাসনাজের ভরাচশন্স ত 


ইহাই ত তন্ত্রের 
উৎপত্তির ইতিভাস। তিনি কি শেক্দ্পীয়ার মাইকেলের 
উপরে নভেন প্র , আর দেখ, শসিদ্ধিরস্' বলিয়া "যখন 
লেখাপড়া আারস্ত করিতে ভয়, তখন, সিদ্ধি খেলে রা 


এ রর ষ্ি করিয়াছিলেন, 


বাড়ে এব" তাহার ফলে নধনবোন্েবশালিনী । গ্রতিভ 
ধনুণ্তি হয়, হা কি আর বুঝাউতে হইবে? অহএব রা 


বিজরাপশশীর রাতে কিন, প্রতিরাজেই সিদ্ধিপান কর, 
সাতিভাপাধনার সিদ্দিপাছ প্ুব।  “সিদ্দিঃ 'সাধ্য সতমস্থ 
প্রসাঁদানন্ত পুত ৮ মানে বললাম, 
'বাদুণা ভাবনা বশ্ত-সিদ্দিবতি তাদুখা' ! | 
সিদ্ধেশ্বর বাবুর কণা শেব হইতে না তইঈতেই চিনিবাস 
*বাবু মিঠিচরে ধরিলেন, এসিধু ভায়া, চেপে যাও, ওসব 
সেকেলে সভা নেশাপ কথা ভণি না। উঠ 


[ আমিও মনে 


এখন 
গোপাল উিড়ের যাতায় ৪ দর গয়ান মহলে আখর লইয়াছে । 


নেশ। চা। 'স্বল্লাঙ্ষর 
ভননবগঞ্চ | ভার 


[উন্দেজক ভাঙ্গ ৪ভয়হ বচ্জনীর | আদি 


নসপ্দিদ্ধণ সারবঙ বিশ্বতোমুম্‌। 


শলাহল শুগ। ৪ উঠ 


জপপণেহ যাইতে ভয়, 


অনস্ঠা 


ডিাচানচা 
'এক পেয়ালা, চ।' 


তাবে চালের চেয়ে গাব সা 


টানবাভবার মত শা কি আছে ৮ ধু 


খাহর। ও গাইর। দিভপাল কি কাটা করিলেন, ধেখ 
দোখ। গান, কবিতা, আাটিক, সনালোটনা, কিছু কি 
বারণ রাখিয়া গিমাছেন 2 শেষে গোটা 'ভারভবাষো রই 


ভার বাইয়া বানর সভিভ প্রতিযোগিতায় অগ্রসর হয় 


ছিণেন ! - 
"মার যদি ইংবেভী নজির না পাইলে নিরস্ত না প্ছও, 


ভবে গৃপরের বাকাটি স্মরণ ঝরহ 240170০01১5 এ 


07007 1১ 1100 11061)115106 অর্থাৎ তাতায় কিন্তু 
মন্্রতায় না, তীর সুরা 9 উগ্র ভাঙ্গের মত জ্ঞানহারা বা 


মাথা গরম করে না, কেবল রাক্তের জড়তা দূর করিয়া 
একটু চন্মনে করে। চুমুকেউমুকে এই চা পান করিয়া 
তিনি অবহেলে যড়ধ্যারী 1১]. কাবাখানা পিখিয়া 
ফেলিলেন,“যেন 18১ নহে৮১00 (খেলা)! তোমার 
গোল্ডিশ্মিথ, 11905178. মদিরা উদরস্থ করিয়া ৬1০০০? 
৬৭670] 9130655106 ৬11182৩এর মত সরস 
আখায়িকা ও খগডকাবা লিখিয়া ফেলিলেন বলিয়া গুমর 
কর, কিন্ক দেখ ত তাহারই দোস্ত জন্সন্‌ একাসনে বসিয়া 


আধা, ১০২৬] 

পঁচিশ পেয়াল! চা সাঁবাঁড় করিয়৷ তাহা অপেক্ষার্জ লাথো গুণে 
(5০110) সীরবান্‌ 20২25561433 ৬৭111) 06 1101081) 
দা গ7৩5 ত লিখিলেনই, তাহার উপর ( বোঝার উপর 
শক আঁটিটা!) ,বিরাট্‌ 1)00/থা খানা লিখিরলন, 
আর নিজ বাহুবলে দারিদ্র সমদ্দ অক্লেশে সাহাঙে পার 
ভইয়] 15817] 01 007৮১৮01?ত]একে (ৈশ গরমগরম ঢা কর 
শুনাইয়া দিলেন !-- 15 270 & 0107, 10, 


গু 
01 ৮1) 1805 ৮107 90001005177 0৮ ব. 1221) 


101? 
৬ 


সাহিত্যের. নেশ! 


হাচি 


২৯ 





টি খুব এক টিপ নন্ নাসারন্বদদ্বয়ে ্াবেশ করাউ শিক, 
বিব্ুুট ভাচি হাচিলেন এবং নশ্তাদাঁনিটি সোংসাহে আমার 
দিকে আগাইয়! দিলেন। * 


খুতক্ষন ঠাকিয়। ঠেস্মন দিয়া গডগড়ি দাদা আয়েস 
করিয়া প্গুডি টানশিচতিছিলেন ;₹ এখন তামাক পুড়িয়া* 


হউক, আগণা তক্কুাগাশের বিরাট 
ছাড়িরা 


করিয়া অনেক কথা 


আগুন নাখয। যা ৭যাতেই 
ঙ 
শবেহই হউৰ ধ্যানভঙ্গ হওয়াছে হাফ 


বণিলেন, কা পাটা দা' ও পঞ্জনড় 


0০টি, 11150071106 11 010. উনচ57, 2110 অতো বকিরা গে্টলন, ক আধি'৪ কিনুপু মগ্রিমলা হহয়াছে 


[0 17057070190 21০0, 078010018 00117) 
ঞ 


11] 1 %” 
* চিনিবাস বাবুর কথা গুলি চিনির মতই শিষ্ লাগিল ৮ 
মনে মনেশ্সঙ্কনন করিলাম, চায়ের কট্রস্বাদ বদি ভাগ না লাগে 
তাহা হইলো না হএ চায়ের জলটুক ফোণরা পিরা চিনি মিশান 
সাহিা স্ব হবে, 


গরম হব খাহয়। উপর পুন্তি ও 


ভাহার খবর গাগেন কি 2৮৩ * ৯ 
বিয়া ্েিন জীনার দিকে *খাঁফপ্রিয়া বলিতে 
লাগলেন, “ভারা, অত সাঞ্াচে হত্বার? দরকার নাহ, তাৰ 
চেয়ে ভানাক ধর, দেখবে ধোয়ার সঁগে সঙ্গে সাঠিতোর ক 
খেয়াল গজাহবে | সাঠিভা সমাটু বঙ্গিমচঞ্জ্ের ভামাবসেবার 
সভিভ মাঠিহাসেবান্ধ কত [নবিড মদগ্ধ'ছিণ, তাহ জাদরেল 


কি্খ চিনিবাস বাণুর কথা শেষ হইলে কাল।টাধ বাপু চগ্বঃ শখালেঞ্চকেব মাবকত জানিনা ত1 শিলা পড় কের 
মোল্লা মিটিমিটি চাহিয়া , চাচা গলার খলিহে আরম্ত * চণ শা থাকিলে কালাহণ টেনিসনেব কা রুট টানার, 
কাপিণেন হভাহা ভে, জলীর চায়ের প্রণ এত কি ব্যাপার কি কাহারও আঅশিদিত মাছে 5 *নেশাহনুটাৎ 
গাুরতেছ 2 উহাতে পধা কতটি? আগ দটা। বেঙ্গানিব* প্রনাপাতঠ বর: 21৮০ অবহিত ইয়া শুন।, 


বিদিশার কাছ হহতে শেখা নেনা। নেশা গেতরেগ কি 
আমরা পরমুখপেক্ষী ভব ? 
স্বদেনা নেন অভিকফেনের সেণা কর, ঘে 'চতব্বপকল গ্রাপ্িঃ 
ভখাধ্ধিয়ামপি' স্রণেখক শঙ্ৃচুন্দ মুখোপাধ্যার 
৪ কমল্গাকান্ত টক্রণন্রীগ সাঠিভা-বকীপ্তি একবার ক্মরণ* কর 
পেখি। আর যদ স্বদেণা ভইবার হনয় ও তোনরা 
নজির খোজ--( তোমাদের 9 রোগ আছেঞজানি )- ভব 
একবার অহিফেন সেবী কোল্রিজ ডিকুউনসির অভুলনীয় 
রচনার কথ ভাব দেখি। শুধু কলমবাঁজতে কেন, বৈষ্ঞটা 
আলাপেও তাহারা অদ্বিতীর ছিলেন |” 


ভত'ব 1 


এই সময়ে পণ্ডিত নসীরাম তকবাগাশ মহ্তাশর ফট 
করিয়া বলিয়া বসিলেন, “বদি স্বদেবারই অত গৌোডা ৩, 


তবে নিতান্ত ঘরের জিনিস নস্ত কি কপ্রিল ?* ইহার এক 
এক টিপ লইলেই ত মাথা খোলসা হইবে, সাহিতারস 
্বতঃ নিঃস্যত হইবে। জানই ত নস্তপ্রিয়াঃ পঞ্তিতীঃ 
আর শ্রেচ্ছ সুইফট জন্সন প্রভৃতির রিতার কথা 
ইংরেজিনবিশদিগের প্রমুখাৎ শুনিয়াছি।” 


পর পঃ এটি স্বদেশার দিনে শসদ্ধি, চা. িনচ 


পদাতগ্র কঠিন,ত পরব ৪ বারবার, এহ হন আঅবগ্কাশ ভরা, 
দব অপগ্তার গেখন করিতে ভর, স্থু ভরা” এ 
সব "লবন উদর কোন অগ্চসার লাই। 'আাফিও 


বখন € জমাট "আকারে কঠিন, হর 77 00017) রূপে 


দর, আবার কখনও গণি চু গতির আকারে বাষ্পে 
বিপাঠা * পব্ণভ ভরা, নেশাখোরের গুদীাত যোগার । অর্থাৎ 
একটা লিপি আকার নাভ, মতিগ্তির নাহ, সুঙ্রাৎ 


ঙ 
“অবাবস্তি হুচিনুল্ত প্রসাদোতপি ভয়ঙ্ক | 
শতাব্দীতে, এঠ ইবজ্ঞানিকত দাগে, 


এহ এ বিজ 
কঠিন স্থলপথ ও তব্রল 
রী 


জলপথ সপেক্ষাধ্বিদী্ন পথই স্থসেবা | ভ্ভরা” ভামাকের 


যে ফেইচা ভিলেন,” হার বাধ ক যে, কোন 
কোন রোগীকে নাসাপগে আহার €(771740] 
করাহতে ভয় বটে, ধকন্ নাসাপথে নেশা করা কখনই 
সুস্থ শরীরের চিঙ্গ নহে ।” 


“কঃ পন্ঠাণে এই প্রশ্নের উত্তরে 'ষড়দশনের ন্যায় নিঃ- 


(66019 )৯ 


উ* বলিয়া শ্রেয়স-লাভের ছরটি পথ ছয়জনে, নির্দেশ করাতে কিকটা 


2৩ ভারতবধ 


দিশাহারা ভইয়া পড়িলাম--! রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, 
"আমার ছয়'জনায় মিলে পথ দেখায় বলে পদে পদে লাই 
জুলি এভে" )কিন্ত সন্ত! বলিয়াও বটে এব সব চেয়ে 
নিরীভ নেশা বলিগ্া ও বটে, (শেষ পরামর্শ টাই শিবোধার্সা 
করিয়া একেবাবে মআাছগার ফেলত কাকলিক। ভামাক 
টিকা ক্নিগ্রা ঘনে 'ফিরিলাণ। কিন্তটিকায় আগুন না 
দিতেহ গুভে আর এক আগুন জলিল। সরঙ্জান দেখিয়া' 
গৃতিণা তেলে দেদ্নে জপয়া উঠিয়া বঙ্কার ফশিলেন এ 
সব আবার কি, উত্পাত 2 দ্রদোর নোণরা হবে, 
তোগাব কে দশজম টাকপ্পপাপী আছে থে পরিক্ষার কববে, 
লেপ ভোরোক মশারী পুডবে, খেষার্ত একি তোমার 
পরামশদাতা বঞ্ধনা দেবেন?” আমি দিপর্ণক্তি না করাতে 
:.। ইাহ সনাতন গাভগ্তা নীতি )/-একটু নবম উউয়। 
বলিলেন, “৪ সর বদ নেশা অধ্যাস করিও না, বর পাণের 
সঙ্গে একটি একটু রতি কি জরদা চাও 5 দিতে পালি । 
। গুহ্ণার পবামশটা কি নিঠান্ত |নম্বাণ ॥) আমি"'শয়নে 
পদুনাত' প্রন কারিয়া নিদার ক্লোডে আয পইলাম, এ 
সমহ্যাসিগণ কপক্নাগ। কিছুগ পাভলাম না। 

পরদিন কনেছে আসিলে প্রস্তাবিত কলেজ ইউনিয়নের 
সম্পাদক, মহাশয় বুানলেন - তিনি পন্দাদনের বৈঠকের 
বন্তাগ সমন্তহ ভানিতেন এগ মহাশয় কঠিন, ভন 
ও বায়বায় অপস্ঠ; লহয়া যতই গাঢ় গাবেনণা করুন না কেন, 
কঠিন পধাথের মম, নগর এমন আর কিছুই নাই। 
তাই ইনবেজিতে, বলে। ২১010171150 158100)৩7) মার 


বারবার পঙাথ সঞ্ন্দ চষ্টান্থপকথা, 10007005117) 910০5 | 


[ ৭ম বর্ষ--১ম খণ্ড--১ম সংখ। 


অতএব কগুলজে একটা ইউনিয়ন স্থাপন করিয়া য 
ভাল রকন ভঙ্গাভোজোর বাবস্থা করা বার, তাহা হই( 
সাভিতোর নেশা'না জমিয়াই পারে না * 1৮ ৭ 
তিনি পদার্থবিজ্ঞানে বিশেষজ্ঞ শ্ৃতরাং জমাট-বং 
( 51110101101) ) সপ্থন্ধে তাহার মীমাংসা মানিতেই হয় 
আর আমিও ভাবিয়া দেখিলাম, কথাটা ঠিক। পুণিম 
মিলন, সাহিতা-সাম্মলন পরিষদ, সংসদ, সঙ্গত, সঙ্ব, সর্বত্র 
এই নিরম খাটে । বেখানে খানাপিনার ঢাল বন্দৌব- 
"আছে, সেখানেই সাহিতভাসাধনা সফ্ষলা৷ হইয়াছে |" যেম 
দেখুন, , চন্বাচুখ্োরঁ চাপে সাহিতাসম্মিলন বসর বৎস 
জামে। এইনূপ উরিভোজনে পরিপুষ্ট হইয়াই ই] দ্বাদ: 
“বৎসরে পার্ডয়াছে | পক্ষান্তরে, যেখানে 'এই আসল ঘটে 
দশক, সম্সাপ্ত চাটরুটে বা পাণ হাদাকে সাধিবান্র চেষ্ট 
সেইখানে উত্সাভের আগুন নিবিগা গিয়াছে 
পরিষদে 'একেবারেই ৪ বাবসা নাহ, গাহ অনেক সম 
হবে চাটুরুটে ন। সারির। রীতিমত 
চপ কটুলেট, কটি শিমকি, সন্দেশ রসগোল্লা প্রন্তিঃ 
বাবস্থা করিলে, ইউনিয়নের সকল ঠা অবশ্স্তাবিনী, অঞ্র 
নান্ত। শুধু খু গ্রাব্গ গলাধকরণ করিতে 
শানাজ। ভাহাদিগকে 5 আর লেক্চারে 


হস্গগাছে, 


11 )11110 হয় না। 


সন্দেভো 
স্পীসনগ 
[১750170৭786 পাঁখিতি ভাবে না যে বাধ হভগ। কনঠ, 


কঠোর বক্ত। কণগোচর কারিতেহ ভহবে। 


« লেখক ছয় রকম নেশাকে ষড়দর্শনের সহিত উপমিত ক।এয়াছেন। 
এটী কি ষড় দর্শনের অ তবিস্ত--চাব্বাক-দর্শন ?-সংগ্রাহক। 


মিলন-গীতি 


শু শীমোহাম্মদ মোজাম্মেল হক্‌ বি-এ ] 


১ 
আর করিনে তয় 
বিডভুর বরে মিলন-গীতি 
হচ্ছে ভারতময়, 
ও ভাই, হচ্ছে ভারতময় ! 


আজ 


আঙ্্‌ সে গানের মোহন তানে, 
সবার প্রাণে প্রীতি আনে, 
আজকে মহা মিলন-যজ্ঞে 
ভাবের বিনিময়, 
মোদের ভাবের বিনিময় ৷ 


শখ, ৯] 


২ 








তয় নাই ভয় নাই । 
ভারতবর্ষে হিন্দু-মোস্লেম্‌ 
আমরা টা ভাই, 
ওপ্প, আমরা টা ভাই! 
একই মাঝজর স্তন্ত পিয়ে, 
আমরা দৌভেআছি “জিয়ে? 
লিদ্রা এলে মায়ের কোলটা' 
ভিন্ন গতি নাউ, ২ 
মোদের ভিন্ন গতি নাই শি 
*..৬. 
কু্গণে কে জানে, 
ভায়ের উপর ভায়ের ঈষা 
উদয় ভ'ল প্রাণে, 
গুরে, উদয় ভল প্রাণে! 
সই হতে ৬ নিতা শভ, 
পাটি হক কত, 
স্সেহশাল। মায়ের পরাণ 
কীদত অভিমানে, 
9 ভাই» কাদত অভিমছনে | 


৪ 
আর করিনে ডর | 
মা বিভ্তর বরে ভাইকে মোবা 
চিন্ছি পরস্পর, 
ও ভাই, চিনডি পরস্পর ! 


তাই. "অস্জিদে' আজ ভায়ের মিপন, ' 


মন্দিরে'ও প্রেমালিঙ্গন * 
'আজ বুঝেছি বিবাদ করে? 
নিজের ঘরে পর, 
মোবা নিজের ঘরে পর! 
৫ 
তোমার রাম সীতা, 
ভীম, বধিষ্ঠির, দ্রোণাচার্যা, 
“মহাভারত”, গীতা” 
ও ভাই, মহাভারত+, নীতা” 





৬১ 
তোমায় শুধু জান্ব বলে, | 
পড়ছি মোরা কুুহলে, 
বল্তে পারি ক কার স্বামী 
কে কাহার বা,পিহা 

9 শা, কে কাহার বা পিতা 


তি 





তোমরা সবাই আজ, 
এঁস এস আমার্টতে 
নাইকো ধান লাজ, 
রর ভাই নাইকোওক্রোন লাজ! 
আল্লার গুঙগচর রইররাজি ' 
'মাগুল' হুরে দিব আজি, 
শানে বড় করাই আমাৰ 
হবে গৌর কাজ, 
9 ভ1ঠ, তবে গন্ধ কাজ । 


রা 
নই 5 আানি দান, 
'পীদেএ শাহ, কাঠি, কপাটে 
মার্ছে প্ান্রের টিন, 
' ভাই, আছে রত্নের চিন 
* জগজ্জরী খালেদ, অলিদ. 
*আয়শা, জোহরা, ভারুণ-রশিদ্‌, 
“এদের ধারে জন্ম আমার, 


ঢাই মোরা যবে 
অলী পরেছে সিদ্ধ ভয়ে 
, স্কাড়ীইব ভবে, 
ও ভাই, দাড়াইবু শবে, 
.আকান ছে আনাম রাশি, 
আস্বে মোদের শিবে ভাসি, 
মোদেরনুঘশ্ গবের ধরা 
পূর্ণ খন ভবে, 
ও ভাই, পুর্ণ তখন হবে" * 
হাওড়া দ্বাদশ বীর সাহিত্য সম্মিলনে পঠিত। 


মোগলযূগে স্রী-শিক্ষা * 


[ এব্রজেন্দ্রনাথ বন্্োোপাধায় ]*. 


পূর্ববভাষ * 


মোগল আমলে, হার হবুর্ে টানে প্রচলন চিল না. 
বোর অদ্গান ভিদিরাজ্থ্ ইহা গোগণ মতি লাগণ 
যাপন করিতেন, ক্কাতহাস্ছ£ মত 
লোকের গ্রহে বাছিকা ৪ রমথাপিগের শি বাঁরার কথ; 


সমর্থন" বরে নাঁ। সারারণ 


ঠিহাসে [িনেষাাবে* কিরণ বদ না গাকিলে, 
ঠদার জনুপুরঞ্থাসি্া মহিলা! 


ভাহাদের শিখন 


বাক্তগথ ঞ লীগল মমাটুগণ 
রর ভূ ৮ 
গণের নিশা বিনয়ে মে সেই ধর্ভাদেন, 


[তিহাসে 


ঞ 


বিপনেপ গন্য মণথোপ ভু অনবার় করিতেন, 


7 2 
হাভাগ পনাপুও হয়ছে | শা জাপারা হাবেহনর 


পৃশাণ 


মানলো গুহশিঙরগ পর [কউ শিক্ষালাহ কীবিতঠন বিলে 
মাইতেন না| হিদের আনেকেপহ বিবাহ তন ন 


হলে ৪ পংসপের পুরে নহে ও 


1৯৮ 
অনেকে বিশ্যাঙ্জন ৭ গ্রানাগ্ণলশে আঠন। 


ডি 
এমন ক তাহাদের অনুকে পাশ রসে এ কাছে অহটগাল 
চি 


বঙ্গ ঘ। ধিদ্যাচন্চ। কারতেন | কঠোর অবলোধ প্রথার 
ফলে দ্বীশিগণর পরিসর জঙ্কাণ ছিল গ্দন্দেহ' নত, 28 
না একটা নিদিদ ৭ প্স আ: ভি তালে £ বোধ হয় আট 
বসবেন গার 80১5 বব [কার বিগ্যালয় গমন নিশি 


ছিল: কিবা পাকা ্ ভাঠাদের খিদালযে শি) গভণেণ 
কোনরূপ বাধা চিজ না না। * 


৫1 সঙ্গে 


সণ আমর। বাপশ[ঠাণের অন্থপপুরেহ মন্বান 


লা এ কেন্ন। সেনানহ অবরোর-প্রথ! আপনার প্রভাব 
ু্ণদাত্রার গার করিবার্ব শবকার পাহয়াছিল | অসার 
আমোদ এ নাক ক্ইথশ্বর্ণো বিভোর শ্কাইরা, মোগল শুদ্ধ স্ব: 

বাসিনীবন্দ ততান্গ শোজ্নীত ভাণে ছাদের অশিক্ষিত 


জীবন যাপ& করিতেন, চাই (দরের ধারণ ; কিন 
ইর্িহাসে আমরা যেসকল মোগল, নহিলান পরিচয় পাই, 
তাহাদের মধ্যে অনেকেরই 'বিষ্তাবন্তা ও জ্ঞানের উৎকর্ষ 
সভানতাই আমাদিগকে বিশ্ময়বিম্ধ করে। 'ভাহাদের 
সুশিক্ষার ' পরিচয় _ভীহাদের স্বরচিত গ্রন্থে, কর্তবানিচায় 


৩ 


জীবনধ, 


সন্থান্ত , 


' বিচি জাপাহ্থণ হুদায়ানেন্ 


ধন: ঠাভাদের কুচিজ্ঞানে বিনেষভাবে সুপ্রতিষ্ঠিত । 
আনরা , এই স্থানে ত্রাহাদের কথা সপশেপে আলোচনা 
করিব 1 ঘা ১ খা রি 


[বাবর ও হুমাযুনের রাজত্ব কা। ] 


গুল লুল ও জ্ঞানগরিদা- 


মে 


সকল প্রণাশালা, 


'শালিনী গ্হিয়সী মহিলার নাম মোগণ ইতিভাদের পুষ্ঠায় 


স্বণাগরে অঞ্ছি 5 গাকিবান খোগা, বেগম গুলবদণ্াঙাদের 
অন্য ৩ম । ঠিনি হারতে মোগল সামাজের স্থাপয়িতা অক্রাস্ত 
বদ্ধ, 


আপবেসাখাল সুমা বাবরেব কগা, উদ্গানপহনের 
বৈম[দর ভগিনী, এব মোগলকুল 
“দিনা বা) জগদাশ্বরো বা আগার মোগাভম 
গুলণপনের জাদীর্ঘ 
বাবরু, ভুনায়ূন ৪ 
ন রুতিপূকষের অভ্াদয়, 
রা স্বচন্সে গ্রঠাক্ষ করিনা মানব 
দীণন সন্ধে অপরিনাম অভিজ্ঞতা সঞ্চয়ের স্যোগ পাইয়া 
£ছলেন । সঙ্গে তাহার 
পি শেভ মমতার অপুর্ব 


বৈশিক্লা দান 


অবকাপা বাপশাহ আকববের পিতিধসা। 

জাম ভুখোদএনের আপন ভিন সপারূমে 
আকবর, মোগল বনের এই ভিনভান 
ভাগ্যাবপমায় রা ত৪। 
এ অনন্স্থলভ5 অভিজ্ঞতার 
বন্মা/গ্ররাগ, 
ভাহার জাবনকে 


স্বাক্কাবিক্য কউবানিষ্ঠা 
মিশন 
করিয়াছে 1. অনা মভিলার ন্যার গুলণদন্গ ক্খে খে 
সন্নার বাতা নিপ্দাহ করিয়াছেন, দানখরণা২ করিয়াছেন, 
ছার অনন্থধাথে প্রস্থান করিয়াছেন ; 

ভার গ্দীর্ঘ জীবনে কখন তিনি রাজকার্ধো কোন প্রকারে 
হস্তক্ষেপ করেন নাই সভা; কিন্ত তথাপি তাহার জীবন 
বাথ নহে । তিনি দে 'ভ্বমায়ূন নাম) রচনা করিয়াছিলেন, 
ভার জীবনের চরম উদ্ভম--গোরবমরী 


এব অআভাবনার 


পর আঅঙ্গিমে 


পি 


কীণ্ত। কেবল এই একটা মাত্র কার্য করিয়াই তিনি 
4 

1 ₹ হাবড়া গোবদ্ধৰ সগীত সমাজ অনুষ্ঠিত পপুর্ণমা মিলনে” 

পঠিত। 


আধাড়, ১৩২৬ ] 


_এরজগভে চিরম্মরণীয় হইয়া গিয়াছেন ; এই কষ্ধরণেই তিনি 
কলের নিকট*কুতজ্ঞতা ও শ্রদ্ধার অর্থ লাভের অপিকারিণী ; 
আর , এই জন্যই তাহাকে মোগল, বিছষীন্ধিগের অন্যতমা 
রা মসক্কোচে নির্দেশ করিতে পারা যায়া। 
কয়েক বৎসর পূর্ণ পমান্ত'বে-সমন্ত ইৎরেজ ইতিভমিক 
গল-রাজন্বের টিভি হাসু লিখিয়া এর্গয়াছেন, তাহাদের, 
কোন গ্রন্থেই গুন্বদনের শতমায়ন্নামার'* উল্লেখ নাই । 
“আন্‌ ই-আকুবপ্রী'তে ব্লক্নান সাহেব 
[ক্চি লিখেন টি ] 
("আকবরের বেগম" বণিয়। জন্তমান করির্া্ছেন 1 ৯ 
বাবর ও হুমাযুনের হ্তিভাস বচন তা ]2711)6 *সাঁভের 
'হমুয়ুণ নামা" দেখেন নাই; হভার সাভাবা 
গন্ধে বিজ্ঞ বাবরের পুলপপ্ষিবারবগের কাহিনী জধিকতগ 


সন্দেভ নাত । 


্্ হস পা 


৯ ২ কান লহ 


ু 


75৯ ০ 


১৯৭ 


গুলধূদন সন্ধান্দে 


হঠলে ভ্ুমায়ন নাগা আমাদেব গধান 

আপলম্বন। ৪ 
প্রিটিশ মিউডিএনে রক্ষিত, হ% নিথিত ভুমাযুন মামা? 
পানি ০৮৯৮ গ্রীষ্টাকে কখেল জঙ্জ উুইপিয়ম্‌ হামিলটনের 


বিধবার শিট ভহতে ক্রয় করা হইয়াছিল । এরই মহলা 


স্থখানির ইংরেজা অন্গবাদ প্রকাশ করিয়া বিমা বেভারিজ 
পরী আমাদের ধগ্যবাদাহ হইআাছেন | 2 ১ 


গুল্বদন্‌ পিখিয়াছেন_-সমাট আকৃনর আদেশ প্রচার 
করেন, বাবর ও হুমায়ূনের বিষয়ে বাভা জান, রি বর! 
এই রাজ্ুঅন্তজ্ঞার় গুল্বদন্‌ 'ভথায়ুন্‌ নামা? » চন» করিনা 
ছিলেন। আবুল্‌শজল্‌ আকৃবর কন্টক "আকুবর নামা' 
গ্রন্থের উপাদান-স-গ্রছের আদেশ প্রচারের, কথা৷ লিখিয়। 
ছেন এবং ইহারই ফলে মরা জৌভর ও বায়াত্রীদ বীরাণ্ডের" 
স্বৃতিকণা পাহ্রয়াছি। খুব সম্ভব, গুল্বদন*সন্রা আকবরের 
এই আদেশের কথাই পিখিরাছেন ; তাহা 
যাইতেছে, “হুমায়ন্নামা' নানাধিক ১৫৮৭ গ্রষ্ঠান্দে (৯৯৫ 
হিজরা) লিখিত ভয়। আবুল্‌ফজল্‌ হুমায়ূন-নামা সম্বন্ধে 
নীরব; তবে তিনি যে 'আক্বর নামা" খচনাকালে, বেগমের 


4 


হইলে দেখ। 


4৫12%-4-4422272) 1, 48 


448847827, 1) 29-30, 


: মোগলযুগ শিক্ষা 


গুলুণপন সন্গান্ধে 'বিটিশ মিউঁ 
গুলবদন্কে ঠিনি এক স্তলে নম্ীমে * পৃষ্ঠা ারাঠয়া গিয়াছে ১ 


বাজে তাহার , 


পৃস্তত্কের সাভাযা লইয়াছিলেন, এ বিষয়ে প্রমাণ দেওয়া" 
যাইত পারে। * 

জমগায়ূন নামার বাবরের কথাণ। উভার 
অধিকা-শই বাবরের আগ্দ্লীবনচরিত অবলম্বনে পিখিত । 
কারণ পিতার মৃ্টাকালে গুলবদনের পয়ঃরূম মাত ৮ বসব; 
স্বশ্রাৎ ভাভার নিকট তিহতে ঝাপরের রাগ ৪বালের ঝিশেম 
এ$ববরণ জানিবীর আনা কৰ। অন্চি5। কিএখের বিষয়, 
মের এছ পু থিানি রি ,শেনেন করেক 


গ্রথমানশে 


লগায়ানের দ্বিতায়বাণ ভাবত 

বিজয়ের পুন পৃথাপ্ঠ কতা কাছে আছছে। গুলবদন্‌ 

'সুমায়ন নামা রচনা বিয়া জ্ছতহাসের হত, উপকার 
গু 


*সাধণ করিয়াছেন? ঠা, পরবানিহ না না $5লে বোধ হয 
মাস্্ীম্্জনণগ ৪* ভতিকালীন কয়েকটা 
বস্তা আমাদৌর অঙ্াহ গাকিত। 
নিজের বা আন্রীরন্দজনগণের গ্সনশমলক কথ, 
গু 515 


পাণরেপ পলক্যা, 
পরিবারের সঠিক 
1৮1ম 
(গাপন করিবার চেগ। অস্ঠখ্যেঠতপঞ্ে স্বা ভাবি । 
ছার আম্রক্াতশা 


হিলি ঠা ভা ৮%৮1ণ11 75 বেদন পালুয়া 


“জের উ উমিসাকে | শবচহান ) গা কারন, হাজার দাল্াথ 


পরেনু নাঙু। কেবল জঙঙজার কেন, বাবর আখকথা 
'ভুছুকুহ বাণরী'ে নাই, ইসমা হলের নকউ ভাঙার মুদানত। 
স্টাপার, পরায় পাপার 
পাঠ হাভার পম্পিভারের কগ। 


হিল । 


চর 
খাচপা ওঞ্েল $ 


9৪ আদাম লোদার 
গোপন ঝঁপয়া 
গুনপঙ্গনঞ এঠ নটির ভস্থ*তহতে নিদ্ুতি 
ঠিনি9 গ্বীয় এ ভাত» হিন্দাল ৪ 
পবেনাতের গ্রাভা ভমায়ুনের পোখুদি এগোপক্স করিনার চেষ্টা 
ধবয়াছেন। হরিণ গুলি সারদা 


ক বাণে 
ন্নেহময়ু 
লাভ ধরেন মাহ ও 


হনায়ন মামার প্রদান 


গ্রঠণ করা উচিত, কারণ অনেক স্ঁলে গুলবদন ভ্রম 
করিয়াছেন | 5 * রা 
ঙ 
'হুমায়ূন্‌ নামাই' ঞলবদনের একমার কীঙি নভে? 


ভিনি কাপ গ্রচুপিত রাশি মুলা বনু ঘ্ার্সা কবিতা 
রচনা করিয়াছিলেন । এমুন [তা শারাজা 'জজকিরক়ল্ 


খওয়া; হানে ভীঁভার কোন রর গর এ্ভ 2ছটা চরণ উদ্ধৃত 
সশ্িছেন 2-- ঙ 
হর ্রারা কেউ বা-আশিক্‌ ভঁ খুদ ইয়ার নীস্ত [ 
গু 


£7247705)/117-12710, [১০ 78%, 


৩ম ভারতবর্ষ [ গম বর্ষ--১ম খও--১ম সংখ্যা 


তূ'ইগ্াকীন মীদান কি হেড, অজ উমর বর-পুরদার নীস্ঘ |”. ভন, ইতিআসে তিনি সমর-প্রধান বযরাম্‌ খা নামে পরিচিত 
আগ্াই, নিভ প্রেমিকের প্রতি বিমথ প্রভোক এরী! ভমায়ন বয়র্রামের নিবট প্রতিশ্রুত হইয়াছিলেন বে, ভার 
$ষিনিন্চর জানিও নে, কেভ জীবন জপ ফল গৃর্ণরূপে বিজয় ভতালেই ৪ £ ঠনি সলীদার সভিত তাহার বিবা দিবেন 
মাম্বাদন করেনা] অগ্াহ জবান নশ্বর, তাহার মাপোত শনসারে পঞ্জাবেন 'জণন্গার নিশির স্তানে সলীমা ও বমরাম্‌ খা 
মতটুধ পাপ গ্খগোগ কিয় লি)? * উদ্ধাঙরররা মভাসনাধোতে সম্পন্ন হইয়াছিল : কিন্ত বয়রামে 
'লবপনেল অবায়ণ পুঠ। বপবহী ডিল । এই বিনা * গো দাধকাল পদী সাহ্চসা ছুটে নাহ ২ বিবাহের প্রা 
পমণা একঠি পু্ছগাগাপ প্রতিটি 5 করেন এঠ পুস্তকধ,।  ঠিন বংসুব পর্বে মপ্ধা,গমনকালে জনৈক আকফ্গান্‌ গুপুঘাত" 
পাসের জগ [ঠান আানাস্থান ভাতে প্‌ পা $ গ্রহ কপির ভাভাকে তুভা কলে উত্ভাব পর শিপণা জলীমাকে আকৃব 
ছিলেন | 01/17/7//4111//141/1757, &) 719 , পিধাত করেন । 


রখ 


উঁিয় আামাথ প্রসে সলীমার কোন পন্থান সশ্থতি হ 


দে ঙ চা টি রর ৮ 
না| নিসগ্ান সলী্া ঠাহার জয়ের চিত্ত গে 


৫ রী ূ উই গনতা নাল ডান -্্ল । চহ!চগার শউপঃলু্ণ বর্গ কবিয় 
| আকবরের 'রাভু হকাল ) 2৮ নন রহ বর্ণ করিগা 


ছিলেন ৮ সপভ্ামন্তান। হইলে ঠিনি সগদমাকে নি 


সমাঢ় আমক্ণরের বাজহকালে বা মন্তপববাদিনী গড পপর মধ লাগিন পাপন পারেন) ছল গিবশ হু 
। রর রে রি শি 3 
পর্দের নিয়মিত নিশণপানের প্রণঞ্োরচ্চ ছিল । 55 গীলাসু টাথনা 15 তার লিরগ্ছে বিদাত কপেশ, সে সমহ 


্া্েপো মাটি ধততপুর সাকপার বাজ পাসাদেরণ কয়ে পাটা স্ব গলাহাণালে 





কী, বিথালিযপদে পুপার কাবিতে আগ্নি পিপাভিনেন 8 ভাহার নিকটে ঈপাক্িত হল | তিনি নানাবপে ঝুমাণেণ 


১5/১10]11 মাহেবের 02 8752%757/417/4/ দি ভাব পরিণাম বাইর: আাহাপে পিডসনিধ্ানে জতয় 
১/%)৮ 0175 1৮ স ভাগে প্রদ্ নকলা? (1৭) 1 আমিন, গবত পিহাপুজে মিলনসারন করিনা দেন । 

হাতে গাসাদের ঠিক কোন প্রানে 2 বায ভনপ্রি 5 পদ্মা স্লীনার অধায়ন পপুভা যেমন অহপনার়, হাল 
ছিল, হাহা জানা পায় । 1 *.. আপাত প্শ্থকেরা কেঁচিত 9 তেমনই বভ-বিস্যৃ | বদাযুনী 


'আকণরেশ সাজ ঈকানে আমরা চ গল পিছ্মীৰ সাঙ্গাহ  এগপাঠে ভান বায় .7120,7, 30.1১০) সীমা “বত্রিশ 
ধ $ টু ্ রঃ 2১ বে 
পাশ কপি । . নহাসনা পশ্তব অধায়ন করিয়াছিলেন | ধদায়ণী স্বর্ণ গদ্ছ 
বৈ - ৮ ্ঃ 
£ নব ৫ নাও শা ৮ 5৮ ৰা 
চা 


রি চে 
আক্বরেণ বাল বে সববাপেঞণ আভল, বদিনহী এবং করিয়াছিলেন খির্দাফজা। কবিএা-রচনাতে 9 সলীমার 


নর 
রা (75 ছটা হী? / পি 
বাকপঢ় হা আছি টস পি সলীমাণ খ্যাতি ছিল । হিলি পা রা ছিল। 'মখকী? ( গুপ্ত বাক্তি) নাম দিয়া 
বাবজবর্ী ্াতি ক, হুমায়ূনের ₹পলাত গ্য় ভগিনী শুভ) | ব্ঠিনি খু কানা শবিভ। বচলা ক রম়্াছিলেন । সলীামার 
্ৈ ঞ রঙ 
«. পতনগ্ায় আফগান শন্তি বাহার প্রতিভাবলে আফী। [নির্ললিখিত পয়েহ্টা তকালে বিশেষ রে লাভ করিয়া- 
বর্ডে অমান্টধিক বলে ব্ীয়ান ভীছিল, হিলি মগপেস ছিল বলিরা খাফি গাব গ্রন্থে | 10105 তি:276) উদ্ধৃত 
আছে 27 


জনৈক 'ভুনারকারীব গুন জার শুই এ কানৌছের সন্ধে 
মু 
হুমায়ুন শেবের নিকট পরাজিত হইয়া, দিলীর রাজসিংাসন 
তা রঃ 
ক মগপ করিয়া, গারশে। পলা চলিতে বাদ 6 এ ৭৯ ০ 
শর্রুকরর অমগাণ কবি, বাগে, পলায়ন করিতে বাপা বাকুল* লা মন্‌ জেমস্ডী রিম া-ই-জান্‌ গোফ তা আম। 
হান। পারল্ঞ সণ কমীয়নের ঢঙ্দিনে সতানতভূতি প্রদশন এত, বুম জী সধব হদ্তি পরেশান গোক তা আম্‌ 1” 
০ 5. বুদম্‌ নট রেশান গে ণ 
করিলেন : ষ্টাহার নিকট সৈল্লাসাহাযা পাই হুমায়ন , 
নু 5 কা টি” এ ০42-7554 4 রি 
দিহাযণাল লাবত লিয়েল স্গল কনিলেশ। শাহাব পকাগ অর্গাং_ “মোহবশে তোমার টাচর কেশুকে “জীবন, 
চেটায় £ ভুজবলে প্রকৃতপক্ষে মোগল লামাজ পনবলিকহ কত ধলিয়াঙ্তি, ইভা উস, প্রলাপ ।” 


সি 


থাকি খা সলীমাকে "খাদিজা উজ ভমানী' আর্থাং নিব 
গে খাদিজা” বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন। সমাট্‌ 
নহাঙ্গী ত্বীর আত্মকথা 'তদ্ভুক্‌ ইজভাক্ষীজী'তে স্ীমাব 
টাতদ গুননাশি,., মনের উেৎকর্ষভা, সব্বোপরি ্টা্ার 


িশিক্ষারগ বিশেবভ ভাবে প্রণনসা করিক়াছেন । 


।৯। স্পাহম্মম অন্নগ £-গ্লীহম্‌ 'অনগ সমাটু" 


রঙ ঙ 
মোগল মুগ্গে যে সমস্ত মহিলা 
যাছেন, শাহান, মাপো 


এংকগুলে তিনি একজন * 


শাকৃববে গধান* ধাতী। 
নঙ্ষার্পস্তার রে টেট! করিয়া গিয় 
আমের গাম ব্শেব উল্লেখযোগা । 


শু গু ৬ 
ভুশিক্ষিতী বমণী ছিলেন । শিক্ষার প্রসারকলেে 
[রীতি একটা মাদাদা প্রতিষ্ঠা করিক্নাছিলেন ; ইভা 'মাভম 


রঙ 

মাছাসা' লানে শ্ারিচিত ছিল। ভঃখেরী বিষয়, 
এগনণে হঠ।স্ব-ন প্রাপু ভইয়াছে | এই মাদ্রাসার পতিরুতি 
হ10401৯ 2728 62175 0/ /91%£ পুস্তকে দষ্টবা ! 


অনঞোর 


| জহাঙ্গারের প্নাজত্বকাল ] 


শ্য জহান্ব হনিঘানণ জীবনে সময়ে সময়ে কি 
মভাবশীর গবিবভনই না, সাধিত তয় ।5জুতিৎ হান আবস্তা 
5 শন5 2 ক্নমোর চট শিখরে প্সপিরূঢ ইহার 
8৭ হতিভাপ বিল নঙ্তে। আগরা পাগার কগা। বণ হি, 
হানি অকুমিব সন্থান _-মেভেরউন্িপা, অভি সালাত অবস্থা 


ইতে স্ব প্রতি ৪ বুদ্ধিবলে শেষে সমাটি জতাঁঙগীরের 


গয়তমা মভিষা সগ্রাঙ্জী নুরজভান (*বা জগঙ্গোভিও । 
'ইয়াভিলেন 

রা ঙ 

নূরলভামের উচ্চাকাঙ্ষণর সীনা ছিলু না। তাহার* 


হায় ছিল অলোক-সামান্ত রূপ, মার গচাগ্র বৃদ্ধি। 
€নি বূপেপ্ন মোছে জন্তাঙ্গীরকে অভিভূত করিয়া! ফেলিলেন 
“্টাহাকে সম্পূর্ণ করায়ন্ত করিলেন। যখন তিনি 
“খিলেন, সম্াটু জাঙ্গীর একেবারে তন হইয়া গিরাছেন, 
খন তিনি তাহার ভস্ত হইতে দীরে-ধীরে ক্বাজ্যভার 
ইতে লাগিলেন । আমীর উমরাহ, মন্ত্রী সভাসদর ম্কলে 
উি মহিলার নিকট পরাজর-স্বীকার করিলেন । এই ভগ্ঠঠ 
যার? গণু শক্তকণে বলিয়াছেন, জহাঙ্গীরের রাজত্বের, 

[ষভাগকে নূরজন্ভানের রাজুত্বকাল বলিলে ৪ অন্রার্তি তয় 


্ীজানগ নুরজহানকে 


রঙ 
তিনি 


দামী, 


শিকার, দেখেন নাহ । 
৬ 


মোগলযুগে স্ত্রী শিক্ষা ৫৫ 
পাসে ভাল নি পপ পি পা স্থা্ 


না। * সম্া নিজেই বলিভেন, 'নূরকঠানকে আমি ঠীক্ষ 
বু্ধিশ্বাল্নী ও রাজাভার গ্রহণের উপসন্ত বিবেউনা করিয়া 
তাহার উপর শাসনকাধোর সমন্ত হার অপণ করিস | 
আদি গান একটু মগ ও* কিঞ্চিৎ মাস পাইলেই সঙ ।' 
গ্ররুতপক্ষে শ্বাজেব বাবভীয় কার্ধাই পরজহান্‌ কণ্ঠক 
গরিচালিহ হইত-জভাঙ্গীর নামেগ্াদ সম্মাট ছিলেন । 
ভাস্থ সম্মানের চন্গেইত দেশিভ। 
কেহ হাতার? অগ্থগুঠ ভিথারী হইল, নুধজহান কথন 
ভাতখকে বঞ্চিত করিতেন ভিনি প্ অনাথ 
*াণিকাকে অথসাহাসা” ক বিতিনঞ্:* রমন কি স্বীয় লায়ে 
,অনান পাঁর্ধা তণ্বাণিকা্ বিধা দিয়াছিলেন 1 ? * 
নুবজজ্ানের সৌন্দগাবোঞ খুব গরধুল ছিল। 
কেভ বলেন, ঠিনি সা তই এরহাঙ্গীবী' নামে এক 
গোলাপ-সারের আদার করিয়াছিলেন * ও পেশোয়াজের 
উডানীর (৮০1১) পাচতোলিয়া, বদলা (1)77)0800), 
বিনারী ৮17৫6) এব ফরাস ই-চন্দনী (চন্দন কাঠের বণ 
চশিছ্ছ কাপে । ভাভারই নন্তি্ক গ্রক্তত | | 
বিশেষ পাবদগিতা লাভ" করি 
দাঁদণ রাজা গঙ্গার , একদিন শর্চহান্কে 
ঠুতোবা চারিটা বাঘ্রকে 


না। 


কেত 


শিকারে9 নরজান 
ছিলেন | 


2৯ ১ ] চা 
লইয়া শিকার কুহণহ ঠান। 


টি ্‌ ৬ এ 

পেঈিনা মপাগত কাবিল | শ্গজহান আয়ণ হাহাদিগকে নিহত 
রঙ গু 

বপিবার জগ সমাটেব মনি চাতিলেন 9 এমনার্থ লঙ্গেন 


ছটা ব্যাপ্থকে চটি গুলি গন; অপশ্্ি দইটাকে, জইলি 
করিয়া চারিটা গুণিতে বব করেন । কে! সঁরাট স্প্ 
[ঠনি এ পর্ধান্ত ঈীরূপ অবা লগ্গে বাদ 
ভস্তাতে আরোইণ কিয়! ভাওদা 
ত সন্ুমপো চারটা বাদ শিকার করু! এবড়' 


টি 
লিখিনাছেন থে, 
ঙ 


ভিতর হই 


ঙি 
গথমেঞ্জ সহজসাধা রা নঙ্ভে। জহাজীর ইহাতে সু ভইয়া,, 


নুনজভান্কে এক লক্ষ *ণ্ট(কা মুলোর এক বা হীরার 


*. অন্যান্ত গশ্থে প্রকাশ, নুরজীঠান্-জননীহ ইহার আবিষ্কার 
করেন (180. 


$ 17757448724 2425, 1১ হব 


১৫৮ /42744027/4%4804৮8, 1১000 70 21, 
1 ছুদ্ামী ওগনে দু দম, পাঁচহোলিয়!-গজনে শা 
রঙ 


তোলা। 


৩৬ ভারতবধ 





৪ এক তাজার আশরফি উপভার 
উপলক্ষে সমাটের একজন সঢোসদ্‌ 
করিয়াছিলেন 27? 





7 . 

পুছি (01706160) 
দিয়াছিগেন । এই 
নিক্মিশিত করিতাগি বচন 


“নুর্জহান্‌ গর্তে বাস্তরহ জন্‌ অস্ত 
দর স্দধ মান জানে শের আক কন আন্ত 7 
গা, 'শরডহার্ন। যদি 9 তে র্ঘনাক ; কি্ত 
বীরপুরুষের দে তিন বাছুতস্তা রাবী ।? 


আফ কনের ( শপজঠানের প্রথম স্বামী । শ্বী। 
্ এ ৯ ৫ 
শুরজঞান' একুজন বিদধা মহিধ্া।) আপুবী ও ফার্সী, 
উ্য় সাত: ভাশার অধিকার ছিল।+ [ঠিনি হাংকাপীন 


প্রীতি অননসাবে নখ ধা নায় দিয়। পারশ্তভাধায় বত কৰিগা 


রচনা করিয়া্িলেন॥ একীন্‌ ৮০ নিও প্লেন, যে সমস্ত 


গুণের জগ নুরজান সমাটেণ জদয়ে একাপিপতা বিস্তার , ইতিহাসে ভিন পেমিক সমাটু শাহ 


করিতে সমথা ভইয়াছিলেন, তন্মধো ঠাভার কঁবিত্বপঞ্জি 


অগ্ত৬ম।1 লাহোরে ভাহার মমধি গালে খোদিভ নিত 
পিখিত কবিতাটা ভাহাবহ ৪র১না বলিয়া সাপারণো 
. পরিচিত ও *.... 


“বৰ মারে মা গরীব না চিগাগে নাঁ গুলে 
ন! পরে পরপয়ানে মায়ে নী সধারে বুল্বুলে 1” 


অগাহ -দান*আগি-পুতঙ্গের পক্ষ দিন 
ন্দেল না আলোক মস সমাধি-অ 
আবার্ষত বুল্বুল্‌ আকণ সঙ্গীত - 
কোর না কমদামে কর ভূষিত ।' 


নারে 
বাগারে। 


ও 





টা শের 


[4ম বর ১ম থণ্ড-_১ম সংখ্যা 


যৌব্য়ে থে রূপবহ্ছিতে 'মনেক পতঙ্গ পড়ছিল 
অনেক নিক্ষল প্রেম-গাথা যে কুক্ুমিত কিশোরীর কর্ণ 
আগ ল করিরাফথিল; বোধ ঠয়, তাহারই অন্তিম অন্ুশে।চনা 
মাতা মতিণী নূরজ্ভান্‌ সেই মর পৌন্দরধ্যের সমাধি'শা 
অঙ্গয় অক্ষরে তাহার মন্মবাণী চিরাঙ্নিত্ত করিরা গিয়াছেন ! 


তি 





শাহজহানের রাজত্বকাল ] 


স্মাট শাহুজগানের রাজহকালে ৪ বিহনী মহিলা 
সগ্চাৰ নাই। " £ 

(১) স্ুক্ন ভাজ-স্নহলল £যে লাবণাময়ী পথনা 

স্মৃতি র্গকনে নীলসলিল। ধমনার ভটে সৌন্দর্যোর মন্মরন্প্ 

ভুবনবিশত সোন্বযাপ।র বুচিত, ভইরাদ্ভিল 

ভহানের প্রিয়ধরিত্ত 


ত1ভনহ ন্‌ 


মম্তাজ.ম৯এ নামে খ্যাঠ। পিপাসা মম্তাজে' 
অপুব্ব প্রেমকাঠিনী, অপতান্সেহ, আশ্িিতবাঘসলা এ 


গোরবে কী, 
সম্তাজ, বিমা রমণা ; পাপন্ত ভাষার দিতি 


ভদ্র বদাগ্তার কথ। ইতিহাস আজিও 
করিতেছে । 


বিশেষ বাংপন্ন ছিলেন এব” এই ভাষাতে কবিভাদিও পচন 
করতে পারিতেন। 

(২) অহাক্ম-আল। £--জগান্‌ আরা সমা্‌ 
শাহ জভানের হজোঠা কন্যা | জগদ্িপাত ভাজ যাহাং 


তি অদর ফীরয়া রাখিরাছে, সেই মুমতাজ-মহল ইহা 


জননী । ভাহার মলোক সামাগ্ত রূপরাশির জন্য তাহার 
*নামকবণ হরয়াছিণ -“ভশান্‌ আরা” বা.“জগতের অলঙ্কার ।' 
ভু 


শৈশবের শিক্ষা এব" সহবৎ সৌজন্য জহান্আরার 
বর্বষ্যৎ জীবন গঠনের বিশেষ সহায় হইয়াছিল। মুম্তাজ- 


মভল্‌ কন্টার উপণুক্ত শিক্ষাবিধানের জন্য সতী-উন্নিসা নামে 


৪ - এক উচ্চশিক্ষিতা, সদ্বংশজাতা পুণাবতী মহিলাকে নিযুক্ত 


রম ৪ 
* ৮1005 117006006 0৫ 07011019127 [05010 


2৮7162৮ 152807254% 0৮818701899, 0,767, 


1 40006 06 05. 2000100191151)1761)15 1১) ১1010175106 


০890৬০1থ 1517570810 15 5০10 09172550657 17610920110 17 ৭ 


93091001907 ৮61585.-136216-1২562675 


001150510 
084762 20104/7%252 29214982৮05 0 3০৭. 


করেন। সতীউন্নিমার একাগ্র চেষ্টায় শাহজহান্নন্দিনী 
অন্নকালের মধোই কুরাণ পাঠ করিতে অন্যন্ত হইলেন । 
য্সী ভাষায় জভান্আরার সুন্দর হস্তাক্ষর শিক্ষয়িত্রীর 
নিখুত শিক্ষাদানের আর একটা নিদর্শন 

নৈতিক বল এবং মানসিক মাধুর্্যবিকাশে দেশকাল- 
পাত্রের যেরূপ শুভসংযোগ ও কুল্যাণকর প্রভাব প্রয়োজন, 


 আঘাড়, ১৩২৬] & 


& 


৯৯৮4৬ ৯৭4৫৮৫০৪ 18555 5 





১ 


£ ছিলেন । 
অন্তঃপুর যে ভাহুব অনুপ্রাণিত ইয়ুডিল” উহার ্রাডাপুলী» 


মোগলযুগে ী-শক্ষ 


৩৭ 





অভ্যাসকুশলা রাজবালার পক্ষে তাহার কিছুই অভাব হয় 
নাই) কেননা, ধাহীর অলৌকিক জীবন লোকাতীত রূপ 
গুণ সহ্ধদয়সৌজগ্, মোহিনী বাক্পটুজ ও ারনোতিক 
গ্রতিভার ভন্লভ প্মাবেশে, সমুজ্জল, সেই লোকললাযনুতা 
নূরজহান্‌ তখনও প্রাজ-অন্তপুরে অল রশ্মিপাত করিতে 
এই মহিক্কদী মহিলার*নহান্‌ আদর্শে মোগলে'র 
মর্ঈতাজ, জ্ভা*অণুমাত্র ক্ষন করেন নাই । এন্ররপ আদশ 
মাতা” এব মাতার পিহঘসার অজম মুন্রসিঞ্চনে ও পষ্টিকচ্র 
পারিবারিক আব্‌ভা ওয়ার বেষ্টনে রাছ-ন্তংপুরল্ জন্‌, 
আরার জীবন রস আধালা সঞ্চারিঠ হইয়াছিল । শা জান, 
সভা ভীবনে বিবাহ করেন নাই -আমর্রণ কমারী রত 
অবলম্বনকরিযাছিলেন। 

মোগুনবিধীদিগের মধ জরভানআরার স্কান অতি 
উদ্চে। প্রধানত ধন্মর আলোচনাই তাহার অতিশসু 
প্রিয় ছিল, বিশেষতঃ সুদী সম্প্রদায়েস পক্মমতের আলোচনা | 
কূরাণে স্টাভার প্ররু& আধিকার ছিল; 
প্রণন্ধীপিতে এ ধর্মগ্রন্থ হইতে উদ্ধৃত প্রাসঙ্গিক বচনাবলী 
খ্ুয়ঈ দেখিতে পাণয়া পাওয়া যায়। জঙ্গান্‌ আরা অনেক: 
গুলি ধণ্মগরন্থ রচনা কপিগ্নাছিলেন ;.:% কিম তন্মধো কেবল 
“মনিস-উল অর গয়া? মূ 
যায়। ইহাতে আজ্মীরের সুবিখাহ সাধু মঙ্গন্‌ উদ্দীন 
চিশতী ও তাহার কয়েকজন শিষ্যের জীব্ন-কা্িনী লিপি- 
বদ্ধ আছে । ই. ৪ ৬ 


মুনিম্উল্-অব্ওয়া" জহান্আর]র মৌলিক রচনা নভে ;* 


ভা প্রধানভ্তঃ “আগ. বার-উল-আখিরান্র' 9 অগ্থান্ঠ 
প্রাচীন গ্রন্থ ভইতে সঙ্কলিত; কিন্তু এই পুস্তক সঙ্ঈলিত 
হইলেও, "বিশেষ চিন্তগ্রাচী ; অপিকন্ত ইভা ভউতেওগ্র 
রচয়িত্রীর তীক্ষ বিচার-শক্তি, মাঞ্জিত রুচি এবং মনীধার 
পরিচয় পাওয়া! ঘায়। এই গ্রন্তে গভীর ধন্মাভাবের বিকাশ 
সর্বত্র পরিদৃষ্ট হয়। ইহার লিখন-ভঙ্গী প্রাঞ্জল অথচ 
গাস্তীষ্যপুণ | 


*. আনন্দরাম মুখলিস্‌ ভাহার “চমনিস্তান্‌ গ্রস্থে (পৃঃ ২৫) জন্‌ 

আরার একুটা সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রদান করিয়াছেন । তিনি লিখিয়াছেন, 
গু 

অহান্‌আর! ছই-একখাঁনি ধর্মতত্ব বিষয়ক পুস্তক রচনা করিয়াছিলেন । 


আহার রচিত 


নামে একথামি গুনের স্গান পাছয়া * 


টানি? সাধারণ লেখকগণের জের ভাস্ত নিল 
অদ্তাবগ্তক উপমা ৪ অলঙ্কারে এই গ্রন্থ ভাবাক্রান্ত নহে । 
এ কথার যাথাথা নাঠারা পরীম্গণ করিতে ইচ্ছুক, তাহারা 


শ্ীযন্ত ইয়াজদানীর প্রবন্ধে মুনিম হইতে উদ্ধৃত ফার্সী 
এশটুক গু আগরংগাব্কে লিখিত জঠান-আরার পত্রখানি* 
পাঠ কারবেনে। * 


রঙ ঙ 
ডাক্তাব পিউ (1) 1২168) আগুর-জীরকে লিখিত 
জভান-আর্নার ঠকগানি পাত্র্জ টল্লেখ করিয়াছেন ; 
ইভা 'রকাহন ই করাহ্জা' গ্রশ্থমপো (015 1702) সন্গিবিষ্ট 
রা 


মাডে। আকীল খা পাজার*'জাকরনামা ই আলম্গীরী? ও 
'অনল্ক্ সালিহ ১8015993০99) গ্ীনুয়ে জান আরার 


যে পরখ|নি সংঘবিগ আধ, এ পত্রগা [শি ভাভারই অনুরূপ 
বাণয়া মনে ৬০। শ্পারের মি ধযপিঠ-বিমানে আপরংজীব 
সি-গাপন অপিকারাগ দাশিণা হা অভিযান করিলে 
গভান্‌ মারা শারীকে এ অনার চে হতে 'পরতিনিবুন্ধ 
কারার তিশি পে লিখিয়া 
ছিলেন 2০ 

“তোমাকে লিখি, চিধানে সনরারল প্রজ্জলিন্ত 
কটু বদি হোগার নলোগত সুতি হয়, ভাঙা তলে 
তোঁধার বিবেষ্টনা। করিয়া দেখা উচিত যে, পির বিরুদ্ধে 
সদ্ধখ্েদণা করিলে পরিণামে অখাতি অক্জন বাশীত আর 
কোনই কদললাভ ভাবে, না। আমরা এই নশন জগতে « 
অতি অগ্রদিসের জগত আর সিয়াছি। নগামির আনন্দরাশি 
মাগাদিগঞকে নানা অগ্ঠার কাধো, পরপৃধ রিয়া অনন্ত 
ডঃখের কষ্টি কবে এঠ কীম্য হইতে তোঘার বিরত 
গাকা* উচিত। সাগাণত সমাটুকে পরি করিজে চেষ্টা 
কর; কারণ হহজগত ৪ পরজগভের উানন্দূলাভেতর ইহ্কাই 
একমাত্র উপার। রি ভগবানের ন্যায় ভঙ্ভি ৪. 
শদ্ধার চক্ষে দেখিধে।” রব 

সিরমূরের *ব্রাজা বুধুগরকার্গাকে লিখিত ভ্ভন্আরার 
ডগ্খাঁনি পত্র সম্প্রতি প্রকাশিত হইয়াছে । 6/. 4. 5. 2." 
101), 1911) গচওয়াল র রাজ ৭ কয়েকজন পরবর্ব তা, 


হভাতে ৪ 


গা করেন। এত 


এহ অ 





রঙ 
*:247790//151072027 970/757 /9%7%01 19014) ৮০1, 


[1], 6চ5.155-09. 41819500127-05 ই 8408012 সত ও 


৩৮" রী ভারতবধ [ ৭ম বর্ষ--ইম খণ্--১ম সংখ্যা 
প্রধানের বিরুদ্ধে মভিযোগ করিয়া বুধ গ্রকাশ বেগমকে এই ৰবিতামধো শাহজহান্নন্দিনীর জীবনভরা 


নবি 
হে 


শক্রপক্ষ হাতেও 


পত্র লিখিয়াছিলেন |. সিরমর পাজের 
সম্পূর্ণ বিরুদ্ধ 'অভিনাগ আসিয়াছিল ; এই কারণে জন্‌ 
আরা বুধপরকীশকে লিখিয়াছিলেন £মাদরা এন্ধণ 
্যাপারে তস্মন্ষেপ ; ঠিনি এবিরয়ে শাহান্শাভর 
নিকট 'একগানি 'আরগ দশত' প্রুরণ 
সকল পত্র কেধপমানর জান সারার (বিচক্ষণহা 9 

বিজ্ঞভার পরিচয় পোগখাধযায় না; পর তন $&ন অনেক 
সময়ে প্রঠাঙগ তারে হাজকাঘা পবচালন য় 


দূ 
করিছেন, উহা ও 8 


করি না 


থে / 


রুনি)” এ 


চে 


1 সহারতা 
উপুলনূংতয় ! 


পুরাতন পি্নাৰ পথে শেখ ৃ 
যে বিশাপ সমাধি ধন আছে, তাহার ভি 
বেষ্টিত এক স্বগ্নায় 5ম স্থানে জঞ্গণ আরা 
জীবদ্দশায় স্বয় এঠ সদধধি' শিক্পাণ কবাই 


গ্াচীর- 
ভিনি 


5-প্‌ 
(51 
যা।ঙলেন । এই 


সমাধিক্টমে ঠানতণাপ্তরণওলে নিবভিমানিনী জহান্ুআরা , 


কবর্খাষে কৃষ্ণ প্রপ্তরে যে কবিভাটা 


পুনের 


অনন্ত নিদ্রায় শায়িহা। 
খোধিত আছে, ভাঙা তাহার মুতার অবাবঠিহ 
বূচিত ৪ 


*. “ভ-- মাল্‌ হাই আল্‌ কিউম্‌ 
বঘাএৰ্‌ মবজ ন্‌ গোশন্‌ কনে মগার ইসরা 
কে কৰধপোষ্‌ ই্ঘরিবান্‌ ভাবী গিরা বগস্ত,। 

আল ফকীরা' আগ সনীয়া ভহান আনা 
“মরীদ ই খা গন ভ চিশ ভা বিন্হ হশাজজহান্‌ 


বাঁদ্যাত আনার বুহাভু সনে ৯০৯২৮ 


৮. অর্থাৎ তিনিই ভীবন্ত_ আশযুর্বাণী কেরাণ তীয় 
অধ্যায়ণ আমার সমাঁধ তৃণতির্ন কোন | বনুমূলা ] আবরণে 


আবৃত করিও না। দীন মঙ্মীদিগের পক্ষে এই তৃণই 
যথেষ্ট সমাধি-আবরণ। শাহজহান্‌ ছুহিতা, চিশতী* সাধু 


দিগের শিষ্য, বিনম্বর 
হিজরা 1» 


ফকীরা জহান্‌আরা! ১০৯৩ 


নিঃসঙ্গতা ও দৈন্তের যে করুণকা হুণী কুটির! উঠিয়াছে তাহা 
পাঠ কাঁরলে ধূলাৰ ধরণার বার্থ আশা ও আকাঙ্জার কথা 
অন্তর মধ্যে জাগিয়া উঠিগা বেদনায় সদস্ত হৃদয়কে ক্রি 
করির। দেয় ।? * 


15) স্ততী- উলি পাব্্বাসিগণকে এসিয়ার 
“ফরাসী বলা যাইতে পানে বাটা অতিরঞজিত নহে) কারণ 
ভারহীয় মুসহনান্‌ বা'্শাহ গণের দরবারে বে সযন্ত উজ্জল 
রন্ের সমমবেশ উউঞাছিণ, তাহার অধিকাংশই পারন্তের 
'দান। পধরল্য তইতে আসরাছিলেন_পাক্ষিণাতোর বানী 
স্লভানগণের সনানধন্য মী গয়ান্। আগিপণ্জীবের 
দাণভন্ত_শীরঞ্গদা ) আকবরের ঝুঁজদ ও চিক্ংসক-- 





মাপুল ফি হঠিভাস গস আলী আনান খা) আর” 
জাবের পাল সচিব কুতযী। খা। এইরাত। আর অনেক 
বন্মপাবের নান করা যাইতে পারে আর আসিরাছিলেন 


পারগ্ত হইতে_-খহু সণগ্ুণদন্প্ন। সতী উন্নিদা ! 


ঠা উর্লিস। পারভ্তের অন্তগভ মাঁজেন্সানের জনৈক 
সন্্ান্ত ডি কহা।। মে পাবারে ভাতার জন্ম, ভাঙা 
বিদ্বান ৪ চিকংসা চা পন বশ বলরা বিখাত ছিল। 
* সহী লাভা তলব মানলী ভতাঙ্গারের দরবারের 
লাজপ বি; শব্দ সম্পদে দে স্গে ভাভার স্নকর্দ কেশ ছিল 
সার থা নাংসনা বিখাাত চিকিসক রক্নাই 
কাণার* লাভা । ভ্ভারতে স্বানার ঘুহা ভইলে সতী-উন্লিসা 
'পশ্াজী মুম্তাজমহলের অর্ধীনে কম্ম গণ করেন। অল্প- 
দিনের মধ এই সদাচার-রত বিধবার নিক্মল চরিত্র, কর্ম 
নৈপুর্নী, মিড ভাবি প্রভাত বহুগুণের পরিচর পাইয়া 
সম্তাঁজ বুঝিলেন সন্সারে এপ প্রতায়পাত্ী বিরল) তিনি 
সতীকে স্বীর মোহ বাপ ভার দিয়া সম্মানিত করিলেন। 
সহী উন্নিসা আত সুন্দরভাবে কুরাণ পাঠ করিতে পারিতেন। 
এই ধন্মগ্রন্থ অপায়নের জগ্গ যেসণস্ত সাভিতো অধিকার 
থাকা আবগ্তকু, তা সঠীর ছিল) পারন্ত গন্ধ ও পদ্য 
উভয় লোহিত তিনি বিশেষ ব্ুতপন্ন ছিলেন; এমন কি 
ছিডিও শাস্সও তাভার অধিতবা বিষয়ের অন্তভূক্তি ছিল। 
এইসসাহিতাক জ্ঞানগরিমার জগ্ন তিনি বাদ্শাহজাদী 
জহান্আবার শিক্ষয়িত্রী নিযুক্ত হন। 


র্‌ 


শা । 


আবাঢ়, ১৩২৬4 


॥ 
] আওুরংজীবের রাজত্বকাল ) 


,সমা আওর'জীবের রাজাকালে আমুদ্া ছই জন বিদুবী 

বাদ্শাহজাদীর পরিচয় পাই 2 
(১) শ্কিন-উন্লিসা ১ম ওরা*জীবের 
জোচা কণ্ঠ জেব-উন্নিস্ট্ু একজন উচ্ঠাঁশন্সিতা মহিলা ছিলেন। 

হাফিজা মরিয়ম নামে জনৈক বি মচ্চিলার উপর জেবের,» 
?শণব ণিক্জারণ্ভার অপিত হয়। অভান্প বয়ন হৃইতেই তাভার 
জ্ঞানাঙ্গনম্পৃা অতীব বলবা ছিল। তিনি কুরাণ নিন 
হাল বাসিতেন ; একদির্ন পিতার নিকট” সমন্ত রাণখামির, 
আমুল আপত্তি কর্তিঘা সকলকে পিশ্রা বিট করিগঁছিলেন।। 
ঝগার ঈনন্য-সাপারণ স্মুরণশন্তি দশনে ঘুগ্ধ তই »আ গরভীর 
বালিকা কগ্ঠতকে ৩০ হাজার স্বণরদ। পারিতে&ধক প্রদান 
নরেন গিতাহার জুশিগার ষ্ঠ কয়েকজন শিগগিনা নিগন্ত 
জেন উন্মিনা এই শিক্ষার 


৪ 


পপির দেশ বলা খালা, 


আপ্ণ সপ্পরণ ভাবে আনমও কাপতে বছুমাত আল করেন »৪ কশিহ গ্রঠিভা ভাভার অসাদাগ্তি হে গীরবের কারণ 


নাহ। আবপা উত্স ভানাতেঠ তিনি লেখনী, 
পরিচালনা করিতে হার মাপা আবার 
আরবীয় ধন্ম হন্ধে ভিনি বিশেষ পার্দশিনা ছিণেন। পৃ্ীকগ্তা- 
দিগের মধো সমাটু ভাভার এই বিদ্ুখী ধশ্মাগ্গরাগিনা 
কন্ঠাটাকেউ সব্দাপেক্ষা অধিক গ্রে £করিচতন। 'অধিকাণ্শ 
সময়ই জেবের সহিত তাভার বন্মশান্্ের আলোচনা হইত। 
ভারতেশ্বরের আদরিণী কগ্ঠা হইয়া, ভব বিলাস- 
বাসনেঞ্মামরণ নিন গাক। অপেক্ষা জানাাপন*৪ সণতিতা- 
চচ্চাকেই ভাঙার পুণাময় ভ্াবনের, পরতরূপে গ্রহণ করিরা * 
ছিলেন। পুস্ঝুগারে মাগিতাত ধা ও সাডিভা সদ্ীয় বন 
গ্রন্থ তাহার জ্ঞানাঙ্জন-ম্পৃহা ও পাবিভ্ঞ জীবন যাপনের এ 
স্বরূপ বিগ্ঘমান ছিল। আবার এই” সাহিত্যচ্চা শু থে 
তাহার নিজের মধোহ নিবদ্ধ ছিপ, এমন নহে; ভিনি 
নিজেও ঘেমন সংভিতান্তব্াগিনী, সাহিতাকগণের সাভিভাগ্ত- 
রাগের তেমনই উতসাতদাত্রী। বন্ধ ডঃস্থ লেখক তাহার 
নিকট সাাষা পাইয়া! বাহিত্যসেবার যোগ লে করিতেন । 
সাহিত্যের উন্নতিকল্পে জেব্‌ অনেক স্ুপপ্ডিত মৌল্ড্ীকে 
যোগা বেতনে নুতন পুস্থক প্রণয়নের জঙ্ত, অথবা ্টাহার 
নিজের ব্যবহারার্থ ঢজ্পাপা হস্তলিখিত পুথির নকল- কার্োর 
জন্ত নিসুক্ত করিয়াছিলেন । সম্রাট আওরংজীব* কবিতার 


৪ ফাস 


পারিতঠেন। 


মোগলযুগে শ্রী-শিক্ষা 


, খানি পাত্রে জেবকে লিখিয়াত্িন+ ঘি রাহা 


৩৯ 


পক্ষপাতী ছিলেন না; এই কারণে কোন কবিইক্ঠাহা 
দনুবারে রাজ অনুগ্রহ লাভ করিতে পারেন নাই; কিন্তু 
করল্লারূপিনী জেবের করুণা হতে যে ভীগারা বঞ্চিত হ'ন 
নাই, তাহা বলা খাল্য। কন্তার করুণার ফন্তধারা, 
আওরংজীবের আমলের সাভিতাকে এইরূপে সঞ্জাবিত রাখিয়া» 
ধন্য ভইয়াছিল। ? 

“দে ওয়াই ই মখফীগতে জেব উ্নিপার বধ কবি স্তান 
পাইয়াছিণ সতা, “কিন্ত মে খন নখ?" কবিরা গুপ্ত 
নান পরিক্জী বেসকল কাবিতা প্রচার করেন? ফার্সীঠে তাহাকে 

মী? বলে। ভাষান মুখ্যণী এক'নহে_-বছ। বাদ্‌. 
শাহজাদীর, হৃদয়ের অ তুজনীয় ভাবসম্প্‌ কোন্‌ মখফীর 
টি পুষ্টি করিয়াছিল, ভাগ আক কে নিশ্চয় করিয়া 
বলিবে ?* 


ঠঃ 


পরুতি জেব উন্নিসাকে গসোন্দর্ধোর লুলানভৃতা করিয়া 
বাভিরের রীপ,*আর অন্তপ্ের পান্তিতা 
হয়া 
ছিল। মোগলের নিহত অগ্ুপুরে ঘনবোর পদ্দান্থরালে 
বনবাস করিয়া, গঞাবপ্তগুনে বিকশিত, সুরতি, 
সৌনধামা্তত গোল।প পরম্পের স্থায় আপনাকে ক্ষুদ্র গন্তীর 


কষ্টি করিয়াছিলেন | 


ভোব, 


মধো লুক্কাদিত লাঝিতে পারেন নাই-দেশ দেশাগ্তরে তাহার” 


*যশ পরিব্যাপ হইয়াছিল । 
গু গু 


জেবউদ্নিসা ভ্রাতা নৃ্মদ, আক্বরকে নিরতিশয় স্েত 
এই? জো ভগ্গিনীর প্রতি আক্বরের ও 
আকৃবর এক- 
তোমার, তাহাই 
আমার, হাহাতে সব্সময়ে জোমার 
আঁধকার রহিয়াছে । পন্দের অন্যত্র আছে লং ও 
সাগরমলেন জামাস্ঠাদিগকে কার্নো নিয়োগ গ বা কগমটাত ব করা 
ভোমার ইচ্ছান্নীন * ভোমার্হ আদেশে মামি তাহাদিগকে 

কচু করিপধুছ। স্মন্ত *বিময়েই হ্ভোনার আদেশ 
আনি 'কিরাগ প্রেরিভ- পুরুষের হদাসোরী (7/22%- 


চক্ষে দেখিতেন। 
অগাপ শিশ্বাস, অপরিসীম শদ্ধা-ং তি ছিলু। 


আমার; এবং খাতা 


গ্খান্‌ সাহিব আব ছুল যুক্তার্দার 'দেওয়ান্‌-ই-মপ্ফীর? বিশ্বৃত 
মমালোচন। ও পরীক্ষা করিয়াছেন । ১৪৩. /7/472745 07447 


/127427)7 0//94%0, 1015180 1১950১, 1175 ই] 250 1৯ ্ 


৪৯" 
্ জিত 
£/০%) ন্যায় পবিত্র মনে করিয়া অবশ্ঠকর্তবা বোধে প্রতি- 
'পালন করি।' ভগিনীর কিরূপ স্নেহ ৪ আন্তরিকতার 
এত শদ্ধা, এভ নিভর করিযেন, 


জন্য 'আক্বন্ধ শাহাকে। 
তাহা সহজেই অগ্ঞমেয় | 
“কালস্বদূপ ভইগ্াছিণ । 
আকবর পিতার বিরুদ্ধে বিদ্রোহী 
রাজসৈনের সভি প্রতিষ্ীন্দ্্াক্স কলতকীর্যা তই(ভ পাধিলেন ॥ 
নাঃ আজ'মী; বর নিকট ভাঙার দে শিবির সম্গিবেশ 
হইয়াছিল, তাহা পরত হাগ করিয়া ঠিনি 
বিদ্রোহের অব্যবিত পৃ লাভ আাঙ্নরকে জেব উদ্নিসা 
যে সকল পু চিঠপ্ পিখিষ্ভিলেন, রাজসৈল্য কনক 
শিবির অধিকৃত হঠলল । ১৯৬ .ডাযারী, তি 
সমুদয় সমাটের করতল্গত »ঠল ।* মপরাধী পুল ঠাহার 
হস্তটাত। মুলা বিদ্রোতর। নঠিত যঙযন্ে পিপু থাকার 
অপরাধে আগরাজাকের পমন্ত ফোর পতিত হহল 
উন্লিমার উপর । চক্রীধা বার্থাহ, কণ্ঠার সমস্ত ঠাপ্পঞ্জি 
ও বাগিক চাপ লক্ষ টাকা বুওি বন্ধ করিয়া তাজাকে আমরণ 
কালের গুপ্ত সলীম্ঞ5 দুথে বাদী 


এই অক্ুত্রিম ছাড়ান্সেহই জেবের 
রঙ রর 


শে 


ভইলেন ; কিন্ত, 


ন পলায়ন (করিলেন | 
তত 
জেন 


করিলেন (১৬৮১, 
চর 
১৭০১ )) টু 
১7 রি 
৮. তাহার পর গ্রধান দ্বাবংশতিবষ মেহমকী কৃম্তম কোপা 
জেবউন্নিপাকে এ স্তানে বন্দিনীর 


করিতে ভয়। 


ক্র জীবন যাপন, 
পারা পাচারের আবেষ্টনের «মধো খনঃসঙ্গ 


* বন্দীদশায় তখন ষ্ডাঙার কাব চিক্কে দাদনাভবা কত ভাবের 


উদয় হইত, এক ও বিষাপগাতি'একলিছ ভইম। ঝরিয়া পড়িত, 


তাহার ১য়ও। পেঁঞকরিছণ ?% মনে হয় এ সময়েই তিনি খেদ। এ 


করিয়া গায়িয়াছিলন £ 


কিছ নিরগড়ে পদ্ধ ফক্তদিন চর সগ্পীল 
বন্ধু সে বৈরী ভোর, আর পত্র-স্যাত্রী্ সকল! 
সুনাম বাখিতে তুই করিবি কি, সব বে মিছে, 
অপম করিবারে বন্ধ যে গে হরে, পিছে প্ষিছে। 
। এ বিষাদ-কারা হ'তেৎমুক্তি ভবে বৃথা চেষ্টা তোর, 
ওরে মথ-ফী, রাজচক্র নিদারুণ বিরূপ কঠোর ) 
জেনে রাখ, বন্দী তুই, শেষ দিন না আসিলে ৪মার, 
নাই নাই, আশা নাই, খুলিবে যে লৌহ-কারাগার।” 
? (:/922120 4266-%%-82554) [95 17.) 


ভাঁরতবধ " 


জাবের ভভীর। ক) । 


? বলি ্ 


এব ধম বধ--১ম খও- ১ম সংখ্যা 


লৌহদ্বার আর সতা সাই মুক্ত হয় নাই ;--হইয়াছিল 
একদিন, যেদিন মুড়ার ভবভয়ভারী মভাঁবল আনন্দময় বান্ছ 
জেব উত্নিসাকে প্ান্তিপ্রদ মুক্তিরাজো লইয়া! যাইবারজ্জন্ত 
প্রসারিত হয় (৯৬এ মে, ১৭০৯ )। বাদ্‌্শাভর সমগ্র 
রাজ লেদিন শোকভাগাক্রান্ত হইয়াছিল »”--আর যে বাদশাহ, 
এতাঁপন স্বার্থের 'অমান্ধ্ধী মায়। ও. রাজনীতির কুটিল চক্রে 


অপতা-্নেত ভুলিয়াছিলেন, তিনি ও“শোকাবেগ ধারণ করিতে 


পারেন নাই, প্রাণ প্রতিন কন্তাগ মুঠাসংলাদ শ্রবণে বৃ 
আপর'জাবের পাযাণ চক্ষু সণটিয়া অশধারা বহিম্নাছিল'। 


রা নদ্লি-উল্লিজ্া £ নি সম আওরং 
সমগ্র কুরাণথানি উঠার কণ্ঠস্থ ছিল; 
কিন্। জোর্চ। ভগিনী জেবউন্গিসার, গ্তায় বদর্‌ উন্নিসা উচ্চ- 
শিক্ষিত ষিলেন না! পু 


' [ প্রথম বাহাদুর শাহর রাজত্বকাল ] 


ম্যভর-উল্লিতন? 2 গ্রথম বাহার শাহী পুর 
উন্নিস/গ একজন বিএমী মহিলা । তিনি মীচ্জা সজগর নজম্‌ 
সানীর নষ্টা । খাফি খা নিখিয়াছেন (77, 33০) নূর-উন্নিসা 
স্ুনদ্ণ ভিন্দী কবিতা রষ্না করিতে পাবিতেন। 


: শেষ কথা ] 


উপবিলাখত প্রমাণাদি হইতে আমরা নিঃসন্দেহে 
পারি, গোগল বাদ্শাহজাদীগণের শিক্ষা বিষয়ে 
ভীতষকালীন বাঁধ্শাহ পরন্দ উদাসীন ছিলেন না) এবং ঘোর 
অবরোপবান সনদে তাহাদের কেহ কেহ যেরূপ স্ুশিক্ষার 
উজ্জল দষ্ঠা্ত রাখিয়া গিয়াছেন, ভাতা প্রকৃতই প্রশংসার । 
অনেক স্থলে দেখা যার, ফার্সী পদ্ভ ও কুরাণ কণ্ঠস্থ করা মহিলা- 
গণের বিগ্ভাশিক্ষার চরম সামা ছিল । ছুঃস্থ গুতস্থেরা অনেক 
সময়ে কণার জন্য শির্ষক রাখিতে পারিতেন না, অথচ কন্তা- 
গণকে বিগ্ভালয়েও পাঠাইতেন না :_-এব্সপ ক্ষেত্রে পিতা 
তাহাদের শিক্ষা বিষয়ে বত্ববান্‌ না হইলে তীহারা অশিক্ষিত 
থাঁকতেন। তবে এ কথা ঠিক যে, সন্্রান্ত মুসলমান-গৃহে 
শিক্ষন-বিধানের যে প্রকার সুব্যবস্থা ছিল, সাধারণ গৃহস্থের 


মুম্তাজ-মহল্‌ 


মোগলযুগে স্ত্রী-শিক্ষা 


সি আল ও ও জে সি কল অপ পান অল জি পপ সপ শা 


অধ্যায়নরতা মোগল-বাদশাহ জাদী 


8১ 





ৰা 


ভারতব্ষ "৭ বধ ১ম থ৩-- ১ম এ হা 





রি ্ 'অস্া" ০ 
সপাশাস্পাশ্পীশন শি শশী ও প সপস্পাসস্পীপসপাস্পিস্পিস্পীপিপপাপ পস্পা শশী পপ পা শপ পাশা 


প্রথম বাহাদুর শাত, 


ঙ 





,উহান্‌-আরার সমাধি 


রথ 
+ 


চি «পরে হয় ও দহচন চিল নং) কিন ভাভা তহলে পন ৮ 

1 ক্র এআ; উই 2তিত * ূ 
এল ৭৪ ৪৮5 5 ধন ৪ পএখ সন্গানত পা্রিবাণেন মভিলাবুন্দের দরপোহ থে শিক্ষ। লাভ 
টি 7 ক্র ৃ 
1 পাপন্থা ছিল এন অঙ্গ ছিল শা, এ কথা দঢভার সহি 
পলা বায ন1)5 সাপারণতঃ আমর। দেখিতে পাভ যে, ধনী ৮ 
' সান্থ বাল্সিগণের গুঙে থে সমপ্ত আচার-বাবহার আাদুত 


শহয় থাকে, মধ্যবিগ গৃঠস্তেরা তাহা অবলম্বন করিতে বিশেঃ 


চাহ ৮2৮৮0 090৭ 












টা রি 'সধচ্ট তত থাকেন" সমধান্ত গুঠস্থ মহিলারা বখন লেখা 

* | মারার পড়ার টচ্চা করিতেন, ভথন যে আর সকলেই অজ্ঞীন তমসায় 

রি |] রি ] রি নিজ স্বীকন্তাদিগকে নিমজ্জিত রাঁখিতেন, এ কথ? 

. রি | ূ ও কিউতেভ আীকাব করা সার না। অবরোধের মধো অবস্ান 

8৪) 1 28 * করিয়া বতদুব শিক্ষালাভের বাবঙ্গা ভইতে পারে, 

|... আঁ. ্ ? * | হঠত : এ খগা বিবেচক ব্যক্তিমাত্রই মানিয়া লইবেন । * 

7 ৯. ই প্রবন্ধের অধ্যয়নরত মোগল-বাদশাহ হ্‌জাদী/ ছবিথানি, 

সক্রীর রাজপ্রাসীদস্থ বালিকা-বিদ্তালয়ের নকশা ব।কিপুরের' বযারিষ্টার- প্রবর শ্রীযুক্ত জি, সি, মানুক মহোদয় প্রক1» 


হ করিবার অনুমতি প্রদান করিয়া! প্রবন্ধ-লেখককে অগ্ুগৃহীত করিয়াছেন: 


ভাঁরত-চিত্র্বলী 





ঞ দিস কী ০ শত ০০ শী শাাশীশী শশী 


টিপুহুলত্তীন ও হীয়দর আলির সমার্সি-মহীশুর 


৪8৪ 


লনা ক... 


হ 


ভারত বধ 








[ ৭ম'বর্ষ-২ম খণ্ড-১ম সংখ্যা 


১ নং হার বারাগার দক্দিণ প্রাস্ত-__অভস্ত। 


ভারত-চিত্রাবলী 








শ 


ঈনং গুহার অভাস্তর-_ অজস্ত 


৪৫ 


সঞ্চয় 


[ শ্রীহেমৈন্দ্রকুমাররায় । 





রেমধাণ্ডের অশকা “ছাত্র” 





ৈ বাজার দূর গুব কম করিয়। সাড়েসাত লাখ টাকা! 


নং 2] পপ ৩4৪০০৮4৮৩৮5 


লা 





্ 


নন 


টি রা রা প ৪ | ॥ 


! 
ঃ 
স 





৮ 
| 





গির্ল্যাণ্ডেজোর আক] একথানি হুবি 
ভিকটর হগ্ো (১৮৩৬ খুঃ) ৪৩ এর বাজার-দর পনেরো! লাখ টাকা 


আবাঢ, ১৬২১৩ 1 





বাত মেয়ে মান্ষটিকে বেড়ে দেগ তে তো 1 





হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ বলিস্‌ কি রে ?% 


সঞ্চয় 


রি 


€ 
॥ 





রং থে স৮৮হ পলা, ভারে পাব হয় না দা 


খার ঠ প্রাণ আমার কণচে আংন [1৭ 





“ঘে আঙ্জে, কুতার্থ হগুম !” 


&৭ 





7০23: 


“হু, জেকটার মহগোকভালো নয় দেখৃছি ।? 





“আট পয়মা-পর়ল! করে' জ্বালিয়ে থেলে যে। 
শুই নে, য13, পাঁলাঃ 1” 
ভিক্টর হুগেঞ্চ , 
£গোর ভীষন.কথা অনেকবার শকুগিত ও আলোচিহ 
হইয়াছে । িশবসাভিভোরু এই সব্বশেষ্ত পস্ঠাসিকের যাদ্র 
মন্গের মতগুঅপুনা রচনা রি নিই পা5 ঝুরিয়াছেন, (নিই 
তাচ্ছার অঙ্গ শুল্ ভরা পর্ণডয়া রি | কিন্তু চাতার ঢাপিনেন 
লকানো দিকটা অনেহকের* চোখ এডাউয়া গিয়াছে । 
ছাগো নিজে একবার গর্ব করিয়া বলিয়াফিলেন, সাধারাণর 
দব্বলতা “আমার মধো নাই।'-কিন্কু সাধারণের দর্বলত্া 
যেস্তাহার ভিতরে কিছুমাত্র কম ছিল না, জজ সাং-এর 


ভারতবধ 


| ৭ম ্্ষ-_১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 





“মারবে? 





“আই, অথন একটু ঘুমিয়ে বাঁচি! 
৫ গার! দিন খেটে-থেটে 'জান বেতিরে গেছে :” 


[বনীতে সঙ্গীভশীক্স্েবিখাত 0১০, তাগার কিছুকিছু 
শীনাণ দিয়াছিলেন। সংপ্রতি ]111606 4১৪7॥ নাদে 
একজন ফরাসী-মতিলা হুগোর আরো-অনেক দুর্বলতার 
কাঠিনী বলিয়াছেন | 0016160 এনা দ্বিতীয় 
নেপোলিয়নের শেমম্বাজত্বকালের একজন রূপবতী ৪ 
জপবভী সহিলা। ফ্রাঙ্গো প্রুসিয়ান মদ্ধের পর ফ্রান্সে যখন 
প্রচাতবেধ ভ্রাতিা ভর, তখন তাহার আলয়ে দেশের 
ততসব নামজাদা লোক আসিরা আর্ঁর জগ্াইয়। বসিতেন ' 
নে আসরে সাহিত্য,নহী কলাবিদ্‌ ও রাজনৈতিক সকলেরই 


1 আষাড়, 


মিমো আনাগোনা ছিল। ]0011606 ও. ৰা র স্বামী 


গোকে পরম বন্ধুর মত আদরযত্র করিতেন। এই 
ঘনিঃতা সথত্রে স্ছগোর প্রতিভার মধো খন ক্ষুদ্রতা, ,ঘে 
ডুচ্ছ বশোলিগ্পা, বে অর্থলোভ দেখিয়াছিলেন, এন্রীদন 
পরে ]81015 হা খুলিয়া বলিয়াছেন ] 
হুগো নিজে কুলীন হদ্ধ মার গাজী হন্ন 
(মাঝামাঝি পঞ্চের লোক” ছিলেন । , 
যখরী কোন ক্ষাজ কন্ম ভইঠ, তখন ই ভু সম্প্রদায়ের 
'লোকেগীই কুবির কাছ, হইতে নিমন্্রণপত্র পাইন + 
লোকের প্রণ-সা পাইবাৰ জন্য সববদাই স্টিনি লাগাম তই , 
থাকিতেন -মত-বছ় প্রতিভার মাধা এত বেণা দশোিগপা, 
ছিল অঠান্ত অশোভন, পথে ঘাটে জন সাধার্ণর চোখে 
পরিবার শুন্য সকলের সঙ্গেই তিনি আগ্রভভরেঞ কা বান্ত। 
গোর জয়" বলিয়া চীৎকার 
হইত, তি নি, 












এই উই তগ্ের 


কভিতেন এবং জনত। যখন নু 
জুড়িয়। দিত, তপন ভাঙার মথ দেখিলে মানে 


হেন আপনের সপুম স্বগে উঠিয়াছেন।। 


বদ্ঈবান্ধবদের ফাঝখানে বসিয়। খাহতে খাহাতে বাগে! ও 
গায়ই শানা প্রসঙ্গ লইয়া আলোটনা করিততিন | সে সমসে 


তাতার খাগয়ার বহর বা ঠাভার বাক্চাড়্ীর কারাদ 
“কান্টি থে বেধা পাভাদুরীর, তাভা বুনিতে গ্রারা যাইত না। 
গোর মতন পেটুক ৪ খাইয়ে লোক *খুব এম দেখা যায়। 
্চাভার আভামোর পরিমাণ ছিপ বিপুল এমন-কি ভীষণ ! 
যেমন ঝুঁড়ী-ঝুড়ী খাবার তিনি পেটে পুরিছে .পারিভেন, 
তেম্নি পান করিতে পারিতেন হঠিনি বোল কো তলঞ্মদ । 
( এই প্রসঙ্গে 1011609 4১৫৪) বলেন, নেপোলিয়নের * 
সৈগ্্দলে তাহার, এক ঠাকুরদাদা ছিলেন ; দিনে ঠিক 
দশ-দশটি বোভল মদ নহিলে ঠাহার জিড৪ ভিজিত না 
মনের সাও গিটিত না।) প্রসিদ্ধ ঈভিনেত্রী 07৩৩ 
[7905 ঘে ত্ীার উপপত্রী ছিলেন, একথা সকলেই 
জানেন। এই অভিনেত্রী পাকস্তলীর অস্তথে এক 
সময় বড়ই কষ্ট পাইতেছিলেন। ভ্বগে তাহাকে বলিয়া- 
চা “ও-সব অসুখ টস্তখের কথা কিচ্ছা ভেবো না! পেট 

ভরে খুব বেশী করে? খেতে সুরু কর, দেখ্বে স্ব সুস্থ 
ই সেরে যাবে 1” ভুগোর পেট্রকতা যে কেমন ছিল, 
এই উক্কিই তাহার নমুনা । এত টষুইয়াও হুগোর স্বাস্থ 
কিন্তু ভাঙিয়া পড়ে নাই! 


সপ্য় 


ঠাই ভাভার বাটীছে ২০০1.141 তক করিতেছিলেন ভডবাদার নত, 


রঙ 
ছাড়াতন না! 


৪8৯ 





[নানা প্রসঙ্গ লইরা স্বগো যখন আলোচনা করিতেন" 
তখুন তাভা যে কহটা উপভ্োগা কতটা চিন্তাকর্ষব, হইয়া 
উঠি, সে কথ। আর বলা বায় না। তাভার দে গল্প নিলে 
তাভারুসব টি বিচ্যুতি ভুলিয়া যাইতে তত | 

[.9008010 00 171510র সঙ্গে ভগোর একদিন তর্ক 
বিহক হইতেছিল। হকেব বিষয় ঈশ্বরের অপ্তিঃ। কবি 
গো মায়া 
? 101611০ 2717) সে হুকে পৌত্তুলিকরূপে 
2 কি কথা ্রসঙগে 0০ 11510 
ভগোকে বলিরেন, পরমি মে ঈশ্বর অস্তি স্বীকার করবে, 
এআর আা্টুধা কি » ডফিনে নিজেই. এজন দেবতা!” 

0]1০01৩ দির এন গ্রশংসমখর নাকের অভিবাদের 
প্রতিাদ করিয়া পরলিলেন, "নছ উনি দেবতা নন-- 


উপদে বত 1” রি 


স্বাদির মত 
ধোগদান ফবিলেন | 


হুগো। কোন ক্জণাব না পিয়া লু একট হাসিলেন। 


প্বাভার এপ ও যৌবন আছে, এমন রমনাকে হাগো আদরের 


চোখে দেখিভেন | তিনি সুন্দরীর কথার কখনে। প্রতিবাদ, 
করিভেন না। যেখানে সোন্দমা থাকি5, ভগে!রি বাহার 
1৪ রণ ধরণ সেখানে ছি 9 চমতকার ছিগ। দ্বিতীয় 


নেপোিয়নের প্রাজন্বকালে গো? সন্াপ্ত লোকেদের সঙ্গে 
*একাসনে বসিয়া খাবস্তাপক সভীর ক্র্ধা নিদ্রা করিতেন, 
এব” ঠিনি নিশ্টি৪ একজন পুঁলীন (1১৩০) ছিলেন ৮ এমন 
পদপ্ত বাক্তি হঈয়াৎ ডিশ ধখন কোন স্মনীরীর দ্ূাপে একটু 
বেশারকন মিয়া নাইতেন, তন সেকেলে ফরাপাদের মতন 
একেবারে সে শন্দরীর পায়ে প$ডমাত চমেি নাখাইয়া আর 


গু 
কগে। ছিলেন, ভাগ রুপথ, 9 অর্গলোভী। একটি 
০. গু ্ ঞ্ড চ্হী 
বাপারে ভাভার চত্রিষ্ধের এই, িকটি বুঝা যাইবে তাহার 


বিশেষ বন্ধ ও একবার*কোন কারাঁণৈ 
সম্পূর্ণ নাদ্দোৰ শুঠরা ও কারাদণ্ডে দগতত হন ।* 1২১০160% 
কিছু কশরাগার কইতে পলাঁয়ন করি নিউ-্করউথ্‌-ওয়েল্সে 
চলিয্লা বান। দেখান হইতে সাভাগী প্রার্থনা করিয়া এক হকজার 
পাউগ্ডের জন্য তিনি সঁদেশে কখানি টেলিগ্রাম পাঠান । 
মুক্ষ+ে 1২০075001$কে ঘতদুর জুখাতি করিবার ভগো। 
না করিতেন ; কিন্য ]10115015 ১) নখন*ভাহার এই 
বিপদগ্রস্ত রন্ধুর প্রার্থনা তীহাকে জানাইলেন, হুগো* তখন 


ভন 4২০00176001 


৭ ঢাহ লগণা বাছাক 


৮ 


৫০ 


স্পেস পপি পীশিপাশ পাপী পপ পাপী পা স্পা 





ঠাক।'ঘবচেল হে পকাশোই জড় হইয়া পছিলেন । পাঁদ 


ধাপে। স্বরে (ঠনি বদিনেল আমার ভাতে তি ক নেহা? 


]011016 ,011,01) পন গানিতন ভিগো আমনের টকার 


মাম দক হক হাব দাগ ভাতার পাছে % চার ভাকীণ 


ভগাল পপ স্রনর। তিনি 
রঙ 


ঠাভাপ 


শুভ 
ইমা এগলেন। শব বপা 
ঙ গু 
ভে পাঁলিলোনা, 5 
গু 


শখাল আপা চশেও 


শগাবির। 


এ 


সাপ ঈক্নট সলভ দেখ 
গু রঃ রঃ 
১২৯1) ভভাকসে কাছ 


শা পলি আসি ৯117. 57 


এভ আদি টাল)? 1111) 1177 
৮৩ 


ঙ ন 
আনমালে আশাদেল শা নায় দ্াগে। আর হক! তিন হিভগ 


কাদিয়া বগিচুদন, মি গ কৌন জরাণেত রি 1২০105571 এরু 


নাম নিয়ে এহ টেপিই্টামপাল। পায় তি আর প্রাণ কি টা 


খ্ট 


_ কিছ গোবর এ দভারীত শেষটা খন ফাপিয়া গেণ, হথন 
[হিনি আর কিছুতে আাটিয়। উঠি:5 না গালিয়া, ভহাশ ভালে 


এক ভাভাপ রী গার গপএান জর দাস দেখ পি 


রি গু রি 
»প্লিশ গাছ দান দান কারিছেশ 155৮1911070 


পর্ব এ [শিদন পুাণশাল কপি, গুলো জানতে পালিশ 
শা, গানিছে শ্গোপ প্রানি ভাঙার তি ভালোবাস 
না ভানি পতটা আহত হই 515 

ক 


প্রতিভা 


ডলি আলেরা বিখ্াতি সংবাদদ ৩ আস্টিলটন শশাতিন, 


[খগাছেব ঠকঙগীনি সাঠিতাকশ তত প্রতি শা-সন্বঞ্ষে 
আলোচনা কাঁিরাঞ্েন । আমরা ভাতার লেখাব মোছা 
কথাটা তুলিয়া দিঙ্গাম | ৪ 

“গ্রতিহা লইয়া অনেকে অনেক কথা বলিয়াছেন । 
যাস্তনা সঙ করিবার অসীম বারণাশক্তি' খাহার আছে, 
কাপাইীপের "মে" তিনিই প্রতিভাকন॥  ভাতান এই 


উষ্তিটি খুবই প্রসিদ্ধ! কেউ বলেন: “মপ্সারের বাধা রাজ- 
পথে না চলিয়া বিনি আপনার জন একটি শন 9 আলাদা 
পথ আবিষ্কার, করিতে পারেন, ভাঁচার ভিতবে নিশ্চয় কোন 
সবগীয় উপাদান আছে 1” কি্ব অনেক গুনী ৪ বদমাইস৪ 
সবাই যে-পথে চলে সেপথে পঁদাপণ *করে না, তাভাদের 


ত স্বীয় বলিয়া কোন কিছু নাই !* কেউ 


কার্ষাকলাপপে ত 
কা বলিতে চান, 


পিজারুক ঘদি পাগল বলিতে ভয়, ভাবে এই পৃথিবীতে পাগল 


ভারতবম 


সপ পাপ পা পপ পপ সপ পপ পা পপ শী পাপী পপ এ পা অপ পষপা আপ 


ঙ ্ শি 
“এপ কথা বসি বিশ্বাস করছ ৬ দিখিজয়া সমাট 
ডি 


ঞ 


ঘ্ 


| ৭ম বর্ম--1ম খণড--১ম সংখা 





নন কে? &কউ বা বলেন, “প্রতিভাবানরা সারগ্রাহী।” 


[কন্য আমলা জানিতে চাই, আর-সকলের 'মধো কেবছ 
হাহারাই বিশেক্াবে হই বিশেষ গুণের অধিকারী উইলেন 


কেনী এ জিড্ঞাসার জবাব নাই! 


আনর। আরে। অনেক কগা "জানিস্ছে। চাই! 


শদিভীর র্‌ 


সেক্স্পিয়ার 


ক্রি ল ঠনলেন, কব; নেপোশিয়ান কেন 


ঠভছেন 2 ধু এ কথা নয়_ এ সব বিরাট 


ধাঠিভাণ কুথা নয়ন আমরা ক্ষদ্বহব প্রতিভার কথাও 
চাপাতি ঢা | ছ্রিলেন কেন টাইম্সের সম্পাদক হউলেন, 
, জন বাণস্‌ কন” মন্দীসভাম প্রাবেণলা ৩ করিতত সঙ্গম 


৮০০2 
2৩ কাজা, 


নাগ লিপ্টন কেন পুথিবীময় 91 পি্ী করিবার 


চল 
চমভ। পঙ্উলেন 5. আবার, একদল কুলি মজবেধ ভিভতে 
৮কধপ। এঞ্রজনভ ৭ সন্ধার ৬য় কেন, একপঙঈগল পাঠশালাব 


“পাব ভিন বিলের কিয়) একজন বা চা হইয়া 


ভপত চালার একন 9৫৮5 প্রতিভার একট সঠিক পারণ। 
কাপ পাপপেহ আহবা শদতর ক্ষেরেছে ভাহার 
পযাকালণের সহগ্ধ নিগর করিভে পাপিব । অভ 
পতহতন বাগ হঠজো হালের মল কারণ কি, আগে 
“সড। ৫বাঝ। দলকার, 

এই সাফল্য রা সিগি আছি সঙ্কীণ আগে বাবহান 


র্‌ ঞ 
পরিতেভি না * আমাদের সমস্ত শক্তি প্রয়োগ কিয়া 
আামরা যেকোন কামো সকলকাস ঠউ, আদি এখানে 
?ম সদপ্তুকহ সিদিগা শুর দষ্গান্তথ বলিয়। ধরিতেছি । এটা 


তি দদদা্জ মাঙ্াদের চোখে পড়ে যে, পৃথিবীতে বাবদা- 
প্রন্নতি নানা শ্রেণীর নানা কাজেই অধিকাংশ 
পোক যেখানে অঙ্ঞাত 9 দরিদ্র থাকিয়। যাইতেছে, সেখানে 
জনকণক পাক অনায়াসে বশঃ 9 অর্গ উপাজ্জনে সক্ষম 
ভইতেছে। এ অসাদঙ্জন্তের সত্তর না পাইয়। 
অবাক ইভয়। মাই | কারণ, সমুদ্ধিশালী লোকগুলি যে 
সব সময়েই অক্লুতকাধা লোক গুলিব চেরে বিগ্ভায় বা চরিত্রে 
শেষ ভন, তাও নয়। মনের দিক হইতে দেখিতে গেলে 
দেখা বাবে, সিজারের চেয়ে শিশেরো বড় ছিলেন। 
সেক্স্পিয়ারের চেয়ে বেন জনসনের বিষ্ঠা ছিল ঢেরবেখা । 
নেগোলিয়নের চেয়ে 135০৪এএর অভিপ্রায় ভালো 


পাণিজা 


আমরা 


প্রতিভাবানরা পাগল। কিন্তু জুলিয়াস হইলেও তিনি তীহ্ক্ক, মাথা বাচাইতে পারেন নাই। 


অলিভার ক্রমোয়েজের চেয়ে স্তর সারি ভেনের বিপ্লববাদে 


আধাড়, ১৩২৬ ) 

যুক্তি ছিল অধিক । তবু কি গুণে সিজার, নোপোপিয়ন, 
সেক্দ্পিয়ার *৪ ক্রমোয়েল তীহাদের সঙ্গীদের চেয়ে শেঠ 
দান দল করিয়াছিলেন? সে গুণ ঝি গভীর তীক্ষদৃষ্টি, 





৯৮ সপ আসি পা সা ও বি ও এটা জা অর এ ও আখ খল পা খরা আট রণ আট সারা আট প্র আখ এপ ক আর, খা খা অত  পইস্থাট 


আপঙ্লীদের' 


৫১ 


থার়্িতে, পেটের গোরা ফোগাইীতে রিবা 
পল্গিবার পালন করিতে পানে চেয়ে 


বেশার্শকড় কবিতে গেলে ভাহাদের সালা কলায় না । গ্রাচিয়া 


শাহ গার 


উচ্চ নৈতিক উদ্দেষ্ত, যশোল!ভে আন্তরিক ইচ্ছা £ 7 থাকিপ্ঠার, (থাবাক যোগাহবার ৪ পরিবার পালন কবিবাধ 
ঠাভারা দেখিয়া-শুলিয়া সন্তপণে পা ফেলিয়া এবং আট-ঘাট য়ে? ধেঞা জীবনা শঞ্তি বাহাব হলে যহটা ব্যান 
নাধিয়া শিখ ত চক্রান্ত করিয়। চভায়ার্নন হন নাই 1 টাভারী থাক, ভহাভাল সফল্ভাও সেই অল্প ০ 55 বেশ উয় 
নন্দন চেষ্টার *ভাব প্রকাশ নাকবিয়াই কলের আগে এতাভার পিছত সেই অনুপাত ৬ বড হয ্াঃ ভা, 
গর দাড়[ঙ্যান্ছিগেন | ন্তারারা জয়লাভ করিঝ্রাডিণেন,. বানকে খালি দে খিে হন, ভাঙন জাব্জা শন্জি তাহাকে 
কারণ,*্ভাভানুু ছিলেন শসার সকলেণ রি বেধা-জীবন্প 5. থিম কুল ঈদ টা নয়ত লহায়। না বায় 5 হল পথে চলিয়া, 
বড় ঠোৰ; ছোট ভোক সকল * বকন প্ুতিভারি ভারি , অকারনে জাপলা শান্তি খবচ কানু, গা এব অনেক গ্রুতি। 
স্দিগ কারণ ভগ, ভাবনা শক্তি । এবিষয়ে মামি, ধর শেনকান্িহ ভাশার গভাঙ্ধী অন্ধকারে উরি ?য়াঞ্ছেন। 


নন্চিত।? ইচ্ছা অনিচ্ছা কোন পার নাদারিয? প্রতিভাত 
ান্রা অশান্ত শক্তি 9 অক্লাপ্ত উৎসাহে কাজ কন্তির। খাতে 
পাধা ভন জীবনা শন্তি যাঠাদের গ্রপণ, হাহার। কখনো। 
গল হইগ। খসিয। গাকিভে পারেন না পা 
ভাত।দিঞলে গোর করিয়। ঘর হভতে পথে টানিরাগ্লইয়া 
[রি । কাজ হাভাদের নেশ।র মত। 

ডাঠারু। জনসনের নত অপস হভতে পালন; হাতার 
কাভলেন মত মোন এত ভালোবাদিতে পারেন : সাঁহান। 


রাঙান্রাুন নিয়ে চানার কাজ 
কিন্ত, ভন ভাঙারা বিশ্বের 


শনশিনেটাসের মত স 


ধা পছন্দ করিতে পাপন : 
সগ্ন্দের ছাড়িঘা আপনাদেপ ইচ্ছামত 


আাপ্সেরগিরিব অগ্রিগরবাহ ঘেমন অস্থির 
ডি 


নিশ্চিন্ত ভীবন ঘাপন 
করিত পাবেন ন।। 
ইয়া বাতিরে ফ্টিরা ঠে, ভাহাদের প্রচ জাবদী শার্তিও 
অস্থ স্থগুঢ ভইঘ। থাকিতে চাতে না! 
“কবলমাসু উচ্চাকাল্সাণহ 
সি ভু 
উচ্চাকাঙ্গ। বা যান]! 
পু ফি র্‌ 
খানিকটা সানাধন্ধ অংশের উদর 


াঠার। 
দেশজয় এব” সামাঞ্জা গঠন*করেন, 
চাদের ক্ম-প্রবণতাব 
লগ্সা তাভাদেন মনের 
কাঙ্ত করে মাব্র। 

ঠিক ই কথাপ্ডলি ক্ষদ্রতর প্রতিভার মধো ও 
ক্ষ্রতর প্রতিভার মধোও এ একই, জীবনী পাক্তির উচ্ছাস 
নন্ঠমান,--নে কান প্রকারে ভাভ। বাতিবে টিগা! ,উঠিবেই 
উঠিবে। ৫ চি 

আমাদের চারিধারে এই বে ভাজার-ভাজার লৌক 
দেখিতেছি, ইহাদের অধিকাংশের ভিত্ক্মেই এত-অল্প জীবনী 
শক্তি আছে নে, কোনরকমে কায়ক্রেশে তাতারা ধু বাঠিয়া 


কারন শর! 


খাতে । 


৪ মানের চিক হস। 


তীঁ 
৮০৬ ধা 
মনেরস্ডপরে দেতের প্রভাব 
চি 
মনোধিক্ছান লহয়। মাপা মাড়াশ ডাকবেন) গাাবা 


গু 
বগেন, পদেভেন উপ্রে মনের পাব আছে যালআনা। 
রঙ 


গ৪তেলঞ্আধি বাপর মল কারণ ভচ্ছে আান্িম়ের মন । 2 গাও 
বেতের আন্তথ সাপিরা 
1 


২৬11১) ৭ সিঙ্গাশ্থেল ঠিক উপটা কথাহ বলিতেচ্ছেন । 
ঙ ক 


করিলে মাগষের 


বাত 1? কি আপ একশ পিঠ 


নটভাম্প 2তে নারির আনেক হনব অন্তাথেব আসন কারণ 


চে গন গে 1* দে৬ ঘদি পগধি ঘন্দিন ঠয়, হালে 


দখণ পক গাল 


কাঠি 


খানে খাটিবে £কননা, মীগষের 


ড. + 


মন গছন্বস্ত দেশ গোলাম মাক, 


না, 


টলিদ পদস্থ থানাপ করিয়। বে, 
আপনার দত" সমর্গস করিবার জন্য 
শনিসের গগন পাণগাবী 1,021 (7777120ত স্তঙ্গী 
7 ,ঠিনি 
তাল 10000150619) 78 (01007 20100101075 
10. গি্ীদ্ধেন, 
ভভাশা, মনসাদ « ভিসা! দেন গঞ্জতি অন্যান্য কারণে মানষের 
পৈঠিক শাকের কোন নহি হইতে পাবে লা 
নিয়ুদিত মানের বাঁীনে। 
তাহাকে ডুহাতেই বর” মনের উপরেই দে 
ককুম চুঁলাইতে পারে অবশীলাকমে 
নিজের জীবনেই পরীক্ষিত | একটা দষ্টান্থি দিতেছি । 
সয়ে কয়েকজন নামজাদা ও পক্তিশালা লোক মামা ধ্িরুদ্ধে 


রঃ & দি ২ 2: চি ১: রি 
দানিয়ানছন 100077810 [নাডশু শাবান লোক 


৬ 
হন্যে “চুঃগ, 


নামে প্থবো* এ বলির? 


ঠ 


পেঠাকে 
০ গু 

আভাব নিদায় 2% রাখিতে পারিলে, 

ঙ গু 

গরিব না, 


এক 


1.5, 


না আমার , 


৪ ্ 


৫২ ? রর ভারতবধ 


'দাড়াইয়াছিলেন। আমাকে অতান্ত অসহায় দেখিয়া আঁদার অনায়াসে 
তর হঃখিত ও হতাশ ভইয়া পর্িয়া- 


পরিবারের লোকেরা এ 
ছিলেন যে, াভাপিগকে অকালে ইভলোক ছাড়িয়া বাইতে 
ভহয়াছিল। আমি "মমন নিয়মিত জীবন যাঁপন ক$ল ভাম, 
আমার পবিবারেব আর সবাই তেমন, করিহেন এনা। ফলে 
তাহারা বে দুঃগু কষ্টের ভয় সহ করি5 পারেনু নাই, আমি 
'অন্নানবদনে পেহ ঃথ সঈ সহ করিরাছি এব নিয়মিও 


রি চি 
ভোজনের দরুণ আমার শহীরেব9 খিন্দসা%ু অপার হয় নাই। 


উইলসন সন্তেক বলেন, 4 মার দেহে ক! যে 


পান & 
ফি 


"দর কথার আরুএকটি দৃষ্টান্ত । 


[ গম বর্ম খও--১ম সংখা 


নখারাপি পর্যান্ত করিতে পারে। কান্জি 
নামে একজন লোক তিন তিনটি খুন করিয়াছিল । রোগ 
জী দেহ তার্শরু মনকে নিশ্চয় ঝাঁঝ্রা ও ধিকল 


করিয়া দিয়াছিল; কারণ এ ,ছাড়া তাহার অপরাধের আব 
কোন হেড খুজিয়া পাওয়া যায় নাই ।" বাত ও মৃত্র-পাথপী 


'রোগে ভুগিয়া বগিয়। ক্যান্ভিনের অনের শাস্তি একেবারে 
নক ভইয়। গিয়াছিল। « 

গাসীববিগবের বিখ্াভ পাণ্ডা ম্যারাটের চরিত্র আম' 
মারাট . প্রথম ' জীবনে 


সব রোগের লক্ষণ দেখণ জায়, সে গুপি থে রোগার মনকে * ছিল ছুক্তার। ক অস্ব চিকিৎসার সময়ে পাছে পোগাব 


'এটা ত *সকছেই, 
কিন্ব সণ রোগ লুগণঠ স্প্াঙগষ্ট মানুষের দেহে ফুটিয়া 
ওঠে না-দেভের টি তাহারা 
সাধারণের চোখ এডাইয়্া ;? দ্বঃ 
ভিতরে-ভিভারে মানুষের মনকে যে আক্ষমণ করিরা থাকে, 
আমরা অনোকেই য় ত দে কথা জানি না।* যথা 
বোগাবে ও বাতির ভইন্তে দেখিয়া আমরা মনে করি সে ভালো 
আছে । 
বিশেধাঞ্জের 


কাবু করিনা" দিলো 
কাভ করে গুব গোপানে, 


এহ-সব গোপন বাদি 


কিন্ত ঠাহাব শ্গা়নিক ৪ মানাসক বিশেষ দেখিয়া 
একথা বুনিতে পেরি ই না যে, 
ভিভরে গুপ্ত বাধি আস্তানা গাঠিয়া বপিয়াছ 1 1 

আধ বয়সেই অনেক ছেংলর স্বঙাবি বিগ্ডাহয়া যায় £ 
কিন্ত দের, পাভিবের স্বাস্থা অডুট থাকার দরুণ কেউ 
সন্দেহ করিতে “পাবেন না যে, ভাহাদের মনেব উপরে 
দেহের কোন অস্বাভািক প্রভাব আছে 1 
আগলে ৩ ছাডাআর ছু নয়। 
ও ঞবভোগনের ভক্ত, সাধারণত ভাহাগা ছু গ্রকুৃতিন 5 
নিবেবুপ ই এবং গণের অনিগ্ঠ করিঠে ভালোবাসে । 
আরধিক কি? ৪ জীবন্ত *দ্বেলেরা তেমন পেটুক হয় না; 
তাভারা ভাল্কী ৪ টি খাবারই পছন্দ করে,বেখা। 

যাভাক ছিিদাহীনগা ধরাগে কষ্ট পান, ভাভাদের মন 
প্রায়ই দেহে দাস ভইয়। পড়ো, বংসরেনযত্ত লোক আম্ম 
হর্তীয় মরে, তাহার প্রা অন্ধ" শ শেষ রাত্রে বা খুব ভোর 
বেলায় ঈ কাধা করে এবং ইনার অধিকাংশই নিদ্রাহীনতার 
ফল। ডাঃ হেগ বলেন, অগ্রিমান্দা রোগ অনেকে আত্ম- 
হত্যারই প্রধান কারণ । 

'যৈসকল লোক পুরাতন রোগে আক্রান্ত হয়, তাহারা 


হষ্িব দেঠেল 
ঙ 


'অগচ বাপারটা 


কিন্তু 


মাছি থাকেন । ১ 


& 
'ঘ-সব ছেপে কঠিন খাদ 


গায়ে বাথ। লাগে, এহ' ভয়ে ঘেমারাটের কোমপ প্রকৃতি 


*একসময়ে কাতর হইঝ| পড়িত, সেছ মারাটুই পরে বিপ্লবের 


মগে অপ্রন্ঠি লোকের মা কাটিবা? ভুকুম দিতে 
ইতস্তত; করে নাই! ম্যারাটের ভিতরে ছ্ধরণের বাক্তিত্রের 
আশ্চযা প্রকাশ দেখা গিয়াছে | 


একট্র« 


কখনো সে দয়ালু হইত 
এবং *কথনো-ব। সে এমন নিঠর হইয়া উঠিত যে, তাহার 
তুলনায় দানব ও খাটে হইয়। পড়িত। ভাহার 
প্রকতির সঙ্গত কারণ হচ্ছে, বাধি 5 দেভ। 
মারাঁট একপকস 


এমন অস্থির 
একমাএ 
হরাপেগা ভয়ানক ৮ন্মরোগে এঠ বেশ 
কু পাত ধে,ততাত। এআর বলিবার নয় 
পর ঘণ্ট। ধবিঠ। খানের থরে ৮ সব্দাঙ্গ জলে ডুবাইরা সে বসিগ। 
থাকিত, এহতেভ মে একটু থা শান্তি বোধ করিত। এই 
অবস্থান সিয়াই সে শত শত নর-ভত্যার হুকুম দিত এব" 

আর্পনার ধম্পারদি ও * খবরের কাগজ চালাই । 

অপশ্মার রোগ যখন দেহের মধো অম্পই্ আকারে 


ধন্গমান থাকে, তখন তাভার অস্তিত্ব সহজে কেউ ধরিতে 


[ভিপিন ঘণ্টার 


পারে না। একই মাঙ্গবের প্রকৃতি যদি দুই বা তিন 
রক্কমের হয়, তবে বুঝিতে ভইবে, সে এ অস্পষ্ট অপস্মার 


রোগের কবলে পড়িয়াছে। এ-সব রোগী খুব পেট ঠাসিয! 
থাইতে ভালোবাসে । ঝাল আর মিষ্ট বা আমিষ আর 
নিরামিন _-এই ডইঞ্রেণীর থাবারই তাহারা পছন্দ করে। 
অম্পই অধম্মার রোগে ভূগিয়া ছজন লৌক যে শেষে 
হত্যাকারীতে পরিণত ভইয়াছে, আমরা তাহারও প্রমাণ 
দেখাইতে পারি। অনেক সময়ে এই দলের রোগীর চরিত্রে, 
এক সঙ্গেই ধশ্ম-প্রবণতা ও প্রবঞ্চনার বৈচিত্র্য দেখা যায়। 


$. 
॥ 





১৩২৬] 


সেকেলে পটের একেলে কিনিয়ে 


পনেরো লক্ষ টাকা! রেম্রা'ওড আস্ত 'ধাচিয়া থাকিচুল 

এই ভাবিয়া সবাক ইলা যাইতেন যে, তাহার আকা 
খানা পটের দাম এত চড়া হইতে পারে! আর, 
ফেলগ বড় কম-অবাঁক্‌, তেন না। কারণ, পনেরো" 


ধীর টাকা খরচ “করিয়া” এখন কেউ ঘদি ত তীশারুআকা *, 


কিকানা ছবি ফিনিতে পায়, তবে নিজের ক্রাগাকে সে 
ইপস মনে করে । ত 

রর কিগ্য এখনকার এই ছবি কেনার কন্গুগে ন্তদবোধ 
ততটা নাই, বড়মান্থষী 9 9 বাতিকের মাত্রা আছে বতটা। 
রঃ এরকম বড়খান্ুধী* কারখানায় জন সাধাররণ৪ বিন * 
্বতইয়। যাইতেছে । এই সেদিন ভোল্বিষ্গের আকা! 
মল, ্ডাচেস” নামে একখান ছবি নগদ বারো লাখ 
টিচার হাজার টাকায় বিক্রী 
লোকেরা ক্রেতাকে নিশ্চয়ই পাগল মনে করিতেছে । / 


হইয়া গেগ। 


আঠারো শঙান্দী হহতে উনিশ শভারদীর প্রথম কর 
ইংলর পষান্থ, ভতরেজ ধশীরাই ছপির খাজাণে বড় গরিদণার 


বণিঞা নাম কিনিগ্রাভিলেন। রুখেনের আকা একখান। 
কুবি ১৮৯৩ ৃষ্ঠান্দে স্টার রবাট পীলু বিলশতের “জাতীর 
।চিরশালা”র জন্য বাভাঞ হাজার পাচশো। টাকায় কিনিয়া 
িবন। তখনকার দিনে ভালো ছবির এই দামই যথেষ্ট 
(বলিয়া মনে করা হই 1 

|. ভারগ্গর পুরাণো ছবির বাজারে মামেরিধান ঠরিদররা 
'আসিয় জুটিলেন।  পুরাণো ছবির* দাম এসময়ে 
[নাখিয়া গিয়াছিল ;*আমেকিকান ধনীদের বাল্তিকের ভাঙন 
ছবির বাজার আবার ভুন্ব করিয়া চড়িয়া, গেল । বিলান্তের 
“জাতীয় চিন্রশালা”্র কর্তপক্ষর। যেসব ছবি অবঙ্জা 
করিয়া ফেলিয়া দিয়াছিলেন, সেসব পট বেজার চড়া 
দামে বিকাইয়া যাইতে লাগিল। যেমন, গেন্স্বরোর 
আঁকা “ডিভনশাগ্মারের ডাচেস” নামে প্রন্যা্যাত ছবিখানি। 
আমেরিকার মর্গ্যান সান্তেব এখানি সাড়ে চার লাখ্‌ টাকায় 
.কিনিয়া নেন। - চা. এডি 

( ০০7০£এর আঁকা! যে-সব ছবি আগে তিন বা বিড়- 
জোর সাড়ে চার হাজার টাকায় অনাক্লাসে পাওয়া বাইত, 
সেই-সব ছবির দামও ক্রমে নিলামের ডাকে সাড়ে চাঁর লাঁখ 


শান 


সঞ্চয় 


সাধারণ 


৫৩ 





টাকা] পরযান্ত চড়িয়া গেল! ছবির দাম ক্রমেই উঠিতে 
লাগিল্টু। চার পাচ ছয় সাত লাখ হইতে একখানা ছবির 
দাম শেষটা দীড়াইল গিয়া পনেরো লাখ টাকায় ! *দাম 
এখনও ঞডিতেছে ! রাদেলের অকা +11591)7506811 
1১10560০1৮5 নামে ছবিখানির বাজার দর এখন নাকি সাড়ে 
বাইশ লাখ টাকার চেয়েও খেনা ! 

* . কোন-রকমেহ আমোরকান ধনীদের আটটা উঠিতে 
না-পার্রিরা ইংরেজ নীরা মাজন্তাল ৬কেবারেই হাল 


্ ছাড়িয়া দিয়াছন ! তাদের চোখের যামনেই যুরোশের 


,অনেক আদরের ভালো” আালে। স্গুলি সম্র পার হইয়া 
, সিধা রর রন্ায চি যাভীভি ! 
[গেই বলিরাছি, এ ছণি-কনার, সতগুগে রসবোধের 
মাত্রা ব৬ অর। নীটের' ঘটনাটি হা্ঠারস্পি নাজর। 
শিকাগোর একজন ধনী বাধসারী বিলাঞেন 'এক চিত্র 
শালায় ছবি কিনিত ঢকণেন। * চএখেত একখানি ছবি 


জেখিয়। ক্টাতার চারি পছন্দ ১ইপ। সখানি ওস্তাদ পাুয়া 


*টাণারের আকা ভাবিয়া শিনি বলিলেন, "বাক, টাণারের ঈ 


এর জগে আমি ললীথ পচিশ 
রাজি আছি 1" 
এথানি টার্ণারের ন্ভ-জর্জ 


ভাঙ্গার টাকার 


ছাঁপখানি 
হাজার টা এটা নিতে 
পোকানী পঙ্টিল, 
ঠিন্নার্সের আকা এর দাম সাড়ে সাঠ 
বেশা নয় / 
নাক সিকার কলির" ধনা €বভাটি বাঁললেন, “মোটে 
সাড়ে সাত ভাজার টাক? 'এমন সন্তান মাল 


চমৎকার । 


“আজে, 


গু 
মারে ছাড়, 


*আমি কিনতে চাহ না. আমি চাক দা ছবি!” 


পশুদের এমনি চড়া সপ দেখিয়া ছখিন বাজ্ঞরে 
ভুয়াচোরের আমদানি হইয়াছে ও যথেষ্ঠ ভারা 
না 0, 

সেকালের পস্থাদ পট্য়াদের *নকিলে জাবি - আকিয়া 


কিছ, বার বার ঠকিয়া 
বিশেষদ্ভদের না 


খুব চড়া দামে*বি হি করিতেছে । 
ধনীরা ৭ চালাক হুঠয়ান্ডেন | 
দেখাইয়া ঠান্্ররাণআর ছগ্রি কেনেন না! 

বাঙ্গারে আদব € দাম ওযু সেকেলে ছবির। সেকাল- 
কার অনেক চিত্রকর, "বা [রা খাইতে না পাইয়া কলালক্মীর 
সেবা কণ্টীয়া অনাদ্রত জীবন কাটাইয়াছেন, 'আজ এহকাল 
পরে াভাদেরই ভাতের কাজ হীরা মাণিকের মন্ঠ বিকাভয়া 
যাইতেছে ! এতে সেকালের চিত্রকর বা সেকালের অনটের 


এখন 





৫88 


কোনই উপকার তইনেছে না| এইসঙ্গে মদি এখনকার 
এন আদরের খানিক ,ভাগ 
মথার্থ উত্মাত লাভ করিতেন 


গরিব ৪ গুণা শিল্পানা৪ 
পাইন, চু 


ভাবে ভাভাপা 


এব” আধুনিক পণিহকলা ৪ অনেকটা পরিপু€ হইবার 
স্রনিরা পাহত। বা মাগমকে পাবার দিয়া পভ কি? 
ঞ রঙ কি তি ঙ 
বায়ান্(পের অতি নেতা ৪ 
রর ৮ 


পারেন হা. 
বারি 


নায়ক্াপের* অভিহো ভাবা ফথ! কুহিতে 


শ্বধু অঙ্গ হগি ৭ অথগুছির ছানি দিকে 


রঙ 
কাজ নিগ 2 হাবে এস।বিতে হয় ভাই 


চেয়ে বায়কেঠেণ আনে হাঠিণ ন্বাজ টেকা শক 


কাণার কথা ঙ্গাণ গায়ের অির্িনি হাগেণ কাজ 


করিয়া দেয় । গ্ক রঃ ভাগে তা হঙ্গি প্রকাশে তেমন 

দক্ষ না ভ5ণেেও খালি বাঁবোর কথার দোন্দ্যা প্রকাশ 
রঙ 

করিয়া দশক ৪ শোর মন লাহে পারেন 


বায়স্কোপের অঙিনেহাপেৰ এ স্ববিধাটুকু নাউ উদ্গিি 


ভাভাগেন সংবপল লালমণি। 


মুখেণ কর্গা, এ গতহ তাহাদিগকে কেবলমাত্র সঙ্গত ভঙ্গিতে 


১০3 $ 
ফটাইয়া গণিতে হয়) তাত যিনি ভঙ্গি পর্কাশে স্পা 
্ ৬ 
নন, বাকল আংশনশয় জাহাব দ্বানা চলেন) । £ 


স্বর 5৭ 


পৃঠিন, 


থান এপ আক পাপ, পি. ঢাি 
রর প্রা ত 


2দাশেব 


কি 
খাটি, ল্য়েড 
গজ 
ঠস্াবচেএু 


৮71 
বাযঙাপের 
আনার 


আাম্বরোস ৭ 


ক ৪ 


ঞ 


পরিচয় আছ ইতাপিব মনো ভন ব্যান, 
মাক পিঞ্প এখ প্রশ্ন ৮৪. শণার ভাম্ণস জানে যেই শা চা 
জা$ইর করিয়াছেন 

চাপ্লিন, প্র রি 


নেও পন পরান; 


বাশেয কাবয়া মাক লিগার,। চাল 
অহিনেতাদের অভিনয় জনপ্রিয় 
কথ এনা ঠিসাঘণ গদের ভিভবে 
ভ্নেক তফাং থাকলেও, ভঙ্গ পুরশশৈ পরা কেউ কারুর 
চেয়ে খববেন খাটে নন এ 

বারঙ্োক্ণর অভিনেতা চা চালি *চা?প্লিন যেমন 
লাখ লাখ টাকা রোজগাণ বরয়াছেন, তেমন আর কেউ 
নন। সাধারণ লোকে বে রকম অভিনয় ভালোবাসে, টাকা 
রোজগারের ফিকফিরেই চালি ঠিক সেই-রকমের £ অভিনয় 


গু 
মন) 


করিয়া থাঁকেন। কিন্তু অভিনেতা-হিসাবে চালি উচ্চতর 
শ্রেধীরই লোক । এবং সকলেই আশা করিতেছেন, চালি 


ভারতবধ 


বঙ্গালনের, 


খুব স5৬+ 


মান্তষের মনের ভাব 2 


[বম বর্ষ+১ম খণ্ড ১ম সংখা 


খেলা ছাড়িয়া তা” 


ধ 


গীদ্বই নিঠশ্রেণীর ছেলে ভলানো 
আসল ক্ষমতার পরিচয় দিবেন | 
আমেরিকাঞ্ধ, চালিকে চেনে না, এমন লোক খঁচিঃ 
নৌলা ভার । হার অত টুগা, জুতা ও পোষাক, উহার 
ছ'টা গো, ভাতের ছড়ী ও চলা-কেরাশ্ব কায়দা এ-সমস্ডে, 
মধ্যে এমন একটা মতনহ্ন আছে, যে, তাহাকে একবা৭ 
দেখিলে আর ভ্ীলবার থো নাই । বায়স্কোপের ভাশ্চির 
এখন চাল মন্তকারী শত শত অভিনেত্রাকে দেখা নায়, 


* কিছ ভাজার নকল করিয়াও চাপির মৌলিকভাফে আছ 


'প্ধান্ত মার কেউন্থ। করিতে পারেন নাই |. 

পপির ও-চিসাবেও তিনি আর-সকলের চেয়ে অনেক 
উ়্তে।* চালি দি কোন ভোদটিলে ঢুকিয়। এক গেল? 
জন গেলাসটি তখনি নিলা 
চড়ে এব চাঁপর কোন মা কোন ভক্ত সেটিকে চড়া দাঃ 


পাঞ্জ করেন, তাবে সেই 


কিনিয়া নের,.- খর ঠটিজেব সন্ত কাছে বাণিবে বিয়া । 
খ্ভঙ্গি প্রকাশে চালি নে সেট। বুঝাইব'? 


সানর। প্রবন্ধের প্রারস্তে কয়েকখানি ছবি দিলাম । 


কটা দস, 
2) 


খোদার উপর খোদকারী 


বিলাঃ তবু রথ গর়েলে এডগার ফোর স লামে একনি 
ন্‌ ঠা 
চি নু 
নয় বরের ছেল্সে সংপ্পতি গাড়াচাপা পড়িয়াছিল । কনে 


হাহার দুখ ছিয়। চুরিয়া তাল পাকাইয়া একেখালে 
আাবগর্ীন একটা পিংগুর সত তইা গিয়াছিল। 
*উষ্টনপেগ ভাসপাভালে ঘখন তাহাকে লইনা যাওয়' 
হাহার দুখখানা মাঞ্চমের কি আর কোন-কিছুর, 
হাড়গুলো ও চোখদ্বুটো 
নাসিকা-দণ্ডটি 
2২718)” দিয়: 


গলার ভিতর 


গানা ভা 


হয় 


॥ শথন 
(সটুক9 চিনিবার গো ছিল নঃ। 
মুণসের ভি তরে ঢুঁকিয়া. বসিরা গিয়াছিল। 
ভ্রাঙিয়া টুকরো টুকরো হইয়া পড়িয়াছিল। 
পরথ করিয়া, নাকের ট্রকৃরো ভাড় গুলো 

তে বাহির করা হইয়াছিল । 

ডাক্তাররা এই বালকের জন্ত একটি আন্কোরা নূতন 
মুখ তৈরি রুরিতেছেন। চারজন দন্তচিকিৎসক পরম্পরের 
সন্কে কয়েকদিন ধরিয়া পরামর্শ করিয়া, একটি কৃত্রিম তাল 
গ্ভিয়া দিয়াছেন। ডাক্তাররাও বলিতেছেন, তীহার: 
মুখের হাড়গুলোকে আবার জোড়া-তাড়া৷ দিয়া অবিকল 
স্বাভাবিক ভাবে গড়িয়া তুলিবেন ! 


দীষা, ১৩২৬ 1] দখিজয়ী ৫৫ 





ঘুরোপের রণক্ষেত্রে অস্্রচিকিৎসার গণ নানা পারেন না। নফিলে পাশ্চাতোর মত একেলে ভাব প্রধান 
[স্তব অনায়াসে সম্ভব হইয়া উঠিয়াছে । এই সেদিন দেশেন্$ সেকেলে নণাবীর স্বপ্প কষ্ট তঠাতেডে কেন? 
ধানে গুলি লাগির একটি লোকের, ঈ্চাততির বাড়া জমান ব্র্াঙ্গে। দক্গিণ আংমরিকার ভেনেসুাযে্ার 
দলটি উড্ভিয়া গিয্াছিল। » বুড়ো আগুল না- থাকিলে প্রেসিজ্ঞজে ছিলেন অন্দন আগে পারীনগরীতে 
ঠষের ভাত একেবারে অকেজে। তইয়া যায় বলিয়া, ডাক্তার তাভার মুঠা্ভয়াছে ! পাগ্রি। গাকিতে থাকিতে ঠিনি 
হারই পায়ের বড়ো খআওুলটি কাঁটিরা, টাচিয়া ছুপিরা * কেবণ আপনার দ্শতখান। তৈল ডর আরাহয়া এব? 
হর সঙ্গে জুভিয়া দিয়াছিলেন। ৪আর" একটি লোকের প্লীরোটা মি চা হমধধি গতি করিয়াঠ পুবিতুপ্ু হন 
তই চার, চগ্রটি আগুল উড়িয়া যাওয়াতে, ভাহ্কর পায়ের নাই, পাড়ে? ভাভারু' গুনের কথা দ্জাকা এ্রকিয়। যায়, সেই 
[চারটি আছুনু কাটিয়া চায় বসাইয়া পে য় ভয়া্ছে । * শ্য়ে [তিনি ঠচাতার পুন্দোক গাঠমন্ভিরত ঞণায় নিজের 
য়েন আদুল ঠাই নড়া হয়া হাতে আসিযী 1 বসাভে, ৷ কি ঠাতে বড়বড় ভলফে লিখি ঞপিয়াছিলেন, * জমান 
হ€ কিছু খারাপ ভপ নাই" এব তাহাদের দারা এরযাঙ্গে। আসেরিকারু * তেবেগ্বায়েপার সঁথনান্ডিগ্তাণক, 
জ্ম্ম৪ না কি দিধচ চণপিয়া বাইহেছে- একীলকাৰ *পূনজন্মপাতা, মভাবখা 5 ধোসিডেট ০ 

গু বের ডুরি টালানোর ক।রদা এম্নি আশ্চযা ! আশ্বাট পেল নগয়ে বিলাতে শর গ্লালামেন্টের একজন 
সভা, মরণের আনেক দি আগেই নিজের এব জার 


শখ 


স্মৃতি-রক্ষ(র লালসা ষ্ঠ উসহকার একটি আহিসোধ নিশা কির! বাখিয়া 
মুনের পর েহ কোণায় খাকির, ভিন্দ ছিঈলন 1* এই শ্রতিসৌপে ঠিনি আপনাদের মাম, পনিচয় 
পিয়া? সে ভাবন! ভাবে না কিশ্ট ভারঠবষের ফোগল & জন্মতারিখ সনপ্তহ 
ঘাওল। এখন নবাপ আবীর গদপাতরা থে সে ভাবনা দেশ নাহ আপু শুক্কাৰ হাবণ ! 
ভাজমহল ডি আগণা কলর-পাসাদ জনঞনিপ নামে মার একজন হররেজও মরণের আগে 
হার জলগ্ত প্রমাণ ।, একালে, মতাদন্ধ কাচিরা থাকি, একটি 'পাভাড়ের স্উ ইটপবে, আপনার স্মতিরক্ষার জন্*দীর্ঘ 
হপিনভ 'দেভের ভাবন। ভাবা সদ্দিল হইয়া উঠিয়াছে, এক ্্ু খাও কাঁরয়া রাখিরাছিণেন। লোকে সেটিকে 
হাব উপরে আবার ধধি মরণের পরে দেভের দশা কি শনিলের স্তশ্থা পলিয়া, ডাকিভ তস্তটিকে পিঁরিয়া 
বে, সে-ভাখনাও ভাবিভে হয়, মান্ুমের পক্ষে হানে নাচ গানের বাইসপিক বন্দোণ টি 9 করিবেন 
'লোকে শট কিরা পাকা শক্ত ভইয়া উঠিবে ।* কিছ, বলিয়া, সেগানকার নগরাধাঙ্দ ৪ পাদরা সাতেধেব ভ্ 
নাদের সংসারের ভাবনার চাইতে টাকখর থলি বেথা নঙ, জুন নিল হচ্জাপত্র লিখিগা কিছু স্টার পুরগ্গারের বরাদ 


বারা বোধ তয় *৪-সব * ভাবনা না-ভাখিষ্ভ। থাকিতে » করিয়াতদিতেও ভুলেন নাহ ! 


1দখিজয়ী 
| শ্রপ্রেমাঙ্কুর আতা ০) 


হণ্মদ শাতের মৃত্যুর সঙ্গে-সঙ্গে সঙ্গীতের ৪ সমঞপি ভয়ে অলভেদী গন্ধজের টছাযঠিন এপারে যে মাকাশেগ বাষ্ট 
গল। মনে ভাল, যেন ঘমনার উচ্ছল, উদ্দাম গত থেক বাসা করে বসেছিল, * সেট।* কেউ বুনতে পারে নি। 
শয্পে, ভঠাৎ তার বুক ফুঁড়ে, একটা বিশ্রী বালির চড়া ফুটে মাত্রীয়-স্ব্ুনের সহজ আদর ৪ ভালবাসার অবিরাম বর্মণ 
খল। ভাজার বংসর ধ'রে চিন্দুমুসলমানের সমবেত চেষ্টায় সন্বেও, মাউভীনের বুকের ভেহর যেমন একটা ক্ষধাড়ির খালি 
র্যাব বে স্থরের প্রাসাদ তরি হায়ে উঠেছিলতার' জায়গা প'ড়ে থাকে, বাদশার মুক্তার পর সঙ্গীতকে জার্নিয় 


ভেঁলিবার আনেক চেট। সঙ্গেও, সভারের ডি -পিপর্সিদের 


'প্রাণের মধ তিমি রতে লাগলো । 
যেখখনে প্রতি সঙ্গায় চাদনা ৮কের সামান্ত রা দদাকান 


একটা জায়গা হাতা 
থেকে মানু করে, শাহানশার দরবার আনপি কন ও বন্ধ 
সঙ্গীতে 
সেখানকার সমস্ত আনুন্দ একেবারে থেষে | “গল 


গুনরিত ঠায়ে উঠ, গবচামা লোক ঈলে যাওয়াতে 
বাদশার মুঠাপ সঙ্গে সঙ্গে অন্য অল সোহীনদের সথ& 
পড় বড় €্রস্তাদদের মর্সীত প্রহিজা জঠরাস্রির 


লাগ্ল। 


না 


কমে এল: 
তাপে শুকিয়ে, চুদে 


চা 

৮ জাগায় চাকবা ধন্টরে ১লে গেলেন » কেউ বাগান 

বাজনা ছেডে পিঘ়ে অন্য বাধিসা পুবলেন ॥ 
$ রঙ 

"ভলস। 


ঞ সি ঞ 
কিছ দিলাখবেধ নঞ্ হস্ত নহুম ভু যাদের ভাগার পুণ 


সৌথান লোকের বৈঠকে মাঝোৎমাঝে 
বটে, 
করেছে, ছোট খাটো রতিসদের আগ্রহ ঙিথা্রী 
ভাগের অপমানজনক বোধ হাতে লাগ্ল। 


হায়ে থাকা। 
দল্লাতে সে সময সন্দাখছ বাগিয়ে ছিল *সেব খ। 
সমস্ত ভারহণমে এমন গাহয়ে বাজিয়ে কেট ছিল না, 


সের খাকে নং চিন | দরবারে সিনে পিন বাজাত, সেদিন 


5 দ্ররের কাভার পরত হয়ত দিন আর কাবা বাজনা 
রি রি 

আসরে তেমন ভমতো। না। আন্ত জাগ্রত থকে শড় বড 

রর ! ঃ 


গাহয়ে বাগিের। যখন পিলীর সিগগাতের গরিনা শু 


কারে দেবা? 


এসে 
ও $ খ 
. দিলীপ বাদশার মান সে সমর 
$ শরির নি 
সের খানা হলে বজায় থাক মঙ্গিল ভায়ে গড়ত। 


উপ রুম করত 
সমস্থ 
ভারতে মের মার 


গিয়েছিল ২0 


৪ 
বাজনার কথ। প্রবাধের মহ রন 


ভথন নর 


ঠ 


শীঁকে শপ, সে 
সঞ্পন্বতা হার কাছে এনে বাসন । 

সে সময়ে শর ভবষে পাক্ষিণাতো আর একটা প্রািঙা- 
বান গিট বাজিয়ের দল তরি হয়ে উঠেছিল । তাদের 
প্রধান আড্ডা ছিল হারদ্রাবাদে । সঙ্গীতের আলোচন। নিযে 
ছুই ধলে উ্রমুল তকপ্ছ্ চল্ত, কেউ কাউকে মান্ত না। 
দিল্লী থেচ্ছে গান-বাজনার ধা উঠেঞ্মারার ঙ্গে-সঙ্ষে, 
হাটদ্রাবাদের দল মাথা-ঝাড় দিয়ে উঠ্ল। শুধু চাই নয়, তার। 
দিল্লীর বড়-বড় ওস্তাদদের মাইনে ক'রে নিজেদের দখবারে 
রেখে দিল্লীর মুখে চুণ কালী লাগিয়ে দিতে লাগ্লণ 

সের খাকে এই'সময় চারদিক থেকে সৌখীনেরা অনেক 
টার্কার প্রলোভন দেখিয়ে ডাকাডাকি কর্তে লাগ্ল; কিন্তু 


ধখন বাজায়, 


৫৬ ভারতবধ 


কেউ কেউ পিরক্ত হয়ে * দেইতী, 
বেলোয় ॥ 
রঃ 
টেহ-একজন 
চলতে লাগণ * শোন্বাধ জগ্ত হার কাছে লোক পাঠাত $ কিন্ধু মুন্না ভাত 


[ গমু/বর্ষ৮১ম খণ্ড--১ম-সংখ 











সে দি্ীরা মায়া কাটিয়ে কোন জায়গায় যেতে পার্লে না. 

সদসারের সঙ্গে ভিসেব চুকিয়ে দিয়ে সে স্থুর-বাার ঠি 
নিজের ঘরে ধসে বস্ল। পৃথিবীতে বন্ধু, সায়, সপ” 
নত তার থা কিছু ছিল,সে তার বিবি মুন্না, আর বাদ4 
“জের ভাতে উপহার দেওয়া সুরুবাভার। তার বাজন 


' কদর তার বিবি গভটী কর্ত, বাদখাও ততটা করতে পা 


তেন না। সাপ সান্ষো সে শির বাভারে রাগিণী ভীভ 
মুনা বাসেংবাসে শুন্ত, আর ভাব্তমিয়শ বোধ হয় কে 
হালে মানবের ভাতে এমন বাজনা কথা 


তা না, 
বিদেশের তহ- একজন বড়লোক গ্রারহ সের খার বা 
কোথাগ্জনেতে দিত না। সে খেতে চাইলে মুন্না বল্ত, 
সেথানে কি তোমার গুনে 
মভন সমজপার আছে %” বুদ্ধ মুন্নার মুখে 


গিকে চেয়ে চেরে ভাব্তন ভাই ত, এমন সমজদার কোথা 
পাপ! 


বুড়ো বয়সে কোথা ঘ]াবে ? 


আদর কর্বার 


৪ঠ সময হারদাপাদে চান্পোলাল নাথে এক জন বিখ্যা' 
ধনাঁ পোক ভিলেন | ভার গান বাজনার খুব সখ ছিল |, সত 
গান বাজন। নক, হার মহন পাতা সে সময় আর ছিল না 
ঘ টান্দোলান দাঁক্ষপাতোর পাঠ সন্ত বড় ওস্তাদদে' 
নাইনে কারে পেখেছিলেন। পিল্সার গস্তাদরা বখন ছও্ভ* 
হয়ে পড়ল, তখন তাদের মধ্যে অনেকেই এসে চান্দোলালে; 


2১৯ চি 
অধানে * চাকপ্পী নিয়ে ভারদাবাদে বাস করতে লাগল। 


পিলার সঙ্গে ভাযদ্রুবাদের অনেকদিন পরে যে একট; 
পেশারেশি চাপ্ছিল, এতদিন পরে সেটা বড় বিশ্রী 


আকার ধারণ, কর্লে। হায়দ্রাবাদের ওস্তাদরা নিজেদের 
টে পেয়ে দিশ্লীর ওস্তাদদের ঘথন-তখন শির্ধাতন ৭ 
অপমান করত ;আর দিল্লীর ওস্তাদরা পেটের দায়ে সেই সব 
নির্যাতন নীরবে হজম ক'রত। সাত-শ মাইল দূরে 
থাকলেও, সের খার কাণে দিল্লীর এই অপমানের কথাগুলে' 
এসে পৌছ্বুতে দেরী হোত না ;৮-অপমানে বৃদ্ধের আপাদ- 
ম্নক জলে উঠ্ত। 

« এক পিন সে মুন্নাকে বল্লে,“একবার ছেড়ে দাও,__যাই 
একবার, দক্ষিণের গুমর ভেঙ্গে দিয়ে আসি । দিল্লীর অপমান, 
আমানের বাদশার অপমান আর ত সহা হয় না।” তার 


বাড়ি ১৩২৬] 


র মুন্না হে সব কথ! বল্ত, দাত লাইল রে বুঁাবাদী 
দদের কার্পে সেগুলো পৌছলে তারা যে সের খার চেয়ে 
উঞ্চল ভোয়ে উঠ্ত, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ রা 
কর সৌভাগা বে সে সব কথ! হায়দ্রাবাদে পৌছত না। £ 
চান্দোলালের দরধারে দির্লীওয়ালারা গ্রারই সের খার 
কা করত, নবম্রকে জনাত, বদি শুনতে হয় ত সের খার * 
শলাসনা। চান্দোলগাল অবন্ার ভাসি কেসে নিজেদের দলের 
পৃ. চেয়ে দেথুন্ডেন। খোসামূদের দল খনি ঠা নেড়ে 
খন উঠত, 
ছে সের খা! 
মধ শাহের সেভ প্রশান্ত সখ মনে গঞ্জে দিরীর 
গুস্তাধদের মাগা ভে হোয়ে ঘেত, চোখে জল আস্শশ। 
ৃ সের খর গুণ গান শুন্তে-শুন্তে এক পিন চান্ষোণালের 
পরতাহ হার্বাজনা শোনঘার ইচ্ছ। ভাবে 
য়ে শাপবার জগ্তা হারধাবাদ থেকে দিল্লীতে শোক ছুটল । 
থেকে এসেছে শুনে সের খা বেঁচারী 
ভার ভায়দ্রাবাদে যাবার ইচ্জা 
, কিন্ত মুন্নাকে রেখে কেমন কারে যাবে, এ 
াব্লাট। এশধিন কিছু কর্ধুতে দেয়নি । চান্দোলালের 
[লোককে নে বললে, ”চ এক দিন সবর কর» « ঘদি বন্দোবস্ত 
তে পারি ত ভোমার সঙ্গেই চলে মাধ |” * 
কি করে মুন্নার কাছে কথাট। পাড়বে, সেই ভাবনায় 
খা দিন রাত ছটফট কর্তে লাগল 'একুদিন সন্ধাবেলা 
বাজনার সভার বাধ্তে-বাধৃতে সে মুন্নাকে বলে দেল, পা 
থকে হায়দ্রাবাদের লোক আসাঘাঞয়া করছে” মুক্সা 
ানীর খিছ্ানার ভাক পারো একটা বালিস নিয়ে শোবার, 
ঠযোগাড করছিল,-ভায়দাধাদের নান শুন্ভে ভার বুকের 
ভে হরট। ছাৎ করে উঠ্ল। তাড়াতাড়ি উঠে পড়ে €দ 
'জিজ্ঞাসা করলে _ “কোথা থেকে লোক এসেছে ৮ 
ভিক্বদ্রাবাদ থেকে)" 


শল। ভখমি 
& ভারদাবার 
এক থশপনে 
নে মনে ছিল 


শু 
পড় গেল। 


"আমাকে নিয়ে যাবার জন্য |” * 
বিচ্ছেদ-ভয়-কাহরা মুন্নার মুখ ধিয়ে আর ক্র বেকুল 
'না। সে ভাবতে লাগল - হায়দ্রাবাদ, সে কতছুর দেত 
আন্তেই&ত লোকের' ছ'মাস কেটে যায়। সেপানে গেলে 
'আর কি দেখা হবে? হয় ত ত আর তারা আস্তে দেবে না, 


দি়ী 





ষ্ঠ “গার বাজনা ভোগ নাঁ। 


৫৭ 


বোধ & আর দেখাও হবে না । ভাবতে ভাবতে তার শ্োখ 
দিয়ে গুল পড়তে লাগ । 

সের খা তখন আদিলয়ের গঙিন নেশায় স্বর দেধৃছিল্ত 
জগভেরঞ&ত গুণা লোক ভার ঠাপিক কর্ছে। কেউ খা গায়ের 
জামেয়ার, কেন ণা গলার ভার খুলে দিচ্ছে । ঝোকেব মাথায় 
হঠাৎ একট আনাডি রকমের মোচড় রি ৩, পঞ্চমের ভারটা 
কট করেছি ডেগেল। সে মণ ।লতেসা দেখ পেলে, মার 


গালি বে জলগ পড়ছে নগর তি গ্ঠা গেখেহ ভার 


আনেক গাকে£ দেখা গেলি৮এখন বাকী * নেশা টেনা দব টে গণ । মে তাড [তাও তাকে মাশ্স্ত 


করে, তার চোপের জলখিছিয়ে দিত হার কাছে প্রতিজ্ঞা 
করে দেল্টে সণ কখনো সেখান যানে না। রা দিন আর 
শ্নক্ুবাহারকে গে “রকম অবস্থায় 


খ্ভগ 
রেখে দিযে সে খুননার সঙ্গেগন্প আরম *কধল | সেদিন যদি 
শুকিয়ে কেউ হার গন সন্ত তবে মনে, হ5, সের খা 


বুড়া বয়মে নিশ্চয় গেছে গিয়েছে । 
ঞ ৬ 
* পরেজা দিন ঢান্দোলানের লোককে সের গা বালে দিশ 
চান্পোলালের অন্তরের কাব্ণ 


সেখানে সমজ্দার কে 


বে, সে থেঠে পারবে না। 
জিজ্ঞাসা করার সে উপ্পণ ধিলে, 
আছে? তার বাজনার বিফ, করতে পারে এমন শোক 
পঙ্গিপে নেহ। তীমন্ত সহরে কিন্তু পটে গে, 4উ৮ বয়সে 
সের খা বিবির নায়াপণটিঘ্ে যেহে পারলে না। 

সেদিন চাঁনদোপাণের দরবারে একজন বিশাত 
বীণবাবের মুজগ্া ছিপ । সবের ঘত বড়বড় গুণা ও ধনী 
ভার দরবারে হাজির, 'একেবারে 
"জমজম করছে, এমন সনয় দিল্লী গ্থকে সের*্থার গবর নিয়ে 
লোব, গ্রিবে এসে বল্লে, সের খা বলে দিয়েছে, তার মন্তন 
লোক চান্দোলালের দরবারে মুজরা করতে বা না, দক্ষিণে 
গান বাজনার কে ক্ছি রানে 2৮ 
» শত দরবার শুদ্ধ লোক একেবারে প্রস্তিত 
হান আগেই পম গিয়েছিল ৮ সুমধুর 
শেব নিচ্রীস গ্ুলেকর ম তার গুলো 'এক-একগার বন্ঝন্‌ 
করে উঠত লাগল । মধো একটা ঢু তষ্টর 
উপর চান্দোলাল মোরা মগ্মলের হাকিয়া হেলান দিয়ে 
জড়োয়া খউরসীতে তামাক টান্ছিলেন,_টপ্‌ করে মুখ থেকে 
নলটা খসে তার কোলের উপধ্ন পুটিয়ে পড়ল । 

সের খার বেয়াদবি সেই আসরের অধিকাণ্শ লোকটুকই 


কাণেব *আ এয়াজে আসর 


দুতের কথা 
হনে গেল | বীণার তি 
ঠন 


আসরের 


৫৮ | 


চঞ্চল করে উললে : শুধু দিরীগুয়ালারা মনে-মনে(বল্তে 
গাগুল, সের খা সেব-বাচ্ছার মতই জবাব দিয়েছে । ২৭ 
*সরদিনকার সেহ ভাঙ্গা আসর আর জম্ল না, * আন্তে 
আন্চে গ) টিপে টিপে থে যার বাড়ী চলে গেল । স্কে নিশ্ত, 
উচ্জল ঘরে এবলা সে বভালেন টান্দোলাল ।« দতের কথা 
গুলে যেন হথনো সে বড প্রধার ঘরের পিন! এলোতে 
হাব কাঁণে এসে বাজতে লাগ্ল। * 
ডেকে বালে দিলেন, 


ঠেকে দ্ধি গণ তছাঁবো 


চানেনোলাল। এ হার লোকজনকে 


ছিলে, বলে অপরা কোশলে জাবি কিণবা ঘৃত্ঠ সের খাকে * কঈলে। 


ঠায়লাবাদে আনতেই, হবুব, নেম ন করে পার তাকে নিয়ে 


এস 1” এথা হন খণে আ বাপ ভাখা দিল্লী দ্ুটল,। 
দে দিন গোরা 


আদিণয়ের ঝোকৈ সের খা স্বপ্ন দেখছিল, বেঙ্েস্ত, থেকে 


চারভন ভিন তাকে নিগনে বতে এসেছে, সেখানকার 
সি 

দববারে হাকে বাহ ইণে।  প্রথনা ভারা অগ্টনয়, 

কর্ষতে লাগল, সে বঙ্পে, সেকোথা9 পরবে না, 


ঘরে হাল বিবি একলা থাকবে, সে হোতে পারে না। ভার 
বাপ, জঙতায় খল্র নাগেলে হাকে জোব্‌করে নিয়ে যাবে। 
এই বলে খাটিয়ার চার কোর চারজন গিয়ে গাড়াল। সে 
তাড়াধাডি শারপায়। ছে নেমে এমন, সময়ে 


ভাকে-শুদ্ধ তারা খাটিয়াখানা ভুলে আকাশে উড়তে আরগ্ 


ঞ চি 


পরবে, 


বর্ণে দিলে । 
চিণের মতন ঘরে ঘাব তারা 
পমে পাখীদেগ রাজা, তার পর সাদা মেঘ, 


“উপরে উঠতে লাগল। 
'সাণালী দেথের 
সের খাঁ 
একবার নার দিকে চেয়ে দেখলে, সেখান থেকে, ভার 
বাড়ীট। একটা ছোট কাল দাগের মতন দেখা যাচ্ছে। ক্রমে 
সেটুক ৪ [মিলিয়ে গেল । পনুরুপায় সর একবার চারদিকটা 
জিনদের করজ্ঞাযা করলে--“আর 
মাথার দিকের একটা জিন ধমক 
দিয়ে তাকে বলেন "এহ) চুপ, কর নাও গো কুরুলে 
এখুনি এইথান থেকে তোকে ছেড়ে দেবো,_ একেবারে 
গুঁড়ো হয়ে যাবি ।” সে আর কোন কথা না খলে, আল্লার 
নাম জপতে লাগ্ল! নি 


সোণাদী মেঘের রাক্তঙজ ছাড়িয়ে তারা আধারে মেঘের 
রাষ্তবর ভেতর/দিয়ে চল্তে লাগ্ল। ওঃ! সে কি ঘুটঘুটে 


রাজনের ভেতর্ব দিয়েনহ'র। উড়ে চলতে লাগ্ল। 


ভাল করে *দখে নিয়ে 


কৃতটী যেতেহবে বাবা ? 


ভারতবষ 


য় দা্াটা কটু বেণা ভোয়ে গিয়েছিল । , 


[ ৭মৃবর্ধাঁ১ম খণ্ড-১ম সংখ্যা 


অন্ধকার॥ কিছু দেখতে পাওয়া যায় না, শুধু একটা শশা 
আওয়াজ তার কাণে আম্তে লাগল 1 *আধারে মেঘের 
সীমান। পেরি, তারা চাদের রাজত্বে এসে পড়ল । এইখানে 
দরবার হবার কগ। -জিনেরা এইখানে এসে তাঁর * খাটিয়াটা 
নামিয়ে দিলে । রি 

দরবার ভথন সনি আরম্ত ভয়েছে । একজন হ্থরী জঙ্দা ও 
ফিরোজ! মেখে বোনা একটা গড়ন! উড়িয়ে তান ধরেছে, 

মন সময় জিনেরা তাকে নিয়ে এপ্পে মরবারে ভাজি 
একটা,জিন সভাপহিকে নিবেদন কর্রে বললে 
শহর, লোকটা*কিছুতেই আসতে চায় না,তাই জোর 
করে ধরে নিয়ে এসেছি” সভাপঠি তার মালকোচা মার। 
দাড়িক্ে একবার বৃশ্ির, গম্তীর ভাবে-এবেশ 
করছো বলে ভাকে বাজাতে বল্পে। 

চাদের দরবাদেব চক্মকানি দেখে, 


হাভিট! 


"সর, খা বেচারী 
হাল করে 
লাগল- লোকটা 


বাজবে কি, সে একফেবার তকচকিয়ে গেল, 
ভর"বাধতেই 
কিড়ু ভানে না! ভার পরু, হার 

"থম না, গুকে ছেড়ে দিয়ে 
পের খা তার ঘন্টা নিয়ে (কান 
রকমে আসর থেকে, উঠ বাইরে এসে হাক ছেড়ে বাচ্গ। 

ভিনেরা আবার শাকে খাটের উপর চড্ডিয়ে নামতে 
বাড়াটা ছোট্র একটা 
কাল দাগের মৃত দেখা বাচ্িল, সেই জার়গাটাতে এসে ভার। 
তাক বললে হী দেখু, তোর বাড়ী দেখা যাচ্ছে! এইখান 
থেকে আমরা তোকে ছেড়ে দেবো, তুই একেবারে ঠিক 
তোর বাড়ীর ছাদের ওপর গিয়ে পড়বি।” সের বেচারী 
এই প্রস্তাব শুনে ত ভয়ে চেচিয়ে উঠল; কিন্তু তারা কোন 
স্বঁকম ওজর ন! শুনে, তাঁকে শন্ত থেকে ছেড়ে দিলে। 
শো-শো করে ঘুর্তে ঘুর্তে খাটিয়াখানা মাটির ওপর দড়াম্‌ 
করে এসে পড়ল। 

অত উচু থেকে পড়ে গিয়ে তার ঘুমটা চু করে ভেঙ্গে 
গেল। য়া আল্লা” বলে সে উঠে পড়ে ধখন দেখলে যে, 
নিজর বিছানায় শুয়ে আছে, তখন একটা নিশ্চিন্দির হাফ 
ছেড়ে পাশ ফিরে শুল। 

তখন প্রায় ভোর হয়ে এসেছে। পুর্ব-গগনে সোণার 
আলোস্আজান দিয়ে জগতের লোকদের ডাক্ছিল, “ওঠো-_ 


পারলে না সবাই বলতে 


বাজনা শ্রনে ত তারা 
ভেসেহ অস্থির । খাজা বলে 


চি 
আয়, ও কিছু গানে না)? 


গাগণ তারপর ধেণান থোকে তার 


খে 


ন্‌ 


'সেফি করে এসে পড়ল 
হার অন্তরা শিউরে উঠল । সে ভাবছিল, ভবে কি। এমন 
সময়ে একজন ভদবেণা লোৌক,এসে তাকে অভিবাদন করে 
অতি, মোলায়েম ভাষায় বল্পে,-অনিচ্ছা্সত্বে তারা তকে 


আাধাঢ়, ১৩২৬ ] 
ওঠো, জাগরণের সময় হয়েছে ।' সের থা নেমাজ পড়বার জন্য 
চাড়াতাড়ি বিছানী। ছেড়ে উঠে দেখলে, বাড়ীর যেখানে সে 


চা 
শুয্েছিপঁ, এ ত সে জায়গা নয় । এই গভীর জঙ্গলের ভেতর) 
» রত্রের স্বপ্পের কথা মনে হতেই 


নিদ্রিভ* অবগ্ঠায় গ্ঠার বাড়ী থেকে ভুলে নিয়ে গ্রসেছে । 
মহারাজের ছকম,*ভাকে হায়দ্রাবাদে যেতে ্্বে। 
সের খার চোগের সামনে তখন মনস্নার সেই অমিত 
এখান! ভার্সুছিল। শিন্নাক হয়ে সে আঁবার নিজের খাটিয়ার 
“পর শুয়ে পড়ল । সে দিনন্পকালে তার আৰ নেমাজ পড়া 
"চাঁল না। 
এম্নি কল্পে কখনো ভাতী, কখনে। ঘোড়া, পান্ধী চড়ে 
পায় গুমান পরে তারা সের খাকে ভারদাবাদে নিয়ে এল । 
“৮ বেচারার মাথায় কিছুতেই ঢুকছিপ না যে, কি করে 
মুমন্থ অবস্থার একটা লোককে খাটিয় সম বাড়ীর ভেতর 
একে এরা ভুলে নিষে এল । 
দেঞ্ুতে দেখতে সভবময় রটে গেল, দিল্লী থেকে সের খা 
£সেচে | হায়দাবাদের ওস্তাদেরা দিশ্বীয়াঙগাদে র 
বানলেও, পে খার বাজনা শোনপার জগ্ত তারা মনে মনে 
চংশ্রক ভোয়ে |ছল। 
একদিন চান্দোলাল ঠিক করলেন, আন্ধ সেরঞ্থার বাজশা, 
বে । দেশ-খিদেশে রটিয়ে দিলেন, যেকোন লোক সে দিন" 
ঠার দরবারে এলে, সের খার বাজনা শুন্তে পাবে। সের 
1ার নামে দলেদলে লোক মে দিন আসরে 'এঞ্জে জম্তে 
[াগ্ল। 


না 


সের খার বাজন। হবার আগে অন্য কয়েকজনের বাজনা 

ল। রাত্রি যখন প্রায় দশটা, তখন চান্দোলাল নিজের জারগা 

খকে সেরকে ডেকে বল্লেন,_পর্থা সাচ্তেব, এবার ভুমি 

[ছাও।” সের নাথা নীচু কোরে-_যো ন্কুম” বলে নিজের 
জনা স্থরে মিলিয়ে বাজাতে স্থুরু কর্লে। রঃ 

সের খার বাজন! কিন্ সে দিন একেবারেই জমন্ত না ক 
্বাদের ওস্তাদেরা প্রথমে হাসি, শেষ টিটউকারি র্যান্ত” 
“তে আরস্ত করলেন। চান্দোলাল ভাবতে লাগলেন__-এই 
রখী! এরি নাম সমস্ত ভারতবর্ষে ছড়িয়ে পড়েছে! এত 


দিথিজয়ী 


সের খাঁ ঘন্ধরি তুলে 
রঙ 


* মাথা ঘুরতে টা । 
*--এখনি মহারাজের দরবাঢুর বাহ্গনু নিয়ে হাজিরস্চান্ডে 
৬ হাবে। 


৫৯ 


কষ্ট, একট অর্ণব্য় করেকি এই বাজনা শোনধার জল্ঞা দিললী 
থেকে **্একে জোর করে নিয়ে এলম ! নিজের *মুখতায় 
চান্লোলাল নিজেকেই ধিরার দিতে লাগিলেন । 

চানেশলাল নেড়ে বাজনা বল্লেন । 
নিয়ে আন্তে আনছে নিজের ঘারে চলে 


হাত বন্ধ বরাতে 
পেল। 

* পিল্ীর অপমানের দেটুক বাকী চিল, সে দিন সের গার 
বাজনার পর (সট্কগ হোয়ে গেল 7 চার্টদোলাগ হেসে 
তাদের বলেন, এজ ভেুধীদেব সের খা 1” খারা আরজি 
কষ্ধলে, দেশ থেকে এুসেপ্বা সাভেবেরু মন মরজি 
খ্ররাপ আছে, টসইজত্য খাজনা? সেপিন ল্নুনি ৮ হুর আর 
একদিন দয়া করে হুকুম, গিলে, হয় তু ম্্ত কন হোতে 
পারে। চান্দোলাল ভাবলেন, হত হ বা ছোতে? পালে। 
'প্রকান্রে বল্লেন মাচ্ছা দেখা যাবে 1 
» সের খা নিজের ঘরে একলা! বসে ভাবদ্ছিপ বাড়ার কণা । 
সেখানে মুন্না একলা কি করছে । বিবাণের পর এষ্ঠ পরশ 
বর একদিন9 সে চোখের আডাল হয় শি হাকে ছিড়ে 
আজ সে কেমন করে দিন কাষ্টাঙ্ছে! একটা হাবনা সেরের 
বকের তের খুসলে গুমরে উঠ্িপ, কিডুতেই সেটার হাত 
খেকে নিজের মনকে ছাছ়াতে পারছিল না। মে ভাবছিল, 
নদি আল ভার সঞ্জ না দেখা তয় 1 ভাবতে হাব 
বুকের ভেতর কেপে উঠত লাগণ। সের শা 
লাগল, কেমন করে এখান থেকে গালান ঘায়। 
থাড়া পাভাড়া, 
সন্তারনা। 


ভয় ৩ 


ঢারদিকে 
পালাতে গি্সে প্রা পড়লেতগাণ গাধা -|বার 


এমন সময় প্রহরী এব স্বাদ দিও 


“আচ্ছা” বলে গন নিয়ে আবার সেদিনকান্ধু নত সে 
দরবারে গিয়ে বদল।?স দিন সের খার মন বড় খারাপ ছিল। 
মুন্নার চিন্তা ত তার সমস্ত মনকে এমন করে ঢেকে নুখেছিল 
যে, অন্ঠিদিকে কিছুতে দে* মন দিতে পার্ছিল নাও 
আগেকার দিনে সে তবু একুট্র বাজতে পেরেছিল ;-এদিনে ' 
ত একেবারে কিছুই বাজাতে পারলে না। মিনিট পাচেক 
বাজাতে না-বজাতেই তার হাত কাপতে লাগল । হায়দ্রাবাদী 


, ওস্তাদের দল চেঁচিয়ে বলে উঠল--“হুজুর, একটা পাচ, 
বছরের ছেলে ও*এর চেয়ে ভাঁল বাজাতে পাবে |” 


চান্দো- 





লাল কিন্য সেদিন তাদের ঠাট্টায় যোগ দিতে পারেন না। 
তিনি ভাবছিলেন, নিশ্চয় এর মধ্যে একটা! কিছু ৫গালমাল 
আঁছে ; তা না ভণে, যার এত নাম, সে কি এই রকম বাজায় ! 
সভা ভেঙ্গে গেলে সকলেই উঠে চলে গেল ; শুধু বেসে রইল 
সের থা মার চান্পোনাল। চান্দোলাল আন্তে আস্তে নিজের 
ভায়গা থেক্ষে নেমে এসে, সের খার পাশে সসে, তাকে পীরে, 
ধারে জিজ্ঞাসা করেন, “আন্চা, ভাই এ সাহেব, এ্ঠর্ণক 
তোমার পাঙ্গনা £ এ বাজনার $দি সমস্ত গারতবর্মকে 


সুগ্ধ করে রেখেছে ?" সের খারনে হচ্চিণ, এই অপমানটা 


সহা করণাবু জ্/হ খুবি, শালা এভদিন ঠাকে বাচিয়ে 
রেখেটিলেন। ছ্বানোলাল আবার'বন্ুতে গগন পধিললীর 
সব চেয়ে বড় "সস্তা ভূমি “কিন সেখানকার ছোট ছেট 
এক্তাদণ! যে হোমার ঢেয়ে টেপ ভাল বাজাতে পাবে ।” 
সের খা চোখ মুছে ছখাব দিলে, বি ্, "আদি আপনা 
চাকর, হুকুম দিলেহ আমাকে বাজাতে হবে। কিন্ত এত দম 
আমার সর বাহার, এব দিল্ীর বাদশার নিজের হাতের | 
বাদশার মধ ত আপনার ভাবেদার নয়। এর মে দিন মরাজ 
হবে, সে দিন বাজাবে, আমি কিবা আপনি শত চে 
করলেও এ থেকে সে জর বার করাতে পারত না, যে 
নুর্বে সমস্থ ভাঁবভবর্য মজেছে ৮০ | 
, চান্োলাল হাবলেনন ভা 51 
“অধ, নাত গার্, এ কবে বাজবে 2” 
মের খা বললে পারি না জনাব । হবে 
হুকুম করে ধরন আপনার লোকদের যে, এ যখন বাজবে, 
তখন আপনি থে বঞ্চম অবস্থায় যেখানে থাকবেন, আমি বেন 
সেখানে যেতে গোরি। যখান এর মরজি 
ছুটে-লাস্ব | 
চান্োলাল বল্লেন -* আচ্ছা, তাই হবে” 
মত সভা ভেঙ্গে গেল। চান্দোলাঁল বাঁড়ীর লোকজন, এমন 
কি অনুবের প্রহবীদের পক্ষন্ত কম দিয়ে দিলেন যে, সের 
,খা। বখন তার কাছে আসত চাইবে, তাকে যেন আস্তে 
দেওয়া *য়। -২3 


৮ 


এট টুপৎক পে থেকে 
বল্লেন, 


তা বশ্তে 


ঙ 


ভবে, আপনার কাছে, 


৮ বর্ষ-_-১ম খও--১ম সংখা 





এসে উপস্িত ভোল। আলুথালু বেশ, মাথার চুলগুলো রুক্ষ, 
ঠিক যেন পাগল! এক হাতে সুরবাহার, আর এক 


'ভোতে কুরণিশ করে সে সভার বসেই চান্দোলালকে ডেকে 


বলে, “মহারাজ, আজ শ্রন্ূন ; সুর'বাভারের মেজাজ আজ 
বড় হাল।” 

সরবাহারটাকে তুলে ধরে প্রথমে সে একটা বঙ্কার 
দিলে। ঢ'দিন ঘাপ্ধ বাজনা শুনে চান্দোলালের মনে হোয়ে 
ছিল, এ রকম বাজনা যে-সে বাজান পারে, 'আজ কিন্গু 
এই 'প্রথম বঙ্ধারেই তিনি বুঝতে পারণেন, যার-তার হাতে এ 
রকম বঙ্গার ওঠে না । বাঠীস লাগলে ঝাড়ের বাতিগুলো 
যেমন চনমন করে ওঠে, গ্রথম বঙ্কারেঠ তার প্রাণের 
ভেসরটা তেমনি নমনিয়ে উঠ । 

সৈর থা মাটার দিকে মাথা নীড় করে আস্তে আাস্তে 
একটা রাগিণা বাশ্ভাঠ আর করলে। 'প্রভোক মীডে 
সক্ষম শর্তি বেরিয়ে চান্দোলালের অন্থরে পরীবে ধীরে গিয়ে 
আঘাত করতে লাগল । আটার অন্তবটী বুঝতে পাচ্ছিল, এ 
রকম বাজনা তিনি জীবনে কখনো শোনেন নি। সের খর 
বাজনা শুনে তার বুকের ভেতরটা কেমন করছে পাগল । 
তার মনে ভোতে লাগল, এ কি ভাদা, বা বুঝে পারা 
বায় নী, অঞ্চচ লুকের হেতব থে. বন্ত বয়ে যাচ্ছে, তার সঙ্গে 
এব পরিচয় আছে | 5 দেন লক্ষ বংসগ পুবব জনর বিশ্যু 5 
“কান একটা গ্রখস্বগের কগ। ক্মরণ করিয়ে দিতে চায় । 
সা শর আববায়াটা ঘুছে গিয়ে, সটা, একটু ফুটে ওঠবার 
আগেই, আঁবার সুরের জালে সসন্তটা ঢাকা গড়ে। কার 
যেন অতি ক্গীণ স্বর কাণে আম্ছে, এ যেন কঙদিনের 
পরিচিত & কোণায় শুনেছি কবেতআবার সব মিলিয়ে 
গিয়ে গম্গম্‌ কুরে তারের বন্ঝনায় সব ঢাকা পড়ে। 


সেদিনকার * প্রতোক মুচ্ছনায় মনে হোতে লাগল, যেন দেওয়ালের বাতি 


'গুলো পর্ষান্ত মুচ্ছিত হোয়ে পড়বে ! প্রতি গমকে মনে হচ্ছিল, 
এখনি বুঝি সুর-বাগরের বুক ফেটে, ঝলকে-ঝলকে রক্ত 
বেরুবে। 

,চাঁন্দোলাল নিজের অজ্ঞাতসারে কখন যে আসন ছেড়ে 


সে দিন সন্ধোবেলা চান্দোলাল সবেমাত্রদরবারে এসে * সেরখ্র সামনে এসে বসেছেন, তার মাথার তাজ কখন যে 


বসেছেন, ঘই-একজন করে লৌক আসতে আরম্ভ করেছে, 
এমন সময় শুনতে পেলেন যে, সের খা পাগল হোয়ে, 
'শিয়েছে। লোক পাঠিয়ে খবর নিতে-না-নিতে সের দরবারে 


সেরের পায়ের ওপর লুটিয়ে পড়েছে, তা সভা-শুদ্ধ কারো 
নজরে পড়ে নি। দরবারের আজ সকলেই তরি মত মুগ্ধ। 
* বাজনা শুন্তে শুন্তে চান্দোলালের বুকের ভেতর 


আধাঢ়, ১৩২৬ ] | 
একটা বাথা জাগতে লাগল। তিনি নিঠজই বুঝতে 
পারছিলেন নী, কিসের এ বাথা। চিরম্ুখী, রাজার ছুলাল 
চাজ্দোলালের অগাধ আনন্দপূর্ণ প্রাণের তষ্গায় এত যে বাথা 
কোথায় লুকিয়ে ছিল, তার খোজ তিনি জান্তেন *না | 
অলক্ষ্যে তার চোখ*দিয়ে এক ফেণটা জল গড়িয়ে পড়ল। 
তার পর আর এক ফেণটা ! চান্দোলাল তার রেশমী রুমাছে 
রী ঢেকে, বাজনা শুন্তৈ লাগলেনু। * ২ 

* তার "সেই বাথা, যেটা বুকের ভেতর গুমরে গুমবে, 
চোখ'ফৈটে ঝুরে পড়ছিণ, ক্রমে সেটা বাড়তে বাড়তে ক্ষার 
পরিণত হল, বীর চান্দোলাল নিজেখহ অজ্ঞাত, বোমায়, 
দুপিরে, কাদতে লাগলেন । শুধু যে চান্দোলালই কাঁদছিলেন, 
ডানম়। সম্ভায় বওখলোক উপস্থিত ছিল, সল্ার্ চো 
ছল্ছল্‌ ক্রছিল। তার পর কাদতে ক্টাতে বখন 
চান্দোলমুলের গ্রার দমবন্ধ ভোরে এসেছে, এমন সময় ঠিনি 
চোখ থেকে রুমাপ নাগিয়ে বল্লেন, বাদ, খা সাহেব, খব 
ভোয়েছে, আর ন। পন্ট ভোমার সাধনা । পগ্ঠ 2খি! মার , 
তোমার বাজনা শ্রান আজ আমিও পন ভশম। না 
মামার গলার মাপা, এই না আমার হা, আর এ 
মমন্ত লোকের সামনে আমি পরতিজ্ঞা করছি, তুমি ঘণচাইবে 
আমি ভাত দেবো ।” টি 

সের থ। মাগ। নী; করে বনে -্ুজুরকে খুসা কগতে * 
পেরেছি, এই আমার বথেই পুরক্ধার, সার কিছু চাহ না। 

চান্দোলাল উঠে দের থাকে আণিঙ্গন দিয়ে বল্লেন 
“দাক্ষিণাতোর সমস্ত ওস্তাপ আমায় বা পিতে পথরে চ্সি, তমি 
আজ আমায় হাহ ধিয়েছ।" 

দিল্লীর বেসুব ওস্তাদ্র এত দিন ধরে নুযাতন সহ করে 
আম্ছিল, ভারা সবাই মিলে চাকার করে উঠল, হবজয়, 
সের খার জয়।” নু 

সের খী। সেই বুড়া-বরসের ভাঙ্গাগলায় আর একবার 
গেয়ে উঠল-_“জয়, মতন্মণ শার জয়।” সে দিন স্র্যোদয়ের 
সঙ্গে-সঙ্গে দাক্ষিণাতযোে আবার আর্াবন্তের জয় গান বেজে 
উঠল। সের খা হাত জোড় করে চান্দৌর্লালকে বন্ে-- 
“মহারাজ, যদি জুখী হোয়ে থাকেন, ভবে আমায়, যেখান 
থেকে নিযে এসেছেন, আবার সেইখানে রেখে দিয়ে'আসতে 
হুকুম করে দিন__আজকেই যেন রওনা হোতে পারি ।” 


এত 


_ দিখিজয়ী 


"মালা পরিষয় দিয়েছ | 


৬১ 
চি ছা চা ঙ ক 
* ছমাস পরে আবার এক দিন সন্ধোবেলা চান্দোলালের 
লোকরা দিল্লীর এক কোণে সের খাকে নামিয়ে দিয়ে 
ব্দাু নিল। যে দিন তারা তাকে ধরে নিয়ে 1 গিয়েছিল, 
সেপিন আর আঙ্জকের দিনের কও পরতে ! অনেক দিন 
পরে আবার হিন্দস্থান সে খার যশোগান করতে আরম্ত 
করেছে, উদ্দীত দাক্সিণা ও মাণ। হী) করে ভার গলায় জয় 
ঢপুর$বণাকার তখন 2৩ হোয়ে, 
পশ্চিমের নীণ সমত্দ আধগানা গা ডবয়ে, পৃথবীর দিকে 
একবারু শেষ চাওয়া চে নিন ডুব মোর পিকে 
চেয়ে টেয়ে সের* রাঃ মাঃ ন. ঠোপব আনার যশো্র্ধা 
এখনো অন্ত যান নি।? নখান উউসশী হার বুকে আবার 
পবকের খল ফিরে অসেছেজ।  পশসাগ নেশায় মাতাল 
সের খা শিভেল ঘরজায় মে থাশদলো, শা - 
দূরগ! খোপা ছিল । সে বাড়ীর জিতবে গিয়ে ডাকলে, 
“নন্া গা ছাদের পর থেকে কে খেন বিজপের ভরে 
ভারি গলার জ্বাণ দিলে « খর কেরে অনেক 
গণ চান্ঠাডাকিণ পর, পকছন গাঠিণেশ। এসে খবর দিলে, 
নন্ নাহ _ সেশিকাদেশ হণার সাভধিন পরে সে না খেকে 
স্মকিয়ে দরে কাে | মাগ। 
পড়লী। ৪ 
দিগ্রিজয়া সের | হাবতে লগপ,প্নাকে জয় করবার 
জঙ্ট ঠাবে কোন দিন প্লেন কছঈ পেতে হয় নি, আপ্নি 
এসে থে পরা দিয়েছিল, হঠাত জধেপুভার জহগ নিব হোয়ে 
গা কেন এমন করে চাপে গেল! 
দিনের আলো 1 একটু করে কঙ্গতে কমতে একেধারে 
নিভে 'এল, গ্রেনধ কা? মসীনাগা কর্পর্শে পথিবাঁটা হঠাৎ 
কালো ভোয়ে গেল আর সে ঘন অক্ষত্বার ফুঁড়ে একটা 
করুণ সুর সের খার কাণে এসে বাজতে *লাগল- কোথায় * 
ুমিখ ছ্রোপপের সামনে একখানা সজল মথ্»% একবার চকৃ» 
মক করে আবার খিলিয়ে গেল। সের খা উঠেঞ্জাড়াল, 
মাথায় চান্দোলালেধী দে ৪ঠা৷ যে জরীর পাগডীটা ছিল, সেটা 
ছুড়ে ফেলে দিয়ে, সে ছুটে অন্ধকাবে মিলিয়ে গেল । » 
কোথায়? কার সঙ্গানে? 


গত গদা 


1” 


এুনা। এনর 


পে মে দেঠখানেই বসে 


র্মাণ্ডের গ্রক নৃতন শক্তি 


[ অধ্যাপক শ্রীচারুচন্দ্র ভট্টাচাধ্য এম-)) 


গত শতাকীর শেষ ভাগে একদিন ইংলগের রয়াল সোসাটুটীর 
'সভাগ্ুতে বিশিক্ বৈজ্জানিকম গুলার সনঙ্ষে শ্যার জে, জে, 
টমস্ন্‌ 'পদার্গের গঠন" সন্ধা এক বঞ্ততা করিতেছিলেন । 
সভায় একজন বিখাত ফরাসী বৈচ্জানিক উপস্থিহ ছিলেন 
বক্তৃতা শেষে তি শি তার 'এক বন্ধুকে বলেন, ভাটি হে, 
যাহা শুনিলাম হা হাতে পেখিতেছি, তোমার অব আমার 
“অপেক্ষা ঢের গাল; বদি, । ঠা মি বিজু? নেব কোন ধারই পরার 
না, এব" আমি আংজীবন বিজ্ঞান চষ্চা করিতেছি । কারণ, 
তোমার এগন গো হইতে আরম্ু করিলেই হইল ; আর 
আমি প্রথম দফায় বাচা শিয়াতি, চালা আমাকে ভুলিতে 
হইবে ২ তাহার পন আধার ঠতন করির। পগুন করিতে 
হইবে |” 

উনবি“শ শতান্দীর' শেষ কয়েক বংসরে মে মকল 
আবিষ্কার বৈজ্ঞানিকদিগের বন্থাদনপোধিত অনেক মতাকে 
এইরাুপ ধাক্কা: দের, রেডিয়ামের আবিসারঠ ৩ 
বিশেষ ভাবে সাধাবণের দৃষ্টি আঞফ্ষণ কবে। 
ইতিহাসে এই গেডিয়ন আবিষ্কারের মত রতশ্তম৭ ঘটনা আব 
বোধ হয় পাওয়া যায় না। ১৪য়াছিল গোড়া 
হইতে বরাবর এক নল পথে চলিয়া । |] 

১৮৯৫ খুষ্ঠাক্চে বিনভন্‌ কনক অদ্রগ্ত আলোকের 
[২৪১৯ ) আবিক্ষারই এই প্েডিয়ম'আবিগারের প্রথম কনা । 
আদৃশ্ত আলোক সন্বর্ধে প্রথ্ন পণীক্ষা গুলিতে দেখা গেল যে, 
বায়ুহীন কাচেব “গালকের মধ যেখানে ক্যাথোড রশ্মি প্রতি, 
হত হইয়! সব্জবণ মান্দোক উতৎপাপন করিতিছে, এই অনৃষ্ঠ 
আলোক তথা” হইতেই উদ্বতণ হইতেছে । * সুতরাং তখন 
এইটাই সিদ্ধান্ত কণা হইল যে,অদৃষ্ঠ আলোক ক]্চগোলকের 
*এই সবুজ আহ্লাকের সহিত বিশেষ ভাবে জড়িত। 
ইহা হইতে এই,দ্থির হইল যে, যদি, অন্য কোনও উপায়ে 
এই প্রকারের সবুজ আলোক 'আমরা পাই, তবে সঙ্গে-সঙ্গে 
এই অনৃষ্ঠ আলোক পাইব। আমরা 'জানি, কতকগুলি 
পদার্থ আছে, যাহারা বাহির হইতে নীল ব! বেগুনে আত্ার 
প্রভাবে এই "সবুজ আলোক বিকীর্ণ করে,__যেমন, 


হ্রদের মধো 
বিজ্ঞানের 


ইহা আন 


' 'আলোক' 


নৃরেনিয়ম নাইট্রেট ( [কুছ বাএ০)। প্যারীর 
বিশ্ববিদা'্পয়ের অধ্যাপক হেন্রি বেকারে্‌ বুরেনিয়ম নাইটে 
তষ্ঠাতে উদ্ধত এই আলোঁক-মধো অদ্শ্ঠ আলোকের সন্ধানে 


প্রত হইালেন |  তিনিম্রকখানি ফটোগ্রাফির কাচ কাল 


কাগজে বেশ করিয়া সুড়িয়া এই ঘুরেনিয়ম নাই'ট্রেটের নিকটে 
রাখিলেন। ৫19 দ্দিন এইরূপ রাখার পন দেখা গেল যে, 
সে আলোকের নিকটে ধরিলে এইরূপ কাচখণু যে 


রাসায়নিক পরিবন্তন ঘটে, এখানে ঠিক সেই পরিবঞ্তনই 
ভইয়ান্ে। *ইঠা ভঙ্াতে এই সিদ্ধান্ত ভইল যে, এই 


বুরেনিয়্স নাইটেট হইতে অর্ৃগ্ঠ আলোক উদ্ভত ভইতোছে । 
কিন্ত পরবন্তী ককগ্লি পরীক্ষায় দেখা গেল, ভুগেকার 
এই ধারণা সম্পণ ল্লান্ত। পাতব খরেনিয়ম বাহিরের 
প্রঙানে সবঙ্গ বণ আলোক ধিকীর্ণ করে না, শুধু 
ঘরেনিয়ম নাইট্রেটই করিয়া থাকে, অগচ পাতব ঘ্ুবেনিয়ম 
ররেনিয়ম নাইটরেটের টায় সমভাবে ফটোগ্রাফির কাচের 
রাসায়নিক পরিবন্তন ঘটায় । এখন দেখা গেল যে, নাইটে 
অবস্তায় হউক, বাণধাতুব আকারে হউক, যরেনিয়ম তইতে 
পশ্মি নিত হইতেছে ; এব এই রশ্মি রন্জন-আবিষ্ভত 
আলোক রশ্মি হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন । 

বেকারের আবিদ্ধত এই নৃতন রশ্মির-ফটোগ্রাফির 
কাচের রাসযিনিক পরিবন্তন সাধন ব্যতীত অন্তান্ত গুণ ৬ ধম্ম 
সম্বন্ধে অনুসন্ধান চলিতে লাগিল । দেখা গেল যে, তড়িৎ-গ্রবা 
চের প্রতিকূল গ্যাসের মধা দিয়া এই কিরণ ছড়াইয়া পড়িলে, 
এই গ্যাস তড়িৎ, প্রবাহের সম্পূর্ণ অনুকূল হইয়া উঠে। পরস্থ 
জিস্ক সল্ফাইডের শ্রায় পদার্থের পর্দার উপর এই আলোক 
পড়িলে, ই পদ্দা সুন্দর 'আলোকে আলোকিত হইয়! উঠে। 
যরেনিয়মের এই নব ধন্মা আবিষ্কারের পর বৈজ্ঞানিকগণ 
এই গুণযুক্ত অন্ত পদার্থের সন্ধানে লাগিয়া গেলেন। পিচ. 
বেগ নামক খনিজ পদার্থ হইতে ঘুরেনিয়ম পাওয়া যায়। 
ম্যাডাম কুরি দেখিলেন, যুরেনিয়ম বাহির করিয়া লইবার পর 
পিচব্লেশের যে অংশটা অনাবশ্তক বোধে ফেলিয়া নেওয়া 
হইত, উহা এই নব-ক্ষমতাপন্ন রশ্মি বিকীরণে-সম-ওজনের 


৬২ 


আষাঢ়, ১৩২৬1 





রান অপেক্ষা অধিক টি সুতরাং এই 


পরিতাক্ত পিচব্লেণ্ডের মধো এমন পদার্থ আছে, যাহা 
ুরেনিয়ম অপেক্ষা অধিক শক্তিসম্পন্ ই তাক্ত পচ 
ক্লেণ্ড হইতে এই পুদার্থকে ছা কিয়। বাহির করিবার “জন্য 
উহার নানারূপ রাসায়নিক বিশ্লেষণ চলিতে লাগিল। প্রতি 
রাসায়নিক ক্রিয়ার পদ্ম উহার ক্ষর্মিতা প্রতি পদে দশ গুণ: 
শত গুণ, সমর গুপ বাড়িতে লাগিল,-বেন *এ শি ক্র কোন * 
সী নাই, €কম্সি অন্ত নাহ | অবণেষে অজজ্জ অর্থবায় ও 
অদাপাঈীণ গন্লুবসায়ের গলে সপীকৃত *পণ্বও-প্রনাণ পিচ 
বেড ৬৪তে সরিষ। ডোর এই হী গনতাঁনানী পদাধু [ বাহির , 
করা হউল। সমর মন্থন করিঝ) ঞহ থে অমৃত উঠিল, ইভাভ 
পেডিরম 1 
বিজ্ঞান বলে, এই বিশ্বে শক্তির হাস৪ নাই, বুক ও নাই । 
এক স্থান ঠুহতে যে শক্তি পুপু হহতেছে বলিয়া মনে হহাতেছে, 
ঠিঝ, 


দিচ5চে | 


অগ্ত স্কীনে অগ্ 
গঠিণক্তি, গরভিশঞ্জি উিইতে 

৬২ শক্তি, আবার পৈগাতিক শক্তি হইতে হ1পশক্তি 
শক্তির অবিরাম জপান্তর চলিতেছে | এঠ রূপান্তরে শঞ্জি 
এইটুকু বাড়িভেছে না, বা কথিতেছে না । দশ সহজ বৎসর 
পর্বের সর্যাকিরণের ২ বতটুব শক্তি কয়লা ঘাঞ্ো নিহিত ছিল, 
আজ ঠিক সেই পরিমাণ শক্তি ইঞ্জিন চালাইয়া জল 
ভুলিতেছে, ময়দা পিধিতেছে, মান্গষকে এক স্কান হইতে 
স্থানান্তরে বহন করিয়া লইয়া যাতেছে | ও 

থড়কের ডগায় করিয়। একটু রেডিয্ম ভিক্ক 
সল্ফাইডের পদ্দার সামনে ধরিয়া, একখানি স্ুল-মধা কাচের 
ভিতর দিয়া নিরীস্কণ করিলে দেখা বায়, অসুখ 'আলোক্‌ 
স্ফুলিঙ্গ এ পদ্দাটাকে আলোকিত করিতেছে । আজ দেখ, 
কাল দেখ, দু'দিন পরে দেখ, ছ'বছর পরে দেখ-_ই আজ্ঞা 
সমভাবে এখানে দেখা বাইতেছে। শুধু এই আলোক 
উৎপাদন করা নয়,__দেখা যায়, রেডিয়ম হইতে তাপ স্বতঃই 
উদ্ভুত হইতেছে ; এবং ইভা ভইতে অনত্ক্ষণ যে রশ্মি নির্গত 
হইতেছে, তাহা তড়িৎ-সংযুক্ত। দিন নাই, গ্রাত নাই, 
মাসের পর মাস, বৎসরের পর বৎসর এই যে নুনাজাতীয় 
তেজ অবিরত নির্গত হইতেছে, এক কণা রেডিয়মের 'এই 
প্রচণ্ড শক্তি কোথা হইতে আসিল? ছেলেদের বইএ একটা 
গল্প আছে; এক দরিদ্র বালক তাহার গুরু মহাশয়ের মাউ- 


সেই পরিমাণ শল্ডি পে দেখ, 


উগ্জপ হইতে 


অক্মাণডের এক নৃতন শক্তি 


* মারার বেটিয়ম 


* ভাঙ্গা চলে না। 


৬ 











শান তাহার দীনবঞ্ধু দাদার প্রদত্ত একটা ছোট রে ৃ 
ভ্চড়ু লইয়া ভাজি হয়। সেই ভশাড় মতই উপুড় করা হইল, 
ততই, তাহা হইতে দই বাতির হইতে লাগিল ; এক দুই 
হাজান্ক লোক খাএয়ানপ পর নাকি দেখা গেল সেই ভাড়ে 
দই ঠিক গমভাবে বজায় 'আছে। এক প্রকার গল্প তো 
এতদিন ছেলেদের বএ ছিল; প্েডিয়ম আখিষ্চারেধ পর 
* এখন কি উহ বিজ্ঞানের বহএও দেখা দিল । কিন্ত এমনও 
তো হইতে পারে বেডির়মের এ শকিঞ্তাভার নিজম্ব নয়, 
ধার কর। 1 বাতাস গঠহ স্থির আছে» বুলিয়। মনে ইউক, 
ইহার অণু গুলি ভামবেগে রা ছুটিতেছে । রেডিয়মের 
প্রকৃতি, ইহুর গঠন ত ভয় গত এহরূপ যে এই অণুগুলির 
আঘাত, নি শক্তিকে টা কিছু ভাপ, আলোক 
ও তড়িৎ বিকীণ করিতেছে । কিছু তাহা মণি ভয়, হো, 
বাভিরের বাতাসের উদ্াপ এ নৈতোর 
চাপের আপিকো বা হাসে, রেডিরমের বীর্জি উদদীরণ কারবার 
গম তাক পৰীর্গণয় দেখ যায় ঘে, একহ 
বাহিরের 
অবপ্তা সন্ধন্ধে ইত সম্পণ নিপ্িকার । হবে তো ইভার শক্তি 
বাতির ভইঠ্তে পাওয়। নয়? জদ্রিশেষকে পিটিগ়্া অপর 
জগ পরিণতএকরা যায় না। প্রতিভা জন্মগত হহয়া 
কে? রেডি চরম" ভাঙার শক্তি তাহার জন্মের সভিত 
পাইাছে ) অপরে ভাহা ইহার ঘাড়ে চাপাইযু দিতেছে না। 
একটুক্র৷ সোণাকে ক্রমাগত ভাঙ্গিতে ভঙ্গিতে চলিলে, 
শেষে উহা এমন অবস্থায় গিস্জা পৌঁছায়, গন আর উহাকে 
এই অবস্তার পঁদার্গকে বৈদ্রানিকেরা এটম্‌ 
বলেন । এই এটম্‌কে যে আর ভাগ কর! ঘায় না, বিজ্ঞান্ধনর 
এ কথাকে এখন আর শেব কগ। বলিয়া ধরা চলো না। 
পরীক্ষার দেখ। গিকাষ্ঠে, এ এটমঁকেও ভাঙ্গা যায় ; এবং উচা 
ভাঙ্গিয়া যে ইলেক্ট্রন 'পাওয়া বায়, সে ইপেক্ট্রনের মধ 
কোন পার্থকা নাই--া যে ইলেক্ট্রন বে পার্থ ভাঙ্গিয়া 
পাওয়া ধাঁউক*না* কেন !& সোণা ও সীস! ভাষ্গিয়৷ যদি সেই 
একই ইলেক্ট্রন পাওয়া যায়, তো, সোণার 'ও সীসার এ পাখীক্য 
কোথা হইতে আসিল ? সোণা'কিছু আর সীসা নয়! সংযোগ- 
তড়িৎ-ুক্টু অপেক্ষাকৃত একটা বড় পদার্থকে ঘিরিয়া বিয়োগ- 
তড়িত্যুক্ত কতকগুলি ছোট ইলেকট্রন ভ্রত বেগে 
ঘুরিতেছে। স্থযা 'ও তাহার চতুর্দিকে ঘূর্ণামান গ্রহ-উগ্রহ 


গ্াহেদে, উহার 


হারতমা ভহালে। 


হভতে তেজ নিগত তভাতিছেও 
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ভারতবর্ষ 


ঙ৬ধ 


লগা ঘেমন 'এঠ সৌরজগং- সেইরূপ, এই সকল লন 
ইলেকট্রন লইয়। এক একটা এটম। দোণার এটম্‌ সার 
এটম্‌ হতে তিন বথ উভয়ে মধ্য হালেক্টুনাদের সণখ্যা 
ও বুরিবার বারা পুথক্‌। 
এক রকমে ঘরে,- মাসার 


পোণার এটমে ইলেক্ট্রন গুলি 
এটমে তাহারা সংখা তিন ও ভিন 
শু এহ। সোণাকে সীসা কব। 
ইংল্কটিনদের পরিবার পালা মানণ আজও 
মানন মাছ ঘাহা 
স্বতঃভ' সম্পাদিত 
হাতে দিন রাত হণেক্টুন ছ্টিগা বাতির 
হইতেছে । হাতার ফলে ভার শী ক্র বিকাশ, বত অঙ্গীউ ও 
ইলেক্টীনদিগের ঠাঠে [র পরিণামে হা ক্রমশঃ ভিন্ন পদাথে 
পরিবর্তিত ভ। ৭ "৪ 

অন্তরস্ত হলে 

শক্ডির পরিমাণের 
বর্গাত% বাসায়নিক শর্ছি, 


রকমে 
যায না; 
বধলাহতে 


ঘরে, - ভধণহ 
কারণ, 


পাবিছেছে শি নিচ 


ভা 


বনদের গঠি্নিত পদাথের আশান্তরিক 
একটা মাঙাস পাঞুঞা গিমাছে ) এই 
দাপাকষণব শক্তি, আলোক, 
চমংর 5 
আনাদিগকে অঙিকত 
করিয়া ফেণিছেছে | কিছ্য আজ আমরা দেখিতেছি- - 
একটা সামান্ত বাপুকণা এখ্খপিন আমর। নীরব, 
নিথর, নিজ্ঞীণ, শ্লুপ বলিয়া অবহেলা কর্রিয়া আসিয়াছি, কি 
প্রচণ্ড "শক্তি উর মপো নিঠিত না রহিয়াছে ! প্রাক্চতিক 
শক্তিকে করায় করিয়া মানব সভাভার পথে অগ্রসর 
হইতেছে । অল বা প্রভৃত শঙঞ্চিলাভ ভাহার সভাতার 
চরম পঙ্গণ | হাহার দুধ এঠ থে, এই পৃথিবীতে কয়লার খান 
এত রি । আহার চেষ্টা, কি করিয়! 


সে সৌর তত গভাক করায় কারণ, _বাহামের গতিকে কাজে 


উত্তাপ এ চুম্বকের শঙ্চি দেখিয়া আমণ। বিশ্ব, 


ভইতেছি | এম বিশ্বেণ বিশালঙ 


খাতে 


অগ, জলপ্রপাত এত 


লীগাইবে ॥ কিছু আগ সে এক বিরাট শক্তির উৎস খুজিয়। 
পাইয়াছে । কোথায় লাগে ইহার কাছে সৌরতেজ, কোথায় 


দাড়ায় ইশার' নিকট মাপ্াকষণের বল! এ উৎস তাহার 


ক 


[ ৭ম ধার্ঘ-_.১ম খণ্ত__১ম সংখ্যা 


দরজার গোঁড়ার, তাহার বাড়ীর ভিতর, তাহার মুঠার মধ্যে । 
করস্থিত এতটুকু বাতাসের 'আভ্যন্তরিক শক্তি প্রয়োগে সে 
পর্বাহ উপড়াইডে পারে, এক চিম্টা লবণের ভিভরের 
শক্তি বাঠির করি সে একটা নগরকে নগর ধ্বংস করিয়া 
দিতে পারে । এই বিশাল শক্তির উৎস সে খৃঁজিয়! 
পাহয়াছে- শুধু তাভার জানিতে বাকী, কি করিপ্া এই শক্তি 
সে আপন করায়ন্ত করিবে । ত 

রেডিয়ম। হভতে থে শক্তি সত নিপত ভইতেছে_ 
আজ ১উক, কাপ হউক, দশ বহসর পরে »উক, শত বৎসর 
পরে ভউক, মোটরের পেট্রোলের দধো বিদ্ধাৎ ক্ষুণিঙ্গ দিয়া 
ঘেসন সে ভীমবল আহরণ করিতেছে, সেইরূপ আপাততঃ 
“অজ্জের কোন উপায়ে সে প্রতি পদাথ শাহার 
আশান্তরিট শক্তি টানিয়। বাতির করিবে । হ 
পরাধামের ইতিহাস আবার নঙন কবিরা পিখিরত ভবে । 
পুখিবীব সমস্ত বাবসা বাণিজ 


ভততে 


4 


তখন 


5থন নহন িশ্িব উপর 


নাডাইলুপ,- পঞ্মান অপনাতি, অথশান্গ খন একেবারে 


মৃগিয়ী দলিত কপিকাত। ৬ঠতে লঞ্ডনে যাইতে 


হলে তখন সাণার গিনি দির টিকিত কিশিতে হহবে না, 


হছে | 


তে 


এ গিনির আভাঙ্বরিক বলহ তখন লঞ্চন পোছাহয়া দিবে। 


হাতে আঢা প্রা গণায় হার পরা হখন পুরাতন অমশহ্া 
সগের প্রথা বলিয়। বিবেচিত হহপে , হিখন খপ, করিয়া 


বাজবন্দ দিয়া আর গহিণাপ নথহার দূর করা বাইবে না। 
সেদিন যখন আসিবে, কাঠকয়ুলা বা তেল 
পোড়াইষে না, তথন বোস্বান্ট মেলের ইঞ্জিন খুপিয়া এক- 
টুকরা সোণা। লাগাইয়] দেওয়া হইবে । সেদিন ভূতত্ববিৎ 
বন্ধবর শ্রীঘন্ত ভেমচন্্র দাশগুপু বাতীত্ আর কেহ কোন 
দিন গ্রয়োজনীয় বোধে কয়ণা সংগ্রহ করিবে না। 

« আজ বিজ্ঞান ব্রঙ্গাপণ্ডের এক বিরাট শক্তির উৎসের 


তখন গত 


সন্ধান দিয়াছে । তাহার আশা মাছে, কাল সে গ্রশক্তি 
আহরণ করিয়া মানবের কাজে লাগাইবে। & 


প্রায়শ্চিত্ত 
[ পীমাণিক্ক ভট্টাচার্য্য প্রব-এ ] 


১ ) 

পরীবিয়োগের পর বাঈগুহ জোঠের' সভিত রো রি 
ইয়া, সঞ্জীব সেঁই যে দেশত্যাগ করিঙ্গাছিল, তাহার*্পর পীঘ * 
ছয় বদরের « মধো একটাবার৪ সে দেশে ফিরেছ নাই । | এত 
কাল অজ্ঞা তৰাসের পর বণুন সে সহসা পেশ দিরিয়। আসিয়া 
গৃঠ সংস্কার ও নিন্মীণ কাধো মন দিল, তখন সে বেগঅবস্থার * 
সম্পূণ পরিবর্তন করিয়াছে, তাভা সকলেই অন্নমান করিয়া * 
লঙল। সে লঙ্গপঠি হইয়া আসিনাছে, কিংবা পর্চণতৎ সহ 
নধ্দার অধিকারী হইয়াছে, এ বিময়ে প্রতিবেশিগাঁণব বো 
মগছেদ গ্রকিলেও, সে মে প্রভৃত অর্থশালী ভইগ্াছে, দে 
বয়ে সকলেই একসত ভইল। পৈঠকখানা নিশ্মাণ শেষ, 
করি, মথন সঞ্জীব বাড়ীর ভিভরকার দক্ষিণ ছয়ারী সব চেনে 
হানি ঘরটী ভুমিসাহ করিয়া ধিরা, সেখানে 
আবস্ত করির! দিল, তথন দেশের বুদ্ধিমান লোক সহজে 
মর্পবন্ধার করিয়া ফেলিল ঘে অর্থ, বিগ্াবুদ্ধির অপেক্ষা! 
আদৌ লাখে না;.এব$ মান্সষের শরীন্রেক যেঅংশট্রকুর উপর 
বিধাড পুরুম খাকের কলম দিয়া বিছ্ভার পরিচয় দিয়া থাকেন, 
হাহারি উপর ধনোপাক্জন মূলতঃ নিভর করিয়া থাকে । 

সবল নিয়মেরই ব্যতিক্রম আছে। ম্কে গৃহে কমলান 
অধিষ্ঠান* হর, শুনা বার, সে গৃহে পরিজনবগের কখনও 
অভাব ঘটে না। কিন্তু সেই থে একটা পাচক ও 
লইয়া সঞ্জীব গৃহ-গ্রাবেশ "করিয়াছিল, এখন পর্যন্ত তর 
তাহারাহ্থু গ্রহের শোহা বন্ধন করিল্না আসিতেছে । গ্রশ্থের 
বহিভাগের শ্রী সম্পূর্ণরূপে ফিরিয়া গেল; কিন্ক তাঞঙ্শর 
অভন্তরের সৌনার্য্য কখন বে পুর্ণ হইয়া উঠিবে, তাহার সুদূর 
সম্ভাবনাও বাহিরে বিন্দুমাত্র প্রকাশ পাইল না। সন 
ঝাপটের সম্মুখে রহিয়া কভজনেরি ত প্র্ণকৃটীর ভাঙ্গিয়! যায়, 
কিন্তু তাহা নৃতন করিয়া গড়িতে কম্মজন বিশ্ন্থ করিয়া 
থাকে? ্ 

স্বুদ্ধি যখন আপনা হইতে আসে না, তখন বাধ্য হইয়া 
সপরকে তাহা যোগাইতে হয়। জন-কয়েক ভিতৈষী 


কতা 


খল বাগান ৯ ভাবনায় নিজের 


প্রাভিবেরা *সঙ্জীবকে বলিল, খানি কোমল, রাতুল চরণের 
নুপুর নিক, &টা ভন্দীণর নয়নের ধক দষ্িপাত ভিন্ন এ 
* সুজ্জি কত গুহ অশোভন দেখাহাতেছে | আৰ এই দারুণ 
সব প্রদানধদণে ছে ফোটা জল বাঠিবেরেস্টি বা পি পুরুমের 
প্রাণ কি প্রকারে বাছিত্ব ৮ 

গধাধর প্ররোহিত, এক দিনর্পশশখাতে একটা ফুল বাঁধিয়া, 
নামাবলী* গাঙগয দি সরীরধের গঠে ২ পিলেন। খুব 
আত্মীয়তা দেখাইয়া খগিশেন- “কোন্শিশথে সোগার পুরী 
এমন শ্মশান করে রেখেছ খুলা? আমি দিবি জুন্রী 
মেখে দেখে এসেছি. আসছে ভোশুখেহ ঘভামার বিবাহ 


গত 


নি 
দিয়ে আন্ব |” 
সঞ্গীৰ সবিনয়ে জানাভল বে, এ বঙ্গ বয়সে তাভাব জন্য 


শবার খারাপ করিবার কিছুমাত 
গয়োজন নাভ । দরকার হইলে সে নিজেই দেখিয়া শুনিয়া 
বিবাহগকরিতে পারিবে। 

বাজিরে আলিয়া গদাপর পুরোহিত প্রকাশ করিয়া দিল, 
লোকষ্ এতকুল পরিয়া নিশ্চয় কিছ্বিন্ধ্যায় অঙ্জাতবাস 
করিত্তেছিল,-+তাহ এমন কাটখোট্া তন ফিরিয়াছে। 
শখন সপ্মীবের সকল শুভান্তধ্যায়ীরা একযোগে তাভার ভিন 


» কামনা ভাগ করিল । 


শু 

ছোট 'একটা ছিদের দোমে বড বড় জাহাজকে সম্বশ্দির 
তপশারী হইতে তয়। ঘৃথেষ্ট বিষয়,সম্পন্তি সত উদ লতার 
জন্য সপ্তীবের দ্া্তী রাভাব প্রিমশঃ নিচস্ব হুইমা আসিতে; 
ছিল। চক্ষর শ্াানরাক্িমারসানে একদিন রাজীব পত্রী 
গিরিজায়ার কথায় চাতিয়াৎ দেক্ষিল--কণ্ঠা নলিদীর বয়স 
চতুদ্দশ *উত্তীরশ-প্রায়। ল্লেই দিন হইতে রা্ভীব কন্ঠার 
পাত্রের জন্য মাঝেমাঝে, অনুসুন্ধান আরম্ভ করিল। পার 
অনেক মিলিল, কিন্ধ ভাহার মুলোর কথা শুনিয়াই 
রাজীবকে সাত ভাত ভটিয়া আসিতে হইল 

গিরিজায়া বুঝিল, তাহার স্বামীর উপরে নির্ভর করিলে. 


৬৬ 


»প উপ 


* নলিনীর বিবাহের পুর্বেই ভাভাদের ছর্নামে দেখ ভর্মীর 
উঠিবে। স্বামীর সভিঠ পরামশ কৰিয়া সে একটা উপায় 
পি কবিশ। 


একদিন অপরাধে সঞ্ীপ ভাভার বাগানের সমস্ত 
দ্পগুণি এক করিরা, ঠাভারি প্লোপিভ বেফালীর নীচে 


পলশদান মত *ররিয়। স্বাগহতেডিণ, এমন মমুর গিবিবালা 


উপস্থিত ৪ ভষ্টীদ। 
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(ছাট ছেলেটিকে কোছে কায এসখানে 


€5প সান্গাহদ। এলি, 


নর্জীব আতেব গা দি 'নাড়জায়!ল 
€ 
বাকোর অপেক্ধা লোপিতহ লিন ২ 
€ 
গাজায়! এক নন, বলিল শাকরপো, পুরানো 


4 
কথা আনে করে (এখন রঃ পাচ্ছ কেন 2 লঙ্জাব তাহার 
পানে ঢাঙিয়া রি ক্ছি বদিল না। 


এ স্ব কথা অপ্রিয় এ করিয়া, গিবিজানা চাপিয়া 


গে | গন্ঠ ক। উপিয়া বলিল িলিনী এই চোদ্দ বদ্ছারে 
পডছে।! হাব বিয়ে তা দিলে ৫2 আর ১লে না এখন 


বায় না পিল 551 তামার 9 নিন হলে)? 


সঞ্জীপ »খাপি নিরুনর পিল । 
গারজায়া 


বানয়। গেল হামার দাদা একটি ছোলে 


(পে বসেছেন, চেলেম্ী ডাক্তারি পড়ছে, অবস্ঠ19 ভাগ । 
মাস শানবাগে হার বাপ নপিনীকে পিঞ্কতে আসবেন 


শহাজগ তাক হতেন বিয়েটা হয়|” 


দ 


৫1 আনার 


এঠঙগণ দরে সঞ্জীব কথা কিল বলিণ 
পাছে এ সব কগ। বল্ছ কেন” 

গারিজায়া উর দিন "তামার দাদার অঞগ্ছা তো জান, 
এ “কোর্থায গাবেন 2” 
সত পবামশ দিণ, 


চেষ্টা পে চিত ৭? 


“াহভলে ধেখানে কমে ভবে, নখানেভ 
রঙ 


্ রঃ ৮ 
এক? গু ইয়া গারজম্ম। বপিল-* "ঠাকুরপো, তাঁম 
থাকতে তোমার ভাবি বে পয়সা অভাবে *অপা্রে পড়বে, 


সেকি হামার ভাল লাঙ্গবে ঠা 

সঞ্জীব নিভাগ হুদয় ভীনের গত উত্তর দিল--.তাব 
গগে আমার বিশেষ ছংখ হবে না। ৯১০০*২ টাকার কণ। 
টাকা দেবারও আমার ক্ষমতা নেই । 
মার ক্ষমতা থাকলেও দেবার আমার ইচ্ছে নেই, ভুমি 
নিছামডি এতখানি কষ্ট করে এসেছ ।” 

'ক্ষা্জে ৭ ছুঃখে গিরিজায়ার চক্ষে জল আসল। সে 


শ্ড়ে পে 9০ 


৬০০৭ 


ভারতবধ 


১ 5৭ করালেন । 


স্ব শিঠাস্ত পরের , 


[ ৭ম ব্ধ-_এম খণ্ড--১ম সংখা! 


1০ ৯০০৯ সিসি 


আর দ্বিতীয় শিরিন না! বলিয়া ফিরিয্না গেল। বাড়ী 
ফিরিতেই রাজীন জিজ্ঞালা করিল---“কি হল, ীকড়ু সুবিধা 
কর্ৃত পারলে 71, 

চক্ষ মিয়া গিরিজার! বলিল --6ভামারি জন্তে তে। 
আমাকে মাজ এ অপমান সইতে হলো! নইলে ঠাকবুপো। 








তো এমন ছিল না” নু 

টাকা পা ওয় যাইবে, নবষর়ে নিশ্চিগ্ত ভহয়। বাজীব 
থরে বদি্না্ একটু পুনে কিঞিং পানারবিণেস উদরস্ত 
করিয়াছিল । ঈন২ জডিভকঠে পরীকে বলিল তাযা ভুমি 
কোন কিন্সের ন91৮ গিরিজায়। একটা নিঃশ্বাস ঘেপিয়া 
অন্য ঘরে চপিয়া গেল । 

ভপু সৈই আ্পান্সের সভিঠই লিনা 
হাহাকে দখিয়াই পাঞের পিভা 


রামর্পপ মুখোপাধাযের কমন একটু সেভ মমশা 


ববাহি ঠা । 
নলিনীা সম্ধাঙ্গ সুন্দরী : 
হল । 
ম[জি-কালিকার দিনে হাহ তই পাজীবল অক্গণহা 
পালথব পে 
ছারা? 


গন তস্ঠয়! 


হশানণিয়া তিনি বিনাপনে বাজাতুবর কঙ্চাতকে 
একবা? ধবাভ-বাগির 
মামী মগন 
2 অনাহ্বীয় হভয়া দাডায়। 


সঞ্জাৰ 
নীড়াইল না। স্নেহ পুঝিল, 
যায, তখন নিনম্পকীয়ের ১৪ 
“সঞ্জীব, সব শুনেছ, 2” 
এখন কালকাভার 


অপরাহে বেশ আসর কাভিদ 
বাডেপ্ সপ্জীবের বালাবন্ধ ও সা । 
একু বে. সরকারী কলেজে ইতিহাসের অধ্যাপনা করে। 
সন্জীব উদ্ভব দিপ__”কি শুন্ব?” 
বজেন্্। [তোমার দাদান কীন্ভি। 
, সঙ্ীব। কটা, শুনেছি বৈকি! । 


রজেন্দ। এখন উপায় ঝর । 
« সঙ্জীবা আম আর লি উপায় কর্ন, আদালত: ৩ 


এক রকম করেই দিয়েছে । 
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বটে ; কিন্তু এস ত বড় হজ কথ। নয়। 
কনে ছোড়ে দিয়েছেন । পরশু হয় 
টাকা দিতেই হবে: না ঘাঁদ পারেন 


এক রকম ক'রে গোলমালট 


বাজেন্দ। ভা 
[ডপুট। দয়া 
জরিমানার ৭৯৪০ %১ 
এক বসব জেল অনিবাধা । 
মিটিয়ে দাও। 
সঞ্জীব । দেখ রজেন, অনাথার একটীমাত্র মেয়ে, তার 
নামে ধে কলঙ্ক দিতে যায়, তাঁর যে সর্বনাশ করতে যায়__ 


আছ 


অনল ও 


ষাট, ১৩২৬ ] 


পল অভ সপোন আলাপ আন লি অন 3 ৬ ৩ আলা 





তার শাস্তি ভওয়া কি উচিত নয়? বদি তাঁর স্বামী সে দিন 
দৈবগতিকে উপস্থিত না থাকত, সব ঘটন্ড যদি স্বচক্ষে না 
দেখত, তাহলে কি সন্দেহ তাঁর মনে* চিরকালের এত 
কৌঁগে থাকত, ভাৰ দেখি ৯ আর, মেয়েটাকে যদি তার 
জ্গামী ভাগ করত, 'কি উপায় হ'ত, হাদের ? ভার স্বামী 
হা লোক-জানাজাঁনব “ভু না ক'রে মুনভানির মকদামা 


. প্রামশ্চিত্ত 


সাপ স্পা আস ৫2228 


টিটি প্রস্কানোগম 


করিয়া একটু শাড়াহয়া না 
"স্ব, দেশের মাধ ঠমিই একমাজ বন্ধু ছিলে, 7 কমি 
রঙ 


পর হলে |” 
স্ীব কপালে ভাত রাখিয়া বলিল: “আমার ছভাগা 
রজেশ্দ*শেষবার বাঁলল-- “তোমাকে যে কঙখানি শন্ধা 
করম সপ্তীঞ্ক, ভা তুমি জান না। *্টাকা £ঙামার এত বড 


$নেছে। গে আমার সভা আইনদ ভায়েছে 1 এ সব * হুয়েছে দোখে আমি অবাক হয়ে গিয়েছ। আজ সাভাই 


ও ৬৩ . 
হপ্নাধের শান্তি না ভাল এগুলো আর 9 বেডেগগঠে। 5 
ঙ 


রজেন্্র ।* তা সতা ঝটে , কিন্ত এখন তৌমার লাদলে 


্ ২3 তি 
হাতে পাঠা 


নে । ভাজার ভাব তঠাসাগ দাদাতিমি না? বলতেও * 
্ ঙ ত 
পাল না। 


৬ 
রাখব মপবাপ 


সপ্ধীৰ। কেন পারিনে 9 [তান বে ও 


পাবোভেন,*৫ হর্থদ$ চার ভলনায় মতি সামাল আব, “ন 
পর্ণ যদি আমি দিহ, ভাঙলে তাল পি শাস্তি হল গ* 
৭5ধ, আমার এ টাকা আনেক কষ্টে, অনেক ঢগখে উপায় 
ক।প্ছি_ ৪ পকামে গুলো অপবাস্থ করতে পারব না। 
পছন্দ; কি বলছ ভমি সঞ্জীব » ভোমার দাদাকে জলা 
গকিক বাঁচাবার গত কিদি থে টাকা! দোবে, সেটা তোমার 


আগুবাযি ভীনে ৯ ্ গ 
ম্ভীব। এক্ষেত্রে হাই হবে| 
রজেন্দ। শামা বৌদিপি আজ আমাদের বাট 


গিয়েছিলেন । আমাকে বলে এলেন _ ছোটবৌ মরা থুবার 
পনর পেকে ঠাকুরপো আমাদের গ্পর অনর্থক বাগ করে 
আছেন, - ভুমি গিয়ে ভার দাদাকে উদ্ধার করতে বলে এস। 
আমরা বললে কিছুহবে নাঁ।' আমি ঠাকে *্বলেছিলাম*+ 
'এ অবস্থায় সঞ্ধীব আপনাদের সাভাঘা ঝগবে না, এ মঞ্জন 
করাই আপনাদের ভুল।' এখন দেখছি মানারি নৃষ্ঠী। 
তুমি কি করে এমন হলে সঙ্লীব ? 

সন্ত্ীব অতাস্ কেঁগুর সভিত কি একটা বলিতে গিয়া 
মাপনাকে সামলাইরা! লইল। ভাঙ্মর উত্তেজনা কমিম়া 
গলে, পূর্ব ধীর স্বরে বলিল--“মামি বরাবরন্ব এমনি 


ছলাম, ব্রজেন্দ, তোমরা চিনতে পার নি” ৪ * 
রজেন্দ এবার বিরক্ত ভইয়া উঠিয়া কাড়াইল। বলিল-- 


হৃভালে তমি সাহান্য করবে না?” 
সজীব অবিচলিত স্বরে কহিল-__“কিছুতেষ না” 


কিছু নেষ্ট। ভূমি টাকা না দিলে ০5 উপার * 


কী ৬ 


তোমালু গু চা 
সঞ্জাব শেষটুকু স্রেঙ্গাভয়া দিয়া বালক এনা হচ্ছে, ল। 
বেন 2 শুনে সুখী ভালা) ৮ 
ক রঙ 
এন্নি জী েখীনে দাড়াল নাত 
সব স্থনিয়া গাজীর চাষ্থিপিক অনুক্তার্ দেখিল। দ্বীর 


চ নি 
গায়ে এমন কিছু অপঙ্কার নাইপঙাভা বিরুয় কারিয়া ঢুইশত 


টাকার বা সগভ করিতে পারে» বাটী গবহ ১০৮৪ 
ঙ 
টাকায় পঙ্ধক পডিম়াছিল। ৮ 
রঙ 
গিরিজায়া গধানশ দিল $সি নিছে হকদার 


* ঠাকরপোর কাছে শান্ত যর বিড় ফল হয় বাজীলের সুখ । 
শকাতয়া গিয়াছিগ : সে বলিল মামি কি করে যাহ ৮ 
গিবিজকয়া পাইয়া দিল “এখন * আর ৮শুলজ্জার সময় 
নেউ, বেক তপে | উমি গেলে সে কিছউতেহ না? বলতে 
কান 

ঙ 


একট 


পারবেঞ্না | ৪ সঙ্গযার পর বিদাভী পা ছটাকে 
প্রকারে টাণিয়া লইয়। বাজীব কনিছেব 95 গেল । 
পরেই ফিৰিয়া আসির়। পাজীবচদিগ্র দ্রীকে সংবাদ দিদি, 
»সে আমার সঙ্গে দেখা করলে নাও) সাব টাকর এসে 
বললে _:বাবু বললেন, ঠিনি একটা টাকা আপনাকে 
দিতে পণরবেন না, বগা এসেছেন 1?» কগ। কয়টি বঙ্গিয়া 


ক চে 


অপমানে সান সে কাদির ফেলল । 

আপনার অক গোপুন কারিয়া গিরিজায়া বেলিল "ডি 
মাই ৩৪, তবু স্টো তাঁর বড় ভাই । একটা দিন? সো 
তার উপকার করেছ ।  এন্ধ বিপদের দিনে সেঁ এইনি কলে 
সবে দাড়াল & "রাজীব 'অগ মুছিয়া বলিল “ভালে 
জেল খাটাই অনুষ্ঠে আছে দেখছি ৮ গিরিজায়া শিরা 
উঠিয়া বলিল-“ছি, ও কথা মনেও কোরো নং কাল 
ভোরে ক্টাঠত মি একবার গৌসাই-বাড়ী যেও, খুব 
বেধা জুদ স্বীকার করে মন্তহঃ একনাদের জন্য টাকাটা [নয়ে 
সকার পর এ বাড়ী বিরশ কবে, বঙ্ধকের দেনা ঈাল 


ঘা টি 
৬ 


শে 
পর 


রস 


এস । 


”৬৮ ং 
২০৯ সপন 


গোৌসাইদের দেনা শোধ কর । নিজেরা না ভয় বাসা ঁরেই 


পরে 


থাকব ।” . রা 
ধাহাকে সে চিরকাল অণজ্ঞা করিয়াহই আসিয়াছে, যাহার 
প্রাতি নিশা হন বরিহেও কটি করে নাই, সেহ পত্রী আজ 
ভাভাকে একটাবারও দোষের জগ্ত 5২পনা না করিয়া, কিসে 
সে বিপদ ৬৩ রঙ্গ পাবে, ভাহারি জন্য নিরভিশয় 
উৎবনঠি ৪ দেখিয়া ভার অন্ধকা াঙ্চ্" 
চিন্তে এও কাল"পবে অস্ট ঠাপের মলে:ক জায় উঠিল। 
এভ ধিন পরে আজ ভাহাদের দাগাভা-জীবনের অপরাকে, 
তাহার উপেক্গিভী হ্বীর পাছ্ধে এদ্ধাপুরত 
চাহিয়া রাভীব বণিণ- 
তোমাকে মনঃক্দণ না। কে (িনিঘ আমার সপ্বনাশ 


₹ইতেছেত হত। 


করেছে, শা আর কথন দ্র নী।” * 

কিসের একটা আবেগ রোধ করিতে না পাবিরা, 
বসনাঞ্চল সথে দিয়া গিরিজায়া ধুকারিয়া কীধিয়া 
উঠিল। 

সে রাত প্রভাত হহল। সকালে উঠিয়া প্রাজীব' 


টাকার জগ্গ “শম "১য় বাজির হল! 
আঁভারন্ত আপে কান স্থানে টাকা সংগত 
পারিয়।'বেণা নট্ায় গন বাজীব বাথম: নারথ হইয়া বা 
ফিরিল, (দখিপ, বাহিরের ঘরে একজন হুদলোক বয়! 
আছেন । 


করিতে না 


রালীব সে ধরে প্রবেশ করিতেই, ভদালোকটা 
বলিলেন “আপনি কি রাজীব বাবু ৮” 
রাজীব বিস্মিত হইয়া বলিল "মাজ্ঞা হা, আপনাকে, 


তো চিনতে পারছি না”? 

« আগন্থক “মআপনাৰ আশম্বীয় নকুল' বাবুকে 
ভান 8 রানীব শুনিয়ুছিল, হাহার দুর সম্পকের এক 
শ্তালক নকুলু বাবু কলিকাষ্চায় থাকিয়া পাটের দালালি 
করেন। কিন্তু তাভাকে সে কখনও দেখেও নাই, তার 
বাসাও চিনৈ'না। 5৮4 

সে বপিল_-“আাপনি কি নকুল বাঝু গং 

আগন্থক-_“আজঙ্ঞা না, আ্ামি তাঁর একজন কনম্মচারী। 
তিনি লোকমখে আপনার বিপদের কথা শুনে; আপনার 
সাহাযোর জন্য টাকা পাঠিয়েছেন নিজেই 
আমূতেন, কিন্তু বড়ই কাজের ভিড়ে আস্তে পারলেন না। 
আমাকে পাঠিয়ে দিলেন।” বলিয়া আগস্থক পকেট হইতে 


ক বলিলেন সা 


৯০০০৭ 


ভারতবধ . 


, হয় 


[৭ম বর্ধ 8ম খওঁ-১ম সংখা 
ইটা বড় নোটের তাড়া বাহির করিয়া, অতিমাত্র বিস্রিত 
রাজীবের হস্তে দিলেন ] 

( আগন্থক তাশ্রর এক ঘণ্টী পরেই কিছু জলযোগ ক 
কলিকাতায় চলিয়া গেলেন । « ঃ 
যথাসময়ে জরিমানার টাকা দয়া রাজীব মুক্তি লাভ 


করিল 1 


* * (5) 


আশ্বিরের ্লিগ্ধ জ্যোতল্লাময় প্রভাত ।” নিজহাতে- 


'রোপিভ শেফালি বৃক্ষ হইতে অজস্র ফুল বরিয়া পুষ্পান্তীণ 
অগ্তবাগের সভিঠ * বে স্তাকটাকে আরও টাকিয়া ফেলিয়াছিল, তাহার কাছে 
“এবার বদি রগ পাচ্ছ, জার কখন * দাড়াইয়া সপ্লীব একদুষ্টে সেই পৃষ্পশষার পানে চাহিরা ছিল। 
*সহস। পিছন হইতে কাহার করস্পশে চমকিহ ভইয়া ফিরিয়া 


দেখিল, ধীঁজেন্ । 
সেই ঘটনার পর গহমাসের মধো দুই বন্ধুর জার সাক্ষাৎ 


,নাই। আজন্দ্ বলিল-“মমাঘ্ ক্ষমা কর ভাহ। 
আমি তোমার ওপর বড় অবিচার করেছিলাম |” সঞ্জীব 
একটু বিশ্সিত ভইয়। বলিল- "ক্ষমা কেন 2” 

জেন বলিল ০ “আমি সব জাশতে পেলেছি ৮ 

সঞ্জীব জিঞ্জাসা করিল--"কি জান্তে পেরেছ ?” 

বজেন্দ বগিল- এঘরের মধো চল্‌ বলছি ৮ 

ঘরের হিতর আসিয়। ইজনে খসিল। ব্রজেন্গ বলিয়া 


গেল দেখ, ঘেদিন শুনলাম, তোমার দাদার মেয়ের বিবাহে 
তুদি কিছু দ্রিে চা গনি, তখন একট্র বিশ্মিত হয়েছিলাম । 
হার পর যখন শুন্লাম বে, এক ভদলোক বিনা পণে__তা' 
আাবার শিক্ষিত ছেলের--বিবাহ দিচ্ছেন, তখন আরও বিশ্মিত 
তলাম। একটু সন্দেতও হ'ল। বরাবর দেখে এসেছি, 
মিনি পণ নেবেন না বলেন, হয় তিনি এমন জায়গায় ছেলের 
সধন্ধে স্থির করেন, যেখানে না চাইলেই বেশী পাওয়া যায়-_. 
না হয় ঘত দিন না সুবিধামত সন্বপ্ধ আসে, ততদিন ছেলের 
বিবাহ বন্ধ রাখেন, গরীব বা গৃতস্থ কন্টাদায়গ্রস্ত এলে বলেন, 
ছেলে উপাক্ন-ক্ষম ন' হলে বিবাহ দেবেন না, নইলে কোন 
আপত্তি, ছল না। তার পব বেশ অবস্তাপন্ন ভদ্বলোক 
এলেই অর অনুরোধ এড়াতে পারেন না। এহেন দেশ ও 
কালে ওরূপ অভূতপৃব্ব বাপার দেখলেই পাপ মনে সন্দেহ হয় 
বৈ টা ৷ তার পর যখন বিবাহ নির্বিত্ে হয়ে গেল এবং 

তুমি নিতাস্ত উদ্দাসীনের মত রইলে, মোটেই যোগ 








: দিলে না, তখন সে সন্দেহটা প্রায় ভূলে গেলাম ১ 
'হবেও বা! লোকের মন উচুই হঞ্জে আজ কাল। 

“ভার পর তোমার দাদার মুক্তি জন্ত টা চাইতে এট 
যেদ্দিন বিফল হয়ে ফিরি, স্ঞদিন ক্ষোভে, ক্রোধে আমার 
চোখ ফেটে জল আস্ছিল। ্রতস্তা করেছিলাম, "আর 
কখন তোমার বাড়ীর 'চৌটুকাট মাড়াব না। 
আমরা বরাবর 9৩,0070701 বলে ঠা করে এসেছি 
সেই মি কি*করৈ এমন কঠিন হালে, কিছুতেই আমি ভেবে 
ঠিক কারে উঠ্ন্তে পারি নি | মন থেকে জোর করে ও- সব. 
চিন্তা ঝেড়ে ফেলে তার পর পিন সকালে কলকান্ত চলে' 
বাই। | 

"পরের সপ্াতে ফিতে এসেই শুনলাম, ভোমাধ দাদার * 
কোন আত্মীয় টীকা পাঠিয়ে তোমার দাদাকে বাঞজিয়েছেন। 
এত বড় আআমীয় এমন ভাবে আপনাকে এত দিন গোপন 
করে রেখেছিলেন থে, ভার সঙ্গে তোমার দাদার কখন দেখা 
পর্মান্ত হয় নি। এ সব জোনে আমার ভারি আশ্চধা বোধ 
হাল। সঙ্গেসঙ্গে মনে একটা কৌতশহলগ জাগ্ল। একটা 
সন্দেহ যে এর সঙ্গে ছিণ না, নয়। সামনেই দিন 
পাঞ্জেকের ডুটীছিপ। সে কটাপিন আমি দেহ মহ ম্মার 
অনুসন্ধানে কাটিয়ে দিলাম | তোমার দাকার শ্বশুরবাডী 
গিয়ে শুন্লাম, তিনি ১০ বৎসর দেশেই মান নি। 
কল্কাতায় আছেন এবং পাটের দালালি করেন, এই পরাস্ত 
তারা বলতে পারেন । 

“অনেক পরিশ্রম করে, এক মাস পরে রে সার সঙ্গান 
করে, তার অপুব্দ দানশালতার জন্য স্ঠাকে অভিনন্দন 
কর্লাম, তখন তাক্র মুখে ফে ভাবটা ফুটে উঠ্ল্, সেটা আনু 
যাই হোক, বিনয়ের সঙ্গে তার বে কোন সঙ্বন্ধই নেই, তা 
পষ্ই বোঝা গেল। তার যে রাজীব নাঘে এক ভগিনীপঞ্চত 
আাছেন, তা তাকে অনেক কষ্টে স্মরণ করিয়ে দিতে হল। 
4ঝে নিলাম, তার দ্বারা সাহাঘা কাজটা হয় নি। মনে হল 
যাঁতুক না নেওয়া এবং এই টাকা দে খুরা _এ ঢুটোর ভেতরে 
"যম ত একটা সম্বন্ধ আছে । তাই মনে করে, নলিদীর শ্বশুর 
বাড়ী গিয়ে উপস্থিত হলাম । সেখানে একটা স্থত্ত পেলাম | 
গার পর অনেক বুদ্ধি খরচ করে, ও অনেক কষ্টে রহস্ত ন্ডেদ 
₹রে, গুপ্ত সাহাধ্যকারীর কাছে উপস্থিত হয়েছি |” 

সজীব এতক্ষণ নিস্তব্ধ হইয়া সব গুনিতেছিল। বরঁজেক্ট্রের 


প্রায়শ্চিত্ত 





ভাবলাম, 


তোমাকে * 


৬৯ 


| শপ আপ পা পা পপ সী পপ পা শা পা রশ সা পন পল নি 


কথা রা হইলে, একটু উত্তেজি ত হইয়াই বলিল--“এ সইস্ত 
জানব কি দরকার ছিল তোমার, ক্রজেন ?) কিসের জঙ্তোে 
ভূমি আনছার নিদ্রা পরিহাগ করে, এরই অন্রসন্ধান ক্লরে 
বেড়িয়েষ্ক? কেন ডমি বঞ্ধ হয়ে আমার শত্রুর কাজ 
করলে? কিসের জগ্গে £ঠমি আমার সমস্ত আয়োজন, সকল 
চেষ্ঠা এমন করে বাথ কৰে দিলে?" র 
** সঙ্জীবের ই আকন্মিক পরিবন্তানে ৪ তিরক্কাবে এজেন্্র 
একটু হতবুষ্দি হয গেল। ণবষ্ পরেন বলিল- “এছে 
* কি অগ্তায় ধরেছি স্ব? তুমি হকরে লোকের 
কাছে আপনাকে ঘ্ণিভ করে ঞাখছিলে, আমি তোমার 
*মেইটেকে ০ দৃব করে *দবারগভন্য প্রপ্তত হানে এসেছি । 
কিন্ত তবু সব প্রথমে ভোমান কাছে এসো" 

সপ্ভীব তাড়াতাড়ি দীঢাইয়া | টিয়া বলিল “না এজেন, 
এ কথা ভমি জীবনে কাকে ও বগ্তে পাবে স্তা। কেন যে 


, এসব আমি অতি *গোপনে রেখেছি, তা ভোনায় বল্ডি 


খোন।৮”* সঞ্জীব আবার শবার উপর বসিয়া বপিতে 
*লাগিল -“মাজ ছনংসর পরে, যে কথ কাউিকে বলিনি, 
সে কথ। তোমার কাছে বাধা হযে গ্কাশ কি।” আমার 

যখন শটবিষ়্াগ হয়, কণকাভায থেকে কমি তখন বোধ হয় 
বিএখ্পড | সঞ্ঠুহই তোমরা জান, সে হঠাৎ 91)1)1৮৯) ঠে 
নীরা যায় ডি মিছে বরে রটান হয়েছিল, 
সে 91)91)05তৈ মরেনি। ইথানে থে দক্ষিধীনুখো 
ঘরটা ছিল, ভারি ছাদের উপর্ণ সেসে দিন বডি ভুলে আন্তে 
উঠেছিল। সে একমনে সেগুলি গুভিসে ভুলছে, 'এমন 
সময কার পায়ের পন্দে টনকি হ হারে দেখেছিল একজন পা 
টিপে টিপে ভার পিকে আসছে | হার লালসাদাপু চশ্ব* 9 


রে বার হচঙ্গী দেখিয়া নির পমা খুঝিিল থে হার 
ভাবিক অবস্থা নাই? ভার্লে ও অবস্থায় দেখে ভার থে 


রি লঙ্জা, কি আতঙ্গ উয়েছিণ, ভ| হয় ত আরা অগ্টমানই 
করতে পারব না। সেঠ সকল গচ্দা 9 ক্অপুঙ্সান হতে 
আপনাকে বঃচাধার জগ্য,প পিগ্রিপিক-চ্জানশন্তী ভয়ে, ছাদ 
ভতে লাফ দিয়ে পড়েছিল । হভাণছাড়া সে সময়ে ভার আর 
গতান্তর ছিল না। সেই মরণের দূত যে কে, এতদিন পরে 
ভোমার ক্লাছে ও ৪ তার নাম মুখে আনতে লঙ্জাম্ত আনার মাথ। 
সেট হয়ে আস্ছে।” 

বজেন্দের চোখ-্রটা ঠিকরিয়া বাহিরে আসিতে চাহিতে- 


৭৩ 


তারতবধ 


| ৭ঠ বর্ধ--১ম খণ্ড- ১ম সংখ্যা 


ছিল। সম্ীন বলিয়া গেল এজর'রী ভার পোসে আমি যখন উপর মাথা রেখে তার মুখে একটা তপতির আভাস ফুটে 


ভার পরদিন সকালে এমে পৌড়লাম। হগন ভার শেষ 
অবস্তা । 
কেপে আমাৰ 


শিকপমার পপাপ থেকে কিক অশ সার্চ করে, বাকী 


গলগপের ভিহরে 


টি ছিল । মা ভখন জাপিহ ছিলেন । 


আগ শধথন মার মথে ১সুনলান, 


হথন আম মনের অবপ্ঠ। 


£ন বি ভয়োচিল্, হা এহাদিন পরে তভামাজে 


বো 


ভয় লিপ, 
চর 


রর ্‌. পি 
পাক এ সরণাপনা আঁচ ৪ বাথিহ। জননী 
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৫ 


দে সমস্ত দয় হত 


রর 
কান 


আমার ফাকি কমি প্র ছিল, 


হায় কাদায় থে শিরনদঞ বানাও করেছে, জার 
রঙ 


সঙ্গান আজ পু আমাৰ হবাছে পোছেনি। 
স্পশে মাম যে বহন নৃ পাথাণে পরি 
পারে, তা আত দিন প্রঅগ করেছিলাম ! 

পুর্বে হাণ একবার মাএ গন ঘি পরসেছিল। 
,স আমার পানে চচর়েছিল, 
পাপুর না। হার কাছে 


পল! 


পল্িত ভন ঘোে 


এরনের কিছ 


কি আিযোগ এরা বকান ছষ্টিত 5 


51 আমি জীবনে কথন ফলত 


আমাপ পোখের সাজছে! ঢাইতেছ সে আমাৰ পায়ের 


॥ 
মাপার [নিষে “0 গল থ। নেই | শি হা 


বদছল 2 | বলত 
পথপ আসক একটা মন্দ কথ ৪ বলাম খানার 
(51 লন হযে আসছে ১ তামা একটি কপা বলব। 


চি 
পাপ নি, এ আমার বড 
তাকে এখানে 
॥ রি হাল আরকি শিষে ঠামার কাছে 
আও পু শত; 51 সে হথ ঘটল বা)? 


কাম সপারা ঠায়ে সখা হাতে 
শর্ারে, 
চা 


ভগ | তমি আবার বিনে ; (ক 


7এলা শাখা সি 


বিখে 9৭ 


* এমন হার সন জদন কি শুনেছ 2 সে অন যে 
রঙ টু 
আমার ময় আপা ইত গলে বায় নিৎ £স কেবল আমি 
এ 
পাষাণ হয়ে গিয়াছুলাম বে সর্ব কথা গাকে গুভিয়ে 
নি 


বন্তে পারি নি। শ্রধু ভার তল ভাত খানি বুকের উপর 
চেপে ধরছে বাছুনান দিহতাধু সঙ্গে আমার জীবনের সব 
সখ, সব শঙিন্তব [ণিলত্ছন হবে| ওহী দী্ষ পথ পার ভয়ে 
যেখদিন সক্দায় তাল কি অর লোকের সিদ্বারের বাহিরে 
স দির্ন আমার সব 'মপরাধ 
মাজ্কনা করে “স র্‌ 5গরে এসে ভাবি পুণো, তাত প্রেমের 
বলে আমাকে সেখানে নিয়ে যায়, তবেই আনার কাটার 
জীবনৈ সাথকতাব টে উঠবে। আমার উরুদেশের 


গিয়ে অসহান ভয়ে দাভাব, 


কু 


মূ সময়ে, 


মাযাদ ও 


শিথেহ আীবেছ নিয়ে 
ঞ& 


উঠেছিল । ভাঁর পর ভার চক্ষদ্াটী ধারে-দীরে চিরকালের 


মানে মালে এপ তখন আতঙে ্ আাদে গিয়েছিল । তার মুখর কান হাসিটিক একটু 


উজ্জল ভয়ে সেণান ভাতে উঠে দিগস্ষে মিণিয়ে মেতে ধেন্তে, 
আমাকে সে পথের একটা ক্ষমা রেখা নিছেশ। করে দিয়ে 
গেল ।” | পু 

যাঞ্গাণ গানিকঞ্ষণ নিস্যন্ ভইীয়। বাঠিবেল পানে চাহিয়া 
দুই চারিটা 
পচতেিল। “সগ্ত্রীৰ আবার 


পিল । বাতাসের ঘায়ে খন কাঁপিয় 


খালি 


দিদি আপনি করিণন এ গে পাইবে ফলের রাশি 
াথছ-_ বার উপর বেফালি পতভাভ শান অজন পন্পবষণ 
পারে খায় একটা অনুউ আভুনাদ কবে বঈণানে সে 


প“গ্হান্ম ভয়ে পড়েছিল | মহ ঘরের ছাদ ভাতে সে মবণের 


আগে গা উউিতা নি পরা নামার জা নান দিনগাত লোহার 


লাকা এটির দিতি হা আদি ভাগে একবারে [ভাঙ্গে 
েলেছি | এখানকার নাটি চার ফলের মত বুকটিতে 


কঠিন হয়ে টা হাভ প্রতি সকাল সন্ধ্যার বাগানের 


সপ্ত লু এবনন কলে ছইপানন্টত পাজিষে পিই , আনে 
ভাব, পিই ধঠিন আগ অপি এন পি 9 কোমল ভন্ে আসে । 
গা1শোন্া প্রুশ 1 


হা আমাণ 


নিক তাহ ৭ প্রা? আসন্ন বাব্াল? 


দশে করা উটিহ ছিল। 


সন্তব, 
তা ছাড়া, 
ভাও আশি জান্ঠাম। কিন্ত ওবু আদি 
গাকে এ তিন গান খেকে নিয়ে রা কেন জান ৮ 
প্রধান কীরণ ছিল 
বনবে- রর গ'পয়সা উপায় করতে 
একরকম 'পুথক ভাল; নিজেল স্বার্থ 
এভটেই আমার স্বাকে সখী করবার 
ধান অস্তরাঁ হাল। নিরুপমার কই দেখে অনেকবার 
মনে হত, একে নিয়ে বাই | কিন্তু প্রভোক বারই আমার 
চর্বলত আমনত। কিন্ত সে দিন তার মুড্তা মলিন মুখের 

চেয়ে আমার ঝি দে অঙ্গতাপ হয়েছিল, তা তুমি জান 
নী) তার সেই শুড়াশষণ স্পশ করে প্রতিজ্ঞা কবেছিলাদ-+ 
নে লোকুনিন্লাপ ভয়ে তোমাকে কণ্ঠ দিইছি, তোমাকে 
অকালে হত) কারেডি- -সতদিন বেচে থাকব, ততভর্দিন তার 
সহশ্রগুণ এলাকনিন্লা মাথার করে, চিরকাল কৃত-পাঁপের 
০, কর্ব। দেশের সবাই আমার নিন্দী করত ; কিন্তু 


হার আরও 
অননক কঙ্গ ডিল- 


অন্য ২।৪টা ছোট কারণ থাকলে ৪, ও 
লাক নিন্দ। | 


লোক 


বণ করে বুঝল 5 


আষাঢ়, ৯৩২৬ ] সাস্ত ও অনস্$ ৭১ 


দের নিন্দা আমি প্রাহা করহাম না বলে, আমার প্রাণি 
এখেষ্ট বলে মনে *্ভত নং । কিন্ত যেদিন ঠান আমাকে 
বা ক ধণে চলে গেলে, গে পিন সতিহ আমি আনেক 
ঠাপ পেয়েছিলাম | ভোদার গরণা আমাকে লি পরিমাণ আ 
ক& দিল্লেভিল, তার শত গুণ জামাকে সাস্কনা দিয়েছিল । 
স দিন সঞ্চার ওতখানকাধ কঠিন মু্ডিকায় নিজের মাথাকে 
ভিত করে তাকে বলেছিলাই- গ্ুগোঠ এভন কান পয়া 
চর ইচনে বাশি ক, আদার সরান জীবন তোমুর খাত 
নষ্টানের প্রানে কাঢাগিি। পভেঙের উন গিয়। বাট 
৭ কালঙা অঞ্র পড়িতোদ্িল | সে ঠাচছ ধোড করা? 
লন - "আমাকে মাপ কর হাহ, ততানার নিকট আনি 
5 অুপ্বাধী । , ৬ 

সঞ্জীণ আহার ভাহ গাখানি পুথক্‌ করিয়া দিয়া বলিল, 
হামার কিছুই দোপ হী বজেন | কিমি তঠা এ মব 
চে ন।। কিছু কখি এ কগা আর কাকে গ বণরে না 


এন নিডেগ এ কথাটা জলে ঘোতে 28৮1 কর | মার এইটা 


সাস্ত ও 


কথা লামার 'পখানে থাক। আর চনে না অন্তম্তঃ 
১1৯ বরের গহ। আম বেডাতে বার ভাব । এখানে কেউ 
আমাকে মনে মনে প্িশ্সা কচ্ছে। শদ্ধা কচ্ছি, এ ছিচ্থা 
বর আুসহ। ভাজা, তি কথা কমি জেনেছ,। আগ 
কেষ্ট মদ 2 জানে, ভাভিলে আমার বাকা জীবনটাহ 
*নিক্ষল ভাবে! সি আক কাপণহ আম দেশ ছে গালাগ। 
মু্বার আগে ঠচোমার ভাতে আমার আক্ধেক উপ্পা্ি দিযে 
যাচ্ছি, খন এধৈর অপ্রীব হবে, উমি হওবের সাভাহা করবে। 
*গরা দেন ডানে ফামহ আআভাঘা কৰছ। এবাপিদির ঝি 
চোষ? 1ভনি আমার সাঁমনে গোছের ছল ফেলে গিয়েছেন, 
বু আম, হাদুত প্রবচন কটি পয়সা পাঙাঘা কণতে 
পারি নি। আমাপ বস অটুরোধ কাটি তাই আর 
(কান বাধার কগ। বোন্ছোনা ৮ রি 
অশ'জলে ভাসিয়। এজেন্দ প্রলিণ হালে আমি 
»তামান দেশ ভাশা করলাম 1? ৪ 


অনন্তু্ষ' 


[*ধ্যাপক শ্রীনলিনীকান্ত ব্রঙ্গ এম-এ 2 


পনশান্মের সমস্ত বিধরই মতি পুণাতভন | আসাদের প্রবন্ধের 
ধয়ও ব্হকাল আলোচিত ভক্বাছে, এব এখন ৪ ভভাতোছে ২ 
রূপ বিষক্স সম্বন্ধ যে খুব নৃতন কথ। বপিতে পর্ণিবিবঞথে 
শা করি ন।; হবে বিধি নে হারে বুঝিতে চেষ্টা 
বিয়াছি, তাভান কিদিত পরিচর দিতে বন্্বান এব । 

সারসপ্ডার স্বরণ দশনশা্ধের আলোচা বিষয়। এই 
বঙ্ছে আমরা সারসন্তা অসীম কি সাল, এহ শিশু 
লোচনা কারণ । 


পাশণ্গাত দাশনিকগ ণেব ঘর্পো এই বিষয় পঠরা মভিতেদ 


ছে । গুয়োদশনবাদিগানণপ 16 ২101111715 8810 ০৯19001 
(গা । হাতে ভয়োদশনহ জ্ঞানের একমত উপায় । 


যাদশন দ্বারা আমরা সান্ত বা সসামের ভান লু কর্ধি। 
মরা সাস্ত ও সসীম, আমাদের ছুগান তাই সান্ত। আগা 
 সলীম বস্ত্র ভিন্ন অন্ বস্তর জ্ঞান ভইভে পারে না। মঙগীম 
"তে আমরা বুঝি, ধাহা সসীদ্র হইতে ভিন্ন, যাহা শান্ত 


অভাবস্বরূপ, বা] বাস্তবের বিবদদস্ম ভাবাপ ধ্ং অগাথ *্বাঙ্তা 
বাগ্নিক, বাতা কোন সময়ে কাহাবগ * প্রতাঙ্ষগোচর 
হয় না, যাহার মপ্ডা আকার করা থা না। আসাম 
'প্রভাগের বিনয় নঙে ২ সু তরাত আনীদেশ বাইবরাজো কোন 
সভা নাভ,। আগাম কগ্পনাপ বিনস্» ২ ভানের শিনয় নঙ্জে। 
সীম ভাবিতে ভাবিভে এবং সগাঘকে ? ক্রমাগত খুষ্িত 
করিতে করিতে আমদের মনে মীন সন্ধে একটা কনা 
উপস্থিত ৬য় | খুঁকই 5 অমীম শবস্বকপ অঙ্গে ২ ভা 
আভাবস্পরপ 10615710156 10 / ৪ চান 
দিভীয সংশয়ে দুশনিকণণ পাদমো শি সম্প্রদায়ের 
বিরুদ্ধ নভাবলগ্গী | চাভারা বলেন, সরস! গনস্য,-অসীহীয 
আভাবকল্পনা নহে, উহ!ই গ্ররুহ ভাবন্ববূপ | অনপ্ঠের অস্থি 
সান্তের শ্ন্তজের পুনেন ; অনস্তের অন্ন লহগ্মাই সান্বের শষ্টি। 
্ঁ সাহিত্য-পরিষদের নদীয়া শাখার মাসিক অধিবেশনে লেখক 
কর্তৃক পঠিত । 


প্‌ | 








আমাদের জ্ঞানের দিক দিয়া দেখিলে বোধ হইর্ে, যেন 
সান্তই 'প্রথমে, অনন্ত পরে। শিশুদিগের সান্ত রি 
জ্ঞানই প্রথমে হয়। কিন্ত যাহা জ্ঞানের দিক্‌ দিয়া, পুনের, 
অর্থাৎ যে বস্বর বিষয়ে আমাদের প্রথম জ্ঞান হয়ব, তাহার 
'অন্তি হও যে সপাপথদ, হা সঞ্চা বা,অস্তিহের পিক্‌ 
পিয়া দেখিলে, অশঙ্জের অপ্তি্ সাচ্ছেন পু: 
বস্থকে ইদ্চরোণ বি 
পারেনা 1 সসীম নত দীড়ত ভন, ভা পাছা সানু: 
অনপ্ত বা অসীমকে সীমাবদ্ধ করিলে সাস্ঠু হহ 
উভয়ের অপ্তিঞ 


[তা নহে। 


করিলে কখনও আনস্ত রি 


এই সম্্রাদায় সাঙ্গ £ হানন্ত স্বীকাণু 


করিতেছেন ঃ্কিগ্ধ বলিতেষ্তেন থে, অনস্টের অভিহ সান্তের 
অন্তিঠের পৰে ঘব* অনন্থহ স্ন্থের মল । যে বস্ত্র সাম। , 


অসীন। 
হইতাছে না| 


হাহা সীম: যে পন্থর সীমা নাহ, তাহা 


উভভয়গ্রলে5 দেখা বাস্্েছে, বস্থব অভাব 


"আছে, 


সরব] অসীম বা অনগ্চ, পু সশীম ঝ' সানথ 
স্বরূপ, [কথ অগীন সঙ্জার সীখাপদ্ধ হাব সসীন সন্ত : 
সেঠজগ্ অসাম সন্ডী মপীম সন্ঞার পপর | 

ফরাশী দেখায় প্রসিদ্ধ দাশনিক দেকাটে (1)৫১০৭7৯) 
বলেন, অমীমেন যে ধারণা আমাদের মনের মথো আছে, ই 
ধারণাই অসীম সম্ভার পরিচায়ক ; কাঁধ, কারণ 
বাতিরেকে ভইতে পাতে নাঃ এবং কাধণ কাম্োতপাধনক্ষম 
হইবার ধরকার | অসীম সসীম অপেক্ষা 'রহগ্ুর ; সুতরাং 
সসীম হইতে অসীমের ধারণার উৎপত্তি হইতে পারে না। 
অতএব, অপাম ধাধণাব উৎপাদক অসীম সন্ভা। দেকাটের 
এই তক অবগ্ঠ* প্রমাধণন্জ নতে | থে বস্তুর কল্পনা করিতে 
প্নরা ঘায়, সে খস্বর অস্তিহ আছে : কারণ, বস্র অস্তিত্ধ না 
থাকিলে, খদ্তর কললনার উৎপাদক থাকে না,.কারণহীন 
কার্ধা ভয় পড়ে, -এরপখ্ত্ক খুব ঘক্রিধক্ত নভে । তাহ 
কইলে, কাপ্সিক ৭ বাস্তবের কোন' প্রচভদ,থাকে না। কিন্ত 
অসীমের, কল্পনা অন্যরূপু | ভুয়োপশনবাপিগণের মত বি 
বলি, ইন্রিকাহ বিবয় না হইলেই হাত: কাল্পনিক, ভাঙা 
হইলে, দশনশা্ের অসীম সম্ভার আলোচনা নিশ্ষল | দশন- 
শাস্ত্র শুধু ইন্দ্রিয় বস্ত্র বিচার 'করে না? যক্কিদৃষ্ঠ বস্ত 
হইলেই তাহা দশণশান্্ের ধিচাধা। অসীম সত্তা এক্তিসঙ্ষত 
হইলে উহা বাস্তব, ইচ্চা স্বীকার করিতে হইবে । অসীমের 
কল্পনা এরূপ নহে যে, ইচ্ছা করিলে আমরা উহা! তাগ 


৫ 


কেন না, 


/ ভারভবর্ 






কারণ, সাস্থ 


যন ঘায়। * 
'্থুতব্ুং “সসীম” জানিতে 


উ্য়েহ ভাব- 


[৭য় বর্ং-১ম থখণ্ড--১ম সংখা। 


করিতে টা ] সীম হিতে হইলেই সী আসিয়া পড়ে 
স্ততরাং মসীমের কল্পনা শুধু কল্পনা নহে, অলীম বাস্তব ;- 
তে কথাটাই মুরোপের সর্বশ্রেষ্ঠ দার্শনিকগণের "অন্ততঃ 
মভানভি ভেগেল বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছেন । একটা বস্তবে 
'অপর একটা বস্ত হইতে পুথক্‌ না কাঁরতে পারিলে, সে বস্তপ 
জ্ঞান ভয় ন| ঘট জিনিসটা কি 
বুঝিতে ভইলে,” উত৯ যে পট প্রভৃতি অন্য বরা হইতে ভিন্ন, 
এগ জ্ঞান ল্বাকা দরকার | সেইবপ সসীর্ম কি-_ ইহা বুঝিতে 
ভহলে “সসীমগকে অগ্ত জিনিস হইতে পৃথক, করিতে ভইবে 
ভহলে “সলীম” ভহতে ভিন্ন অর্থাং 
“অসীম”কে জানা আহক | সেইরূপ, অসীমকে জানিতে 
হইলে গুসমামের জ্ঞান আবস্তক 1, সান্ জ্ঞান অর্থাত সান্তের 
সাস্তুহ জান তাহার অনন্থজ্ঞান অরপাত আঅনশ্ু সন্ধে জ্ঞানের 


। 01007070606) )। 


পুর্নেও নড়ে, পরেও নে 


নভে । 


মে মতেই »সান্ত বুঝিতে 
পারিতেছে ও স সান্ত, সেহ আঅক্েহ ভাভার অনস্ত সম্বন্ধে 


জ্ঞান ১ঠতেছে | পান্তকে বুঝিতে হঠলেভ অনস্তাকে বুনিতে 
হইব । অনন্ত বুঝিতে ভতলেই নাম্থকে টানি আনিতে 


ভহবে। যে বাক্তিন্ অন্ত ভ্বান নাহ, সে কিপ্নাপে অন্ত বা সীমার 
অনাব বোধ করিতে পারে? আমার যদি গুভজ্ঞান না থাকে, 
ভাহা তাপে আমি গুভশৃ্ট, এ কথা বলিতে পারি না। আমি 
প্রকৃত গ্রীন হইলেও জানিতে পারি না যে আমি গৃহহীন ] 
কোন বস্তর জ্ঞান হইতে হইলে, সেই বস্ত ভিন্ন অন্য কিছুর 
জ্ঞানের প্রয়োজন ; ভতরাং, অন্তের জ্ঞান হইতে ভইলে, অন্ত 


ভি অগ্ত কিছু, অর্থাৎ অনন্ত-জ্ঞান দরকার। তবেই 
দেখিতেছি, সান্ত ও অনন্ত পরম্পর সংশক্ত। আমরা শুধু 


সান্ত নহি, কেন না আনরা বুঝিতে পারিননে আমরা সীমাবদ্ধ । 


আমাদের মধো অসীম সম্বন্ধে একটা ধারণা আছে, যাভার 
সুহিত তুলনা করিয়া আমরা দেখি থে আনরা সীমাবদ্ধ । 
আদর। যদিও সসাম, ঘদি'ও সান্ত, যদিও ক্ষদ্র, তথাপি এমন 
জিনিস আমাদের মাধাই আছে, যাহা অলীম, যাহা অনস্ত, 
যাভা মহান্‌,-বাহা আমাদের বলিয়া দিতেছে যে, আমর! 
সীমাবদ্ধ, জামরা সান্ত। আমাদের নিজেদের সসীমন্ব জ্ঞানই 
দেখাইয়া দিতেছে যে, আমরা দীমের উপরে । তাই সক্রেটাস 
(১,১০7৪০৭) বলিয়াছিলেন, “আমি জ্ঞানী, কেন না আমি 
জানি যে আমি জ্ঞানী নহি।” আমরা অলীম, কেন না আমরা! 
জানি যে আমরা অসীম নহি। মূর্খ নিজেকে মূর্খ বলিয়া 


। 
ত 


আষাঢ়, ১৩২৬] * 


জানে না। যে শুধু সীম, সে নিক্তেকে সঙীন বলিয়া জানে 
না। যে সসীমকে ছাড়াইয়া গিয়াছে, সেই জানে য়ে সে 
স্গীর্মা। তাই আমরা সীম ভাবিতেই 'খসীমকে ভাঠিয 
ফেলি ; ভাই মামরা সসীমের মধোই অশীমকে অনুভব করি। 
কবিনমাট রবীন্দ্রনাথ গাঠিয়াছেন, “দীগার মাঝে পঅনীম 
ভুমি” আর, অসীম ঘি সদীন হইতে? চন হর, ভাঙা হইলো 


ত অসাম আর অলাম থাকে ন।। ভা হ হইলে সীম অসমের ্ *সস্ঠত | 


বাহিরে পঞ্ডে & অসীম সসীন হইয়া ধায় | অধবার, সগীম 
নদি আনাস হন্তুতে ডিন হয়, তাভা হঈলে সঙ্গীমের রাজ্য 


অন্বামের অধিকার থকে না, তাহা হষ্গলে সসীম ও অল্লীম , না, 


হ্রা পড়ে । তাই দেখা যাইতেছে থে, সসামকে অসীম , 
হহাতে 
সসান অপাম ভর, অসীম সমীগ হয়। উভাদের এসনই' সন্বন্ধ 
যে, পুথক্‌ লবিতে গেলে এক ভয়, কিন্ত একর দেখিলে পুথক্‌ 
আসান সসীচ 
ম্মভাব নতে। অগা বস্ই সপানের ঠিতর দিয়া আপনাকে 
ভেগেলেব তে সসীন 
মশ, তেমনি অসাদ9 সদাদের বাধা । 
ত্ৰ্ি া পৃথক্‌ সা নাই । 

হাই বুঝি পাশ্চাতা দর্শনের শেয় বন্খা। আমাদের 
্থমত অনেকটা হেগেলের মতের মত হলে, কির়দণে 
অাহা হতে ভিন্ন ও উচ্চতর । বেদান্তনতে, অসীদের নিজের 
সীম ভইতে পৃথক্‌ সন্তা আছে,-অনস্তের ন্নূপ সাগ্তের উপর 
নিভর ধরে না। যখন আদাদের অনন্তের স্বরূপ" জ্ঞান হয়, , 
ভখন আগাদের ও অনন্তের মধো পার্থকা থাকে না; তখন 
ভেদজ্ঞান নুপ্ু হঙ্কুদা যার আমরা সর্দার অনন্ত দেখিতে 
থাকি; তখন অনন্ত ভিন্ন অন্ত কিছুই লক্ষিত হয় ন|; সুতরাং 
পান্তের কথা আমরা ভুলির! যাই, সান্ছের অস্তিন ভখন গান্জক 
না। তাই বেধাস্ত বলিতেছেন, “সত 


থাক | 
গ্রকাশ করিতিছেন | 


অস দেখত 


সসাম 
৬ 


বেদো 


1 ভঞানমনন্তুঃ বিক্ষত | 

ইহাই বরের অর্থাৎ সারসন্ার স্বরূপ । বঙ্গ সতা, বঙ্গ জঞাঁন- 
বরূপ, ব্রহ্ম অনন্ত, ব্রঙ্গ সকল সভা বু সম্ভার মাশ্রয়, সকল 
প্রানের আধার, অনন্য দেশ-ফালব্যাণী। ত্রন্মেন সন্তা 
কান বস্তু বা বাক্কিবিশেষে সীগাবদ্ধ নহে । ব্রঙ্গ অর্থাৎ 
রমাত্রা সকল জীবাম্মাতে সমভাবে অধিষ্ঠিত রহিয়াছেন। 
হাকি করিয়া সম্ভব দেখ! যাউক। “রামের সত্তা আছে” 
হরির সন্তা আছে”, প্যছুর সত্তা আছে”,__এই তিন স্থঠেই 


১৬ 


সান্ত ও অনন্ত 


পথকৃ করিতে গেলে, দুই ই এক তইয়া যার; জর 


মর অভাব নে বা সসাম অপীমের , 


বেনন * অপ্তিহ ঠিক রাখিস সকল পদাণে অবগ্কান কা 


ণত 


সত্তা ফাধারণ। রামের ও ভরির সত্তা বা অস্তিত্ব বঙ্গের সন্থা; 
ক রন্ধ রামের গ্তার, হরি হায় স্কানকালবদ্ধ নে 

কেননা, বঙ্গ সংন্বজপ | মেইবপ 
নধহ ধসই 


পামের জান, হরি শুন, 
বন্ধের জ্ঞান ; কেন না, পক্ষ জানস্বদপ, রামের 
জ্ঞান 9 হর্খবল ডলান উভয়েই বঙ্গের জানের আশ হইলেও, 
উঠাদের মধ পাকা লঙ্ষিত হয়15 এই প্ুগকা উপাধি- 
সমন্ত জ্ঞানহ বগোর বিকাশ, কেন না বঙ্গ 
চিতস্বরূপ। * বঙ্গ প্লননপে রানির আলগা অবস্থান করি 
তেছেন বিয়া হরিবু* বো অবস্থান স্করিতে 
এইরূপ বিনা ভে জ্ঞান 
বাতা জড়ের স্তঠা গু ঙিবো দা জডপদার্থ সাপ. এক স্থানে, 
এক সদয়ে সামা বদ্ধ | বি ন কাল ভেদ- 
শন । নিখিল জানের আদান চিতস্বরপ বক্ষ সন্বত্রই 
বিগাভিত। বঙ্গ জানা টে কি জানন্বপপ ; তাই 
এক্স লামের মধো ৪ থাকিতে পারেন, হরির মধোও থাকিতে 


লাদেন» নিখিল পঙ্গাণ্েণ মধো ৪ থাকিতে পাবেন । নিজের 


পাত্রেন 
ঘৃক্তি এমন পদাথ, 


খন 'নগ্ভ, 


জডপির্দ্ধ 
পদাগের স্বভাব । জ্ঞান যতগণ রামের পো অপন্ঠিত, ততক্ষণ 
“রামেরু জীন” বলিয়া কথিত হয়, কাবাব সেই ভগনই হরির 
মণো” অবস্থিত 


8. ১ 
হইলেই 


“ভবির গগন” | অঠএব জ্ঞানের 
ঞ. ০ হী 
'অগাৎ বঙ্গের আন্তিহ বাচের ৪ ভপ্ির আস্টিহের উপ 
রঙ 


নিউর করে নান 
অনন্য । 


ভাই জ্ঞানী বান” সন্ত, কিন্তু গান 

অনন্থই বদি বঙ্গেব ্বর্ণপ য় তবে সারসন্তার সান ভান 
"কি মিথা। কষ্টান। ? 
জূপান্তর, সাশ্থ অনন্তের বিব্। 


না, সান্ত মিষ্ট হতে।? সান্থ অনস্তেরউ 
অনস্থ উপাধি পরিগ্রহ 
করিলেই সাস্থ ভাব গ্রাপু হন যদি সাস্তুকে অন্থ উহাতে ভিন 
মনে করি, ভাভা ত 

ভিন্ন অরাত শিশ্বাা,? 
সভাং জগন্মিথাত | 


ছলে অব্রচনগ্ সভা । মু স্ঘ সতা হইতে 
থছ দিক্‌ দিয় বেদান্ত বলিতেছেন, পরী 
কিছ বুধি সঃগ্ুকে অন্ঠের ব্পিব মনে 
বাঁ উপাধিগন ম্বনন্তই সান্ত ইহা, বুঝিতে পারি, 
হইলে াস্ত অনষথু হইতে ভিন্ন নভে | শাহা 
হলে সান্ত শুধু সানু নভে, কিন্তু সাগ্তমনন্ত বা অনস্ত- 
সান্ত। একবির কথায় আবার বলিচে ইচ্ছা হইতেছে, “সীমার 
মাঝে অনীম ভুমি” | *জ্ঞানী রাম” এক দিক দিয়া দেখিলে 
শুধু সান্ত, সপীন ) কারণ, স্থান.কাল-ভেদাপন্ন ; কিন্তুআর 


করি, 


ভাহা 


৭8 


একটু মনঃসযোগ করিলে, দেখিতে পাওয়া যায় দে! এই 
স্থান কাল-ভেদ উপাপি রামেরহ প্ররূত জ্ঞান, গুদ, 
অনন্ত, স্তান কাপ তেদ পতি5 | রামের জান আছে, পামের 
মপো অনন্থ আছে, কিগ্চ অনন্ত উপাপিণ জন্য সাম্য ভাই 
শুধু সান্ট নভে, কিন্ছ 
এ শেষেল ভাবুক পমাস্থু 


মলিনহ। 


অন্য দিক দিয। দেখিলে, টচ্ছাশী বাছা 
অন সা পা, সান্ত আনন্থ। 
ভেগেলের কিমুং পপিনাে 
কিন জ্ঞানের আদ অহ, মারিস বাব বা বঙ্গের আবূ না 
পারমাথিব সপ সুগন্ধ হেগেপ পচ, নহি । বেদাপ্ 
মতে বাহ সাধ অনগ্ঠ,"াহ। ঈশ্বর, নাহা ববেহাপ্রিক জগতে * 
সারসন। পিয়া গরিগ ণিন্ড 


কিন্তু বেদ্াান্তের পা থিক সন্ভা, পালন বঙ্গ” এই হাব 


মাণো 


পালন 
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বেদান্তের নিজের সম্পী্িৎ হত! আগ কোন দেশের কোন 


দাশনিক কর্পনা, কাত পারিয়াছেন বিয়া গালি ন। 


হু 
এ বিনয়ে বেদান্ের মীনাহনাহ বিণ | 


আমণা শহণ 
দেখিতে গাহলাম থে, 
নাভ, সান্ত 


অগা হাবেগান্ধ অনগ্থ। 


নান্ধ «্ মনন্গের পো কোন গ্িবিবোন 


অনগ্থেবই পিশক | সারসন্তা এক শাবে অন্ধ, 


কিছ গ্রহ হানাটী সমাক বঝিতত না 


পারা ডগা আনেল: সরয় বিবোদ উপস্থিত হয়ত অনেকে 
রি ৫ 
মনে করেন থে, সাবসগ্ত প্ররু ভপা্গে মনস্থ তালে, নাগ ভাবে 


রমিথা। কননা কবা হয়। ভাভারা ধাল্ন যে, আলোসো 


রঙ 
টি করিলে প্রশ্নের দিক মীমাত্সা ৬য় না ভাভান। 
আপোসেব বিরোবী, এক পিকে টিটি দিতে টান রঙ্গ 


ভারতবধ 


দগিতে পাঞিয়া যায় 1% মনে কুরি, 


1 ৭ম রর্ধ--১ন খণ্ড--১ম সংখা! 


ঈশ্বরকে নিপুণ বলিয়াছেন কেন না গুণবান্‌ ভইলেই তিনি 
সীম হইয়া পড়েন । আবার কিছুগ্ষণ পরেই ' বলিম্বাছেন-_- 
খ্রিনি সকল গুণের আধার, কেন না ্টাহাতে কিছুরই অভাব 
নাই । পাশ্চান্া টাকাকারেরা! কেহ কে বলিয়াছেন যে, 
শ্পিনেবছার | (31004 ) প্রথম মতই ঠিক | দ্বিতীক্প মতে 

'হিনি বলিতেছেন বে, আমরা ঈশ্বরকে গুণোপেত বলিয়া 
কিট দ্িনি নিজে নিগুণ। আবার কেহ কেহ 


বলেন বে,*স্পিনোজার দ্বিতীয় মহ ভাঠার ঠিক মত 


শ্ভাতাঁর নি পর্ণ ঈশ্বরের ধাগণ! অনঙ্ষ, ইতভাদি ।' এস্কলে 
দিপনোহ্লান তের" সি বেদ স্তমহের আশ্চর্যা সাদৃগ্য 
, লগ্গিত ভয় | আমরা যদি একদিকে ডিক্রী না ণইয়া, ডুইটা 


৫ 


সাকার হহলে কখন এ নিরাকার হইতে পাবেন না, কিন্বা 
পরুতপঙ্গে নিখাকার ভইলে কথন সাকার ত্তে। 
পাঁ্রন না| ইঠাল উপ্ভানে শুধু একটা কণা বলিব । বঙ্গে 
আকার হুজি ইইপে বন্ধ সাকার? বঙ্গে আকাব 


আরোগ নী করিলে বঙ্গী।শিরাকণণ অত এব আঙ্গোর 
শ্বরূপ নিরাকাঠী ভভলে ৪, তাঙাতে আকার ক্লারোপ করিলেই 
তিনি সাকারুভাবাপন্ন তন্। এন্তলে "আরোপ” কথ লইয়া 
আবার ১1৮8 মত বিপদ, আসিয়া পড়িতো" পারে । 
তাহ ভাল করিয়া খলিতেছি | 1)17)0/2 ( স্পিনোজা ) 


"মতই সষ্টা বলিয়া শ্বীকার করি, ভাহা ভইলে বেধান্তঘতে 


আস্স। পরি । দুইটি কথাই শ্পিনোজ! বলিয়াছেন | 


প্রভার গুহটিকেহ সঠা প্রমাণ করিলে একটীকে দিথা? 
,বলিবার কোন প্রয়োজন দেখি না রঙ্গের কপ নিপুণ । 
রতি নঠ আপার গুণ গ্রইণ কৰিলে সন্তপ হন। বঙ্গের এই 
সপ্চণ ভাপ শুধু আমাদেল কল্পনা নহে, এটা পঙ্গে্র বিবন্ত 
লিগ শিলা নাহি 11 এঙ্ষের স্বাদ হভাত5 পরিবভ্ভিত 
হয় না| শু গউপদাথ ত রি অভ পদার্থ নিক্তা। 


হয কীহাব এমন ধারণা নাই, দিনি 
বপিবেন দে, সারসন্তা মাকার গভানে অসম | ভিনি সীমার 
মর আসিলেহ সসীম, শী আসিপেহই অসীন | এই মামার 
মপো মাসা বা কষ্টিহ তাহার লীল্। | 


হর 


এন” রর 


সারিলপ। সগ্থঙ্ষে বান 


“অশরীর শরীরেম অনবস্থেখস্তি5ৎ 
মহান্তং বিভুমাত্মানং মন ্ীনো ন শোচতি ।৮ 


্ৈ 
তা 


শরিবাকোব আন্ম উপলব্ধি কনিতে প্রা ধায় । 
কণ্পন। বলিতে পাৰি নাল 


এখন 


আন লিবাট মু্রির বর্ণনা 


আনেক বাহদর বন্ত নেত্রৎ 
পশ্রশমি ত্বাৎ সবাতোহনন্তরূপম ॥৮ 


ইতা গযিক্জন। নভে, সির সভা । 


বৈরাগ্‌-ষেগ 


[উীন্বর্জনার্ব গঙ্গোপাখ]ুয় বি-এ ] 


স্বাদী বিশুদ্ধানন্দ তখন আমাদের মঠের কর্তী। সে অনেক, যেতাম নাগ বাইবে বাহবে নিজেদের ক্তবা করাতে 
দিনের কথা ; কিন্তু মাজে, ভীকে আমার স্পষ্ট মনে পড়ে। ডি ভাম। £ ৃ 
উন্নত গৌরবণ দেহ -প্রশস্ত সুন্দর কপালেবু উপর ** , বমাৰ শেবে বোধ হয় শবতের ঠিক আরস্রেই, একদিন 
কাডা-পাকা * একরাশ চুল। চোক ঢুটো অন্সন্তব রকম স্বামীডি' ভাল ধা ঘর পেকে বীর হাজেন না। আমরা 
উজ্জল. দেখলে মনে ,হয় প্র ভা, ফুটে বার হচ্চে নিয়ম সপপনিব তু তুশায় বসে নামগান্ধ জুডে দিলাম । 
কপালে বয়সের একটি দাগ পড়েনি মথে সু সয়ে * পরিগাব নীল টা স্যর *বিরণে উদ্গাসিচ ভয়ে 


ই ্ি 
ক্ষমার হাসি লেগে রয়েছে! » উঠা | *পান্ধীর প্রান্ত আব আমাদের বেদগাথায় যেন মনে 
*-ঠার রাগ আমরা দেখিনি ; রাগের কিড় কারণ পটুলে হল মে, মহাব্যোমের সম্চন্ত শগ্ঠতা পৃ হয়ে উঠেছে।। 
১ রি ডগ 
কেমন একটা অদ্ভুত ভাসি হাসতে থাকতেন | ৪ আমাদের গা শিউরে শিউরে 582 লাগ্ল। যে দিন 


জন *পচিনেক পঙ্ষচাবী আমরা মঞ্গে থাকড়ম্‌।  স্বাশীজি ধান থেকে আর উঠ তন,না_ -সেশপন আমাদের 
আঙশাদের প্রতি" হার অ অগাধ জেহ ছিল । তি হনি আমাগের টি? ঠিব. এন ঠ ৯ 1 সেদিন পেন আকাশ বাতাসে 
বাপ ধেমন করে ছেলেকে ভালবাসে, তখনি ভাপবাসঞ্চেন। আনার গদয়েল হান্থপঠম প্রদেশে আমপা কি এক 


কি এহ মেহ গালবালা একদিনের জনা শাসনের * আভিনব সগ্ার উপলন্ধিতে হনয় হয়ে যেভাম। যেন 


(2 রি ঞ 
কাঠারতাকে শিথিল করেনি । কিসের প্রগীক্ষায় আমাদের দন পা প্রশ্থি5 হয়ে মহ | 
ঙ ঙ 4 না 
* মানাদের মঠের উদ্দেগ্ত ছিল লোক সেবা | এহ কাজের আঠার আমলকি গলার বেদ উপর বসো আমরা 


বোগা ভবার জগে আমাদেন সাধন, কুরন্তে 5১। ভাপি পুরানা করঠিপায | কমন করে জড় হনন্ত স্টার 
উপদেশ স্বামীজি আমাপের পিনে বাতি, আব্সপে-অনণসরে হবিণেনু অঙেণ 'দুটেডিলেন । সে গ্াটাকে বাধা দেখে 
এমন করে দিতেন বে, এক দিকে আমরা নিশ্রীক ভয়ে কেঠ নদ নদীত পলীত, বন কিডুণই বাপু দেহ মানে না, 
উঠছিলান অপর দিকে আমাদের ভাথু আপ আমার যখন মন ডুটে লে । ্ি অপুর এঠ ৮প। তেমনি করে 
সীমা পরিসীমা ছিল না। বু ,্রটে যাবার মাধ আমার মনের মধো জেগে টঠ,ছিণ। 
অতি প্রঠাষে বৈদিক ্ষচারীর নিয়দান্ায়ী আমরা ,. সমস্থ পিন কা ধোগের বণ একট চাও উঠবার 
ভাগ করে*উঠে অর্ধ চিন্তায় চিন্তনিকবশ কর্ভানএ উপক্রম করছে । 521৩ পরের আকানে নজর পড়ে গেল, 
তপ, জপ, বেদগানে আমাদের মশ্রমটি অখধি ভ হায় উহ শিখজাটি ভধগালির এ: টা মেঘুকে পিছনে কেরে, 
উকার ধ্বনি, ভ্রমর-গুপ্রনের মত আনাদের চি শতদলঙ্কক . একটা উদ্ণাম ঝড় ছার ধূসর জাদু মাককাপের দিকে দিকে 
বকচ করে তুল্ত। উড়িয়ে দিয়ে, হাগুবানাভো আমাদের দিকে 'ধেয়ে আসছে 
স্বাগীজি শেরাত্রে উঠ্তেন ; ভার ভজন-পুজনের বিধি কাক, পাখী ভয়ে ছুটে পুাণান্জে | হঠাত গকর রং যেন 
নয়ম একেবারে স্বতন্ব ছিল। 'একুএক দিন ভিনি এমন আতঙ্গে শিটিরে ইস্পাহের,নহ হয়ে গেল। দেখতে দেখতে 
1ভীর ধ্যান-নিমগ্ন ভয়ে যেতেন থে, সমস্ত দিন আর স্টার গাছপালা ভগম করে দিয়ে ড়টা উ উত্তর দিকে চটে বেঠিয়ে 
[ড়াশন্দ থাকৃত না। নিবাত নিষ্ষম্প দীপের শ্িখাটিরতমত গেল। ভার পরা গুয়ার সঙ্গে সঙ্গে সুবলদারে বৃষ্টি নেমে 
শর দেহটি যেন উদ্দের দিকে কিসের অন্বেষণে সে দিনের এল। নন দনে হল, এক দিনে সমস্ত পৃথিবী ডুবে মাবে। 
'ন্যে আপনাকে হারিয়ে ফেলত । আমরা আর সে ঘরে আমরা মঠের তেভালার ঘরের গ্রকাগ্ড আলোটা জোরে 


ণঙ৬ 


জাপসিয়ে গঙ্গার বুকের উপর দেলেফেলে দেখতে লাধুজাম 
-ঘদি কোন নোক] বিপদে পড়ে থাকে । এমন অলক 
পিন হয়েছে বে, আমরা কহ ডুবন্ত লোককে উদ্ধাৰ করে 
এনেছি । 
তপনি রাত জাগবার পালা ঠিক্‌ ভয়ে গেল। 
করে বঙ্গচারী এমন পর্দিণে সেই ঘরেণ মধ্যে (আলো জেলে 





দুজন 


বসে থাক্বে। অন্ধকার ৭ বুষ্টিভে চ? রি পিন ঝাপসা*, 
দেখাতে জাগল 5 বিখ্ধদের ঘণ্টা উঠ করণে সমস্ত রাত 
মঠের উঠ চারু উপর থেকে খাছ্তে লা গৃঁল। আলো! 


আর আগুয়াভে বদি কেন্ড (ৰচে যায় ] 


গিয়ে স্বামীন্রি আমাদের সকলকে 
গিয়ে দৌথ এক অচিস্থনীর ব্যাপার 1 
বাধা ঘাটের পদশে যেন একটি পুমুদ ফুল দিনের 
আলোতে ঢলে পড়েছে ! অপরূপ লাঁবণা সেই মেস্সেটির-১- 
মাথার ঘন কাল এক পাশ চুল কতকটা মাটিতে গুচ্ছ 
আর শেঃবর দিকটা জলে 


'প্রাতে স্নান করাতে 
ডেকে পাঠালেন [ 


ভাম্চে, অবধি পা্ডে 


সহখানেহ ঘুমিয়ে 


গলা 


2 হিবন পিচ 1 ভার সঙ্গ 


স্ 


ছিল না। . 

স্বাদাডি ঠিক অঞ্চমান কলেছিলেন বল্ল, একখানা 
কাপক্জ নিয়ে এস। নিশ্চয়ঠ ও পরনে বাপড নেই 
উপরে উঠতে পারেনি । | 

কাগড জরি ডাক্ষায় ভুলে পরীর করে আমরা দেখ 
লাম থে, না আঁচ দিকধিক চল্চে কখনো বা? 
চলুচে, আবার কখন বা বন্ধ হঞ্ে। রর 

(ধশা নাড়া চাড়ী করতে সাহস হল না-সেখানে কাঠ 
এনে আন্তন জেলে আমরা তাকে ৫লক দিতে লাগলাম । 
'নামাদে? হান্ঠে ফোস্ক। উঠে পড়ল," কিন্ত মেয়েটির জ্ঞান 
আর সে ধিন*্হল না। 

সন্ধার ছাময় সন্তপণে, ধারে ধীরে একটা! খাটে শুইয়ে, 
মেবপসটিকে মঠের মর্ধে নিয়ে যাওয়া হল । 


ভারতবধ 


ভাষণ ব্ান্নবামে 
. গিয়েছিল । তার 


+ 
মহ চমক 


£খলা লঙ্গা চুদ প। 


হাতে 


[ ৭ম রর্ষ-+১ম খণ্ডঁ--১ম সংখ্যা 





যাব) 
₹ সকাল হর্তেহিতে ঘোর বিকার দেখা দিল। এই জল 
দাও, এই বাতাস কর-কিছুতেই স্বৃত্তি নেই। এদনি 
করে দে দিন কাটুল। নু 
এমনি করে দে কতদিন কেটে গেল, ঠিক মনে নেই 
খুব কম হলেও তিন ফাস হবে। আমাদের শপ জপের সঙ্গে 
চকিতার দেবাটা মঙ্গীভূত হয়ে গেল । ত্র নাম স্বামীজি 


মেয়েটির দিয়েছিলেন । ণ 


চকি তা সেলে উঠল টে, কিস্ট তাকে নিষ্ধে আমাদের 
কম বিপদ দাড়াল না। সবাহ ঘনে করেছিলাম বে, সে 


'মেরে উঠে তার ঠিক ঠিকানা বল্তে পারলে তাকে তার 


স্বামীর ঘরে রেখে আসা বাবে। কিন্তু 
ভ্রগে তার পুন্বস্থৃতি সম্পূণ, লুপ্ত হয়ে 
কথাবান্ভা শুনে মনে হত, থেন সে সবে 
সেধিন আসাদের মঠেই জন্বোচ্ছে । 


ধাপের ঝাটা কি 


বনের হাঁপণান মত তাপ সবণ স্বচ্ছন্দ গঠি ! 
পঙ্গচারীত মনো দে 


একদল 
“মন ঘন কান চে৭ের মধো বিভাতের 
সবুেই 


পড়ত | তকে ভালবাসভ? ৮ 


নাহ বে তাক ভাতে করছে পাচিয়েছে। 


০ 


স্বাএাতি গন্ঠাণ সুখে হরি চপণ হা পেথততন ! সে অকাল, 
অবাধ ঝুনিয়ে দিয়ে, ফলের বনে সাজি 
দেখানে হয় ত ফুলের সঙ্গে 
একটা প্রজাপতির পিছনে ঠিক 


করে ঢুকে পড়ত । 
গল্প "জুড়ে দিয়েছেনহয় ত 
ভারই মত নেচে বেড়াচ্ছে! 

অনেক অুগ্সন্ধান হলো; ক্কিম্থ চকিভোর কোন আত্মীয়- 
স্বজনের থে।জ খবর পাওয়া গেল না । কাজেই মঠই তাকে 
আূশ্রর দিলে। 

স্বামীজির স্লেহ এবং শাসনের বন্ধনে সে ক্রমেই আবদ্ধ 
হয়ে পড়তে লাগল । দেবপেবার অসংখা কাজের ভার 
আস্তে-আস্তে তার কাধে স্বামীজি চাপিয়ে দিতে লাগলেন । 


তাকে পুজার ফুল তুলতে হতো, পুষ্পপাত্রে সেগুলিকে থরে 
থরে রংএর পর র" মিলিয়ে সাজিয়ে দিতে হতে ) চন্দন 
ঘষা, দুর্ববা বাছ।.__সাত-সতেরো কাজের বেড়ে তাকে এমনি 
জড়িয়ে ধরলে যে, মে আর ছাড়া পেত না। 

“ কিন্তু তাকে ছাড়া দেখতে আমাদের বেশ ভাল লাগ্ত। 


সমস্ত বরাত ভার মাথার শিয়রে ব্রন্মচারীরা জেগে সেবা 
কর্‌তে লাগল । শেষ রাত্রে মেয়েটি চোখ চেয়ে একবার 
দেখলে । তার পর"যেন ঘুমিয়ে পড়ল। দেখ তে-ধেখতে 
তার'গা আগুনের সত তপ্ত হয়ে উঠল। আর বিছানায় 


| আধা, ১৩২৬] | 
মধ্যে না গাছের পাতা নড়িয়ে দমকা হাওয়া 
বয়ে গেলে যেমর্ন ভাল লাগে-_তেমনি ভাল লাগ্ত তাকে 
_বখন সে আমাদের ধারাবাহিক কাজের মধ উদ 
ভাৰে এসে পড়ে সব ওুলট-পালট করে দিত। 

কিন্তু স্বামীজি সেটা বে পছন্দ করতেন নাঁতা ঝুঝতে 
পারা যেত তার নিষ্চর গান্ডীর্যোে ! এটা আমরা উপলব্ধি " 
করতাম; কিস্কু চকিতা থে কিছু ঝু্নিত লে ত? আমার 
বোধশ্হর নাণ ধএই মেয়ে তখনো পুরুব আর গেয়ের 
বিিন্ন হাই উপন্ুদ্ধি করতে পারে নি। কেন তাকে তর্দীৎ * 
চতে হবে? একথা আমরা ভাল করে বুধভান না; আর" 
স্বামীও ভাল করে বুঝিয়ে দিতেন মা । 

মান্তষের সঙ্গে মানুষের, খোলা খুলি বাবারে আর কিছু * 
বাথাক দম আটকাধার ভয় থাকে না। খোজা! কথ। 
গাগুন জালিয়ে দিতে পারে; কিন্তু ভাতে ভিতরের সঞ্চিত 
বাষ্পে মনটাকে কাটিয়ে দেবার সম্ভাবনা নেই । স্বানীজিকে 
আমরা খব ভালবাস্কমত হবু এ চাপা বাবারে 
আনাদের মধো যে পাগ সঞ্চিত ভচ্ছিল না এমন কথা 
ধলা বায় ন।। 

চঁকিতার দেতে যৌখন-সুলভ সোন্দযোপ অভ! ছিল না; 
কন্থ মনে সে নিতান্ত, বালিক। ছিপ।, স্তাম্প। আহারে 
মম করতে বিখেছিলাম__আচারে সগন্ত বিদি-নিসেধকে 
শন্হুম; কিন্তু সংসার থেকে খিচ্ছিম্ন ভগর়াতে সংসারের 
এই বৃহত সমস্তার কোন ধারই ধারভাম না রি স্বামীজি যে 
ছাট খাটপ্বাধা স্থজন করবার প্রয়াস পেতেন, ভাচে নাধর 
[থে নদীর গতির মত তা" দ্বিগুণ উচ্্বসিত হয়ে উঠত ! 

এক দিন সকাল্বেলায়* ভঠাৎ পরামশ ঘুর আনাদের, 
[ধো বাছা-বাছা জন কম়েকের ডাক পড়লু | 

স্বামীজি প্রশস্ত ললাটখানি ঈষৎ কুঞ্চিত করে ঝ্গ 
লেন। তাকে সেদিন ঠিক গ্রাতকালের জলাশয়ের মত 
দখাচ্ছিল। তাই দেখে আমাদের মনগুলো যেন শিটিয়ে 
গল। 

তিনি বল্লেন-_-“মঠের অভি দুঃসময় উপস্থিত হয়েছে । 
ই বিপদ থেকে উদ্ধার হতে হলে, স্বন্ততঃ একজনকে সর্ল- 
গাগী হতে হবে ।” 

আমরা অবাক হয়ে তীর মুখের দিকে চেয়ে রইলাম । 

তিনি বল্লেন, “ঠিক এমনি বিপদে একদিন বুদ্ধদেষ পে 











বৈরাগ্‌- যোগ 





৭৭ 





অহা আর আচ বে সা বডি ৪ 


ছিলেন, যখন মেয়েরা এসে তার শিষ্ুতবের আকা? 
জানাধা। তিনি প্রথমে কিছুতেই রাজি হন নি।” 

আমাদের ঠিতর ব্গচারী চন্দনাথ বললেন, “আঙ্গার 
মনে হয়ঞ বুদ্ধদেব অযথ। হয় পাঞ্ছিলেন 1৮ 

খিশুদ্ধানন্্, “তাহ যদ হয়ে থাকে, তবে ভুমি বলতে 
ঢাও যে, আমার এই ভয়ুট। ৭ মিছে উয়ু” 
** চন্দ্রনাথ মাথ| নাট করে রহল। এখানে কথার উত্তর 
দেওয়াটা ভদ্ধাতা তখন ৪ ৩ 

বিশুদ্ধানশা বল্লেন,* “আমি গোডায় এভাই মনে করে 
ছিলাম । আমি বিশ্বাস কার ডে, শ্ুগ্বানের মল হচ্ছায় 
আমাদের মঠ কোন »অনঙতী হবে না। কাছ আর একটা 
কর সে সঙ্গেসঙ্ষেই মান্তার মনে ভা %'দিন থেকে । 


যে জিনিসটা আমাপরশ্পামনে আজ ছি ত ভয়ে উঠেছে -- 


ভাগ থেকে নিজেদের রক্ষা করবার বুদ্ধি ৩? তিনি 
রঙ ডি ঘ 
দিয়েছেন | আনিশা? বলছি ঠা আলো পরিক্ষার, স্পট 


ধরে বলধ্র পয়োজন হয়েছে । 
“ঘনে কর, সামার ভাতে বদি এমন 'একটা পিষান্ত সাপ 
কামছায় যাতে আদার ভাঙে বাচাতে গেইল প্রাণ 
পা্গে। - সেখানে ফি ভাঙটুর মায়া ভাগ করে 
পরাণটদকেহ বাচার উচি 
* মাদুর। ল্লাস, 
“এই 7১৮, * গের উপর পরতিঠিভ 
না? দাগ্রষের জীবনের ঈনগ্র মঙ্গলকে বারন করে উঠতে 
পারে না। মাগ্তধের আাম্। ঘেটন কোথা? গিয়ে শেষ ভবে 
'না_ভার হিত চিন্তার ও কোথা ও ইশষন্ীমা নৈ । কিন্ত এই 
সনদারুটা,._-আনাদের শক্চি সানা সব তই 
এখানে বৃহৎকে খন করে আন্তে হু, কেবল তাকে 
আগাদের ক্ষুদ নাগালের গড়্ীর ভিতর টেনে আন্বার 
জন্যে !” ৪ ২ ্ * 
এই কঠিন ভন্ত চট করে আস্তাদের ঘাথারম্মঞ্রে প্রবেশ 
করলে,না*দেঞে, হ্বানীজি খানি 
“আমরা সকলে লোকভিত রত 
লোকভিত প্রত কি সংসারে থেকে বিবাহ করে করা চলত 


ঘোে 
৩ নয় 2৮ 
নৃনশ্চয়ই 1৮ 


তিনি বল্লেন, “মে উদ্দে 


সঙান। 





এ্রভণ করেছি | আই 


না? এখানে মতভেদ আছে। হয়ত কেউ বলবেন, 
চলত” । কিন্ত আমরা মনে করছি যে তা চলে না) তাহ 


সংসার ত্যাগ করে এসেছি । সংসারে থাকলে মীন্ষ 


৭৮ ভারতবর্ম 


নিজেকে নিয়ে এত বিরঠ হয়ে পড়ে যে, পরের চর আর 
সম্ভবপর হয় না । দ্নিরাঙে এমন একদল লোক থগকবে, 
যাক নিজের কথা! একটিবার 9 ভাববে না, পরের মঙ্গলের 
কথাই গাদন মনে পনদ| ভাগহ ভয়ে থাকবে 18 এই তি 
আমাদেপ উদ্দেশ । স্ন্পার পাছে জড়িয়ে এদেনলেন হাই 
স'সার গেকে। পিছ 
আছ যেন আমরা জরিয়ে পছ়চি। যে বিষ আমাদেি 


দুরে মাদব। । কিছ হগুবানের ইচ্ছাতেই 


$ প 
ভারাপান্থ পপঞঝ, ভাঞফে সমস্ত দেহে কিডিয়ে মেতে না দিয়ে 


মোনে এসেছে, আজকে হঠাৎ 


[ ৭ম বর্ষ--১ম থখও--১মসংখা 


তার পর সেদিন চকিতার অস্ুখে ডাক্তার যখন তাঁকে এক 
টব জলে ডুবিয়ে রাখলে, তখন আমার সেই মূর্খকে আর 
বৃ বলে মনো ভুচ্চিল না--তার উপর কেমন একটা শ্রদ্ধার 
ভাব জেগে উঠছিল । | 
£মোট কথা, আমাদের মঠ এত'দিন যা নিষ্ঠার সঙ্গে 
তাকে বদলে দেবার আমি 
কোন্‌ প্রয়োজন দেখচিনে | বক্ষচারীর ভীবনের মধ 
বমণাব বেন গ্কান নেই; কিন্ত এই নারীটিকে আমি অত্ান্থ 


5০ শ. শর ৯ ডি রি 1 টি 
বোন এবটু অঙ্গের ধো নিব বাথ তে পারলেই কি অসভাগ ভাবে সুংসারের আবন্ডের মধোনী ফেলে দিতে 
৫ 


আমাদের হান হন নাশিটহ * 


পশ্ুদ্ধাপ আমাদের দিকে কার গ্রঞ্র দটি জিদ্াঙ, 


চোখ নন এুরের গ্রহাঙ্গ। করতে লাগলেন । 
ও, এ ৫ চর চক 
চক্নাথ এবার একট ঈন্ছোজিত হযে কথা বলতে 


রি স 
লাগল _ণ্পৃর্টি হকের আপা উপমার জলে ছঙ্িয়ে দিলে 


আনেক সময়ে এ সূতা উপাহিত তয় 
আপাঁন যাকে ধিম বনটেন, ভা বিষ নাও ভে পালে। 
আমার মান হু, সসাে মু গাপুরাধের প্রহ্দে দাগিয়েছে। 
সেটা পুর্ধীনের পাগাতঠিব উনব কমঠার অপবাবহীরের মল। 
সেট প্ররুষের আ্াগণবুভ। আমির সন্যামীর গল কি ভার 


বত উদুদ শর?” 


না রি 
আছু5 হাসি 


প্বাদাংল হান সহ প্রয়োগ কবে চক 
নাগের ওকের এমস্ উদ্মা এক পণে ঠাণ্ডা করে গিলেন। 
“ভা বঠে চগ্দনাথ 31ক মায়ের আভিদ্রাচা একটা মনত 
জিনিস, - ভীকে কলা চে হী তুমি নি বল সাপের 
বিঘ যে দারাম্মকএতা* যতক্ষণ পযাগ্থ না ভোমার দেছে 
প্রমাণ হ৮, তঠঙ্গণ আীকার করবে না, এমন বঙ্গার যে 
সং সাহম আছে, হাক আছি পব স্থখাাত করি কিছু 
তোমার পানী কি এ টিদ্রপারে আম নষ্ট ভতে দিতে 
“পারি? এইখিনেহ শাঙ্গের মূলা ।* শাক্গ অভিচ্তা ছাড়া 
আর কি সার, উপ্মাৰু ভিতর কি কোন সতা নেই ? 
“একজে কণা আমার মনে পঙডল-ঞএকছিন এক মুখের 
প্রসঙ্গে জেনোছপূম খে, তার মার খুব জর হপ্যয়াতে সে 
তাকে একটা উ.ণর মধ্যে ডুবিয়ে রেখেছিল। লোকে 
যখন কারণ জিজ্ঞেস করুণ, তখন সে হেসে বজ্লে,$সে ত খুব 
সহ্জ-য|! গরম হয়, তাকে ত জল দিয়েই ঠা করতে 
হয় সে বোধ হয় একখণ্ড লোহার কথা ভেবে বলেছিল। 


ধার না।, 


পারিদুন। ভাই আনি ভাবচি যে, তোমাদের মদো একজনকে 


বরঙ্গচযা রঙ» ভাগ করে গাভস্তা এহণ করতে হবে এই 


" ভাগক্সীকার করতে কে প্রস্থত আছি-সআমি জান্তে 


/ 
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ডঃ 


স্বামীজির এ প্রস্থাব শ্রনে 5 আমবা ,স্তস্িত ভয়ে 


গলান। কারুর মখে একটি কথাও ফল না। 
'বিস্তদ্ধানন্দ চঞ্নাথকে আহবান করে বল্পেন-- "চন্নাথ, 
$দি পরন্তত নঙ চবি ঠাকে বিবাহ কবে সন্সার ধন্ম গ্রহণ 
করাতে 2” 


"আপনার অন্ত; অবহেলা করতে পারিনে ; কিন্ক যদি 
মামার স্বাধান 


॥ 


এভাযতহগ উপর গত জিনিসটাকে ছেড়ে 
(ন- ভাভাল বনতহ পারি (8, বঙ্গচাররীর ডখনকে আম 
পথিররহর বলে মনে কার গুভী হাতে আমার জীবনে 
কোন দিন সাধ হয় নি।” 

' হম্খীর বিরুদ্ধে কেউ কোন কাজ করে," এমন মত 
স্বামীজির ছিল না। 

ব্রঙ্গচারীরা কেউ সম্মত হলতনা। " 

॥ বিশুদ্ধানন্দ পনর দিনের ভ্ঠ মঠ ভাগ করে গুরুর সঙ্গে 
স্ক্ষাৎ করতে মঠের কতৃত্ব আমার হাতে 
যন্ত ভলো। 


গেলেন । 


(৩) 
সেদিনকার তক,বিতর্কের ফলে চক্নাথ অনেকখানি 
ধিমনা ভয়ে পড়েছিল । তাকে দেখলেই স্পষ্ট বুঝা! যেত যে, 
তার বৃদ্ধির উপর যেন সমস্তার একটা সুক্ম পর্দা 
পড়ে গিয়েছিল-_যেটাকে কিছুতেই সে ছিড়ে ফেলতে 
পারছিল না। 
€. সন্ধ্যাবননা শেষ করে সে একদিন গঙ্গার তীরে বাধা 


' আধাঢ়, ১৩২৬]  বৈরাগ্‌- যোগ ৭৯ 





পোপ ও পা যা বা 





ঘাটের উপর চুপটি করে বসে ছি কষ্ণপক্ষের রাত ; “ভাই বছিলারি, তি নি টি আমি পরিঙ্গার করে 
চাদের মালোতেঁ পৃবের আকাশ তখন ঈষং উজ্জল--তাৰি নিতে, একটা কথা " 

ছায়া গঙ্গার বুকে পড়ে ঢেউয়ের মাথায় ঝক্ঝক্‌ ক্ন্ে “কি কগা 2" 

উঠছিল । “তিন আমাকেই কন বিশেষ করে আহ্বান 


চন্দ্রনাথের মন কিন্ত টেউয়ে ছিল শা; পুবেপ আকাশে করলেন |” * 
[ছল নাও তাই আমি ধন তার পিঠেই উপর আমার ভাত? “নিপু, এ কঠা আমাদের মকলেরহু মনে শিয্সোছে |? 


5২ 


হালি ধীরে দারে রেখেছিলাম তখন সে, শিউরে উঠ্েছ্িল - “আচ্ছা ভুমি কিছ কারণ মনে করঠে পাও" 
চে ঙ 
সহ £শওরানির সঙ্গে মঙ্গে আমি তাভাগ দেহের মুধো একটা শয় ত ঠিনি 4হামাকে সব টৈয়ে আগা বলে মনে 
বগা হরীজগের উুদ্দামতা পপ অন্তর করেছিলাম । ". * করেছেন 1” 


সে একট রাগ করেই বল্পে, “এমন করে তয় দান ০. ০৪ সব বাজে ।' 
হামার ভাই, ভারি অগ্তার |” “এই পিষে যোগ্য হতে পাঁর ৮ * 


শামি বল্লাম “সহি কথা বলণি? বলত উই কাকে. হার মানে কি 2 
নে কন্ধেছিলি “গুভীর গুণ হয় ত হি যাব চেয়ে বেশা আছে ।" 

চন্দনাথ,ইতস্থহঃ ন। করেই বল্পে, চিকিহাকে ৮ চন্দনাগ দীখ নিশ্বাঈ ভি বৃ, "হাসন, দামী 
এমন অনসস্থব মনে হবার কি কারণ ?” আমাকে মধ চেয়ে ঈনোগা মলে রি রন | এ ধেন ঠিক 
“অনশ্তব আনে ঠা তখনি শ্রী কোন দেশের কু ছেলেকে পাহাডের উপ 
"এ সময় চকিতা। 2 নাচে থাকে না? থকে নাচে খেলে দে এয়া)” 

শকশ্ তার নীচ আম্বার মামা হনে আমি কথার উপর খে পেণাম না হো বয়ে, 

১ বডি, কিন্ত পথও হ খোলা নেই ।? “হের সুবঠেয়ে কম আতিচ্ছে সব ছে বড় পাভ ই, যদি 


চন্দনাগ বিরক্ত ভয়ে পরে মত গানিনে- পে এমন আমি রা ই । এএঠের জগ্গে প্রান দিত 9 আমি তস্থত 
ঝে মাঝে এসেছে ভাই মনে লো, তার আসা মসঞ্তব আছি; কিন্ত এমর্ন করে নয় এতে আত্মা অপোগন্তি 
ঙ 


টি 
নু 1” ভাবে 1” ঞ 
“বটে, সে কথ আমি জানি নে।” “কেন ৮” |] 
ঙ 
চন্রন[ধ নিব্বাক হয়ে বসে রইল । তাকে দেখে আমীর “আছি মনে কৰি” চখনাগ একটু ভেসে পল্লে, িকিহার 


নব নিনাথের কথা ননে ভালো _গঠিভীন স্তব্ধ হার নীণ সঙ্গে বিবাহিত কবীর সঙন্ধ। স্কাপন করাত যেতে পারে না। 
ল্লী্বমির কি গ্রনদ্তা! চন্দনাথের টিগ্ায় চিন্ু, ভার য়ে শশের অসামাডিক অবস্থান প্বামীছির এইখনেন্ 
লোঠিত হচ্ছিল। , মন্ত হল হয়েছে দ্বী এব পুরুষের মিলনের কারণ যদি 
অনেকক্ষণ গ্রজনে স্তন্ধভাবে বসে রইলাম,_দেখি৯ প্রেম ভালবাদা নাহ হলে ঘ থিলন সখের হয় নান 
যন টাদ আকাশের পথে অনেকথানি উঠে পড়েচে | ভাঙে সদাজের মঙ্গুণের চেয়ে অগঙ্গল বেধা ভয় ।_ বিবাত 


ধার উপর দিয়ে এক ঝাক পাখা উড়ে খাওয়াণ্ডে চন্্নাথ ব্যাপারটাকে কেবলনাত্র সায়াজিন্ু নিয়ম- পদ্ধচ্তিতে পর্যা- 


তে পারলে বে ভার কথা না ক ওয়াট ঠিক হচ্চে না| সিহত কধে শিকাররা আমাদের সমাজের ইত শি 
কিন্ব কি কথ সে কগ্নবে? বল্পে, *স্বামীডি কবে করেছেন। গাল্গুষের জীবনটাকে অমন করে নিধি নিষ 
বাচেন ?” দিয়ে বেদে আড& করে *দিলে-আার সব ভাতে থাকে, 

আরো দিন পাচেক পরে ।” কেবল সেঠ্পাণহীন হয়ে পড়েশসে ভার শ্রেগ ধন্ম থেকে 
"তাই ত”-..বলে সে অন্যমনস্ক ভয়ে পড়ল । বঞ্চিত হয়ে পড়ে, স্কেচ্জাঁয় বেড়ে উচ্বার আর অবসর পায় 


"কেন ?” না। আমাদের সমাজের 'অধঃপতনের এই একটা করনত 


৮৩ 


কারণ বলে মামার মনে হয়। নিয়মগুলোর যে, 
সেগুলো সঘাজের বাড়ের সঙ্গে বেড়ে উঠ্তে পাক না। 
চান্দের লোহার স্বাভোর মত সমস্ত সমাজকে খর্ব কারে 
কুৎদিত করে দেয় । বে শিয়ন নাহধের স্বাধীনতাষ্কক লোপ 
করে দেয় সেভ পিস্ুন সনাছের কোন উপকধর করে না 
সে সমাজে অপকারই করে। 

“চকিস্রীকে আমি খপি চাই তা সে ভার জপের জন্তে 2তি 
এ চাওয়া দেহে টাধী, মনের চাকা নর এমন করে 
কাট পতঙ্গ 5 জান গয়াররা চাক্ষ,১--- এই চাটার ফলে যা 


! 
লা হর সে লাঃগর যো মান্য নয়; মান্তবকে আমি, 


ঠার চেয়ে অনেক বড় বলে মনে করি 3 মান্য বামন দিয়ে, 


ভারতবর্ষ 


চর 


এবং তাঁর বু চাস -সেহাউই হার আসল চাওয়া 2 


ক রর প্র 
হেমন করে ঠাকে না ঘবাহতে শেখালে সে আসল জিনিস 
পেতেই পারে না। রি 


প্দী পক্ষের মিলনের ঘোগ কাত যদি কেবল মাত লাপসা, 


ভয়, ৩ তার ফলে আমরা শান্দ পানে - জান গক্ার পাঠ: 
-- এক্ট কাদপে আজকাল আমাদের দোশে মাভবের চেয়ে 
জান ওয়ালের নখ্যা এত বেনা হয়ে পড়চে। 

“বুঝলে হাহ, আমি বলতেঢাই ০কিতারণবধুহ ভভেই 
পাধে না- ভাগ ধেতের বিবাহের বয়স হয়ে থাকৃনে পারে, 
কিন্ত হাঁ মনের সে বন্পন ভয়নি |” নু 

'আমি বলাম, “তোমার এই তক আরো একটু টেনে 
নিয়ে গিয়ে বধি বলি বে. আমাদের দেশের মেয়েদের বে 
বয়সে বিবাহ হন্স ভাতে মনটা ত' কীচাই থেকে যায় 
কিন্য বিয়ে কি€বিশধ থাক্‌ তান বলে? 
«৫. “বঙ্গ থাকে না বটে কিন্ত রাথা উচিত নিশ্চয় 1 যে 
মন,শিক্ষার দার] পুঈ হয়ে গুঠোন, তাকে অনিকার দিলেও 
সে অধিকার বাখা্ পাঁদ্ে না।ঠ এই কারণেই আমরা 
নারীকে সম্মান কপ্িনে। তারা? পন্মানের দাবী করে না। 
আমরাঞ্মনে করি তারা বিপু, চরিতার্থ করিবার উপায় 
মাত্র 1৮ ৭ ণ 8: 

* চন্দ্রনাথের চোখ দিয়ে তখন অগ্রিশ্মলিঙ্গ বার হচ্ছিল__ 
সে উত্তেজিত হয়ে বপ্লে--“এই বিবাহ বাপারে আমার ঘোর 
আপত্তি আছে : আনি প্রাণ থাকৃতে এ কিছুতেই ঘটতে 
দেব না।” পু 

“ তার প্রতি শ্রদ্ধায় আমার মন পুর্ণ হয়ে উঠল! 


নিরম। 


[ ৭ম বর্ধ-_১ম খণ্ড_-১ম সংখ্যা 


(৪) 

স্বামীজি ফিরিলেন,_সঙ্গে তার গুরুদেব। প্রকাণ্ড 
ঙ্গল জটা, দর দাড়ি গোফ সাদা ধপ্ধবে। দেখেই মনে 
৬ক্ষি হয়। মনে হলো ঘন কৈলাস ছেড়ে স্বগ্বং সদ'শিধ 
নেজে এ'লন ! ঃ 

তেতালার হল-ঘরে তিনি ছুপুরটা কাঁটাতেন একটা 
প্রকাণ্ড হরিণের ঢাফড়ার উপর বসে; কিন্ত রাত্রিবাস তিনি 
ঘরের মধ্ধে করতেন না-কি নাত, কি" আীম্ম__এই তার 

ম্নামরা সান্টাঙ্গে প্রণাম করে পায়ের ধুলো নিলাম--তিনি 
হানতে লাগ লেন ; বল্লেন, এ ভেদ-দ্ান বহ্ষচারীদের থাকে, 
সন্লাসীয থাকে না। ্ | 
স্বামীজি 
শল্লেন, “বে ক্ধন গুরুদেব আছেন, সে কদিন তোনরা 
মাপন আপন ভচ্গার চল হোমাদের কৌন নিয়ম পাপন 


করঠ »বে না” 


ঠাঙ্গ আসাতে মঠে যেন উৎসব পড়ে গেল। 


মেছো বাস্তায় চাকায় কাটা গঞ্জের পথ ছাড়া ধেমন 
গর গাড়া যেতে পাত না, হতমনিটি ঠিক ভয়ে গ্ড়েছিল 
আমাদের ; অনিয়মের চু নীড় উড়ে খেবাড়ো পথে চলবার 
সাধাঠ ছি নদ | , আনব কতৰ.টা, বিপদেই পড়ে গেলাম ; 
সমস্ত দিনটা কেমন করে কাটে । 

একদিন পুরে তালার উত্তরের থরে বসে হঠাৎ 
মানার একটা, পরোনো  অসম্পর্ণ ছবিকে সম্পূর্ণ করে 
তোলবার ইচ্ছা প্রবণ হয়ে উঠূল। সাজ সরগ্রাম নিরে 
এসে, ইচ্ছাকে অবিলম্বে কাজে পরিণত কর্তে লাগলাম । 

ছবিটা গ্লাকসত্রান। ছবি অবকৃষ্ছিলান | চারদকে জল, 
যাঝখানে একটা, ছোট পাহাড়ের উপর একটি সুন্দরী 
রেয়েবে দাড় করিয়ে ভার দুষ্টিটা উদ্দে, বন্ছ উদ্ধে নীল 
আকাশ ভেদ করে যেন কোথায় লীন (সংলগ্ ) করে দিতে 
চাচ্ছিলাম | মুখখানা কতবার পু'ছলাম--.কতবার আকলাম ; 
কিছুতেই আর পছন্দ হয় না। সমস্ত দিন ভার উপর 
অবিশ্বন্ত' পরিশ্রম করে সন্ধ্যার অন্ধকারে যখন ছবিটা 
স্ষেদিনের মত রেখে দিতে যাব, তখন অম্পষ্ট আলোতে 
পরিফ্ষার দেখতে প্লোম যে, আমি চকিতার মুখ এঁকেছি! 

অদুবে স্বামীজি দীড়িয়ে ছিলেন । আমার মনে হল তাঁর 
চাথ 'ছুটো হাসিতে ভরা ! সে হাসিতে ছুষ্টমি ছিল, আর 
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গ্রসন্নতা ছিদ্প | তিনি বক্সেন, “জ্ঞানানন্দ, এত কম আলোতে এ বিষয়ে আপনি কি উপদেশ দেন ৮” স্বাটীজি ম্প্র 
ছধি এক না, চোথ খারাপ ভয়ে যাবে।” নি লজ্জায় ঘাড় কর্ন ] 
হেট করে রইলাম। ৰ / উত্তরে গুরুদেন বল্লেন “বঙ্ষ১ধোর পক্ষে এই কঙ্মাটির 
"নেক রাত পর্যান্ত চোখে,ঘুম এল না: বিছানায় শুতে এই মঞ্চে বস বাস খোটেহ বানায় নয়, পৰগ্ধ একাঠ বাধা 
একেবারে ভাল লাগে না; আন্তে আস্তে বাইরে প্লেরিয়ে স্বরূপ হবে ঝুলে মলে করি । পান ধারণা, ভগবত চিন্তা; 
এলাম । জোহা কুট -করটে। গভীর শিস্তরূভার উপর" জন্যে চিন্তে যে ইকাগ্তিকভাব গরনোজন, আঠে নারীর 
ৰং ঝি বেন শব্দের একটি" বক্মা রেখার আঁচড় অধি্লা স্ত জ্ঘণ্ডগানে হাতে সবিশেষ বিন ঘটবে বলেই বোঁদ ৯ | এই 
ভার্বে টেনে চঈলেন্ট | মনে ভ'ল, ভার আদি নেই,,অন্ত নেই; সব শেবে চিচ্ছে আছি বাপ বে, মেঞ্সটিকে কুনান পাঠাবার 
মনে হ'লীসে শু ও যেন অনস্তেরই বাগ্রা, 1 হঠাৎ আগ্ার* বেন বাবস্তাধ্কর না।” 
সমস্ত ভীবনকে একটা বিবাট স্বপ্পের মহ বাধ হণ) স্বামা্গি বয়েন ঠা 2 বি এন চ819 করে 
এদন-সব অদ্ভুত কণা মনে *ভওয়াতে বেশ বুঝে , ছিলাম বে এঙথুচারানের মপোর্গাদি কেউ ঠাক বিয়ে করে 
পারলাম, মাথাটা, গরম ভয়ে উঠেছে ; খানিকটা গঙ্গাব ঠাণ্ডা , গুহী হয় কিনব ভা? কে সম্মত হয়ান।/ এ আপস্তায় পি 
জল মাথার দিতে ইচ্ছ। ভলো। ধীরে দীরে বাঞ্ধা ঘাটের কিবা তা 5 আম ঠিডিযতে পানির | এহ মণ চিশ্কায় 
উপর গিয়েন্দাডাইদতই দেখলাম, স্বামীজি আব ভার গুরু- মনটা এমন খিশ্গিপু হযে পড়ো থে, আপনার কাছে গিয়ে 
দদব। স্বামীজি গুরুর পদ সেবা কর্চন | ভারা দেসকণ না পড়লে হয়ত? বিরান বিপন হরে ঈড়ভাম 


এ 


পথাবান্তা কইছিলেন, ত। আমি স্পট শুনতে গেপাম |” * স্বাঙাজি টপ করালেন । 

গুরুদেব বল্লেন, “গলিত ফ্োতিযের কলাধণ চড়ান্ত ১: তাহ নে তলা, দন কলে আমেব কাবা শুন্ণার 
হালে কিছুই বলা ঘায় না। ফলাদণলের উপর মান্তষের আমার “বণন অধিকার নাত 5 215 প্রাবে ধানে সাড বেয়ে 
কস্তোর প্রভাব খুব বেণা পরিষাণেই থাকে । মনে কর, নাচে নেমেশগিয়ে, আমীজিরী পায়ের হলাগ খসলাম। 


গু 
আমার পরমার, জ্লোতিষ ভয় ত বে একশ বছর? চিনি বিস্মিত হয়ে বল্লেন পঙ্জানাশনদ, জিমি যে এত পার 
মামি কিন্ত আগার বেশ বাচলাথ না. শা'হলে কি বলভে  পর্যান্ত জোগে বয়েছ?” 
ভবে, গণনা ভূল? এখেনে বুঝতে হবে মে, আদার বাচার স্বামীজিন বরে ঘথেই্ট শেভ মাথানো। ছিল 5 কিন্ুৎ হঠাত 


মন্তাবনা ছিল একশ? বছরই ; কিন্ত বাম্মেব দবার। আমি সন্ধাবেণার ঘটনাটা হৈ পচে গেল ॥ লঙ্জমি আমার সমস্ত 
হাকে পার্টি করে ফেব্লাম । যার! এই কাজে বছদশিতা ঈাভ ঈনট। পরিপুন ভয়ে উঠল সহসা কোন উতর খুজে 
করেছেন, তাঁরা গণনার ভিতর এই কন্মের প্রাবটাও ধরেন। "পেলাম ন। 2 


এই হিসেব বড় কন্ঠিন! . সাথার উপর দিয়ে একটা নিশাচব গাথী ভাপ সাক 


“মেয়েটির ভাত দেখে মনে হর) তার বরে 'এখানো সান, ডেকে চলে গল; আপদেরভাদের উদ্পভাসের অদ্ুঙাসির 
খুব নার হবে বলেও মনে হয় না; সন্নিকটে তার এক্সুটা শাণিত ঢবিট। মনে কঞ্টে। চিন থাক আমার চিন 


ফাঁড়া আছে-_সেটা উত্তীণ ভতে পারে কি না সন্দেহ ;-- অবধি বিস্বৃনি। ১৮০ রি * 
গণনা এখানেই বন্ধ করেছি 1৮ নির্বাক দেখে ন্বামীজি আদাদুক তাপ বলেছ কাধ টিনে 

“তাকে মঠে রাখার ধিষরে কি বল্লেন ?” ন্বামীজি প্রন নিয়ে সর্ধাঙ্গে হাত বৃলিয়ে, দিতে লাগলেন । জাকের দধ্োে 
করলেন । টু হঠাৎ যেন লক্ষ জীবনের রাশি-রাশি কানা উত্ভঙ্গ জয়ে 


“মেয়েটির স্বভাব অতান্ত বিশুদ্ধ” গুরুদেব, যেন, -. উঠল । ঘনে হল, দে তারা আমার দেভের নবদ্ধার ভেঙ্গে 
“আর প্রদ্মচারিরাও সোণার টাদ-কিস্ত আগুন নিয়ে খেলা বার হবাঠ্রী জগ্গে ীলণ হানা হানি কর্ছে। তারপর লি 
করবার দরকার কি ?” হালো মনে নেই । | । আশ? 

চিকিতাকে নিয়ে কি করি, বুঝেই উঠতে পারি ন। 


১১ 


বিবিধ 


আরুর জাতির 


প্রসঙ্গ 


জ্ঞান-স্পৃহা 


[ অধাপিক শ্রীযোগেশচন্ত্র দত্ত এম-এ, বি-টি ] 


এশিয়ার দক্ষিণ পান্চম পান্তে যে বাণকাময় $ধ৩ দেখিতে পাওয় 
যায়। সেই কানের নাম স্ারবদেশ। আলরদেশ আমাদের দেশের 
স্যায় শত্গ্ঠ। মল, নীব সমওলক্ষেত্র নহে। দে স্শে অনুর্ববর, ও 
বৃক্ষলতাহীন ভীবণমভুমিতে পরিপূর্ণ । ৫18 স্গানের অধিবাসিবুন্দকে 
জীবিকার্জেনের জন কঠোর শ্রম করিতে হয়। তাই তাহার! 
সুন্থকায়, বলিষ্ঠ ও কশ্মসম । দৈহিক আরতিন নার তাহাদের প্ররু- 
তিও কঠিন। ৩৬1 রণশ্রিয়, বিপ্র্শালী ও দুর্দম বীরপুরুষ। তাহা 
দেয় দোর্দও প্রতাপে এক সম্ম সমস্ত যুংরাপ, এশিয়া ও আফিকা 
কম্পিত হইয়া উঠিয়াছিল। 

এই জাতি অতিশজ শ্রাধীনতা-প্রিজ্জ ছিল" দিগ্রিউয়ী আলেক 
জ।গারের আগমণ ক।লেও, এই দেশ শীয় শ্বাধানত। ধনে বধিত হয় 
নাই। কি তাঁহাদের পর-জাতি-বিগ্ষ-ভাব এত প্রবল ছিল যে, 
তাহারা বগুদিন গধস্ত অস্ত কোনও দেশের সঙ্গে কোনগ্ধপ সম্পক বা 
মংশ্রব স্থাপন করিতঠ পয়াস পায় নাই। এই শ্বাতসথাপ্রিয়ত তাহদিগকে 
অতি প্রাচীন কাণ হইতে খৃঃ সপ্তম শঙাবীর প্রথম ভাগ পধান্ত লৌক- 
শ্লোচনেরণঅওডরালে পাখিয়াছিল। 

থুঃ মপ্তম শতাপীতে আরবদেশে এক বাঃ উপস্থিত হহল'। 
মুমলমা ধন্ম-গ্রবর্তিক মহাপুকষ মোহাম্মদ একেশ্ববাঁদ প্রচার করিয়া 
আরবদেশকে কুনষস্কার ও পৌন্তুলিকতার হপ্ত হইতে রক্ষা করিলেন । 
মোহাম্মদের অলৌকিক প্রভাবে 'মীরবগণ ধশ্মের জন্ উন্মও হইয়া 
উঠিল এবং বার্থ বিসক্ষন দিয়া ইস্লামের অদ্ধচন্্র-চিহিত বিজয়, 
পতাক। সমপ্ত পৃথিবীতে উলদীন করিতে প্রয়ামী হইল। 

*অপেকের পরাস্ত বিশ্বাস এই যে, মোহাণ্মদ একমাত্র অসি-বলে ও 
দৈহিক্‌ শক্কিপ্রভাবে ভাহার ধণ্মমতের প্রচার করিয়াছেন। কিন্ত ধাহীর| 
তাহার নীতিপুণ উপদেশ পাঠ' জ্রিয়াছেন: ফীহারা ঠাহার বি*দ্ধ 
এবকেশ্বরবাদ-তন্ব*অবগত আছেন, ধাহারা” ভাহার সমীজসংস্কার ও 
আইন প্রণয়ন মুহগ্ধে কিঞ্চিৎ মাত্রও জ্ঞান লাভ করিয়াছেন, তাহারা 
সকলেই াকগা দিবেন যে, এরূপ কথাঁর কোন ভিত্তি নাই« বস্তুতঃ, 
মোহাম্মদের বিশুদ্ধ একেছবরবাদ, ভাহীর ধন্মমতের মীতিমূলকতা ও 
সমদগিতা, ডাহার জ।নান্রাগ ও বিদ্বোৎসাহিতা তৎকালীন বহু" 
্বরবাদী, কুমংস্কারাচ্ছন্ন, ছুনীতিপরায়ণ, বিদ্বেষভাবপূর্ণ, অজ্ঞান 
তিমিরাবৃত জনমণ্ডলীকে আুষ্ট করিয়াছিল, ইহা নিঃসছ্োচে বল! 
ষাইতে পারে। | 


৮ 


পবিত্র কোরাণশাগ্্েরে একটী মাত্র হুরা পাঠ করিলেই মোহাম্মদ- 
প্রচারিত ধশ্মের মহত্ব ও গুরুত্ব অনুভব করা যায়।, . 
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এই পরম পরিসর কোরাণ বাকা হইতে আমর! দেখিতে পাই যে, 
প্রকৃত মুসলমান ধশ্মের দুইটি দিক_-আধ্যাস্মিক ও আনুষ্ঠানিক বা 
ত্যবহারিক। 

এক গশ্থরে বিশ্বাস ও ভক্তি, শেষ বিচর দিনে বিশ্বাস, খর্গীয় দূত, 
কোর্ণশাহ ও পঞ্ণন্বরদিগের উপর বিশ্বাদ, মুসলমান ধশ্বেরু মূল গুত্র। 

ই ধন্ম-বিশ্বাসের সঙ্গে-সঙ্গে প্রনৃত ইস্ল।ম-উপাসককে কতকগুলি 
কন্মের অনুষ্ঠান করিতে হইবে | ভিনি, ঈশবর-প্রীতির জন্ঠ, তাহার 
লিঃ্ব আত্বীয়-স্বজনকে ও অনাথ 'বালক-বাঁলিকাকে অর্থ-সাহাষ্য 
করবেন, পথিক ও দির ব্যক্তির সহায়তা করিবেন, তিক্ষার্থীকে তিক্ষ! 
প্রন করিবেন, বন্দীর উদ্ধারার্থ অর্থদান করিবেন, দৈনিক উপাসন! 
করিবেন, দানকাঘ সম্পাদন করিবেন, প্রতিজ্ঞা রক্ষা করিবেন। তিঙ্গি 
বিপদে ধৈষ্য ধারণ করিবেন, ক্রোধোন্মত হইয়া কখনও ধৈর্যচাত 
হহবেন না। 

মোহাম্মদের ধর্মমত বা নৈতিক উপদেশ আলোচনা করিবার 
হয়োগ ও মময় এই প্রবন্ধে হইয়া উঠিবে না। বর্তমান প্রবদ্ধে শুধু 


মহাপুরুষ মোহাম্মদের গভীর জ্ঞানানুরাগ এবং তৎপরবর্তাঁ খলিফাগণের 
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1510001চ 1)910751, 


আবাঢ়, ১৩২৬] 


বিবিধ প্রসঙ্গ 
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অপূর্ব জ্ঞানম্পৃহা ও জ্ঞানানুশালনের সংক্ষিপ্ত পরিচয় প্রদান 
করিব। 

মোহাম্মদ জ্ঞানের উপাঁদক ছিলেন . তিনি জ্ঞানকে সর্ববধশ্মের 
মূল বলির। নির্দেশ করিয়াছেন । জ্ঞানের প্রভাবেই 'পারত্রিক হুখলার্ত 
করিতে মানব সমর্থ হয়, এই ভাহার অতিমত ছিল। তিনি বলেন, - 


সম্বন্ধে প্রকাশ্ঠতাবে বক্ততা করিতেন। মহাপুরুষ মোহাম্মদের যেক্নপ 
জানাগধীগ ছিল, তাহার প্রিয় শিত্তু আলীরও সেরপ প্রবল জ্ঞানস্পৃহা 
ও বিদ্যানুঝাগ ছিল। তাহার শাসনকালে জ্ঞন-চচ্চ! ও বিগ্ভ।লোচগ্লীর 
জন্ত বসৌর] ও কুফ! এই ছুইটি স্থান ইতিহাসে প্রসিদ্ধি লাভ করে। 
জ্ঞানোন্নতি-সাধন উদ্দেহ্থে তিনি যে সকল অমূল্য ও সারগত উপদেশ 


,০010115107016086) 196090156 1)0 78170 7.00071765 1110 * প্রদান করিয়াছেন, তাহার প্রভাবে হযুপ্ব মোমুলেম সমাজ জাগ্রত ও 
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"জ্ঞান অক্ন কর, কারণ ঈখর-নির্দিষ্ট পথে থাকিয়া জ্ঞ!ন অজ্জন 
চরা ও ধশ্ম-কম্ম করা একই কথা। যে জ্ঞানালোচন। করে, সেই 
'রযেখবরের প্রকৃত গুণকীর্তন করে; যে জ্ঞানান্বেষণ জুরে, সেই পরম 
1বতার প্রকৃষ্ঠ পুজা করে; যে জ্ঞান-সন্বস্বীয় উপদেশ বিতরণ করে, 
বই প্রকৃত দানকযা সম্পাদন করে; যে উপযুক্ত পান্ডে জ্বানদান করে, 
শই ঈশ্বরের প্রকৃত উপ[ুমনা করে। 

“জ্ঞানবান্‌ ব্যক্তি জ্ঞানের প্রভাবে নিষিদ্ধ ও অনিষিদ্ধ কাধ্যের বিচার * 
রিতে সমর্থ হয়। জ্ঞান তাহার স্বর্গের পথে আলোক স্বরূপ হয়।' 
1ন সংসার-মরুভুমে আমাদের সুহৃৎ, নিঃসঙ্গ অবস্থায় আমাদের সঙ্গী 
বুহীন অবস্থায় আমাদের বন্ধু। ইহা! আমাদের শীস্তিস্তধ আনদ্নন 
রে ও ছুংখ দারিদ্র্যের নিস্পেষণ সঙ্গ করিতে আমাদিগকে বল দান 
রে। সুহৎ-সম্মিলনে জ্ঞান আমাদের তুম্বণ স্বরূপ) প্রতিপক্ষের 
মুখে জ্ঞান আমাদের বশ্মন্বরূপ। জ্ঞানের প্রভাবে ঈশ্বরু-সেবক 
রাজ উচ্চতম শিখরে আরোহণ করে ও সমাজমধ্যে রব স্মন 
ধিকার করে; মর্তালোকে রাজেন্্রসঙ্গ লাত করে, ও ্বর্গলোষ্ঠে 

স্ত অবিমিশ্র শাস্তি-হখ ভোগ করে।” ্ 

খলিফা! আলীও একজন স্থপণ্ডিত ছিলেন। তিনি নিভৃতে কূল্টানের 


লোচনা করিতেন এবং কাব্য, ব্যাকরণ, ইতিহাস ও গণিতশাস্ত 


অনুপ্রাণিত হয়। ঠতাহার প্রভাবে ইসলাম জগণ্ডে এক অতৃপ্ত 
জনাকাক্ষ। সঞ্রাত় হয়, রঃ তাহারই প্রভাবে ইস্লাম-খণ্মাবলম্িগণ 
সঞ্জীবিত ও উচ্ছদ্ধ হই নঙ্গর জগতে *অনিনহরী কীঠি গ্তাপন 
*করেন। আলী বলেন ;. রঃ 
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"জ্ঞান মানবের শ্রেষ্ঠ ভূষণ” পর্ঘনি বিদ্যাচ্ দ্বারা উছছ সপ্রীবিত 
রাখেন, তিনি জগতে আবনশ্বর কীত্তি রায়! যান ।” 

আরবদেশে মোহাশ্মদ এক অভিনব রাঁদত্ব, স্থাপন" করিয়া যাঁন। 
তিনি বিভিন্ন স"পদায়ে-বিতস্ত আরবজাতিকে ,একতা-গুত্ধে আবদ্ধ 
করেন। তীহার পরবতী খলিফাগণের রাঁজত্বে আরবের আধিপত্য 
দিন দিন বিস্তৃত হইয়। পল্ডে। মোহাম্মদের মুড্যকালে শ্বধু আরবদেশে 
তাহার রাজত্ব সীমাবদ্ধ ছ্িল। তাহার মৃত্যুর পর খলিগাদেক্ধ শাসন 
সময়ে আরবগণ সিরিয়া (৬৩৫ খঃ), বেবিলন (৬৩৭), আসেরিয়া 
(৬৪5) হিশর (৬৪২৭২) প্রভৃতি দেশে তাতাদের প্রভাব বিস্তার 
কৰে। তাহাদের এবং দগ্ল ভারত আবমণ করিয়। দিখুদেশ অধিকার 
করে ও সনে আস্চব উপনিবেশ স্থাপন করে। 

এই নকল প্রাচীন *হসভা,বিছিত দেশের জ্ঞান-নিজ্ঞানের নিকট 
বিজেতা আরবগণও মস্তক অবনতু করিল। তাহাদের শিক্ষা, 
াহাদের দর্শন, তাহাদের বিজ্ঞান, আরবগণের জাতী চরিত্রের উপর 
এক অভাবনীয় প্রভাব বিস্তার করিল যৌমকগণ যেরূপ বিজিত 
শীদের শিক্ষাদীক্ষা গ্রহণ করিয়া এক নুতন জাতীয় জীবন লাক্ষ 
করিয়াছিল, আরবগণ'ও সেইরূপ এই সকল হসভ্য জাতির শিক্ষা" 
সংস্পশে অনুপ্রাণিত প্লীটীন ৃষ্চপ্রায সভ্যঠার জীবন-স্ার 
বরিলেন। * ৪ 

খুঠায় সপ্তম দির প্রথম ভাগে ধর্শে।মাদগর্ত খষ্টধর্্ব-বাজকগণ 
হুমন্তয শ্রীসের জ্ঞান-বিজ্ঞানকে ১ঠাহাদের ত্রিমীমা হহস্রে 'দুগ্বীডূত 
করিয়া! দিলেন। *এইরূপে যুরোপ হইতে বিতাড়িত চইয়। শরীক 
সভ্যতা ও শিক্ষা হুদূর এশিয়ার পশ্চিমপ্রাস্তে সিরিয়া দেশে আশ্রকট 
গ্রহণ করিল। এই সিরিয়! প্রদেশ দিগ্িজয়ী আলেক্জাপডারের 
পরবর্ভীকাল হইতেই প্রীক-ভাবাপন্ন হইয়াছিল। এখন মে এই 
নির্বাসিত ্ীক শিক্ষা ও সভ্যতাকে সাদরে গ্রহণ করিল। শ্রীক 
বিদ্ভার চর্চ৷ সিরিয়াতে পূর্ণ মাত্রায় আরম্ভ হইল। আরটিপক, হার, 
নিসিবিগ প্রভৃতি স্থানে শ্রীক জ্ঞান-কেন্র স্কাপিত হইল। এইরূপ 


৮৪ 


মুরোপে যখন শিক্ষা অনাদূত হঈতেছিল, সেই সময় এই সকল 
জ্ঞ।ন-কেন্দে পঞ্চম শতাবী হইতে নবম শতাব্দী পথ্য্ত, তারতীর পূর্ব 
পু্জা,চলিতেছিল। | 

যখন সিরিয়াতে দী্চ বিদ্বার এইকপ প্রভাব, মেই সময়ৎআরবগণ 
উহ] হস্তগত করেশ। আঙবগণ দেখিলেন। এই সকল সুশিক্ষিত 


অধিবাসীর নিকট ঠাহাদের ধশ্মমত প্রচার করিতে হইলে, ইছাকে । 


শধু অঙ্গ বিশ্বাতের উপর পন করিলে চলিবে না; ঠতরাং উদার 
শিক্ষা ও উদ্ধার ধশ্মের পক্ষপাতী, উন্নত ভাবাপন্ন এক মোসলেম 
সম্পদায়ের আনিকার । 
(72৮00) অদৃচগিন্তির উপর স্থাপন যরিতে প্রয়ান পাইলেন এবং 


4২. দির রী 
হহল।। ভাভারা হলাম ধম্মকে জ্ঞানের 


গীকগণের উদ চিস্ছা ও উ/ ধৃন্নতাবের দাহামো শকীয় ধর্মমত সমর্থন 
কঙিতে অগ্রসর হহলেন। রা 
প্রথম: দামনসে এই নব 'মাসলেম মন্পদায়ের কাধ আবশ্ত 
হয়। মবশেষে তার ১, দোশের অচল তদাদ, বলোথা কুফা প্রভা ত 
নগরে উঠা লি %৮ ম্বাকার ধঁঃগ করবে। ধন্বালে'চনার পন্দে সঙ্গে 
এই সকল স্কানে শিক্ষাঙ্গেত পসারিভ হইতে খকে। অবশেষে 
ইরাকের বিদগ্গুলী, »ক নুতন শিক্ষণ মন্থনা 
1:100711%)7) প্রকাশ করেন। প্রসিদ্ধ এ্রতিহ।সিক " ভেভিডদন 
(1)20511500) বলেন এই অগাধ পাগিতাপূর্ণ, সব্বাঙগ-হন্দর শিক্ষা, 
মন্তব্যের উজনা জগতে মিলে কি না সন্দেহ । (২) 
এই অভ পীর, এচিত্তিভ শিক্ষা! মজিলা হাহাদের মপ্ঠড হইতে প্রচত 
হয়, ঠাহারা হরাকে “সরলবিষ্থাসী আতর; (1000675 471 
হা । নামে স্থপরিচত ছিলেন। সংখায় ভহা | অতি অল্প 
হইলেও বিছ্ঞাবন্তায় ও উদারতায় 'চাহাদের সমকাদ কেহ 'ছিল না। 
সাহাদের উদ্দেহ অতি মহৎ ছিল। প্রুকৃত সত্য ও ধন্ের সম্্থন 
করিতে যাইয়া ঠাহারা তদাশীস্তুন মোগলেমগণের আগ অদৃষ্টনাদ 
(17101157) ও ধন্মোন্মাদের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হন; এবং সময়ো চিত 
বিজ্ঞান সম্মত শিক্ষা প্রদান কাবতে চেষ্ট! করেন। ধন্ম সংস্কীর বিষয়ে 
উ্ছান। প্রাচীন শী পণ্ডিত প্লেটো ও আখিষ্টোটেলের ( 7০0০) 
নিকট লু পরিম।ণে খণী । অনেকাংশে ভাহারা এই দুই দার্শনিক 
প্ডিতেব গস্তাবলম্বনে শ্বীয় 'ধন্মমত গন, করেন। এই “সরল 
বিশ্বাসী ত্রাতৃদ” কোরাণের উঞ্জিসমুহের তৎকাল প্রচলিত বিসদৃশ ও 
] কুসংস্কারমুপক মীম'সার থগ্ডন করিয়!, প্রকৃত রুহস্তের উদখাটন করেন. 
এবং ইণঞাস তস্ত্ের মূলে যে' সরল এ যুক্তিসিদ্ধ সত্য নিহিত আছে, 
তাহা জনসমাঁজে প্রচার করেন। (৩) 


& 


(২) 006 501১015 0 2180 0000 বাজান 0 ১003675 
96600051108 ৮1011115090 00701016161)555 22৬1 0150:00- 
£00065৯7 190805 10) উষচোঢ। 0 মো 70821 

(৩) এই সরল বিশ্বাসী ভ্রাতৃসঙ্ব অনুমান ১*** খষ্টাবে এক 


বিশ্বকোষ (1:70)01010013) রচনা করেন । ইহাতে তাহাদের শিক্ষা- 


( ১০017010601, 


ভারতবধ 


[ ৭ম বর্ষ-_-১ম খণ্ড_-১ম সংঘ। 


শকুস্তল। 


শকুস্তলার ইতিবুত্ত জগদ্বি কত, তাঁই উহার সন্গিবেশে রচনার কল, 
বন্ধিত করিলাম না। ভচন্দ্রনাথ বন্থ মহোদয় লিখিয়াছেন,-- “পুর 
শরীরের বজে বঞিষ্ঠ, রুমণী ঠাদয়ের বলে বলিষ্ঠা। পুরুষ সর্ধদা 
কন্মক্ষম, রমগ্রী কেবল, জদয়ের বেগে বেগবতী হইলেই কর্মক্ষম 
পুক্ষ সব্দক্ণই জগতের কর্মক্ষেত্রে বিচরণ কারন.; রমণী কচি 
কখন জগতের কর্মক্ষেত্রে দখ। দেন। কশ্মুণীলতা পুরুষের স্বাভাবি 
ধম্ম রমণীর অবস্থাসাপেক্ষ ধন্ম। কিন্তু রমণী ধখন সেই অবস্থা 
পতিত -€ন, তখন ভাহাতে এবং পুরুষেতে কোনও প্রভেদ থাকে ন! 
তখন কোমলতম নীলোৎপল পত্র কঠিনতম শমীবৃক্ষ হইয়। উঠে 
স্্ী5।ণ৮ এইট জাশ্চযা বৈপরীতোর ত্যাধার বলিয়া জগতের প্রধান 
রহত্য মণ পরিগণিত) আর শকুন্তলা সেই রহস্তের উজ্ল চিত্র? 
রহস্যময়ী বণিয়াহ “শকুস্তলা” কাপিদাসের 'সর্ববন্ব, কালিদাসের শ্রেষ্ট 
রচনা | 

শকুস্কলার চরিত্রে আঁমর। অনেক বিরুদ্ধ ধন্মেস সাম্িবেশ দেখিতে 
পাই। শকুস্তলা শভাবন্তঃ 'কোমগা ভইলেও কাংথ/কালে কঠোর, ভীত! 
হইলেও সাহপিকা, মুছু ঠহলেও বজ্রাপিশী। শাই ভবভুতি বিস্মিত 
হয়া এক স্থলে বলিয়াছেন, 

“বগ্াদপি কাঠারাণি মুদুনি কতমাদ প। ! 
লোকোত্তরাণাং চেতাখ্‌স কোন্ বজ্ঞা তমাতি ॥” 

শকুস্তুলা সামান্ত একটা শুদ্র ভ্রমরের আক্রমণে ভীত হইয়া উচ্চৈইস্বরে 
ডাকিয়া বলেন, "কে আছ, আমায় রক্ষা! কর।” অথচ তিনিই আবার 
রোধ-গঞ্জনে বিরাট রাঁজসভায় গাড়াইয়! ভারতের সমাট্‌ ছুম্মস্তকে 
তিরক্ষার করতে সাহস পাঁন। কুশাক্ুরে শকুস্তলার কোমন চরণ বিদ্ধ 
হয়, উহা হইতে রক্ত নির্গত হয়, বন্যবৃক্ষ বল্লরীতে ছু'এক কলসীমাত্র জল 
সেন করিয়া তিনি বিষম ক্লান্ত ইইয়। পড়েন; তাহ! দেখিয়া ছুম্মন্ত অতি 
'দয়াদ-হদয়ে শস্তাংসাবতিমাত্র লোহিততলৌ বা ঘটোতক্ষেপণাৎ”__ 
ইত্যাদি বলিয়া কত ৎসহানুদ্ূতি প্রকাশ করেন, অথচ, যখন প্রেমের 
উধাপ জাগে, ভালবাসার আকর্ষণ হৃদয়ে প্রবল হয়, তখন সেই শকৃতম্তল1 
হিমাচল হইতে সদর নিযে ছুম্মন্তের রাজধানীতে পদত্রজে গমন করেন, 
ভাহ।তে তাহার স।মান্ত ক্লাস্তিবোধ হয় না। মার্তও-তাপ, সেই উজ্জ্বল 


মন্তব্য ( 501)61)) ০ 1205০2110) ) অতি বিল্ততভাবে ও বিজ্ঞ- 
তার সহিত আলোচিত হইয়াছিল। ডেভিডপন বলেন-_হই বিশ্বকোষ 
চার খণ্ডে ( ৮০100)5 ) দুইবার মুদ্রিত হয়__ প্রথম ১৮১২ খাবে এবং 
ছিতীয়বার ১৮৪২ গষ্টার্সে। এই বিশ্বকোবে সর্ব শুদ্ধ ৫১ খানা পুস্তিকা! 
সন্রিবিষ্ হইয়াছে এবং এই পুস্তিকাগুলি বিষয়-বিভাগ অনুসারে চারি 
€শ্রণীতে যিভক্ত হইয়াছে। 


আধা, ইত ৮৫ 





সৌন্দয্য ও মনন করিতে পারে না, সেই সি আবার মানুষে সমবেদনা, বোধ হর দাত সেই টির হারমীনে ! 


তাইমৃযন্মিত নরপতি বলিয়াছিলেন-- 

“মানুষীযু কথং বা স্তাৎ অন্যরূপন্তা সম্ভবঃ। 

ন গ্রভাতরলং জোতি পদেঙি বহধাতলাৎ ॥” 

শকুস্তলার সম্পকে যে আসে, তাহাকেই মায়ায় ক্রন্দন করিতে হয়, 
সমুদ্রের গতভীরতাপ্রায়। পুরুষ, চর্রত্র-বিস্তারে সমুদ্রবৎ ». শকুন্তলা যেন? দৈবমায়া, মুর্ধিতী প্লেহ! গভীর জ্রেহবশে কণ 
রমণী হৃদয় গভীরতায় সমুয্বৎ! ছুগস্তেরু চিন্তায় শকুস্তলা শকুস্ঘলার উপরহ/ অতিথি-পরিচয|র ভার পর্দ়। যান,।- আবার বিদায়. 
নি । তাহার জীবাত্মা যেন পরমাক্সায় লীণ' হইয়া গিয়াছে। *শবুন্তলা হতে ্ং ংসারতাগী মুনি স্ই.পবিত্র যুন্িকে বক্ষে লনা সকরণ স্বরে 
ক্রমে * পৃথিবীর* অস্তিত্ব ভুলিলেন, চন্দ-শুযোর অস্তিত্ব ভূঙ্িলেন, নিজের উচ্গৈ স্বরে কন্পন করের! শবুস্তপার মধুর বানহষ্ঈর মুখ। হয় না এমন 
আস্তত্ব তুঁলিঙেন্) তাহার মন-প্রাণ, জীবাম্মা- পুরমাস্তা সমস্তই' এক প্রাণী নাই! *তৎকালে শঠু্বব-বিবাহ প্রচলিত খাকাতে, কুমারীগণ 


রাজসভায় আদরপ্রবেশক্কারিণী অপরিচিতাকে দেখিয়া বলেন, -- 
“কাম্ষিদবগ্ষঠনবতী নাতিপরিস্কুট শরীরলীবগ্যা। 

মধ্যে তপোধনানাং কিসলয়মিত্র পাঁওুপর্জীণাম্‌ ॥৮ 
শকুন্তলার হাদয় ঝছে। [কন্ত সে হদয়ের গভীরতা অনন্য 


মহাপুরুষ 'দুম্মন্তের মধ্যে লীন হইয়! গিয়াছে? আশ্রম- দ্বারে দুর্বাসা 
আসিয়৷ গঞ্জিলেন। শকুন্তলা শুনিলেন না! ছুববাদা বিষ. ক্রোধে 
আবার গঞ্জিলেন,__মুখ হইতে তীব্র বিষের মত অভিশাপ স্লত হইল,, 
শকুম্লার ধান ভাঙল না! তুচ্ছ ছুর্বাসার গঙজ্জন! যদি সেই 
মুখে শবুত্তলার মন্তুকের উপর ডদ্ধ হইতে আকাশ ভাঙ্গিয়! পড়িত, 
কাণের পাশ দিম শত বড গর্জিয়। যাইত, যদ্দি তূমিক্প হইয়া 
পৃথিবীর বক্ষ খসিয়া পড়িত, শকুগুপা ভাহাঙেও জাগিতেন না, সেই, 
গভীম ধ্যানাবস্থায়হ সেই মহাপ্রগয়ের অন্তরালে সরিয়! যাইতেন! 
ধন্য কবি! তোমার রচিত প্রেম কত গভীর, কত ভয়ঙ্কর, অথচ 
কত উইত, ক উজ্্ণ! হাদয়ের গুণেই যে রমণী পুঞয হইতে শরেস্, 
তুমি তাহ! দে”াইয়াছ ! এমন চিত্র জগতের আর কোন ন।টিকেই 
নাই! 

শকুন্লা সাক্ষাৎ মান্ছ্‌ মূর্তি! শবুস্তন্ধা আশ্রমের প্রাণ-শ্বরূপ। 
গতি.গৃহে প্রস্থানকালে বৃক্ষবিহারী দেবতাগণ, তাহাকে শাখাহত্ত 
প্রনার করিয়! বন্ত্াভরণ প্রদাণ করে। মযুর নৃত্য পরিঠ্যাগ করিয়া 
বিষম নয়নে চাহিয়া থাকে, মগশাবকগণ পথ রুদ্ধ কুরয়! দাড়ায়, হরিণী 


* দিলেন । 


, অনেক সময়ে পিশামাহার বিনাশমতিতে গেচ্ছাচার করিতে পারত। 
শবুস্্াকেও বচমান বর সাজা মনা বিকার বলিয়। দোষ 
* দিতে পারেন ।” কণ* শঁকুস্তপণার পিঠা-মাত। সকদিই । বিশেষতঃ, 
স্থান পবিত্র আএমূমি ! উর শবুত্তলা দু্ন্থের সহত যথেচ্ছাচরণ 
করিয়া গাপ করিয়াছিলেন, সেই, ভ্রপ্তপাপের ফলও ভুঁগিয়াছেন। 
রাজ সস্তায় পরিত্যাগ কালে এদ্ধ শাহ রব ,মুখের উপদ্ধ বলিয়াছিল - 
“গ্রপ্তপ্রণয়ের ফন ভোর কর! চপল। নারী নিজ দোষে এইবপেই 
ধিনাশ পায়।”  গৌতমীও মিগবাক্েে রাজাকেও ছুইকথা শুনাইয়া 
উভয়ের বদন লক্জ।য় নমিত হইল! ৃ 
আশা মায়াবিনী। আশাই নানা রকম কুহক স্চষ্টি করিয়া 
মু জীবকে 4রশ দিয়া থাকে/আকাশবুঠ্ম বড়ই ভয়ঙ্কর! যখন 
মোহ ভীঙ্গিয়া যায়ঃ যখন মরীচিকার চসিক মিথা। বণিয়া প্রমাণিত 
হয়, তখন অগেপশ্াতে থয মরনপ্রা্তর হেরিয়া। জঙক্ষাহীন জীব 
মুচ্ছিত স্কুইয়া পড। শবুগ্ঠলা ছুদন্তের ধানে মগ্র হইয়। মনে-মনে 
নানা রম আকাশুকুছম ৪চনা করিতেছিলেন, সেই আপার কুহক, 
সেই.মহামোহ এত গভীর হঠয়। ভঠিয়াছিল যে, শকু্তলা নিজের কর্তব্য 


আসিয়া শশ্চাৎ হইতে বগ্রাঞ্চস আকধণ করে। শবুস্তলা তাছাদের করিতে ভুলিলেন। ক্ষুধার্থ অর্ভিথ আসিরা স্থার হইতে ফিরিয়া 
মাতৃরূপিণী। বৃক্ষপাঁদে জল-সেচন না করিয়া, মুগ-মমুরের মুখে ' গেল,_ শবুন্তল। সক্ষেপ করিলেন ন। *্তাহারঠ ফল দুমমন্ত কতৃক 
নীবারমুষ্টি অর্পণ ন! করিয়া শকুস্তলা অন্নজল স্পশ করেন না। হরিণীর প্রত্যাখ্যান! 

প্রসব-সময়ে চিন্তায় রাত্রিতে ভাহার নি্রা! হয় না। কুশগ্রাসে মবগারদির পরিস্র প্রেমে কর্দরবাহীনত। নাউ । যদি থাকে/ তাহার পশ্চাতে কঠোর 
মুখ ক্ষত হইলে শবুস্তলাই ইনুদী তৈল দিয়া উহা শিষ্ক করেন! সর্তযই ছুঃখ অপেক্ষা করিয়া, খ]কে! রত আগ কারয়া, কত হুর চিত্র 
শকুস্তল! বন-বালিকা! প্রকৃতির প্রিয় কন্তা! প্রকৃতির ষ্কণে কল্পনা-পটে আকিয়া” শকুগুলা দুস্তের ছারে আরসয়াছেন। কিন্তু 


গুণময়ী। প্রকৃতির খশ্বধ্যে গবিবিতা! তাই শকুস্থলা “বনলত1” 
হইয়াও রাজার “উদ্ভানলতা”কে পরাভূত করিয়াছিলেন, বিকট বন্কল- 
বেশেও পৃথিবীর সম্রাটের মনোহরণ করিয়াছিলেন। শকুত্থলার 
সৌন্দধ্য নিরুপম, অতুল! স্বর্গের সুষমা তাহার কাছে মিন হইয়া 
যার! ্রষটা অতি হঙ্কে প্রথমত: মানসপটে, তৎপরে চিত্রে শকুুলার 
অঙ্গপ্রত্যঙ্গ রচিত করিয়াই, .তাহাতে প্রাণ সঞ্চার করিয়াছেন,)উহা 
ষে ভম্মাচ্ছঞ্র বহি, শৈবালদলে রক্তকো কনদ, মেধান্তরালে পুর্ণচন্ত্রমা,__ 
ভাই তিনি বন্ধলবেশেও ছুম্মস্ের মনোহরণ করিতে পারেন। যে 
বপ দেখিয়া মবর্ণ-পুষ্প-ত্রমে কাল ভ্রমর তাহার অনুপরণ করে, সেধুপ 


ুশবস্তু সাহাকে চক্কান্তকারিলী বেস্। বলিয়! প্রত্যাখ্যান কয়িগেন নি 
মাথার উপর বু গঞ্ছিয়া গেপু, চারিদিক অন্ধকা) ক্ব*:&, হইল! 
একি পরিশাম! শকুপ্ুললা ত ,এক দিনের ডন্ক প্লেও উহা ভাবিতে 
পারেন নাই তখন ঠিশি বুঝিতে পারিলেন। আশ! কত মায়াখিণী। 
৬৮0105/0117এর কথায়'ধুঝিলেন _ 
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শকুস্তলানসতী ' যখন মনস্ত পরীক্ষার পরও রামচঞ্জ তুষ্ট হইলেন 


৮৬ 


না, বলিলেন “আবার পরীক্ষা দাও, আর পু্সম প্রজাগণের মুখপানে 
চাহিয়াও কিছুমাত্র সহানুভূতি পাইলেন না তখন আমরা জী 
কাতর, প্রার্থনা শনিয়াছি। তিনি উদ্ধপানে চাহিয়। বলিয়াছিলেন-- 
“মা বহ্ঙ্গরে, ভোব বক্ষে আমায় স্থান দে” বন্ুধ। সেই কাতন্লোক্তিতে 
বিদীর্ঘা। হইয়াছিল। আজ মন্মপীদিত। অসহায়! শ কুগ্ুল'কেও আমর! 
দেখিলাম । উদ্িপানে চাহিয়। কলান করিয়] বলিতেছেন--"ভগবতি, 
দেহি মে বিবর%1 সতীগ্প ধুন্দনে শবর্গ চনকিল, দেবতারা দাদ, 


ভারতবর্ষ 


[৭ম বর্ষ-4১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


এইরূপ পক্ষপাতিত্ব একেবারেই প্রশংসার যোগ্য নহে; বরং ইহা! হিন্দু 
জ্যোতিষে তাহাদের অনভিজ্ঞতাই সৃচিত করে। 125৩ সাহেব ও 
13০171) সাহেবের (ঘই যে মানসিক বিকৃতি, ইহাতে আমাদিগের মনে 
সুই সন্দেহ হয়, হিন্দু জ্যেতিষ সম্বন্ধে আলোচন! করিবার ভাহা'রা 
ষোগা কি না; এবং ইহা নিশ্চয় যে এই সবল বিষয়ের বর্ণনাকাঁলে 
ডাহারা এমন কতক তথোব্ন অবতারণা করিতে বাধ্য, যাহার সম্বন্ধে 
তাহারা সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ। আবার, [৭১৫ সাহেবের প্রবন্ধে বিচার- 


হইলেন, আর লিখে নধে। আকাশ-বক্ষ হইতে কি এক উক্ছ্ষল জ্যোতি * শক্তি ও যথাযথ প্রমাণ. প্রয়দগের. এতটা অভাব যে, আমাদের মনে, হয়, 


নামিয়৷ পদের শবুস্তন।কে গর্ে উঠাইয়। লইপ ॥ তৎপর পতির সহিত 
মিলন না হওয়া পথযু্ত যতদিন তিনি 'খারীচের আঁশ্রমে ছিলেন, 
ততদিন দতীধশ্ম অঙ্ধরে অক্ষত পালন করিয়া ছি্েন । এক বেণীধরা, 
রদ্ষচাগিণা সাঞিয়। তিনি আজীবন*;দ ও পৃতির নঙ্গুল- -চিন্ত। করিয়া 
দিনযাপন করিতেছ্লেন" * 


চর 


৯ ০টি 
স্ব 
হিন্দু জ্যোতিষের বিশিষ্টতা 
[ আঞ্কুর্মাররঞ্জন দাসগুপ্র, বিএ], * 
22৮ হান উতত পত্রের জুলাই সংখ্যায় ভাগ্ত-গভরণমেন্টের 


শ্রশ্থশালার এধান্ষ ও “ভারতের গণিত” শীষক গ্রন্থ প্রণেভা [২759 
সাহেব “ভারত জেতিষে শীক প্রভাব নামে একটি ডনবিংশতি পৃষ্ঠা- 
* ব্যাপী গবেষণামূলক প্রন পাঁকাশ করিয়াছেন গ্রুবঙ্গটির এব স্বলে 
তিনি বণিতেছেন, 1 
হিপু্ পক্ষে বিদেশাম শগ্গকের খণ স্বীকার কর) সঙ্গত ন্যম; এই 
কাপণেই'বোধ হয়ূতাহ দের মাহিতো ও বিজ্ঞানে দিদেশীয়গণের নিকট 
ধণ শ্বীবিত হয় নাই, হতগং বেলী মোঙ্গমূলর প্রকৃতি অতি বিশ্বাসী 


ইতিহাস-রচয়িতৃগণ শান্ত পথে পরতিত হঈমাছিলেন।” এই সাধারণ 


ভ্রমট। দেখাইয়া দিনাঁধ ৬০8 কি 1২৭৮০ সাহেবের এই প্রবঞ্ধের 


অবতারণা । 1২৮৩ সাহেবের ভপরের উক্তিটি প্রসঙ্গে তথাকথিত 
প্রাচাুতবিদ খেন্ট।ল ৭ 1)০711১) সাহেবের একটী প্রসিদ্ধ উক্তির 
কথা মঞ্জে পড়ে; বেণ্গল সাহেব «তাহার “হু জ্যোতিষের ইতিহাস” 
গ্রন্থের এক স্থা-ন্‌ বলিয়াছেন--“নহিতো জানিয়াতি ভারতে এতট! 
_ এর্গিত হইয়াছিল যে, কোন্‌ পুণ্তকখানি ারতেশু রিম, কোন্থানি 
বা জাল্ঞঞহী4 বুঝিয়া উঠ| খায় না। পাহিত্যে ধে-কোন ভয়ানক 
জুয়াঢুরি কথিয়াঞ্তাহার। ধরা পড়ক না ঢুকন, মানুষের* এমন কোনও 
বাধ্যসামুলক বিধি-বিধান ন ই, যাহার কবলে পড়িবার ভয় তাহাদের 
আছে। ধম্মের বা বিবেকের এমন কোনও শক্তি নাই, যাহা তাহাদিগকে 
এ পাপ হইতে রক্ষা করিতে পারে । বিশেষ দণ্ডের অধীন হইবারও 
এমন কোন ভয় নাই, বাহ! তাহাদগকে এইরূপ কর্ন হইতে বিরত 
করিবে” অবশ্থ হিন্দু জ্যোতিষের অনেক বিষয় সম্বন্ধে মতভেদ 
থাকিতে পরে; কিন্তু এই অবান্তর বিদ্বেষভাব বড়ই সৌজগ্ত-বিরুদ্ধ। 


উন্নত ও নিভূ'ল বলিয়া প্রশংসা করিয়াছেন; 


শহপুধিগের ধন্মশাগ্র অলস বলিফ। ডাহাদের ধারণ) । 
খু হ 


অপক্ষপাত হয় সতা তথ্যের আলোক-সম্পীতে প্রবস্থটির ুনধিচার 
একান্ত প্রয়োগনীয়। , 

' পাণ্চাতা পতিশ্মগুলী হিন্দু জ্যোতিষকে ছুই ভাগে বিভক্ত 
কগিয়াছেন_ প্রথম বৈদিক যুগের জ্যোতিষ এবং দ্বিতীয়টি পরবস্তা 
“দময়ের পথ্যবেক্ষণ-সাঁপেক্ষ জ্যোতিদ। ্ািদ্ধা্, সয্যসিদ্ধান্ত, বৃহৎ 
সংহিতা, সিদ্ধান্ত শিরোমণি প্রস্তুতি প্রস্থ এই পধাবেক্ষণ-সাপেক্ষ 
জ্যোতিষেরই' সম্যক আলোচনা লিপিবদ্ধ আছে। বেলী, মোক্ষমূলর 
প্রভৃতি সদয় প্র।চ্যতন্ববিদ্গণ বৈদিক যুগের জোোতিষ-শৃস্তকেও খুব 
কিদু বেন্টলিপ্রমুখ 
কতিপয় তথাকথিত প্র।চ্যতত্ববিদ বৈদিক যুগের জ্েযোতিষে কিছুমাত্র 


« বিজ্ঞানমূলক তথ্য দেখিতে পান না; এবং আমাদের মনে হয়, 12১6 


সাহেন শেষে।ক্ত সন্প্ীদ।য়ের একজন উদ্যোগী পুরুষদিংহ। 
সাহেব কিছু ইহাতে সরষ্ঠ নহেন। তিনি আরও বলেন, "দিতীয় 
যুগের হিন্দু জ্যোতিষ অর্থাৎ আযাভট, বরাহমিহির, ভাঙ্র প্রভৃতি 
প্রসিদ্ধ ভডেতি ব্বদ্গণের * গবেদণ।ও সব্ৈধ ত্ীঙ্ক জ্যোতিষ হইতে 
গৃহীত । হিন্দু লেখকগণ মকলেই যবণ ( খাত আক ) শিক্ষকদিগের 
পাত্ডিতা শকার করিয়া গিয়াছেশ। এমন কি দুহগানি গ্রস্ত দোঁমক 
ও পৌলশ সিদ্ধান্ত ক জ্যোতিষের অন্থবাদ।” এ স্থলে তিনি আর 
একটা নৃংন কথার উখাপন করিয়াছেন। গ্রীক জ্যোতিষ 'ষৈ পারস্ত 
দেশের মধা দিয়া ভারতে উপস্থিত হইয়াছিল, ইহা সপ্রমাণ করিতে 
গিয়া তিনি বলিতেছেন, “ "হিন্দুরা, শুয্যোপাসক ময়র মুখ দিয়া জ্যোতিষ - 
শাস্ত্রের প্রচার কারিয়াছেন, এই হিন্দুদিগের ময় পাঁরসীদিগের “অহুর 
মজ'দা'র নামান্তর মাত্র ।* এই ময় নামের উললেখে ১৮৩১৩: সাহেবও 
বিচর্দিত হইয়াছেন; তিনি বলিতেছেন, বোধ হয় ইহা। গ্রীক টলেময়ের 
নামান্তর । আমরা এই প্রবন্ধের যথাস্থানে দেখাইতে চেষ্টা করিব, 
এই কৌহুকাবহ উক্তি দুইটি কিরূপ অযৌক্তিক; এবং হিন্দুদিগের কীর্তি 
থবব করিয়া শ্রীকদিগের (রব বন্ধিত করিবার চেষ্টাও কিরূপ 
আকক্ষিৎকর 5 

হিদু-দভ্যতার শৈশবে হিন্দু সাধকগণ প্রত্যেক জ্র্োতিক্ককে হক 
শ্তিধিশিষ্ট বলিয়া বিশ্বাস করিতেন। এই বিশ্বাসের উপরই হিন্দু 
জ্যোতিষের ভিত্তি প্রতিষ্টিত। তাহার! মনে করিতেন, পরব্রদ্ম প্রত্যেক 
জ্যেতিক্ককে,প্রশিক গুণাদ্থিত করিয়া পাঠাইয়াছেন,--তাহার দ্বার! উহা রা 
বিশ্বের সকল কাধের নিয়স্ত| হইয়! রহিয়াছে। স্ৃতরাং ব্রহ্মকে সমক্‌- 
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8০35 সস ও উতর 
রূগে বুঝিতে হইলে, উহাদের গতি পর্যযবেক্ষণ, এবং পময় :ও খতুর শি নে এবং রই এ কথ নিশ্চয় মানিবেন, কথ্য বিশেষ 


বিভাগ গণন! একীস্ত আবশ্যক । এইরূপে জ্যোতিষের আলোচন! সাধক ভােছন্দুদিগের দেবতা। ফ্লতঃ, ওয়েবার সাহেবের কথ! ধরিয়। 
হিন্গণের নিকট পুণ্যকাধ্য বলিয়া গণ্য হইল; এবং এ জোতিফমণ্ডুপী লইলেও” আমরা একেবারে বিপরীত সিদ্ধাপ্তে উপনীত হই। আবার, 
এক.একটা-দৈবতরূপে কল্পিত হইয়া পুজিত হইতে লাগিল। এইরূপে 1২৮৩ স্টহেব সম্পতি একটা প্রবঞ্ধে লিখিয়াছেন, সম্ভবতঃ ময় পারসি- 
প্রথম যুগের হিন্দু জ্যোর্তিবিকগণের” প্রধান চেষ্টা হইল, নভোম়ুওলের দিগের অকুর মজদার অপত্রংশ। এ বিষয়ে পূর্ণেধাত্* যুক্তি বাতীত 
বৈচিত্র্যাসমূহের একটা হষ্ট, ব্যাখ্যা প্রদান ,করিয়া ধন্মানুষ্টানের সময়* ইহাও বল! যায়, ময় ও অহ্নর মজদ1 (যাহার অর্থ (01171191677 (590) 
নির্ধারণ কর!। এই কারণে বেল সাহেব তদ্রচ্ষিত “হিণু জ্যোতিষ” এই ছুই শব্দেরঠ ধাঁতুগত কোনও মিল ঠাই। আ'র, পারগ্তদেশের 
শাক, পুস্তকে লিখিয়াছেন যে, সম্ভবতঃ খ্রাষ্টঠূর্ব তিন হাজা। বৎসর *ঞ্জোতিষের বণনা পাঠ করিলে সঞ্লেই স্বীকার করিবৈন, উহা! শৃর্ধয- 
পৃব্বেও ভারতবর্ষে বৈজ্ঞানিক উপায়ে গ্রহগণের গতি পধ্যবেক্গণ করা সিদ্ধান্তের ছেযোতিষ ভার তু ঠুলনায় আদো গ্রহণযৌগা নহে। বস্তুতঃ, 
হইত। এমন কি, কেহ-কেহ ,বলেন, বেদের *যাগযজ্ঞও জ্যোতিষ-* এরূপ ধারণা কেবল বিষম তুস্তিমুলক বলিয়াই আপ্সদের মনে হয়। 
গণনার ফল-গ্রন্ুত। অন্ততঃ, ইহা স্বীকার জিতে হইবে ঘর এমন, হি" শুর্িগের জেযোতিষিক সদ্ধাস্তমঞহর মধ্যে ব্রহ্ম, সৌর, সোম ও 
কি, বৈদিক যুগেও ভারতবাসীরা জ্যোঠিষ শাস্ত্রের বু উন্নতি সাধন , বৃহস্পতি এই চান্লিটিহ সমধিক রি হইত। ইহা ব্যতীত আরও 
করিয়াছিলেন: কারণ, আমর! দেখিতে পাই যে, বৈদিক্র; যাগযজ্ঞ * "দুটি সিদ্ধা্ত রচিত হইয়াচিল,_ উহাদের নাম মক ও পৌলিশ। 
নক্ষত্র ও চন্দ্র-হখ্োর পারস্পরিক অবস্থিতির 'ঘার] নিমিত ? এবং সেই অনেকের ধারণা, এই দুইগাুর্াখীকদিগের পৌোতিষ-শ।স্রের অন্বাদ ; 
ধন্থোদেস্ সাধন করিবার জন্য জে)তিষ-শাস্ত্র সম্বপ্ধীয় *পাবেণ এবং এমনও অনেকে মনে বরেন, হণ জ্যোতিষ ইহাদিগের স্পষ্ট 
একান্ত প্রয়োনীয়। শ্রপিদ্ধ বেদবিৎ পণ্ডিত সত্যব্ত দমশ্রমী কৃত ছাপ রহিয়! গিয়াছে । অবশ্ঠ রোমক সিদ্ধাজ্মের নাম হইতেই বুঝিতে 
বেদ শক্তির অনুবাদ হইতে আমর! জানিতে পারি, বৈদিক ধুখেও * পার। যায়, উহা কোন গ্রীক কি বোমীয় জে)[তিঞসর অনুবাদ। ডাক্তার 
হিন্দুগণ গ্রহগণের ( অন্ততঃ পাঁচটির ) গতি এবং মৌর ও চা ভাঁউ দাজি (1)7. 11000 1)01 ) একখানি রোমক দিদ্ধান্তের 
গুহণের কারণ অবগত ছিলেন। অন্ত[ন্ত বৈদিক পণ্ডিতের বলেন হ্ুস্তলিপি সংগ্রহ করিয়ানেন। তাভাচে প্গষ্ট দেখিতে পাওয়া যায় যে, 
বেদ-সভির জো1তিধিক ব]াখ্যা করিগে দেখিতে পাই, সে সময়ের রোখক সিদ্ধান্তের বিচার-প্রক্রিয়ার সহিত হিশ্ুগণের সিন্ধান্ত গুলির 
খিপ্ুগণ বিশুব খিদ্দ্ধয় ও অন্লনা-বিশ্দুদ্ধম (০0101590110770] 10৫. বিচার- পদ্ঠতি্ একেবারেই মিল'লাই; ইহাতে সময় ও দিন গণনায় 
501১1702] 7০105) সন্বপ্ধেও অনভিজ্ঞ ছিলেন না। বস্ততঃ এই 6২৫৮৭যথর মধ খ্রহণ করা হইয়াছে। বোধ হয় ইহা,টজেমীর 
মকল তথ্য হইতে ইহাই সগ্র্ম।ণ হয় যে, হিন্দু 891তিষের প্রথম ভাগও কোনও গ্রস্থের সঙ্কলন* এবং সম্পূর্ণ কপে বিদেশ হইতে গৃহীত। 
প্রকৃত জিজ্ঞাহ্বর নিকটে আদর ও অনুধাবনের সম্পূর্ণ উপযোগী । উহার বিখার-পদ্ধচি হিশু জ্যোতিষে ব্যবঠ্ত হওয়া দুরে গ্লাকুক, 
আমর! পৃর্বেবই বলিয়াছি, গুয্যসিদ্ধাস্তে ময় নামের উল্লেখ থাকায় হিন্দুদিগের সিদ্ধাত্তসমুহে বহার উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায় না। 
অনেক লেখকের পক্ষে বিষম গে(লযোগ উপস্থিত হইক্লাছে। ওয়েবার 1)%. 1৩677 বলেন, "সম্ভবতঃ যোড়শু শতাব্দীতে রোম ক সিদ্ধান্ত রচিত 
সাহেব বলেন, হিপ্দুদিগের ময় শ্রীকদিগের টলেময়ের ( 1,101001019 ) হইয়াছিল; কারণ, মাঝে-মাঝে ইহাতে সম্রাট বাবরের্নামোঞ্সেখ আছে। 
সংস্কৃত অনুবাদ মাত্র; এবং ইহা হইতে তিনি অনুমান করিয়াছেন, হিন্দু হৃতরাং আমর। নিঃসন্দিদিকিপে ধারণ। ' করিতে পারি যে, রোমক 
জ্যোতিষ শ্ীকদিগের পিকুট বিশেষ পণা। আমরা এস্থলে দেখাইতে, সিদ্ধান্তের সহিত হিন্দু ভ্যোতিষের উন্নতির কোনও সম্পর্ক নাই। 
চেষ্ট। করিব, এই ধারণা কিবপ ভিত্তিহীন । পুরাণের অনেক স্থলে প্রপিত্ধ কিদ্ত পৌলিশ মিদ্ধান্ত সম্ব্জে ঠিক এই কথা বল! চলে না। ইহার 
শিল্পী ময়ের উল্লেখ দেখিতে পাই, এবং রামায়ণ ও'সহাভারতের শতাখিক বিচার-প্র'কয়ার সহিত, হিন্ুদিগেরু পপ্রচলিত জোতিষ- সিদ্ধান্তের 
স্থানে "মাগজাবী” ময়ের নাম গাওয়। যায়। এই স্থানে মায়াবী শব্দে অনেকটা সামাপ্রনা আদ্ছ,।' তবে ভহার দৌর ও ঠীন্দ্র গ্ুহণ-গণন। ২ 
একজন প্রনিদ্ধ জ্োতিবীই বুঝাইতেছে। রামায়ণ ও তৎপরবর্তী শুয্/সিদ্ধস্ কিবা তাঞ্গরের সিদ্ধাস্তশিরোমণির হণ গণনার স্থায় অতটা 
খহাভারতের রচনাকালে টলেময়ের আবিভাব হয় নাই। খ্রীষ্টপূর্ব নিভুল ও বিশ্ব নহে। মুরোপীর পঙ্িতদগের পোলিশ 
ধম শতাব্দীর পূর্বেই মহাভারতের রচন! সম্টুূর্ণ হয়, ইহাই পণ্ডিত দিদ্ধান্ত শ্ীক গ্যোতিষী পলাশ, এপেন্সেখ্ি,নাসের 1201052016১ 
গণের মত। কিঞ্গ গ্রীষ্ট জন্মিবার অন্ততঃ একশত বর্দ পরে টলেময় 20017005) গ্রন্থ হইতে সঙ্কলিত। এ কথাও কিছু স্মরণ রাখ! 
আবিভূতি হন। এসকল যুক্তি ছাড়াও যদি বা তর্কের খাতিরে টা কর্তব্য, প্রাচীন কালে ভারতমদে স্থলিশ নামে একজন জ্যোতিরবির 
ই ধে, হিন্দুদিগের ময় গ্রীক্দিগের টলেময়ের সংগত অনুবাদ, খবি বর্তম(ন্ঠ ছিলেন। নামের ্রক্য দেখিলেই যে একটা সাধারণ 
শহাতেও হিন্দু জ্যোতিধের ধণ শ্বীকার করিবার কারণ দেখা যায় দিদ্ধাত্তে উপনীত হইতে হইবে, ইহা! বড় বিপজ্জনক যুক্তি । ডাক্তার 
11 সমগ্র সুষ্যসিদ্ধাত্তের কোনও স্থানে ময় জ্যোতিযের আম্মধ্যরূপে কার্ণ বৃহৎ সংহিতার ভূমিকা লিখিতে গিয়| বলিতেছেন-_-“গঞ্জাশ 
ণিত হন নাই, তিনি কেবল হু্যের নিকটে উপদেশচ্ছলে জ্যোতিবেস এলেকেঙিনান (7১15 15527000005) ও পৌঁলিশ যে একই 






৮৮ 


ব্যক্তি, ইহ! অনুমান করিবার আমাদের কোনও নধিকার নাই। যখন 
নামটি উতয় ক্ষেত্রে এক, ৬খন নামের এক্য আঁদে। একটাঘুক্ির 
মধ্যে+ধর। ঘাইতে পারে না” অধ্যাপক যোগেশচন্র রাঞক্ষ মহাশয় 
তথ্প্রণীত “মামাদের জ্যোতিষ ও জ্্যোতিযী” গ্রন্থে লিশ্ল্পাছেন__ 
"পৌলেশ দিদ্ধাস্ত গণিত জেযোতিষের শন্ক। অপরদিকে 1,50115 
4৮16২০৮1১0৯ থর গ্রন্থ ফলত গ্যোতিষের সন্বঙ্ধে সমধিক আলোচনা 
করিয়াছে; নুতারাং পৌঙ্জিশ গস্থ যে ভারতের নিস্ব এবং কোনও 


ভারতবর্ষ 


ৃ 
ণমন্বর্--১ম খণ্--১ম সংখ্যা 


প্রথম শতাব্দীতে আবাভটু জীবিত ছিলেন বস্তুতঃ, ইহাই অনুমান 
করা সঙ্গত যে, হিন্গণের এই সিদ্ধান্ত-প্রশ্রবণ শ্রীকদেশের মধ্য দিয়া 


অন্ত:সলিল-প্রবাহে! প্রবাহিত হয়া মুরোপে বেগ্রবতী স্োতম্ঘতীরূপে 
রর হইয়াছে । "এখানেও 1২7১০ প্রভৃতি পাশ্চাত্য লেখকগণ.্রমে 
পতিত হইয়াছেন; গাহারা এুঝিতেনা পারিয় বিপরীত মন্তব্য প্রক(শ 
«করিয়াছেন। 


আধাভডের আিবভীব কাল সম্বন্ধে এই যে মতদ্বৈধ, তাহার প্রধান 


বিদেশীয় গ্রঞ্থের 'অন্ুবাদ নঃ, ইহার আর কৌন প্রশ্লাণের পার কারণ, পাশ্চাত্য েখকর্দিগের মধ্যে অধিকাংশই লক্ষ্য করেন নাই, যে, 


নাই ।* এ 


চা 
হিন্ধু গ্যোতিষে ছিতীয় ভাগে অর্থা$ দিদ্ধাপ্তের যুগে গণিত 
জ্যোতিষের 'বশেষ নতি হঠিয়ূ্েল। তঙকাপীন জেযাতিষের বিচার-. 
পদ্ধতি এতট। নিল ও বিজ্ঞাইসম্ম হি) এই বৈজ্ঞানিক যুগের, 


জ্যোতি বিবদ্গণও উহাদের রচয়িতা বালা আঁয়্পরিচয় দিতে পাগলে, 


গৌরব বোধ করিতে পরিতেন | সে ঈময়কার সিদ্ধাজগুলির মধ্যে 
ব্রহ্ম দিদ্ধান, ধা সিদ্ধান্ত ওসীসদ্ধাত্ত-শিরোমশিই আধুনিক হিন্দু- 
জ্যোভিবিগণের নিকট *বিজুগষ ভাবে আদৃত! উহাদের এচনার কাল 
সন্বর্ধে পাশ্চাঙা সধীমগ্নীগ্স মধ্যে মতদ্বৈধ লক্ষি হয়। 
আশ্চয। হইবার কোনও করণ নাই । যে ভেতু, পাশ্চাতা" লেখকগণ, 
যাহার! হিন্টু গেযাঙিষের একটা এতিহাসিক বিঠ্লেষণ কারতে অগসর 
হন, ছাহাদের অধিকাংশ বিশিষ্ গণিতজ্ঞ নহেন। 'চাহারা 
আমশীল উতিহাসিক সন্দেহ নাই। “এই সকল কারণে-*ষে সকল গানে 
রচন।র কাল দম্বন্ষে মতের বিভিন্নতা দেখিতে পাইয়া: দেউ-সে্ 
স্থবটনে বেলি সাহেব, ব্রেণেগ্ড সাহেব ও পিক শধাকর দ্বিবেদীর মন্তই 
গ্রহণ করিয়াছি । ্ 

ফ্যোতিষেরশ্ক্ষত্রে আধাভটের আবিস্ঠাব হিন্দুদিগের গণিভ- 
জ্যোতিষের একটা নুতন যুগ ন19£1 ৮চিত হইয়াছে । বশ্থৃত; ত্রন্মগুপ্ত 
ও অপরাপর পর্রবত্তী 'লেখঞ্গণ অনেক গ্তে আপনাধিগের মতের 
পরিপোষকক্ষপে আ.াভটের 'রচন। উদ্ধত করিয়াছেন। রগগুপ্ডের 
অঞ্লোচনা হইতে আমর! গাঁশিতে পারি, ভারতে সব্বপ্রথমে আখ্যভটই 
স্থির করেন যে, পৃথিবীর পরিএমণের দার! নক্ষত্র ও.গ্রহগণের উদয়াস্ত 
হইতেছে । আযাভট যে পৃথিক্টুর গতিথ্খনকরপণ করিয়াছিলেন, তাহ। 
(ব্র্গগুপ্তের টাকাকার পৃথদক স্বামী কতুু* উদ্ধত নিপ্ললিখিত বচন 
হইতে _বেশ্ুপুমাশিত হয় 

তুপু্ররঃ স্থিরে। উুরেবাঁধৃতগাবৃত। জাডিনা নি ] 
উদয়ান্তময়ৌ সম দয়তি নক্ষদ্র গ্রহাণাম্‌॥ * 

নক্ষত্রমণ্ডল স্থির রহিয়াতে ₹ কেবল পৃথিবীর আবৃত্তি অর্থাৎ 
পরিভ্রমণ দ্বার! গ্রহ নক্ষত্ধের প্রাতাহিক উদযাস্ত হইতেছে । পাশ্চাত্য 
ভূমিখ্ডে পৃথিবীর গতি বিষয়ে কোপারনিকসই সর্ব প্রথমে স্পষ্ট ভাষায় 
ব্যক্ত করেন (পাইখাঁগোরাদ ইহার সন্কেত দিয়াছিলেন মাত্র); 
কেপারনিকসের আবিভাব-কাঁল পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষ ভাগে। 


আর হিন্দুমতে গরীষ্টপূর্বব তৃত্ীক্প শতাব্দীতে এবং পাশ্চাত্য মতে খ্রীষ্ট পরে 


| 


'অবশ্ত 


ভারতবর্ধে আীযযভট্ নামে দুইজন লোক বর্তমান ছিঞ্নে। 
আগাদিগের প্রসিদ্ধ জাতিৰ, শাস্তকার আণাভট তিনি ্র্টপূর্ব প্রথম 
শঙাবীচ৬ আবিভূতি" হন; 


চক হাতে 


প্রথম, 


অপর আব্যভট খা্ঠপরে ত্রয়োদশ অথব! 

চত্ুদ্দশ শতাব্দীতে বর্তমার্ন ছিলেন । তিনিও জ্যোতিষের আলোচন! 
করিতেন & তবে তিনি মৌলিক গস্থ রচন] না করিয়া টাকা ও সন্কলনেই 
মন দিয়ছিগেন। তিনি কথ্যশিদ্ধাস্তের একটা টাকা রচনা কর্পসেন। 
ডাক্তার ভাউ দাঁজি বলেন, শেষোক্ত আধাভঢ কুত ষে রচনার কথা 
অংল্বারুণি উল্লেখ করিয়াছেন, তাহা এই হধাদিদ্ধার্তের টাকা । এ 
কথা মুদি সতা হয়, ভাহ! হইণে নবম শতাবীর পৃবেবও হুয্যপিদ্ধান্তের 
বন্বমান সংস্করণ প্রচা(রত ছিল। কিখ ইঠও প্রমাণ করা সহজ যে, 
ব্তমান »য।সিদ্ধাপ্তের কতকটা অংশ হল্চত্র রচনার গুব্বেই লিখিত 
হউয়াছিগা । 

'আধাভটের পর প্রন্মগুপ্তের আবিভাব জ্যোতিম-শাস্ত্রের ইতিহাসে 
বিশেন উল্লেখযোগ্য ঘটনা গ্রাষ্টপরে ব্ঠ শতাব্দীতে ব্রঙ্গাগুপ্ত বর্তমান 
ছিলেন । পৃথিবীর *ঠোনও আধার নাই কেন, এবং কেনষ্ট বা 
গোলাকার হইয়াও উহ: পৃথবীবামীর নিকট সমতল বল্িয়া গ্রতীয়- 
মান হয়। ইহা আয।ভট ও পরে ব্রন্মগুপ্তই সব্বপ্রথম যুক্তির দ্বারা 
বুঝাইতে অএসরু হইয়াছেন । গ্রীক জোতিষে কিঙ্গ আদৌ এই তত্বের 
বণনা নাই। ব্রঙ্গগুপ্ত বলিতেছেন _“বোমমণ্ডলে আপিন শক্তির 
বলেই শিরাধার পৃথিবী দৃঢ় ভাবে অবস্থিত.রহিয়াছে। কারণ, পৃথিবীর 


বদি আধার থাকি, তাহা হইলে সেই আধারেরও আর একটা আধার 


থাকিতে বাধা; এইরূপে কেবল আধারের পর আধারই চলিবে, 
ই্হার কোনও অন্ত খাীকবে না । সববশেষে যাঁদ শব শন্তিনলে আঁধারের 
অভাব কল্পনা কর্রতেই হয়, হবে প্রথমেই কেন করিনা? তবে 
কেন পৃথিবীকে নান্তাধার অনুমান করি নাঃ পৃথিবী আপন আকর্ষণ- 
শক্তি বলে নিকটবর্তী বাযুস্তরে অবস্থিত গুরু দ্রব্যকে নিজ কেশ্রাভিমুখে 
আকৃষ্ট করে, এবং উহা পুড়িতেছে বলিয্পা বোধ হয় (যেমন প্রস্তরখণ্ড)। 
কিন্ত অনর্ত ব্যোমমণ্ডলের কোথায় পৃথিবী পড়িবে? শুস্তত1 সকল 
দিকেই সমান অনস্ত। পৃথিবী যদি পড়িতে থাকিত, তাহা হইলে 
পৃথিবী হইতে শুন্তে নিক্ষিপ্ত প্রস্তরথণ্ড প্রবর্তক বেগ (7১:০1501115 
(0:05) নিঃশেষ হইলে পৃথিবীতে পুনরায় ফিরিয়া আসিবে না। 
[ *উভগ্লই নিয্নাতিমুখে পড়িতেছে, এবং ইহাও বল! চলে না যে 


্তরখর গতির আধিক্যবশতঃ উহা! পৃথিবীতে আসিঙ্গ! পড়িবে 
ই, 


আহা, ১৩২৬ ] 


ষে হেতু পৃথিকীর গুরুত্ব অনেক অধিক এবং তজ্জন্ত উহার পতনের 
গতিও অনেক অধিক ; কারণ, ভ্রব্যের গতি গুরুদ্দের অনুপাতেই হইয়! 
থাকে ।” আধ্যতষ্টও এক স্থানে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন-_ £ 
*... *দ্ৎ কদম্বপুষ্পগ্রন্থিঃ চিত: সমস্ততঃ কুহমৈ:। 
তত্বদ্ধি সর্বসত্ব জলজৈঃ স্থলজৈশ্চ ভূগোলঃ 1” * 
অথবা ব্রঙ্গপ্তপ্থের পরে ভাস্কর যাহ! লিখিয়াছেন-- 
শনাস্তাধারেঃ ্শক্যৈব বিরতি নিকতং কি্তী 'ইা্ত পৃষ্ঠে ॥ 
* খনিষ্টং বিশ্ব চ লঙ্বৎ সদনুজমনুঞ্জাদিত্যাদৈত্যং সমস্তাও।” 
পৃথিন্্রী কেন সমতল বলিয়! প্রতীয়মান হয়, আধ্যতট্ তাহার *্কারণ 
নির্দেশ করিতেছেন * ৬ * 
সমো যতঃ স্তাৎ পরিধেঃ শৃতাংশঃ ্ 
পৃথ্ী চ পৃথী নিতরাং তনীয়ান্‌। 
নরম্চ ততৎপৃগতস্ত কৃত্ম! 
সমেব তস্ প্রতিভাতাতঃ সা ॥ 
যে হেতু,পৃথিবী অত্যন্ত বৃহৎ এবং মনুষ্য তাহার তুলনায় অতি ক্ষুত্র, 
সেই জন্থ পৃথিবীর যেটুকু তাহার দৃষ্টিগোচর হয়, উহা হা সমতল, 
বলিয়া! বোধ হরু। 
বরাহমিহির বন্গগুপ্তির 


সমদামগ্সিক ছিলেন,_-তিনিও বষ্ট 


রঙ 
শতাবীতে বর্তমান ছিলেন। তিনি মৌলিক গবেষণ। করিয়া প্রতিপত্তি 


লাভ করেন নাই, পঞ্চসিদ্ধাস্তিকা, বৃহৎ্সংহিত। প্রভৃতি সঙ্কলন্গ্রস্থই 
ভাঙ্গার নাম চিরম্মরণীয় করিয়া রাঁখিয়াছে। প্র বৃহৎসংহিতায় সম্িবিষ্ট 
একটা গ্লোকের উল্লেখে 13256 প্রমুখ কয়েকুটি, পাস্চাত্য লেখক ধারণা 
করিয়া লইয়াছেন যে, বরাহ্‌ শ্বীকার করিয়াছেন, হিন্দুরা খ্রীকদিগের 
নিকট হইতে অনেক বিষয়ে ধণ করিয়াছেন । আমর! কিন্ত এখনই 
দেখিব, তাহার! কিবপ ভ্রান্ত হইয়াছেন, এবং গ্লোকটির কিরূপ বিপরীত 
অর্থ করিয়]ছেন। 1২7১০ সাহেব প্লোকটির একপ অনুবাদ করিরাছেন__ 
গ্রীকর! সতাই বিদেশী, কিন্তু তাহার] জ্যোতিষ-শাস্ত্রে বিশেষ ব্যুৎপন্থ ; 
হুতরাং তাহার ধধিবৎ পুজা পাইয়া থাকেন। বস্ততঃ, বরাহ-লিখিত 
শ্লেকটি এই__ ং ঃ টি 
য্েচ্ছাহি যবনান্তেষু সম]ক্‌ শান্ত্রমিদং সিতম্‌। ঃ 
খধিবৎ তেহপি পৃজ্যন্তে কিং পুন্দৈববিদ্‌ দ্বিজঃ ॥ রঙ 

অবশ্য ইহ! এমন কিছু আশ্চধ্যের বিষয় নহে যে, পাশ্চাতা লেখকেরা 
ভাহাদের দক্কীর্ণ সংস্কভ-জ্ঞান লইয়া! বিষম ত্রমে পতিত হইবেন; এবং 
হিন্দুর জ্যোতিষ-শাস্ত্রের জন্ত আ্রীকদিগের নিকট খণী, ইহা! প্রমাণ 
করিবার জন্ত এই শ্লোকটি উদ্ধৃত করিবেন কিন্ত ইহাই বড় আশ্চর্য্য 
যে, তাহার! এ বিষয় লক্ষ্য করেন নাই, গ্লোকটি বৃহৎসংহিতার ফলিত- 
জ্যোতিষ বিভাগে সন্বিবিষ্ট রহিয়াছে এবং “দৈবজ্ঞ” তঞ্ধাৎ ফাটাত- 
জ্যোতির্বেত্ত! এই কথার সহিত উহ্বার বিশেষ সম্পর্ক আছে। ইহাতে 
স্পষ্ট প্রতীরমান হর বে, তাহারা সংস্কৃত ভাষায় তেমন অভিজ্ঞ নহেন। 
পণ্ড সৃধাকর দ্বিবেদী সঙ্কলিত বৃহৎসংহিতা হইতে দেখিতে পট, 
সন্ত গ্রন্থে যৌলবার ববনের (তীক) নাম লিপিবদ্ধ রহিয়াছে, এবং 

১৯ 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


»*গ্রহণের গতি নির্দেশ । 


৮৯ 


ই লগ্রশদ্ধি ও বারশুদ্ধি গণনার পরিপোধক স্বরূপ ;--কোথাও 
গণিত জ্যোতিষের পরিপোধকরূপে নহে । এই সকল হইতে ইহাই 
মনে হয় যে, তৎকালীন বিদেশিগণ গণিত জ্যোতিষ বিষয়ে অক্সই 
অবগতঃ* ছিলেন; এবং তাহাও অতি সামাগ্ত জ্ঞানে প্রসিদ্ধ হিন্দু 
ঞ্োতিব্রিদ্গণের নিকট আদৌ আদর লাভ করিতে পারে মাই। 

হিন্দু জ্যোন্ঠিবের আর একটি বিশিষ্টতা নীগ্ে্চবৃত্তের সাহায্যে 
1২৭১৩ প্রমুখ কয়েকজন পাশ্চাত্য লেখকের 
ধারণা, উহাও” হিন্দুরা (খাঁকদিগের নিকট হইজে। গ্রহণ করিয্াছেন। 
বন্ততঃ, হুধালিন্ধাস্তের প্রথম অধ্যায়ে গ্রহগতি সম্বঞ্চে বিশদ বিবরগ 
লিপিবদ্ধ আছে; এবং শচীন জোতিবিধৃদ্গণের রচনায় উহার উত্তেখ 
ধাক্কার, আমাদের বিশ্বাস, খ্হণ্িনর্দেশ হথারিদ্াত্তের সববপ্রথম 


* সংস্করণে সম্িবিঃ ছিল *আর ইহাঁও নিশ্চিত যে, উহার রচনাকাল 


হ্স-হৃজ্ রচনার পুরে তিনু্রঞজর নহে। সেই ঞোঁক কয়টি আমরা এই 
স্থলে উদ্ধৃত করিলাম- 
পশ্চ।দত্রজস্তো ইতিজবান্‌ ন্ষতৈঃ সততং এছাঃ। 


জীয়মানাস্্ লম্খস্তে তুল্যমের শবমাগঃ ॥ ১1২৫ 


রর , প্রাগ্গতিত্বমতন্তেষাং ভগণৈঃ প্রতাহং গতিঃ। 
পরিণাহ্বশাদৃতিন্ন। তদ্বশ।দ্‌ তাশি ভূতে ॥ ১1২৬ 
শীন্রগন্তাস্তথার্জেন কাঁজেন মহতাঞ্গঃ | রি 


তেষাংতু গরিবর্তেন লৌনান্তে ভগণঃ শ্মুতঃ॥ ১1২৭ 

অর্থাৎ গহগণ প্রবহবাু কর্তৃক পাঁরচালিত হুইয়া, নিজ-নিজ কক্ষে পরি 
নক্ষত্র সকলের সহিন্ত পূর্ববদিক হইতে পশ্চিমাতিমুখে নিরস্তর' তুজ্যবেগে 
গমনকালে, গতি বিষয়ে নঙ্ত্রগরণের নিকট পরাজিত হইয়! থাকে; 
অর্থাৎ নক্ষত্রগণের পশ্চিমবাহিনী গতি গ্রহগতি হইতে অধিকী। এই 
জন্য গ্রহসকলকে পূর্বদিকে অপহৃত হইতে দেখা যায়। গ্রহদিগের 
কক্ষার নু[নাধিক্যবশতঃ তাহাদিঠোর প্রাত্যহিক গতি সমান ণছে। 
*ভগণদ্বারা ত্রেরাশিক করিলেই এ গতির ,ন্যুনাবিক্য জানা যাইবে। 
স্ীত্রগামী গ্রহগণ অঙ্গ সময়ে ও অল্সগামী গ্রহগণ অধিক সময়ে স্বীয় 
কক্গাতে একবার পরিভ্রমণ করে; এইরূপে জ্মমান গতিতেই গ্রহগণ 
রাশির চক্র ভোগ করিয়া থাকে । , গ্রহগণের এই পরিভ্রমণোর নাম 
ভগণ; অর্থাৎ একটি নক্ষত্রের শেষ ইইতে আর্ত করিয়া পুনর্ধার সেই 
নক্ষত্রের শেষ পথ্য, একব।র ভ্রমণে এক ভগণ হয়। ”৯ 
হিন্দু ও শক জ্যোতির্বদ উতত্েই,গ্রহগতি নীনেক্ঠবত্ের দ্বারা 
বুঝাইতে চেষ্ট| কিয়াছেন। আধ্যতট স্থির করিয়াছিলেন) নীচোচ্চবৃত্বের 
আকার অনেকটা! বৃত্তাতাসের স্তায়। গ্রীক দেশে £১7১০110,05 
প্রথমে এই তথ্যটির উদ্ীবন করেন। তিনি ধরিয়া লইলেন যে, 
পৃথিবীন্প কেন্দ্রকে কেন্্র করিয়া একটি বৃত্ত অঙ্কিত হইতেছে। মেই 
বৃত্তের পর্ির্ধির উপরিস্থিত একটি বিন্দুকে কেন্দ্র ধরিয়া পরিভ্রমণকাঁলে 
গ্রহটি আর একটি বৃত্ত অঙ্কিত করিতেছে । কিন্ত হিন্দুদিগের গ্রহ্গতি 
নির্ধারণ করিবার ছুইটি নিক্ম ছিল। একটি দিও £01107705এর 
নীচোচ্চবৃতের সায়, তথাপি প্রতেদও বিতর ছিল; আর একটি সম্পূর্ণ 


ছিন্ন প্রততির। গ্থমটিপ বিশিষ্টতা এই যে, হিন্দুরা এ 
পরিধি পরিসর্তনশাল বরিয়। দরিয়া জহয়াচিখেন। হিল ও থীকাঁদগের 
নীচোগ্চবাধের প্রন্ছের বেখাবার আন্য আমরা একটি ভিন্ন প্রন 
লিখিত ইচ্ছা করি । 2 চবাং দগ্তলে উক্তি বণিলে যথেষ্ট ভবে যে, 
উদয় প্রণালীহ নিরপেক্ষ গানে গড়িয়। ঠিয়াছিল : অন্থঃ জ্যোভিষিক 
প্রমাণে হঠার মগ্তাব*1 গু অধিক যে, ডা নিশ্চিত ₹লিলেও অতুযুজি 


হয় না। রং 
প্র 


হিন্দু জোতিদেড গার একটি বিশিষ্ট হা খশচরের ছাদশ রাশি/5 
বিভাগ, 1২1৮৮ মংডের এ শ্বলেও কোন বুক্ষি না (দখাঠিয়। একেবারে 
ধরিয়া! লইয়াছেন, চিল গোতিকদগণ গীকদিগের নিকট হইতে উহা 
শিক্ষা। কিয় ছে নং জাত এনে, পুণের একটি গ্রবঙ্গে যাহা 
বায়াহিলাম, ঠাঠা দুধ, & করিলেত গেছ হছে বিধেচনা কার * 
গ্রহণ-গণনায় মি (011 1২ ব। প্যাকক্স। ও রাশিচঞের 
(70117) বিভাগের বিশেষ হয়ো । ১ঠশ্ুদিগের গণনা কর্রিবার 
হুইটি (বন্ডি্ন পাঠ ডিন. একটি চশ তিথির দ্বারা অপ টি য়াশির 
গাহাযো। অবস্থা থম টি চীয়টির শতপুবেব আবু ত হয়| কারণ, 
ঠারকাপুঞ্জের মধ চলর দেনিক অবষ্ঠান বং গাত মামঠ। গজ 
পমাবেশনণের দ্বাপা পিদ্ধাণ কাখিতে প্রি; কিন দেনিক গতর দারা 
নিঘমিঠ গোর হারকাপু জের মর্ধো অবগ্থিতি পরাগ প্রমীণেও উপর* 
শিশর করে যে হেঠ খোর শয়ন এলদান আলোকে নিকট বা 
ঠারকাপুগ্তও দৃষ্টপথে আসিচত পারে না, অথচ বংবধ বাড শ্জি- 
পুপ্রের আন্কণণে চনে গতি যোগ গতির হা একটা শঙ্ছগার খনন 
নঙে £ ,ল*আম[দিগের দোসক অভিজ্ঞত!র সভিতি যে।র গতি নিক্ধারঠ 
একে পাবে সশিষ্থ। জহরাং বৈজ্ঞানক তথ্যের আগ বিষকাধের গন 
রাশিটনের দাঝাঠৈ]। তষ গণনা একা অঙিব।যা হঠয়। পড়িল; এবং 
ক্রমে পৃর্ণোন্ত ভিখ-বিভাগ প্াচন পক্ধতির মধ্যে পরিগণিত হইল। 
এই যে ভিখ বিভঞ্গের শ্রাত গেতযগণনার প্রচলন, ইহা বহুত 
প্রাচীন বণিয়া মসমাণ হইয়াছে | আদা দেখছে গাই থে হিল 
দির্গের সবব প্রথম ভিথু বিগ।শের অনু দমে কুত্তিকা নক্ষত্র মুহাবিধুর 
বিনুুর*চিহ, স্বকপ এতিয়াছে। তাহাতে পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানকগণ স্থির 
করিয়াঞ্চেন যে, ৬: ২৩*, বহর থ?ক্টৃষেব ধঞ্জণ বিভাগ সম্ভব 
ঠেইতে পারি৬ ।* তাহারা আরও দিদ্ধাস্ত ্ষবেন। যে লযাস্তিবৃত্তের 
এইরূপ বিভা এগাতিযিগণর প্রাচীনতম চেষ্টা । সুতরাং আমাদিগের 
মনে হয়, যখন্ঠ হিপ্ুগণ একটি বিভাগের আবিষ্কর্ত, তখন সপ্ঘনতঃ 
আম্ক্ি উন্নতির সাধারণ নিয়মানুসাধে অপেক্ষাকিত কাষেচাপযোগী 
রাশিচক্রের বিভাগটিও হিনু ভেোতিবিরদ্গণ্রে গবেষণা প্রত | হিন্দুরা 
চঞ্রের দৈনিক গতি নিদ্দেশ করিবার জন্ত ক্রান্তিবৃত্তকে প্রথমে ২৮শ 
ভাগে, পবে ২৭শ ভাগে বিভক্ত করেন; এবং প্রতি বন্ধাগ সুচিত 
করিবার নিমিস্ত এক-একঢা তু।রকাপুগ্র স্তির করেন। ডাহাদিগের 
শেষ বিভাগটিই অধিকতর বিজ্ঞানসম্মত ; কারণ, ইহাতে এক একটি 
বিভাগের পরিমাণ ,চগ্গের %ণনিক গতির প্রায় সমান, 'এবং একটি 


ভারতবধ 


[গম বর্ষ--১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


নাক্ষত্রিক আবর্তনের সমর (11677 ১06165] 76৮9101107 ) অর্থাৎ 
চন্দের গতি একফি তারকা পুগ্ত হইতে আরপ্ত করিয়া চত্দ্রের দেই 
ডাব পু্ে ফিরিয়া আদিতে ২৭২ দিন যাপিত হয়, এবং ভগ্নাংশ বাদ 
দিলে ২৮»শ পিন না ধরিয়া ২৭ দিন্ধরাই বধ এই ২৭টি ঢাল 
বিভাগ* সচিত করিনা জন্ট ঠিশুরা ২৭টি তারক ।পুপ্ত স্থির করিয়া- 
'ছিলেন। প্রত পুঞ্জের 'উজ্ছনতম তারকাটিকে তাহারা যোগহারা 
বলতেন এবং সমঘা ব্ভাগটিকে নত আখ্যা দিয়াছিলেন। এ 
যেগঠাবা প্রতি বিভাগের আদিপ্রা্ সচিভ করিত) এইরূপৈ 
,ভেোক [বভাগ বিভাগীয় নঙ্গত্রের গায় নির্দি্গ স্থান অধিকার করিয়া 
থকিত, এবং সেই নির্ডি বিভাগ গুলির সাহীযো চক্র দৈনিক গতি 
স্থরী] 565 । বায়ট সাহের বলেন যে, গথযে চীন জ্যোভিথিগণ 
সাইএন (১1০7) নাম [দয়া রস্থিবণ্ডের বিভ।গ নাতির করেন। পরে 


"ইহা হতে হিশুদিগের নঙ্গত্র ও আরবদি্গর মঞ্জিল (770:0)211) উত্পন্ন 


হইয়াছে । «কি অধ্যাপক ওয়েগাপ সাহেব সপ্রনাণ করিয়াছেন যে, 

চীনবাসীদিগের স।ই এন ও আর্বদিগের মঞ্জিল হি জ্যোতিমের পরবর্তী 
দৎ 

কালে বিভাগ হইতে গুগীত | এ বিভাগে উপনীত হইবার পূর্বে 


এ ঠিন্দুগজে[তিষাকে বিবিধ প্স পান হহয়া আসিতে হইয়াছে । ইহাতে 


তিনি বলেন যে, চশ্দের গতি নিণয়ের জন্য তিথি-বিভাগ হিন্দুর 
গবেষণলগত; এবং পরে আরববাসী | উহার অন্তকরণে আপন!- 
দিগেরু মিল বাঁঠর কাণযাছেনণ। কিন্তু এই হজে অধ্যাপক 
ওয়েধ।র বলেন যে, বেধিলএ দেশের ডেো1িক্বিদ্গণ প্রথমে এই বিক্বাগ- 
প্রণালীর আবি18 কুরেন। এই িদ্ধাগুট ঠিক বিজ্ঞানসম্মত নহে; 
করণ, বেবিলন দেশের বি৬।গটি ুষ্ের দেনিক গতির সহিত সম্বদ্ধ। 
কিছু হিন্ুদিগের প্রথম বিভাগটি চণ্দের দৈনিক গতির উপর নির 
করে এবং হহার পরে হিশুদিগের রাশিচক্রের বিভাগ অ।বিপুত হয়। 
হতরা বোবিলনবামীদিগের বিভগ প্রণাণী হিপ্ুদিগের বিভাগ প্রণালীর 
কারণ, আমাদিগের বিশ্বাস 
ষে, প্রথম অবস্থায় যখন বিভাগ-প্রণালীটি ভারতের নিজন্ব, তখন 
উহার বিশেষ উনতিও ভারতে হইবার সম্ভাকনা সববাপেক্ষা অধিক | 

« পরবর্তী যুগের ড্যোতিব্লিদগণের রচন। হইতে আমরা বিশেষ 
ভাঙা উপশ্ধি করিতে পারি যে, প্রচীন হিন্দুজ্যোভিষিগণ বিষুব- 
বিশ্দুদ্য়ের অয়ন-গতি অবগত ছিলেন; এবং বেশ বিজ্ঞানসম্মভরূপেই 
উহাদের অয়নাংশের মীমাংসা করিয়াছিলেন। শুর্য্যের গতিমার্গ 
বৃশ্তাকার এবং ব্যোমমগ্ডলে ইহার তলভাগ (7770) নির্দিষ্ট স্থান 
অধিকার করিয়া আছে :৫ সতরাং বেযোমের কেপ্র ভেদ করিয়া রবি- 
কক্ষার উপর" যে লঙ্ব (1671)070100147) অবস্থিত, উহাও নিশ্চল । 
পৃথিীর অস্ক (4১15) এই লম্ব রেখার চারিধারে আবন্তিত হয়, এবং 
২৬,** বৎমরে একটি আবর্তন সমাপ্ত হয়। এই দোলনের গণনাকে 
অরনাংশ গণনা কহে। এইপীপ ধ্রবাক্ষ (7০191 ৪৯15 ) যে বিন্দুতে 
নট মণল ভেদ করিয়া যায়, সেই বিস্দুটি রুমে বোমে একটি ক্ষুদ্র বৃত্ধ 
টা কঢরবে এবং ইহার ফলে এই বৃত্তের দ্বারা চিহ্নিত পথে যে 


নিকট অনেকটা ধরণী বলিয়া বোধ হয়। 
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তারকাগুলি অবস্থিতি করিবে, উহার।ই ক্রমে-ক্রমে একটির-পর-একটি 
ফব নক্ষত্র আঞ্চা পাইবে। এই ব্যাপার যখন চলিতে থাকে, তখন 
নিরক্ষবৃত্ত ও ত্রান্তিবৃত্তের ছেদক রেখা, যাহা বিধু৭ বিন্দুতে অবস্থান 
কালে হুধ্যের কেন ভেদ করিয়া যায়, তাহ! ভিন্ংতিনন সময়ে তিন্নি 
নক্ষত্রের দচনা করিবে । ইঠাত জার একটু সরল করিয়া বলিতে হলে 
মামর। বলি, ভিন তিন মাবর্ভনে সা বধুনবিনদুতত বিডির ঈগত্রের 
হচনা কগিবেন। এযাগিদ্ধাস্তের ভূতীঞ্ অধ্যায়ে ইহার আলো5ন! 
লিপিবদ্ধ আছে_- |] ৪৮? 
"৯. ভরিংধৎ উত্ো যুগে ভানাং চক্রং প্রাক পরিলম্বতত। 
ক্তদ্‌ গুণাদ্‌ গুদিনৈক্তৎ ছাগণ।দ্‌ যদ বাপ্যতে ॥ 
তদ্দোসত্িহাদশাপ্তাংশাঃ বিজ্ঞেয়া অয়নাধিধাঃ। 
তৎ সংস্কত'দ্‌ গ্রভাৎ ক্রান্তিচ্ছায়া, টরদলাদিকম্‌ ॥ 
শ্ছুটং দৃক হলাতাং গচ্ছেদয়নে বিষুবদ্ধয়ে। 
প্রাক্চ *ং চলিতং হীনে ছায়ার্কাৎ করণাগতে ॥ 
অস্তরাংশৈরথাবৃভ্য পশ্চ'চ্ছেষৈস্তমাধিকে ॥ 
অর্থাৎ বিধুগ্চবিশ্বদ্ধয়ে ও অন.নাধিন্ুতে যখন হয থাকেন, তখন 


চি 


যাকে নিগীক্ষণ কলে এই নক্ষএপুভোম দোলন বা অয়নাংশেগ 


গঠি দৃষ্টগোচর হয়। গণনাছ্বারা প্র.প্ত গযোর স্পষ্ট স্থান ঘি ছায়- 
গত (অর্থাৎ ম্ষ্ট) অকরন্থান (%যোর ভুঁগাংশ ) হইতে যত অংশ 
নান হয়, নক্ষত্রপুর্ধ তত অংশ পূববাদকে এবং যত অংশ অধিক হয়ঃ 
তত অংশ পশ্চিখ শিকে স্থিত ভতবে। * 
শহন্দু জ্যেতিষের আর একটা ডলেখষোগা বিশিষ্টত- উহার লশ্বন 
গণন। (০1081711077 06 মহন) 515৩ প্রমুখ কয়েকছন 
পাশ্চত্য লেখক্র ধারণা, ইহা হিন্!ু £জ্যাতিধিগণ প্ীকদিগের নিকট 
হইতে শিক্ষা করিয়াছেন । কিল আমা জানি, অতি প্রাচীন কালেও 
হিন্দুগণ গ্রহণগণন।র সকল খাই অবগণ ছিলেন; এবং চাঞ্র ও সৌর- 
গহণের অধরস্ত, মধ্য ও সমাপ্তির সময় নির্ণয় করিবার বিবিধগ্উপ।য় 
উদ্ভাবন করিয়াছিলেন। নিশ্চয়ই উহাদের অতটা বিশ্/দ্ধির জন্য 


কাঙ্গালের ঠাকুর * 


* বাখে। টা. 


নী১ 


অঙ্গাংশ ও ভুঙ্গাংশের লম্বন গণনা এবাত্ব আবস্ীক ছিল। দ্বাতঃ, 
ইহা|) বিশ্বাম করা শ্বাভাবিক যে, এমন কি বৈদিক যুগেও যাগষজ্জের 
অনুষ্ঠান কল্পে, গণ গণনায় হিন্্গণ শধোর লঙ্বন নিদ্ধা্পণ করিতেন। 
ভাঙ্করাচাথা ভাহ।র সিদ্ধ-্তশিরোম,ণ গ্রন্থে লঙ্বন গণনা সঙ্বস্ে প্রাচীন 
চোরাতাঠবদগণেদ রটশা হইতে কয়েকটি ধ্লোক উদ্ধত ক।রয়াছেন-- 


+ 
পব্বান্তেহটং নতমুড়পঠিচ্ছ্রমের হ্রাপঙ্রোৎ 
ডুমধাঞোন ত নহুম ঠীপৃঠনিষ্স্তদানীম্‌। 
তদদ্ন 2ুান্ধি মক চরধে! লন্থিতোহক গ্রহেই 5 
কঙগাভেবাদি থ:; নতিলবস্বনং চোপপন্নম্ঠ। 
সিখাস্তাশরোমণি অষ্টম জধ্যায়, ২য় শ্রোক। 


৪ 


মমফলকালে ভূভ।লগন্তি মু%াক্ষে' যতপ্চগা 
নং ঘারে পথ্চুস্ত সমং সমকক্ষত্থান্ন লঙ্বনাবিতী। ৩য় ক্লক । 
্ 


সুধা ও চত্র উভয়ের কার অবয়ব , দুধের আকাব চলা 
অপেক্ষা অনেক বৃহৎ । হৃতরাং বণন সুধা চর অন্তরালে আইসে, 
তখন অতিদূরসর্তা পৃথিবীর কেন্তিত দশকের নিকট পধা গ্রহণ 
হলেও, পাস্ববণী স্কানের দর্শকেরা গহণের কোনও চদ্দেশ পাইতে 
শারেন না; কারণ, এ স্থানব্তী দর্শকের দৃ্টিরেখ। কষা ও চন্দের কেশা- 


ভেদ কারয়া যায় না) এই জন্থই হাধাগহণে অক্ষাংশ ও ভুঙগগাংশের 
রঙ 


লম্বন গণন। আনগ্ঞক হইয়া! পড়ে। যখন গযা ও চর্ছা-ষড় ভাত্তগে 
থাক. ঠখন গু থশীচায়া ১এ%ক সম্পরপে আবৃত করে, এবং চর্া- 
গহণ গর্ণনীর সকল খান হততে সমাল দেখা মায়। এইজন্য চণ্- 
এহণে আনন গননা ও প্রয়োজন হস না। 

ইহাই হিন্দ গ্যোভিষের কয়েকটি লিশিই্ ৩1 হি জেোোতিষ 
পাঁলোচন! করিতে বপিনে, ইত।তেই প্রথমে দৃষ্টি পড়ে । বঙ্গউঃ, এই 
সকল দিয়! কেহঠ *নঙ্দরীকীর কছিতে পারেন না থে ভোতিষ-শান্ত্রে 


হিপ জো।তিম বিশেষ উচ্চ স্থান) অধিকার করিবার সম্পূর্ণ স্পদ্ধী 


ডি 


কাঙ্গালের ঠাকুর 


[ শীজলধর সেন 


জো মাসের মাঝামাঝি সময়ে একজন জগন্লাথদেবের পাতা 
ন 
আমা 


1 শিস নি আনি স্প্ 
গাছে আদিগ। উপস্থিত হহলেন |, 


আমাদের 

নোণাপুর গ্রামখানি খুব বড় নহে, বড়নানষে বান 
রঙ 

বেণা নভে) গ্রাগ সকলেহ আদাদেরহ মত সানান্ট অধ্ার 


গৃহস্থ; তাই গতি এসব পাপগ্ডা ঠাকুরের শুভাগনন হয় 


5 
াঃ 


না-জগনাথ দশনার্থী খানা ধরে বছরেই পাওয়া কায় ন 


, . 
ঢুই চারি বংসর অন্তর পাণ্ডাঠাবুর আসেন॥ এপ যেমন 
,+ সি, £ শি 
করিয়া] তক, দশ বিশ জন মালা লভয়। মান । ঃ 
আমি ঘেবালের কথা পলিতেছি, ভহাহার পুন্ল বহসর 


আমার গগিতাঠাকর স্বগারোহণ করেন | আমার পিঠবা 


ইপৃক্ত দয়ালচন্্ দে মহাশয় -গাসা। হ আমার মাহাঠাক 


অভিভাবক 1 পিচাঠাকর পরভমানেহ কাকা 


৬।% তথ 


পৃথক হন, বাড়ীও পরথক করেন | আমরা জাতিতে ভবণ 
বণিক । ( 
পুদেন পিতাঠাকণ ৪ কাকা মহাশয় গন এবযারক্ত 


ছিলেন, ঠথন আধাদের খানি বেণেমসলার ধোকান 
ছিল; পৃথক হইবার পর পিঠা একখানি শুহন দোকান 
করেন, পুনের গোকানখানি কাকাকেই দান করেন । 


পিতার মুঠা সয়ে আ 
কি মারি দোকান চালাই রঃ 'াভ আনাপ 
£ হার গ্রহণ করেন, গিরিশ 
দাদা আর আামি জনে দোকামের কাজকশ্া কার। 
গিরিশ দাদা মস ভোগ টাঙীণান, আর আমাদের বাড়ী, 


তেহ থাকেন। 


এক মামাতো ভাহ দোকানের 


্ ৫ থা 
এজ খর্ট বাদে যাহা ল্লাভ হয়, হাহাতেভ 


আমাদের চা [লক্ষ সসাব পীপতংপকম চিক সা 


ণ্ক্ে 
বাবাই দিয়া সান 


দিদির বিবাঠ দিদিদের 
সংঙ্গেপে 

জগমাগেব পাগ্ডাঠাকর গামে আসিয়া বাড়ী বাচা দার 
যাথী সগভ কারি আংমাগ কাক| জগমাপ 
দশুনে বঙাগেন, 


বক্তা হাল। 
এ আনাদেল লা সারিক অবন্কীন 


গ[গািজেন | 
গণ বাবদেন | মা কি এমন স্বোগ 
ভাগ করিত পরেন 2 ভিন কাকা ধারয। বসিলেন 


যে, ঠাহাকে স্গে এভতে তঠবে। কাকার আর হাডাতে 


আপনি 1 2. চান জানি তন, মায়ের শাথপবণের বাথ, 
হার বহন পপি উবে 
সম্মত 

লইয়া, 
যাব ।” হি 4: 


কাকা 
গ 


তাহাকে না; £উিতরাণ তিনি 


ইাদেশী। ক বাধিন 


আশি 2 


গোলবেধগ আমাকে 


আমি বাঁললান। বিন, তামার সঙ্গে 


হাহাতে আপন্ছি, মায়ের? আপি । 
ছেলেমান্ব, ভগগধংগর পথ বড নানা বিপগের 
সম্ভাবনা ; টিন্ছে হুয়, রাস্তায় চোর 
ডাকাত আছে যানীদের পরাহ নাম! শীড়া হয়. অনেকে 
প্রাণতাযাগ ইক্র। এ অবস্থায় আমাব মত ছেলেমানুমকে 
কিছুতেই কেও এঠ:5 পারা প্রায় না। আমি যদি সঙ্গে 
যাইত চাই, ভাভা ১হ 


থাবাপ 


এক মাসের প্ঘ 5 
চা 


গে কাকা মধকে জয়া যাইতে পারি 
বেন না স্পষ্ট জবাব দিলেন । মা আমাকে অনেক বুঝাই 
লেন; কিন্তু আমি কীধিয়া আবুল হইলাম । অবশেষে ম। 
বলিলেন “তা হ'লে আমা? শঅদৃষ্টে আর জগন্নাথ দর্শন নেই। 
যাক্‌*-আমি আর যাব না! পাগীর কি এমন ভাগা হয় 1” 


মামীর বয়স ১৩ ণইসণ ; সি সময়ে আমি, 


' দা্ঘনিঃশাম 


' ধাদাহ গোর কণার পুগক কারে দিলেন । 
মামি? 


। ৭ম ব্ধ--/১ম খণ্ড--১ম সংখা 


তিনি দীর্ঘনিঃশ্বাস ভাগ করিয়া তীর্থযাত্রার বাসনা ত্যাগ 
করিতে উগ্ভত হইলেন | রর 

লেখাপড়া | ঈতি সামান্তহ শিখিয়াছিলাম । বেণের 
টু লিখিতে পড়িতে পারিলে এবং হিসাবগ্ত্র 
রাখিতে দান বথেষ্ট। হাই বাবা'আমাকে স্কুলে দেন 
নাই, -পাঠখালার বিগ্কা কথঞ্চিৎ আগ্মভ করিয়াই বার বৎসর 
বয়সে আছি দোর্কানে ,বাউিতে আর্ত কপি। সে ভালহ 
নভবা তাভার এক ণতসর পর্ররই,সথন ধাব। 
হন খাদি আমি দোকানের কাজি 'মোটেই 
বা ১" লেখা 
মায়ের 
আমার সেই চোদ বস বসেই রে বড়ই 
গাখণম্মের আমিই 
ভাবিলাম না, 
বাঞ্পের ভীথধন্চে বাধা দিব না, এ কথা আমার মনে 
হইল [ আমি মাঝে বাণলাম "আমি তোমার সঙ্গে যাব 
ভুমি একেলভি কাকান সঙ্গে যাও। আমি 'আর 
গিরিশ দাদা বাড়ীতে বেশ থাকতে পারব । আর কতদিন 
বা, বড বেণা ভালে মাস দ£- কেমন মা? 


শ্ছালে। এ 


হইয়াছিল, 
মারা গেলেন, 
[ন, ভাগ “ইলে বড়ই বিপদ 
পড়া জান আার নাই ন্ছাঁন _বিষ্ঠ। নাই গ 


না। জনিত 


বাজল | « আমি দেখিলাম, মায়ের 


অন্তরায় হতলাম 1 হথন আর ঠনজেল কথা 


নামা? 


দুটো মাস ভোবা দূত ভাই 
“হার কাকীদার কাত থাকিস, কান ক হবে না। 
ছোট বো বে না, কি খল ঠাকরুপো 2” 

পাক) ধলিলেন “ভাগ আর ক! কি! ভমিত 
হতে কারে পুথক ভঞ্দেছিলাম । 
বল্লেন, যে দিন 
মনের মিল থাকবে । 
হাহ ৩ প্থক শয়েছিলাম _আমার কি'আর ইচ্ছে ছিল। 
তারপর দাদা মার) গেলেও হত তোদাকে বলেছিলাম, আর 
কেন, দুই দোকান 'এক কারে ফেলে এক সঙ্গে থাকি। 
হখন তোমার ভাহ ই ত তাতে বাধা দিলেন। যাক্‌, সে 
কথ। থাক্‌ । সুরেশ আর গিরিশ আমার হখানেই থাকবে । 
মার তুদি 5 আমার সনবন্বী রাইচবণকে জান। সেই এ 
মাস, ই" এখানে থেকে আমার দোকান দেখ বে, বাড়ীর 
ার্র নেবেগ” 

মা বলিলেন “ভা হ'লে ঠাকুরপো, ছোটবৌকেও 
শি যাই না। এমন সুবিধে কি তার আর মিল্বে! 


ম। বলিলেন “তা বউ কি 


এতে অমন্গতি 
ত জান 
আদি ঠক 


বড়াবো, মা 


কাল পড়েছে, ভাতে পুথক হলেই 


ছা ০ 
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ছ্েলেপিলে ত হোলো না যে, তাই নিয়ে থাকবে । তাকেও 
নঙ্গে নিয়ে চল |» 


কাকা বলিলেন “এই শোন কথা! আজ তিনদিন ধ'রে, 
হাকে, বুৰিয়ে-স্ুবিয়ে ঠিক করেছি, এখন তুমি আবার হাল 


,ভাল। 
শার কি এখন তীর্থধন্মের সময় । 


শেষে দেখছি কারও বাওয়া ভবে না| আর 
সেপনে ভবে। ভুমি 


মার ও গোল ভুলো না ব্উবো ! জুরেশ* বাড়ী রইল; 
ভ্াকেগদেখ বেশবেনট” ৰ 
“সে কথা ঠিক বলেছ ঠাকুরপো । ভার ভাতে ছেলেপে 


পম্পণ করেই ত “আমি যাব।' না, সে থা | 
হামার লঙ্গীশ্রী বাড়ক, সে কহ হীগ্ধন্ম করতে পারবে” 
এ 

২রা আমাঢ় শুশ্দিনে গ্রামের আর আটদশজনু মেয়ে 
পুরুনের সঙ্গে কাকা ৪ মা ভগনাথ দশনে যাত্রা করণেন। 
শথন আমাদের 
গাম থেকে ভেটে গিয়ে বেলে কলিকাতায় থেঠে হো; 
থান থেকে নোকার উঠে উলুবেডে ; তারপর যাদের অবস্থা 
হাল, ভারা গরুর গাড়ীন্ে প্রা পথান্ত বে; যাদের অবস্থা 
গাল নয়, গাবা সারা পথ ছেটে যেত। পথে টটিতে থাকতে 
ভাভো। ব্রাস্তা কি কম! পাপগ্তাঠাকুর গন্প কর, সে 
দশে আমাদের দেশের মত “ক্লাশ নয়*ডাল ভাঙ্গা £নগশ | 
ধাস্তার কোন স্থানের গাছ থেকে একটা ডাপ ভেঙ্গে নিজে 
1থ হাটতে-হাটতে বখন ডালের পাঠ! গুলো শুকিয়ে যেত, 
এখন এক* ক্রোশ পগ চলা ভোত। ভা, 
ল্ত, বাবা জগন্নাথের কথা যেন মনে হয়, পথের কথা 
(নেনাভয়। এই বুকম কত কথা যে সে সদয় শুনেছিলাম, 
গার সব কি আর মনে আছে! ্ 


£খনকার মত সে সময় ত রেল হয় নাহী। 


'৩খন লোক 


মা চলে যাবার পর প্রথম-প্রথম প্রশ্ঠিদিনই ঠার কগা' 


[নে ভোত, গিরিশদাদার সঙ্গে মায়ের কথাই ছোতো? 
দাকান বন্ধ ক'রে যখন কাকার বাঢ়াতে রাত্রিতে আহার 
রতে যেতাম, তখন কাকীমার কাছে বসে মায়ের কথাই 
'ল্তাম। ্ 

_ একদিন কাকীম। বল্লেন “দেখ রেশ, তুই যে রোজই 
কবল মায়ের কথা বলিস্‌, ভাতে ঠার তীর্থধন্ম বে ন। 
।ত কষ্ট ক"রে জগন্নাথে গিয়েও দিদি ঠাকুরের দর্শন 
ীবেন না।” | 


'-অদেপ্চে নেই, নিজেপ কথা পাল্তে 


ধন বাধন | * 25 মি 
বেটে থাক্‌," 


ভার কথা যখন-ওুখন ভাবলে, 


আমি বলিলাম “ঠাকরের দন পাবেন না কেন? 
আমর||এপানে বসে কথা বল্ছি, ভাতে কি দোর ই” 

কাকীনী বললেন “ওরে ভাবা ছেলে, ই খন এখানে 
এখন চিনি বেখানেই 
শুনেছি, 
প1]বনে-শুনেছি 
তেলে কাদলে, ্ি ভেলের ক ভাগে? মত দূরেই হোক না 
কেন, মায়ের পাণ অমন কেপে ঠে। নারীর বাধন বড 
এনে বাসে চোর মায়ের জগ 


বসে তের মায়ের কণা ভাবিম, 
থাকুন, দেখানেহ ঠাপ তখন তোর কথা মনে ভয়। 


এখন কীদিমূ, ঠা কে 
এখনহ তোর মায়ের প্রাণ কেপে বেহ ২ হার মনে হোর 


[গে*সেই পুরীর পথে চটিতে বসে এই 


৮ ৪ ঙ রি ৪ 
কথা আগবেহ। হী জলে চার অশা জগর্লাথ ধশন 
ভবে না” চা 


শামি বপলাম “নেকি করো হবে কাকীমা!” 
কাকীন। বললেন ভাত ৬য় বে বাধা, তাই হয়| উই 
ঠাকে? শোধ কথা হাবছেই 
ভবে। তাল খল কি হবে শুনবিত আমার বাপের বাটীর 
গায়ের একজন পিধণা - এহ 
তোরই এত, কি ভোর চাঙতে হ%়। 5 একটু ছোট, একটা 
ছেলেকে” বঢাতে দেখে ভগরাথে বিধব। সাবা 
পথ পুপু ছেলের বগাভ বত 
এই আমীর বো্ছ। 
এখন হয় ৪ থেলা কুরছেত এঠ আনার থোকা পাঁন কাদছে, 


এ আমার খোকাৰ বুনি 


2তপ মাঘের নত করার 


গিগেছিণ। 

ভাবত, তলের কাঠ 
এখন হাত পাটি, গঠ আমার খোক। 
[ধদে পেয়েছে: 
সারাট। পথ শুধু এই কারেহ গির়েচিল) টা যাবা ছিল, 


গাগা 


ঠার। কত নিনেধ করভ,বনঠ, খোকার মা, খোকার 

রঙ 
কথা ভেব না, জগন্নাগদেশের ক] ভাঙধ। পেকিছ্ু তা 
পারত না, তার মুনর্জডেছিণ দয ভার ঠ্থাকার কাচ্ছে। 


ভারপরে কি হোলোণশুন্বিট পুরাতে পৌছে যখন তারা 


ধূলপায়ে জগন্নাথ দশন করতে মন্দিরে গেল '৪সুখণ মার 
সকলে ঠাকুরের টাদ্মুখ বেশ দেখতে গেলে কিন্তু 
তভ'গা খোকার মা বশত লাগল নি মন্দিরের 


মাধো ত জগমাথধেৰ দেখধতে পাইনে ) ৪ থে আমার থোকার 
মুখ ত্বিন দিন উপরি উপরি দেখতে গেল, থোকার 
মুখ ভিন্ন'আর কিছু দেখতে পেলে না। রথে যখন 


ঠাকুরকে ভোলা হোলো, তখনও দেখতে গেল; কিন্তু“সে 


টারদুধ আর তার দর্শন হোলো না.--সে তার খোকার কথা বললে তার ঠাকুর দর্শনের কোন বাঘাতই 

যখ দেধ্ল। গাক্র তাকে দশনই দিলেন না। (িরাথ তখন আছি দিন গণতে আরম করলাম। প্রা হাতি 
ঘেসে ঠাক নয় ভুবেশ ! সারহ দিকে মন দিয়েলা গেলে তাঁরা বাড়া থেকে বেরিয়েছেন £ ২৭শে ১১শে নিশ্চয়ই 
ঠিশি পশম দেশ শা । আরও শুপবি 5 গল্প শুদোছি, এক পুরীতে দোৌছে গিয়েছেন। তা ভোলে যেতে লেগেছে 
বা এববাপ চগযধে গিরেছিন । মাধার সময় ভাব বাড়ার আহারো দিন) ১৪শে রথ হয়ে গেছে : কারা না হয় আর 
উঠানে একট! সজ্শে গাছে দু দুটিতে দেখে গিয়েছিল |: একদিন (৮ দুই দিনই সেখানে বাদ করবেন। তা হোলে 


১৩শে, নিঠাঞ্ক না হয় ২৭ নিশ্য়ই বাতা করেছেন ! 


০৯ 
এ 
ক 
৬ 
চে 

৭৬৯ 
হন 
তা 
মে 
৯ 
শখ 


পৃচী সাবা পথ সেই সনের ফ দে আর খাঁড় , 
ভাব্.5 গিয়েছিল , দন্গিপে গিয়ে গে তা বি, সঃ নে থাই সেই ২]এে থেবেভ আসি দিন গণতে আরঙ্ু করে 
দেখেছিল | জানিস, হ সব সহি কথ।। ভাই ভোকে  ধিলাম ! কে থা মোগাপুর, আর কোথা মে অজানা 
পণছি, মায়ের ভাগ আঠ কাতির ভালে তোর মায়ের পন অচেনা পথ পৃঠা। “ম পের কোন সবাদই আমি 
ঠোর জগ কচির হবে: উচ্ি। তিনি আ শ্দিরে গিয়ে ঠাকুবেব গান হান নাত হবু৪* প্রঠিদিন আমি সেই পথের কথা 
দশন পাবেন না, ভিগিতণন তোর 'নঘ। াি বু, ৪৩, ভাবভান। এঠ একদিনে স। ভিন ক্লাশ পথ এসে একটা 
গর, এব পুথা হাপ্রেখাবে | টি চটিতে ৪ উঠেছেন ১ এই আরিপধ দিন ছা খুব জোরে পথ 

কাকাম রর কথা শুনে মনে বউঠ ভয় তোল ভাহাপে উনচ্ছেন , হাকে শ্ধ পাঠা আস্তে হনে আমি যে তার 
ত মায়ের কগ! শানা ঠিক, নদ । বিশ্ব মন বিসেকথা পথ চি বসে আছি, মা হন বেশ বুনতে পাবেন । 
এেটেে। সসারে'মা বিনে আমার নে আর কেউ নেক ও কাধটামা খে বলেছেন, সায় দাগের শ্রাণ এক ভারে 
এ 014 বহন তারই শেঠ ধারার যে আমি পু, খ্ধিত ) নাধা। আমি থে এত আকন ভয়েছি। না সে কথা বেশ 
'আদার*সেত 'পীহময়ী জননার কথা যে সমজ্জে অসময়ে জানতে পারছেন । পথে বিগ, 1 তিন কিছুতে করতে 


আমার "তত চান, একান বারা শিগগির কথ, যে পাঠাবেন না মেভে বদি আওাবে। দিন জেগে গ নে, া 


4 
শে থাকে না! ছি এব দিনের পথ হোলেছি এ) হয় হালে পিরিত, পণব পিনের হি কিছুতে পাগবে না 7 
টা । রর ২ ্ চট 
মনা প্বার পাঠ পার হাল কি ৮ পীঘ গিথ ও আুহল জকি এ ভাত আস্তিত হি হা আছে 198. তারা? 
এ রি ১ রি এ শে সন ৯ 8০ ৫ দু ক 
ডো পুখে শত শিপ, কঠ কত মার কানগাদন এত ৩ ৭ বু. দান তি দাওসন জা কাকা কি 


ক অহা কইছেন পাহ। নিছে হাকরদি অনথ হয়, ভা হালে আর? পু বিদ্গ করতে পাবেন এদএণ উপর দোকান, 
কে াকে দিবিণে কাকী (কি ততমন করে হাব সেবা সঙাবকেে তিনি কি আর নি আছেন । আমি সোণা- 
কবে? ডার্ক পরববগজ ক আবি মনধের ম যদি পুণে আমাদের শকানে বে প্রাঙিদিন ভাদের পথটা 
মারা ঘাশ। কথাটি আমি ভাবতে থে পাবি শা) আমি দিখি, তাদের জোরে পথ চলাই, পথে শাম করতে দিই 
৫ া ূ ১ 2 রি 
তখন কাহব শা গগনাথ পেবের কাত গ্রীণনী করভাম,ত আও এব পণ্টা গকে দেড ঘণ্টা ভোলেহ চটি থেকে পথে 
হে ঠাক, আমলার মাকে ঘরে ফিবেঃ এন দাঁছ। এস সারে নামা, বড বষ্টি ব' প্রথর বদ কি ডু মানি নে ;- আমার 
ক ।৩ রে রি ্ ৫ া 11155 ৫ ্ রর 1.০ নি ক টি নন 7 গাব 
মাছাড়। মান কউ “নই ঠাকুর এ এথ গন্ন্ত শা ! 
কা্গুমার সঙ্গে কথা হএয়ার পর মধ ফুটে আব মার পনর (দিন চলে গেল, থোপ দিন গেশ। কৈ. মা 


টাচ 


রি 
কথা কীহ্এুণ€ এরতাম নাহ ভার ফল এঠ চাচা বে, হরেন না, খ্রাহের শঝ| গিয়েছিলেন, ভাদেরও সংবাদ 


স্ব নি $ ডি ্ . রর শি টা ্ে 
মূলে যবাধাহ তব কথা উহ ২ হাজার চেঙ্গা করেগ আত্ম শাহ । কাকারহই বা কি 1ধবেচনা ! সেই পুরা পৌছে 
স্বরণ করতে পারভাম না। একখানি প্জ 'লখেছিলেন, ভারপর এই এত দিনের মধো 


দেবার ২৪শে রথ 1 পধান্ত টপ করেই ছিলাম | এ 
হারুপর্র ৩ আর শয়ন শা, মায়ের জগনাথ দর্শন ত হয়ে এত আলঙ্ত ! 
গিলেছে, এখন ত তিপ বাড়ী ফিরবেন, এখন আর তার / আঠারো দিনও গেল- উনিশ দিন এল। যেতে 


টা সংবাদ ও দিলেন না; ছুই লাইন একটা প্র লিখ ভে 


আষাঢ়, ১৩২৬ ] 





রঠারো দিনের «বণা লাগেই নাই; তবে আসতে এ 
খলম্ব হচ্চে কেন? কাকার ত কোন-অন্ুথ কে 


রঙ 


[রি না! পু 
৫ 


আর দ্বহদিন কেটে গগেল। তীর, পিন গধ্ধাপ 


নয *প1কানে আছি, সংবাদ পেলাম, এই মাত পনাল 
[ভ্ীর। বির এমেছেন | গিরিশ দাদাকে দোকানে 
গ্ধ কমে আসছি বলে আ্মাদি উগশ্বাডে কাতার দিতে 
£টলাম। , রঙ 
আমাকে অধিক দর বোতি হল শা, পাথেব মাপোহ 


চাকার সঙ্গে দেখা ভল। তিনি ধা বধানে ভি পারে 
পে বাজাপের (রিকেহ আমাছিপেন | আশি গাহি 
হব পাত পল। দাদায় নে নললাদি, কা পা, £ হামত্র: 
5৭ এসেছ $ 
কণা আমার কথার উিগুে ি।হ) কারে তকদে 3 
নামলে এক অভির পগুলেন । ভাঙার এহ অবস্থা খে 


মামি বেকি করব, বে গাম আত 
বু উঠি ভি 7বশ 


ভিতে জিজ্ঞাসা করলাম, এম! ভান আছ তি” 


পে মানের এথে 


টাছে, তি) পরত পারলাম | 5৭5 প্রাণপণ 


কাক। গার চগ করে থাকতে পারলেন না, কাদতে 
চাদতে বলপেন, “গরে বাপ আমার, বড়বেো আমাদের 
ছুড়ে গেছে |” 
নি রঙ 
আরকি শুনব! শুনবার ঘা, তা শুনণাম! আনার 


খন কি ভল, আমি চীৎকার করে কাপতে পারলাম ন। 
কে যেন আমার বুকের উপর দশ মণ ভার চাপিয়ে দিল, 
»'যেন আমার গলা চেপে ধরল । র্‌ 

আমার এই অবস্থা দেখে কাক। আমাকে ভার কাধে 
পর ফেলে বাড়ীর দিকে ফিরলেন, তখন নভা-সভাই 
মার চণধার সানর্৫থা ছিল না, কথা বলবার শক্তি 
হল না। 

বাড়ী আসিলে কাকী-ম। আমাকে কোলের মধেচ টেনে 
(রে কাদতে লাগ্লেন--আমাকে আর কি সাস্তনাঃদেবেণ। 
(কটু পরে নিজে কিঞিৎ শান্ত হয়ে বল্লেন, “বাবা, আর 
কদেকি কর্বে। জগন্নাথ তাকে টেনেছিলেন, তাই তিনি 
লেগেছেন। তুমি তসবহ বোঝ বাবা, তোমাকে আন 


হী? মা ভ ভাল আছেনঃ আমি গে আর ভাবতে 


কাঙ্গালের ঠাকুর 


৮3 --- পপি পা পিস্পাস্পীসপাস্পীস্পীপপীপাস্পীপপীসপীস্পী সপ পপ পা স্পাস্প পসপী্পাস্প স্পাস্পাসপ সপাস্পাশপাসপা পাপ সা পা স্প স্পা টা 


৭ 


পরেছি | হারের ভগ 


৯৫ 


কি বলুব। হার ভার, বিদেশে বিয়ে কেমন করেই ভার 
গ।ণটা বেরিয়ে গিক্োছে 

তখনও কানা থামে মা; আমার থে শরাগের সব শুধিয়ে 
গির়েে চক্ষে জল আসবে কোথা থেকে । 

রাঝিতে কাকার মুখে ঘা শুনলাম, ভার সংঙ্গেপে 
কগ। এই নে, গিববার সমর কোন্‌ শব চাটতে এসে 


মীমের গপাইঠা হন । পেখানে আর ভাঙ্গার কবিরাজ 


কোথায় পাওয়া যা/ব। ঢটিপয়ালা ঘর থক ঠাড়িবে 
রঙ 
দিতে চায়, সঙ্গীরা আন্ত চটিতে চলে গেল, ০ট এয়াণাকে 


বেশা পরসা দিয়ে কাক সারার] মায়ের সেবা করলেন! 
$ 
একেবারে সাঙ্গাহ কালি এসে 


কাকা। 


ঠকতেহ শকড* তোল? না, 
মার দে 


515 ১৮৭ 


পরার ভিন টাকা খন করে অনেক ক লোকজন ডেকে, 
মায়েল সংকাথ কবোছগেন | আঙ্গী মাশীবজ হোরেহ সে 
চটি ছোড়ে থাগরে সিয়োছন » কাকা মানেক কে এসে 


হণ ন্গ পান এগ শাবনের কথা | নারিন কাকা 
গাঁডা এলেন, সেদিন উহ শরণ ৮ দিন হভল আ তরঠ 
হাগ কারন | , 


;* দা ছিঙেন, তিনিও 
একেবারে অনাথ 


বাব। গেলেন 
মামি 
এপ 


সব চটে গেল 
চোদ *বইসর বম 
হণাম। » আপার বলতে 


গেলেন? 
ধিধি ও সেও হ 


পরের ঘবে । ৃ ০ 
কাকাহ কট হয়ে মাঝের, শ্রান্ধের আগ্োজন করাতে 
লাগলেন ; দিদিকে ভার পশুর বাড়া থেকে এনিয়ে এলেন ও 


বু$ মামা ও মামাকে মানা হোপে? দেখানে নে কুন ছিল, 
সকল্কিহ স্বাদ পে ওয়া ভোলো, এহ যে আমার জালের 
কাধ মায়ের াদ্ধে খরচপতর একটু “কম 
কর্তে চেয়েছিলে শি আনার ভগিনা ৪ »গিনাপতি 
তাতে সম্মত তলেন না | মারেব বান্সে কিছ টাকা পাওয়া 
গেপ, কিন্ট সে খুব বেখ নন্বন্মোল্ট আটশত 14৯ দিদি 
“আছ-ন টাকা !, দে তেই পারে না । আমি 
বাবার শাদ্ধের সময় নিডের চক্ষে দেখে গিয্সেছি, নগদ প্রায় 
আড়াই হাজার টাকা ছিপ, এপ পর কিছু লগ্নাছিল। সে 
সব টাকা ধকোথায় গেল |” 

কাকীমা বল্লেন, “বোধ ৩য় লগ্মী মারও বাড়িয়ে 
গেছেন। ভারপর জগন্নাথে যাওয়ার সমরও পাচ-শ টাঁকা। 


শেষ কাজ। 


নি 


বল্লেন, 


৯৬ 


নিয়ে গিয়েছিলেন : সে হ আমিই জানি । গুদের তা 

করলাম, মপবার সমস্্র দিদির কাছে কি? টাকা-কড়ি ছিল: 
ভে শ্রনলান, সে সব কি ছখন খোজ নেবার সময় ও বি 
বিড় থেকে থাকে, হা দিদির স্ভই গেছে ” 


দিদি পলগেন, শ্যাক, মাত নখন গে গলেন, -হথন ভার, 


টাকাপ কধ গার ছেব কি ভবে” ং 

বাকয মা বলপেন, বি, অনবার*সগগ্ন 
দিদির কাছে নিশ্চয়ই ঢাক) ছিপই ছিল, 
খানার কাকার কি সেসব দেখা কচিহ ছিল লা; 


কিছুত গানে ন। বরে)? 


"বগা হ মতি, 


॥ 


পেশ 2াশো 


সে হাব 


আখি বললি, গুম কথায আর কাঠ কি মামার ঘ। 
মাছে ভাত দিয়েহ আপের কাজঞাল করে হোক মার ৩ 
মায়েল জগ কিছু এর করত ভবে না) ছসভ জাবেহ 


আয়োজন হা পাগপত। 
চা 


দেখতে দেখতে শা দিন উপগ্িহ ঠন। 


আস্থা? 


গঠবেশা5 পাডা তবে পাকার আর 


মাফোজনত 


বাঃ, গেল , 
অণকাশ 
আমাদের 


হাঠ। তয় শাহ, 


মারাঠি হল? 
শানে 


নাভ। 


মস 


বধোংসঘ কবে (নভ, 


পুণে? 
ওহ: সে আয়োজন করা ভোল 1 


বোন 


বথামমযর সকলে সভাস্থ হপেনু, গপুধোহিঠ অহা 
সমন্ত গোছাইয়া পইলেন | আমি সরে শাঞ্ধপিকাবীর 


আসন গ্রহণ রতে 
সময় বাড়ার বাহিরে 
হল দেখবার «দ্য কয়েকশ লাক বাঠিরে টে গেল, 


বাণ খল খন পরার শট সেই 
গোলঘোগু আনস্থ তল। কি 


বি 
2১ 
৪ 


ঙ রঙ 
কাকা ৪ গেলেন এজন ভাড়াভাডি ভিভরে এসে বলে 


উঠ্লেন, “চিরে এশাছ। রাপও মার শাদ্ধ করতে বসেছ, 
তিনি এসে হানি? স্ুরেশের সা মরেন নাউ, ফিরে 
এসেছেন |”, 2 রি 

মা মরেন শহ ধিরে এসেছেন ।' সেকি কথা। 
এও শশ্জিগ 2 আমারন্মাথা, ঘুরে গেল। আমি অজ্ঞান 


হয়ে পদড়ে গেলাম । | 
[আমার বখন জ্ঞান ঠোলো, তখন দেখলাম সতাসভাহ 
মা আমাকে কোলে করে বসে আছেন, দিপি আমার 
পাশে । আমি অতি ধারে বললাম, "মা, মাগো ্ 

“এই যে বাবা আমি।” বলে" মা আমাকে বুকের 
মধো চেপে ধরলেন। আর ত অবিশ্বাস নাই-_সতাই 


ভারতৰম 


গিয়েছেন, 


[ ৭ম বর্ষ-_-১ম থণ্ড--১ম সংখ্যা 


আমার ম! ফিরে এসেছেন। দে বে কি,আনন্দ, তা আর 
আমি বলতে" নি ঘে মা আজ একমাস মারা 
সেই মা; এমেছেন_ এরেশআমার মা এসেছেন 
মালার ইচ্ছা ভতে লাগল, "আমি গ্লাণপণে চীৎকার করে 
ণলি, “গরে আমার-দা দিরে এসেছেন।” 

এই সময, কাকার বাড়ী, থেকে একজন লোক এসে 
তোমরা শ্লাগৃগির এস, ,ছোটি কর্তা, গলায় 


বলল, "“৪গো, 
দভ দিয়েছেন ।” রর 

এই কথা খ্রনেই মা গ'কাকীমা ঠাড়াভাড়ি উঠে 
পড়ধ্লন। এব দিদিকে আমার কাছে থাকতে বলে 
কাকার বাড়াতে চলে গেলেন | আনা ঘাবার শক্তি 
ছিল না, মার শক্তি থাকলেগ আমি যেভাম না। 


চি 
বি কাকার কি হল জানবার ছগ্ত বই আগ্রভ ভল। 


শিপিকে বললাম, দিদি, ভুমি একবার খবর নিয়ে এস তি, 


[বি হছে |]? 


দিলি প্রথন আপনি করছ: শেরে আমার অত্তান্ত 
আগত দেথে ০৪ ছেপে এব একটু পরেই এসে 
বলুয, "আমগা তামাকে নিযে পনলত ছিলাম | কাক। 


ম কথন চলে গিয়েছেন, কেউ বলতে পারে না । তিনি 
বাড়া গিয়ত ঈলাণ এডি এুদয়ে মরেছেন। পাড়ার সকলে 
দাড় কেটে নানিয়েছে, ডাক্তার এসেছে, কাকার প্রাণ 
সকলেই বল্ছে, যেমন কম্ম তেমনি 
আর মাস্তি পারবেন শা” কাকার 
শোচনীর পরিণাম শুনে ভাতার মহা অপরাধের কথা 
ভ্রলে গেলমি, তাহার জন্ত বডহই কষ্ট হল। 


রহ 


বোরবে গিয়েছে 


বল। মা এখন 
চি 


্ ১ 
এই ঘটনার ই দিন পরে এক সমর মাকে জি সা 
ধরলাম, পম, এ কয়দিন এই সব গোলমালে কোন কথাই 
জান্তে পাপ নাই । তুমি কি করে বেঁচে এলে, বল না 
মাং কাকা ত তোমাকে নেরে ফেলে, তোমার সকার 
পযান্ত করে এসেছিলেন ; ভারপর কি হোলো ।” 

মা*বললেন, "সে কথা তোর আর শুনে কাজ &নই। 
আবার যন্ধি শুন্তে হয়, অঙ্কে কাছে শুনিদ্--সকলেই 
শুনেছে । আমি আর সে কথা তোর কাছে বল্ব না।” 

অনেক অঙ্গুরোধে মা বললেন, “নিতান্তই ছাড়বিনে | 
তবে শোন্‌। পথের কথা, আর জগন্নাথ দেবের কথ! 


আষাঢ়, ১৩২৬] কাঙ্গালের ঠাকুর রঃ 


ডাকে আর কি রল্ব,-তুই তার কি-ই বা বুঝবি । প্রথন কাছে ৩ দিল--পেথপ আমি বেচে আছি কি না। 
(থের পরদিনই আমার বেরুবার ইচ্ছা তখন ওত আর হারপর আমাপ কোনে হে টাবার গেজ বাধা ছল, 
করের টান নেইল টান। ঠাকুর তার গব ফল সেটি টেনে গুলে নশ । আনান ৬থন৪ বেশ জ্ঞান আছ্ছে, 
য়েছেন-__খুব সাজা 1 দিয়েছেন সঙ্গে যারা ছিল, শীরা ডিক বলত পাগলে, ভাত পাও নাড5 পাবাছিনে | 
কালেই আর৭ ছু'দিন থাকতে চালে। কি কীর, «স হখন চলে বম পেখে ক প্রাণপণে টীংকার করবার 
[ক্তে ভোলো ; কিন্ট প্রাণ্ণ তখন বাটার ধধোকেতভোল না বলায়, নামার [কি হন সেখশন্তি ছিল 2 সেই 
[কে তিন খিনের দিন সকপে মিলে*বেগিয়ে পর্উশীন | অঙ্চজার রাধিনত গাছতলায় আগাকে কেনে চে মাহ 
নামার ৬খন এনন গেছে বে, এদিনের পথ একবেলা মামার হাহা ৮৫ল গেঠ। মাগান বুকের তব তখন 
নতি মাপ নই, আর অঞ্চলের গ্াস্থুতাভ । ঠাণণ বে কি করে উঠল, ও কোকে কি কবে পুধাব বাবা! সে 
লেন, রগ বেটা, ভোর শাগ্গির লাড়ী,যা ওয়া গুচিযে দিছি অবস্থা বেন আত বড় শগ্ুবেব ভিশন ন। হয, তখন আমি 
গদিন বেশ এগান, এগারপিনের পিন পথের মাধো আমার সব গে শালার ভোগ এখবাশিও হালা টা ঘর 
[টব অন্তথ [ভালো । কাউকে চস কগা বালাম না; সসারেন কথা হখন আপ মনে এল না । মার মনে 
5 কছ্ধে পথ চল্ছে লাগ্লাম । সন্ধার সমম্ম একটা এপ বাবা জগন্গাগর কথা | আমি তখন মনে এনে ঠাকেই 
৩ এসে "আমি একেবারে অসাড ভয়ে পড়লাম । খুব ডাকতে লাগ্লাম তার পায়ে মন ছেলে, দিলাম । রাগে 
গবমি ভতে পাগ্ল। আমলা লে ধ্বটার আমর কলে আদার যেন কি হোন» আমার শের হমণে সব 
খোছলাম, আমার অপন্থা দেখে সঙ্গীরা সে ঘর ছেড়ে আঁধার হয়ে অসাভে লাগল ও কিক মনের মার্পোন গ্রে 


[র একটা! ঘরে »৯লে গেল 1 তার ক।ক। আমার কাছে আমার বুকে € মধো ঠখন পেখতত পেলাম আকারের, সেই 


নথাকুল। কেদন করে উটিপনাদ। সেহ খবর পেত মুখখানি | হারপর কি হোলে 2 জানিনে | 
'র শাণে কোথ।--দে একেবারে একখানা লাঠী ভাতে খন মামাল একট জ্ঞান হোল থে কঠঙগণ পরে তা 


পর 


র এসে বলল 'এপনষ্্ী বেরোও, নঈগে খের হাড়িয়ে কি করে বণব শখশু একট জ্ঞান হোল, হখন যেন মনে 
বা ঠাকরপো কত মিনঠি করতে লাগ্ল। বেশা পয়লা হোলো, ভে আমর গায়ে হাত বপিরে দিচ্ছে মেবেকি 
ত চাইল; কিছুতেই সে রাজা হল না। তখন কি তা ভোকে বলে পারছিনে! আমার শরীরে যেন সেই 
মার আর উঠ্বার শক্তি ডিল। নেক কগ্টে বসে বয়ে হাহ লেগে সব শাভল কবে দিচ্ছি । চোখ আর ঢাহিতে 
[ন রকমে বাভিরে এলাম । এখন এই বাচতে যাই পারিনে, চোখের উপর কে যেন, দশ মণ*পাথর চাপা 
[থায়। নিকটেই একটা গাছ ছিল; ভারহ তলায় দিয়ছে বালে মনে ভোল। অনেক চেষ্টা করে একবার 
য় শুয়ে পড়লান।* ক্রমে আমার মনে ভোকত লাগল, "চাইলাম? কি দেখলাম শুনপি বাপ আমার! মথে বে 
শার ভাত-পা ঘেন অবশ ভয়ে আমগ্ছে ২ জন আর কথা ' সেকথা আসে না, কে পুন কারেখসে কথা তোকে বল্ব। 
বার শক্তি নেই । তোর কাকা আমাকে সেই অবস্তায়* আমি চেনে দেখলাম ঠাকুল- _সহাই ঠাকর পে-সতই 
*লা ফেলে চটতে গেল । সেখানে কি ভোলো জানিনে | জগনাথপবের মুখ দৈপ্লাদ। ভিনিই আমার পাশে বসে 
টু পরেই দেখি, সকলে চটি থেকে সেই রাহে বেরিয়ে রয়েছেন --সউটারহ সেই টাদমুখ' আনি দেখে পেলীন | 


ল। বুঝলাম, আমাক এই গাচ্ছতপ্শয় একেলা কেলে একবার শুধু হকবার দেখ ১০ হারপরহই আবার ঢোখ, 
থ সাথীরা সবাই পালাচ্ছে । খন 9 কিন্তু মানে ভর মনা, বন্ধ ভয়ে এল আদি টাংকার কারে ঢাকুলাম- প্র, দয়াল 
'রপোও চলে বাবে_পে ক্র কখন হয়। একট্ুগপরেহ) একর আমার _ঠাশুর, আর একবার আমার চোখ ছুটো 
ধ ঠাকুরপো আমার কাছে এল। আমার মনে আশা খুলে দাও আর একবার তোমার টাদনুখথানি দেখতে 
লা সে আমাকে এদনি করে ফেলে রেখে যাবে না। দাও) ভারপর আর আমি চোখ খুলণ না-আর আসি 


(পো এসে কি করল শুন্বি। সে এসে আমার নাকের ॥ কিছুই চাইব নলা। হায় রে অভাগা, ভার রে আমার কপাল-_ 
১৩ 


৯৮ ভারতরধ 


অপ্পো পপ সপ শা পথ জা শা এ পপ সপ পা থা পা না পা সা পা পা পাপ পা পাল 


না আমার চোখ আর গলদ 
থায়ে 


ঠারুরের আর দয়। ভোলো 


বয়েছে 


না। কিন হণন ও সেহ শা তল তা আনার 


আনার হখন এপ সকয়ে গিয়েছিল আমি আভি ধীরে 
বলল এক? ভঙ্গ গরেশ। বাবা আনারিএভাল কাত 
শোন সাতিহ আমার সুখে পক আল পিন এস হি 
ভাল শাম ৭ ্ ১রথামুহ | ০হমন জল কথন খান, 
কির হার পুধা আর কি হা আল | এল এত 
পে বাদ হে অহ) আতা ক, সুগা। হণ] থেন 
দুব কয়ে গেল এ সান শঞ্জ নানা । সহি কথা । 
আমার শবৃপ ধশ, াস্সিগ গেপ। আনার লাগ গেন 


পণ সব কে 2 হানে কন 


হগাহ গা িপ 


পাপিয়ে চঘিল ১ মাক সন্ধার 


“ফপে গিগোচছিপ, দে নে হানি ভয়ে গেল । 
্ 
সেই ভাকে 


চোথ থলে গেল। 
চি 


উপপ্ত একট। পাখী চেকে উঠ্ল। আমার বুকে 
মাথা 


ছে ১ গণ দিছে ধানারা সণ সাচ্ছেন 
ছি 


যেন পণ গল], আছি চেল 
হু, তিশার হর 
গাছশুলার আমি 
হৈ 


[কস্থ, আমাগ কাছে ত ৫টি তনভ গে 


তিতিন যহন। শেহ ১ 


গেলা শবে আছ শরীরে 


ঘা] 


সক্গাত ০, ৩৮ ৮22 4 ৯, 
পাস্তা নত ০ ঠমন্ড শশাপিকি ততো! আত» 


চট 


যে মণতে 


11 


বে অথ হয়েছিণ, তার টিজনারগ্ পেজ! আমিখছিথন ছি 


বসে হাত যো করে ঠাকুবকেভ ড[ক্রত লাগ্লাম নপক, 


বশঙ্গলেশ গাকুপ্। হত পরা তালার ক আভাঞার দর | 
বাবা, কত হাগাবতী,। 


পুণ ঠর়েছে বাপ! 


তিতা দা 7হান মায়ের সব আশা 


আমান মত মহাপাপ ঠাক্টবেণ চবুণামু 5 


পোরোহল কিভি বি ছে । পপন আরকি? সা 
মে রঙ 
এয়সা ছিপ না আহি কি মালাব সময় এঠ টাকা সঙ্গে 


ঞ ৯ 
থাকৃঠেছ্ হকুত এক দিন খেত পাইনি 7 ফিছ্চি ণন 


এধ টা পয়সাও প্যাল ঠাকুর আমাকে 


আমার ভনা আগে 


* ভয়ে গেলঞসেই 


&. “স কথা আজ নর়--আর 


[ এম বর্ষ__-১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 





শসপাসপী 











থাকৃতেই সবঠিক করে রেখে দিতেন-সব ঠিক! পথে 
নেখানে গিয়েছি, কাকে বলছে হয় নাই; আমাকে 
[কে খে দিয়েছে । এ ভারই খেল--ওরে 
লবেড়ের নি সান্টী আথাকে নিয়ে এল- 
তামার কাছে ত কিছু নেই 


(ছকে লে 
নার 
চা 

প্সসা। নিল নাত বগল 


নলে মনে তোমাত্ক ভাড়া দিতে হবে না)? 


++১ কে এ ফথা বলে দিল? কলকাতায় “এসে 


(পগান্দাতর কেনে এক পাশে বলে আছি, একটা 
বব গুদ বলতাম, কমি জযাপায় বাবে তা আমি গানের 
না বালান । সে বল্ল পানে পসে কেন % টিকিট 
কনে না আমি দকান। উদ্তর দিলাম ন।। বাবুটা 


কি তের চলে গেল একটু গর্ত এদে আমাকে এক 


খানি টিকট দিযে বলল 'এস মা ভোখাকে গাড়ীতে £লে 


দি] “সব ঠাই খপ! বে, ঠারুই খেলা । পা 
[লে বেতি দিয়েছিল, উন বেডের সেভ শাক মা, আর 
গেসনের সত বাপু অন্ত মব আমাল পেহ কালের ঠাকুর! 


তার কাছে এনে 
একড। কপ। রা লাঁদ হল তিকান 
দন মারের দি চাসনি- 'আমার 
"সই পয়াণ ঠাক সেহ কালের ঠাকরকে ছাকিস্ল 
লোন আভাপ আমার 
ঠাবরেণ টবে নিবেদন করে দি” এই বলিয়া লা 
পুকেত্ধ মপো ছড়াইয়া। বগিলেন, আমার বেশ 
। গানকে বুকে করে নিলেন । 
'পথবাত্র''র ফলে আদার 'জৌবন-যাত্র।'র পথ ঠিক 


চোদ্দ বহসর বন্সসেই আমি পথ পেয়ে- 


-মণন বপদে পড়ার, 


হা গকিণবি সা হিহাকে আজ 


আমাকে 
কোন্‌ এক দেখত 


মালে হইল 


মায়ের 


ডিলান । 
একদিন । 


ছল 
[ শ্রীগিরিজাবু্যার বর ] 


পপিম কহে “এততে € না পাইন দি তব প্র 
গো অভিমান, 


কথায় কথায় আজোমনান্তর ;” 


জে 


অভিমান কহে ভাপি “সে সুধু ছলনা মোর 
তোমারি সম্মান 
বাড়াইতে বধু, নিতা নিরন্তর 1” 


শিবাজী ও আফর্জল খা 


। অধ্যাপক শ্রীযহুনাথ সরকার এম-এ* পি-আর এস্‌ 


১৬৫৭ গ্রী্টাকের শেসে বিজাপুৰ আক্রমণ ভাগ করিয়। 
সিংহাসন লোভে আগরজীব উত্তর হারতে ফা করিলে, 
বিজাপুর*্সরকারবিশ্লানদের অবদর পাইলেন এব- রাজ শক্কি 
সহসা অতান্তু প্রবল ইরা উঠিণ। সভা বটে, গঠ দে, 
গাওরত্জীবের সহিত যোগ পরকাল দিথা শন্দেভের পে 
দ্ধ উার গান মহ্মপকে গুন করা ভয়, কিছু ভাঙীব 
পরবণ্তী খাপয়াস খান ৪ অতি গোগা মঙী ছিলেন | লণিতে 
গেলে, রাজসাতা বড়ী সাঠেবাই বাজাশান করিতেন । 
অবণেষে ১০৬০ গ্ী্টানে মা গিয়া ভাহার মা তি 
[তিনি বাজাচিত গুণপনার অধিকাবিণা ছিলেন ১ বাজা 


শাসন কাযোে ঠাঠার আভিদ্দতাগ ছিল । সীনান্থে নিত 


মোগণ-ইী।5 তভতে কিছাপনের জন্য অবাততি লাভ কির, 


বিজপুন স্ন্াপ এক্ষণে হাভাদের অবাধ সামন্গণকে 
প্রাণ করিতে প্রন হইবেন শিদোহা প্রজকে শাস্ছ 


দিবার ন এাহজীকে আদেশ কর। হন ২ কিন্য পাতা 
সপ বাক শিবাজীকে জগাপল বলির* গড করিলেন 
এব বিজাপুরাসপপাব নিভাব খাতির শা পবিছা। চলো 
শিবাকে দণ্চ দিতে পাপেন, এ কথ ৪ শিবেদন বপিলেশ | 
ভখন বলপ্রয়োগ পুন্ধক শিখাভীকে দমন করিবার বাণস্তা, 
করিতে হল? (সভাসদ বখর ১৯) 

কিন্ম কাজটা তত সহজ নর; শিবাজীর সৈগুবল নিতান্ত 
নগণা ছিল নাঃ জঙ্গণময় পশ্চিম-ঘাট পর্ধবতশ্রঞার মধো 
বুদ্ধ করিতে বাইবার কথ। এনে করিয়া বিজঞ্পুরের ৪মরাত- 
গণ শঙ্ষিত তইলেন | তখন শিবাক্জার শিরুদ্ধে অভিযানের 
নেতৃত্র গ্রভণ করিবার জগ্ত বিজাপুর পাজ সন্তাপ্তগণকে 
অনুরোধ করিতৈ লাগিলেন । অবশেষে আফজল খা নেত 
পদ গ্রহণে স্বীকৃত হইলেন। (সভাসদ ৯৯) : চিটনিস ৫৯ ; 
পোরাড়া ৬৭; মেড ১৪ )। ১ 


ক 


৬ 
কাজা মা্ধা ভাতার আপেক্গা উদ্চপদশ্থ আর কেহ ছিল না 


ভিন্ি বাভলোপ গ্বা এব: রবদ্দোেলা *খায়েব 'সএকন্ | 
ঞ. চে 
(মাগল্গণেব সাত ত দ্ধ আদল বীগা ৪ রর্ণকৌশল 
রঙ 


গাদশন করিয়'ছিলেন। বন্য সেহ নদ্ধের ফালে,। এবং 


অথরোবপাসনী প্রবমহিলাৰ * গভিনপি দার! রাজা শামিহ 
হইলে যে অথক্ৃচ্ষ তা 9 বিশঘপিঠঠযাহ থাকে ভাভারই 
ফলে, বিজাগুইী দধারের ঠথন সৈষ্ঠ সহ এব; সনগায়োজন 
কপিবার নভা শু হইরাছিপীপ আক্জালের সঙ্গে কেবল 
না ১,০০৭ অশারাচী সেনা (১ 0৭ 9য। মাইতে পারিল। 


ডউ 


এ1দকে লোক মু বটিভোছল বে, জাঞলী অধিকারে? 


-্ে 


৫ 


পল শিবাগার আাগুনী সৈনা সখগ ৪৮০৯*ত এ পরিণ 


হহয়াছে ২ এব বিজাপুলের পদ 5 পাঠান সনাগণের মদ 


হইতে তিনি একদল হাশমি 5 পল্টন নিভ সৈগদপকন্ 
কাঁরিয়। পহগাছেন | ১0858, ভি র্থ £ শিবা ১৫ 


ৰ 
|| এঠী কালন *মাদভল শিনাজার সহিভ সন্তুণ গদ্দ 


পল পান কণিতে গ্াহন করিছেন না প্রত তপশে সাজ 


মাতা হর উহাকেগ্থভদপ উপদেশ দিলেন রে) শিবা) 


[তা 
সহিত 


বসের ছলন। কিমা, এব চাহার অগবে।্ে আদি 
শা তাহাকে ক্ষম। করিতে পারেন,এই আশ্বাস দিয়া, ঠিনি 
শিবাজাকে হম্স বশী করিতে, না কস উন্গা ক্ষরিঠে চেষ্টা 
করুপ্চা | (৯) 


রঙ 
রঙ 


(১). সমসাময়িক ইতিহাঠুস (যথা, আরিখ-ই-আলি ২, ৭৬ পৃঃ 
এবং পরবণ্তা পাদটাকায় উদ্ধত ইংরেজী পত্র) আফজলের গসগ্ঠ- সংখ্যা 
এইরূপেই উল্লিখিত হইয়াছে । ইহাদের পরবস্তাঁ যুগের মহারাষ্ট্ী 
বিবরণে দেখা যায়, আফঞ্জলের পদ্যতি এসন। ছাড়া, টর্বা,এীহী 
সেনার সংখ্য। ১,০**ছছিল। (পোবাড়া, ৭, সভাসদ, ১৩); ৬,৮০০) 
তন্মধ্যে স্থানীয় অবস্কাভিদ্ঞ **** মাওলী সৈম্ত ছিল। (চিট, ৫৪) 
*]. &, সব, 8৭৭ 77157 নিচয়ই। 22/11/2277 এর স্থলে তুল 


আবদুল ভাটারি, ওরফে আফজল খী প্রথম শ্রেণীর ) ক্রমে ছাপা হইয়া্ছ। শেডগাবকয়বখর ২৫ মুদ্রিত পত্রথানি কাঞ্জনিক। 


ওমরাহ । ঠিনি বিজাপুরের ভূতপুব্দ সুলহান মতম্মদ 
আদিল শাহের আমলে পদমর্যাদা ও ক্ষমতা ল'ভ করেন । 


(২) "এই বৎসরে রাণী ১০,০১০ অঙ্ারোহী ও পদাতি সৈল্ত সহ 
ম।বহুল্প!কে শিবান্ভীর বিরুদ্ধে প্রেরণ করিজেন, এবং এই পরিমাণ 


১০৩ 


পিভাপুর দেনাপঠি প্রথমে গর্ন প্রণোদিত 
সৈগা-পরিচালন!্ ভার হহানে স্বাকার করিয়াছিলে 


রা এই 


মন 


কি, তঠিন প্রা দপবারে অহঙ্কার লবিয়। বলিয়াছিলেন বে, 
িবাগাকে বনা কিয়া আনিবেন,। এবং এজছ ভাহার 
আগ হ£5 আপ হণন পগ্ান্ত কণা আবশ্বাক হবে না। কিছ 


মন নিশ্চমুহ 


ভার বারের গ্রহ কথা গাবিরা ডাহা 

০৬ 
উদ্দিন হগ্গ। উঠিয়াছিন | টিনি তর পতি এব কোলের 
দবাপ। ঠাহাব উঠ দিদ্ধ করি মহুলণ কিনেন । 


ঞ 
বিজাপুব ইহাতে এঠ আঙ্যান 'মোদান9 উপুর দিকে 


ভুলজাপুবে গন কাঁপলস্ট। এই স্থানটি সহবাস সাধো 
র্‌ € 
হপ এব এখানে জ্ডেবনলাগ্ব গছ কলদেব ডা 


অন্য 5ম পাবও 
ভবানী আপি তা | মা ভক্ষে, মহলে 
তিন শিবাজীন দর্সিন দিকের দুগ ছ রী নহাবাহী গাজার 


রঙ 


এহ ছিল তব, হয় 


অনুশ্সিহ গুর্নাদিক ৫হপপৃরবি প্রণায় প্রাবেণি কাপিবেন 
নাহয়, তাহার ধানের বিধাদে মহযাঢার দ্বাগা ই 


কারন! উশুকি পণগেছে বিপিরের সেনা 


শুচ্ধ লববাণ ভন ভাহতপ 9৭ 5555 খত হঠ। টা 


ঝা 5 


খারা কা্বেন গলা গল তান হদাশীর প্রস্তরননথা 
| ৰা ০11৮ দা টণ কারি পণিশ্বভ পরিনত 
গঠন হকিসি খাতার ঠন টণ কারও রর 
ববিনাপ আদেশ দিলেন । 1 সুতি ১১০ টিটি ৫ম 
পুনাপা না, চি রি মি 
তখণইসত হন নিব ও ও খাত [সন নে, শিবা বাভগ্ড 


পারহাগ কাপয। ধশিবরশিসুন। গ্রতাগিচ্ গুন করিয়া, 


ভারতবর্ষ 


(ছেন | আঞ্জল এঙ্গনে পুনায় গানের আহি হাস পারভ্াাগ 
কারন এব ্ সাজা গান গ্রভীপপ্র পিক 
*কিরিনেন। 1 হন অনেক পেবশুন্তির অপহান এণত 
মাণকখর, পাঙ্গাবগু্জ ও মহাদেবের আগিণগণের উপর * 


অগ্াচ।নে পরও ইহলেন' (পোবাডা ৮৯), গিব পনের 
ধিনের মধো সাভারার ৬৭ মাইন উত্তরে বাহ নামক স্কানে 
" রর রঃ 


স্পাটিতি শক ৩টি শা 2 লু 


সৈষ্ঠের সাঁহাযো তিনি শিবাজীকে, বাঁধ। দিতে গারিবেন না জানিয়াই 
তিনি শক্রর সহিত বন্ধুত্বের লন] করিতে পরামশ দিয়াছিলেন ; 
এবং তিনিও তাহাই করিয়াছিলেন। এষং অপর পক্ষও ( অর্থাৎ 
শিবাদী) গুপ্ত সংবাদ পাইয়াই হউক, অথবা সন্দেখবশত:ই হঙক 
(কোন্টা তাহ! ঠিক জান! যাঁয়ন ) তাহার সহিত বন্ধুত্বের ছলনা 
স্ররিয়াছিলেন,-ইত্যাদ। 
2৮ ১০৪1০ 0০০10591052 1২91500৮ 0 


770105506 1২71760 00 0০901] 


র্‌ 


[ পম বর্-_১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


পৌছিলেন। এই শেষোক্ত নগরটি তাহার জায়গীরের 
অন্তরুক্ত ছিল। এই স্থানে তিনি কয়েক দিন অবস্থান 
করিরা, কৌশডল শিবাজীকে ভীহার পার্সস্্ট 'আবাস হইতে 
বাহির হইবার জন্য পলব্ধ করিবার অগবা স্থানীয় সর্দার- 
সাহাথে ভীভাকে বন্দী করিবার উপার উল্তাবনে 
প্র 1 1)16. 70171, 54) তিনি 
প্ মাগলের দশম পিঠোভী হাইণত রাওকে- পন্ধ 
পিখিয়া ছা প্লকজন সহ জাখলীর নিকটে বিজাপুরী 
সৈগ্গণের সন্ধি মিলিত হাতে, এবং ্টাভার্দিগকে পুন্ব 
পর্ন” মুঠ সভানভা করিতে উপদেশ দিলেন | রোভিড- 
খোরেধ দেশসুখী লাভের জন্য খান্দোজা খোপড়ের প্রতিবন্থ 
কাণহোজী জেগে নগরে আসন্। আফজলের সহিত 
সাক্ষাই কিপেন এব দেশনুখী প্রাপু হনলে শিবাভীকে বন্দী 


গঙোর 


ভে | এন 


বাত 


করিয়া ভাঠার ঠন্তে সমপণ করিবেন বিনা পতিঙ্ষাতি- 
পুণ্র দিলেন। 8011 21-85 
31752915105 71/7৯007,) 


(1২9 393 2170 


বাহ নগরে এইপ্ূপ ঘঙবগ্ধ চলিতে লাগিল ; এদিকে 
আমজল তাহা পেগুয়ান ক্ধাজী ভাঙ্নকে একখানি 


গালোহুনপুণ পণ দিয় শিপাজার নিকউ পাঠাইপেন। ভাভাতে 
[হন এহ কথ জিখিহাছিংলন বে, পিভা আদার 


৮ 


হানা 


খন কালে? বু; আহণব কমি আমার অপরিচিজ্জ নভ। 
এখনে আসিয়। আনার সাঠঠ সামনহ কর; তাহা হইলে 
আনার ঘুর সাপ্য চেঞগ। করিয়। আমি আদিল শাহের 
দ্বারা তোমাৰ কঙ্গনের অধিকার এব যে সফল দুর্গ এখন 
ভোমাব ভস্তে আছে লে গুণিও স্ব মঞ্তুর কবাইব। তা 
হাঁড়ী, অঙ্জদ আনার সরকার কণ্টক তোমাকে আরও 
সম্সান এবং ধবামবিক সরঞ্জাম প্রদান করাইব। মি 


যি দরবারে আসিতে চাও, সেখানে সমাধরের সভিত 
তোমার অভার্থনা ভইবে। কিবা বদি ভুনি তথায় হাজিরা 
দিতে অনিচ্ছক থাক, তাভা হইলে, তোমাকে যাগাতে 
দূণবারে ভাজিরা দিত না হয়, তাভার্৪ বাবস্থা কর। যাইবে। 
(সভা, ১৩ 
1. ইর্তমধো আফজলের আগমন সংবাদে শিবাজীর 
অনুচরগণের মনে আতঙ্ক ও উদ্বেগের সঞ্চার হইল। এ 
যাবৎ তাহারা অপ্রসিদ্ধ ছর্গুরলি অতকিতভাবে আক্রমণ- 
পুবাক অধিকার করিতেছিল, অরক্ষিত দ্রবাসম্তার লুঠন 


১৪) 


আষাঢ়, ১৩২৬] * 








করিতেছিল এবং বেসরকারী জায়গীরদার্দিগের ক্ষুদ-ক্ষুদ 


সেনাদলের সহিত ছোট-খাটো শুদ্ধ করিতেছিল। এইবার 
তাহাদিগঞ্জে্ বিজাপুরের সুশিক্ষিত সেনাগণের সঞ্চিত 
সব্বপ্রথম যুদ্ধ কন্তিতি হইবে; এই শরুদল স্থুবিখাঠ 
.ক্পেনানী কনক "পরিচালিত এবং স'খায় ১৯০০০ 


তদানীগ্তন সন্াপেশ্া শ্রশিক্ষিত সেনাদলের উপখোগা 
গোলন্দাজ, দ্ধসস্ভারবাতী এব অন্ঠ্য সরঞ্জা 
ত€পরি, আঁফভলের সেনাদনকে বিজুর হইঙডে বাই নগরে 
গমনকাঁলে কোথা কোনরূপ বা, বিল পাহাতে 
মচারাষ্্ীয়েরা সগ্গুখ-পৃদ্ধে ভাভাপিগকে বাপা পিষ্ট সাহস 
করে নাই । আফজল শিখার রাজাপক্ত গে সকল স্থান 
অতিক্রম করিয়াছেন, ঘেহ সকল স্তান তিনি অবাধে এুগণ 
ও ধ্বস করিতে করিতে আসিয়াছেন | 1 0101)1-58]1 
11. 777) ভাভার অদনা শক্তি এব নিুরতার নানা 
কাহিনী মারাষ্ শিবিরে পৌছিতে লাগিল। 


হয় নাইও 


সেনানাব। স্বভাবতই আদজলকে বাদা দিতে ভীত হইতে 
ছিলেন। শিবাজী যে গ্রথন দদ্ধ-মন্ধণ। সভা অধিবেশন, 
ক[ধলেন, সেহ সার সকলে শিবাজীকে সঙ্গি করিবার 
পলামশ দিলেন 7 ভাভার কারণ, শক আঠ পবল, এবং 


দৃদ্ধ করিণে ভাহাদেরু অভ্যান্ঠ লোকগুয় উবে | (সভা, 
৯৪ 7 চিট ৫৫ )। 

হাহ শিবাগার জীবনের সব্নাপেঙ্ণ কঠিন 
তিনি যদি আকজল খার বগ্ঠতা স্বাকার ক্রেন, ২ 
পদস্থ প্র স্বাধীন ৬ইখার সকল আশ-শরস। চিরদিনের ডগ্ঠ 
বিসজ্জন দিতে হয়। এদিকে রাজবিদ্বোী হওয়ার ভিনি 
বিজাপুর রাজের *জধয়ে যে গ্রঠিশোধ স্মসনার উদ্রেক 
করিয়াছেন, তাহা হইতে কোন ক্রয়ে অব্যাহতি পাইকৌ ও, 
তাহাকে বিজাপুরের অগ্গগত সামন্ত ভাবে জীবন শেম কপ্রতে 
হইবে। পক্ষান্তরে, এখন বদি ভিনি প্রকাগ্ভাবে নিজাপুব- 
রাজের বিরুদ্ধাচরণ করেন, ভাভা 
সন্ভাব স্থাপনের দ্বারও চিরকালের ভ্ুন্ত রুদ্ধ ভহয়া বাঠবে। 
তাহা হইলে ভবিষ্যতে ভাভাকে সেই রাজোর এব মুঘলগণ 


হইলে এ রাজোর সভিত 


ও অন্যান্য শক্রর শক্তির বিরুদ্ধে নিজের» জীবন্ম ও 
স্বাধীনতারক্ষার্ৃপ্রর্বদ! প্রস্ততি থাকিতে ভহবে ; ভখন এই 


সুবিস্তীর্ণ পৃথিবাঁছে কুহার এমন একজনও বদ্ধু বা রক্ষাকর্তা 
থাকিবে না, হিরণ তিনি ধাহার আশ্রয় ল্ুতে 


শিবাজী ও আফজল খা ' 


পপ পপ পপ জপ পপ আপ পপ আপ পাশ অপ অপ পপ সী অপ সপ অঅ পপ অপ আপ অপ অপ অপ পা পা অপ আপ পপ শব পা পা এ শপ সপ আপা সা আশ পা 


ন নেচ্দিত। ** জানা যায়, নে, হও 
রঙ 


শিনা্গার, 
ক 
"খন শিখাজা পিশের দরধানিত। ৪ কোশল 


, হাভারা আসিণে, 


১৬১ 


পারেন। ভাতার মন্ত্রী এব, সেনাপতিগণ ভাহাকৌ এই 
অমানজনক পশ্থা অবলম্বন কারা, পর্রামশ দিতেছিলেন। 
শিবা স্বয়' 


ববম সমক্তার পড়িলেন | তিনি বেন পথ 


অথলঙ্কন করবেন, সমপ্ত বাতি পিয়া হাহাত চিন্তা কারতে 
লাগিলেন ।* অবনেঘে তিন বাবোচিভ পাত নিক্বাচন 


করিলেন । উ্াহারহ সদনামগিক একটা বাতি ভাতে 
চে 
16 স্থারির নাসা তর নুদা ভাঙ্গাহয়া, 


5খানা দেখা চাহাঠক দশুন দিলেন, এবছ তাহাকে নিভয়ে 


০] 


গমণ কি, 
শিবাজাকে 


মাফমজলের* সন্্বীন ,৯হঠে মাদেন কবিপেন | 
হহাও প্রঠিশ। 5 হহালেন 2 দে, সন্াগ্থলে তিন স্বয়ং 
রক্ষা ক্তরবেষ্ঠ ৪ শাগি জয় লা 

সঙ্গ স্থির ঠহল। 
বসিল। 
দিগের আম্সন্মান গান 


আশাদ্দচনের কথা? 


ত বর, বিবেধ । 
পুনরায় মরণা সত 
শবণে সমবেত লোক 


পপাদিন পঙ্াতে 
শিবাজার বারো19হ বু হা 
প্রবুদ্ধ হান, 5৭ উপর দেবীর 
[স্ছানর। ভাতার ুদ্ধে ত্য ইহাপেন। 

সহকারে মুদ্ধের 
ঠাঠাণ জশনার নিকট পিপান 


খাবন্ছা কপিণেন | শি 


আনাবন্দাদ লংতের জগ উগাস্থিত হতে, িচে বাছা হাভকে 


্ঃ রশ ্ 
আশাধ্টাণ কারি সরিণাঙ্গনা কাযলেন যে বলে স্যাহারত 
রি ঙ ০ দি 
জন্গলাত ইহ সঙ্ধে পি হাতার মঠ হয়, তাহা হলে 


ভাত অনভুযা [নে কিরণ ভাবে হাজকামা পরিগাপন করিতে 
হভাবে, গে মে তিনি পুঙ্াগপুঙ্গরাপে গুগাধেশ দিলেন । 
কঙ্কন € পাট প্রদেশ 58০5 যগা পে মোবে। জি পিক্গলে 
এব” নেতাজী পালকরেৰ আদান না আক হহল। 
আঁরে এব সহজে 


স্থাপন কর। চল । 


গ্রভাপগ্ড চি তত 
পেখছাঁন বায় এমন স্থানে ভাতাদিগকে 

রঙ 
(সভা, ১৫; চিট, ৫৫, ৫৭ 4১ )। 


রি ন্‌ 
এই সময়ে সন্ধির কথাশীন্ত। কিপার গগ্ আকজলের 


দূত কুবগাা *ভাঞ্গর আলির উপপ্তিত হ্ীনেন। শিবাজী 
ভাহাকে সম্মানে আভার্ঘনা, করিলেন), *ণবত, রজনান্তে 
গোপনে আহার সভ্‌ সাঙ্গাহ করা অস্থণর পুন্বক 


কহিলেন, হিনি হিপ এব? পা্ধণ, অঠ এব আকফজলের প্রক্ক 
অভিপ্রায় কি ভাতা হনি বাস্ত করুন। শিবাজীর অগ্গনয়ে 
কুবগজজী এভদূর বিচলিত হইলেন থে, গায়ের ক-অভিসন্ধি 
থাকাহ সম্ভব, এ কথা পর্যন্ত ভিনি বাক্ত করিনা ফেলিলেন। 
শিবাজী, তখন তীহার প্রতিনিধি গোপীনাথ পদ্থকে সঙ্গে 


১০২ ৃ ভারতবধ [৭ম বর্ষ--১ম খণ্ড-১ম সংখ্যা 


পিয়া রুষ্াভীকে আদছলের নিকট পরঠপ্েরণ কৰিলেন মহাবলেশ্বর মালভূমির বন্ধে পয়েন্টের নিয়ে অবস্থিত ) 
এব, বপিধা পাঠাহপেন থে, ঠিনি আদজলের স্িত আকছল খা সসেম্তে পার পান্থ আগিলেন। এই “পার? 
সাক্ষাতকারে পঞ্তাবে ০5 আছেন) হবে ভাহার কোন গাম প্রাণগড়ের এক মাহল দর্িণে অবস্থিত । 
বিপদ এ. হস, চস প্রশ্ আমাডনলে গ্রঠিশত হত আকজলের সৈগদল গার উপভাকার গভারতগ আশে 
হবে| খাগশপক পকাহপার পরত ঢ্োত এত দয, বয়ন! হদার উতৎপাগুস্থলে প্রত্যেক জলাশয়ের নিকট বিচ্ছিন্ন 
আমলের নৈশাণত পুত, ভাইর তিনি অধণ পঠবেন, হবে শিবির দিতি করিয়া অনস্ত“ত কণিঠে লাগিল । 


5 আগ্যাশ। পাচার ৮ বাতি হই পে, দেন খায়ের ৭! ম্থোস্তানে আসিরী উপগ্রিত হইলেন এব শিবাজীকে 

প্র 5 মক সি হতাশা 5[নবঠণ (টচা কপিবেন । সপাদ দিবার জন) গোগীনাথতে পাহ!ডের উপর প্রেরণ 
ক নি 

গোপীনাছের চাবদত1৭বগট তত ্া" দে যে, করিলেন | পাদ মাঙ্গাতের বাপস্থা হইল । একটা 

[তান আস ডর পাশা একি মাধন কবিবেন না, এব উন টিজ্জর শিগব ভচ্জন্য নি হইয়াছিণ । এই স্থান 


/. 


আদান শিতছন হন হত আহা ততই নেক যেক্তাহার গ্রাহাণগড় দের নিছে অবস্থিত এপ প্রধান হইতে কয়না 
উদ্চেত মং টপ ও পানা হে উৎপেণ5 প্রদান নদীর উপতাক। দৃষ্টিগোচণ ইন । শশবাজা পথের উভয় 
করিঘা অনগুহ হণন সে, আাসজদের সেনানাপণের মনে পাশে গাহখডের উপবিগিত পাস।দ প্থান্ত নানাক্তানে নাছা- 
আইল দটনখপি জশ্সিযাচ্ছে মে শিবা বাভাতে এত বাছা সেন্তগণবে, প্প্ৃ্থানে সাপণ কপিমাছিলেন ) *এইস্তানে 
শাহান আনত বকা ১০, আনিছালু ঠাহাপ পসোশস্ত চি বগগাবাস সুন্িবেশ করীদেশ গর, পা অরভিথির 


শপিয়।চেন ২ পাশন,। শিব গা এমন নক নি, স্পা মঙ্ধে বোগা বভমণা বন্রথচিত চাদোয় খাটানলো হহল ২ ভনিয়ে 


উইল 2৩ পর, অনুর) 2৮,১৮7 গোগাশাঘ সিবিরা জজকলে। গাপি9। 5 ভাকিয়া বিস্ত উল | খন তিনি 

আাগয়। শিখাচাতক ও চন কণা বাদালুন। বর সবাসন। সাক্ষাতের এ পস্থাত ভছোন | ভাত! থাঞএাবরণেক নিলে 
চে 

তন এব) আগ হদিনতা হদয়ঠ আকডাল বুধশ্থামনা হত ছলাহার জালের বনু গাবাহভ ছিন। হিসি লাগার খুন প্র্গায় 

রি, ৮1৫0 ভা পিছত কাবিন গীত, কবজ 21815 ভাপা 5১১০ ৮প তোলিছ 25116 2 নগর -কত রতিগাছিল। 

চা 

(নি বাগ গান উিনঘণক উইক তহুনে সপন হাজার শিকনে সোনি আকনগোপবেগ অন্ধ ভিপ কি না, 

রতন | আহত ১ উদ ১ টি, দা 0৮০ ভু, হী কাহাবল জানিবার উপার্ ডিল ন।। কিন্ত হনি 

৫১৯ ৮৮71 একপসেও হাক ইতপাতা। শন, বাশনথ । বান ভস্দে প্প্রভাবে 
দূ 

দালানের অনিক ইহতত এবার হন্িতি পাঠর়। বাশিরাজলেন | উহা ডুইটা আান্টার ছার! অস্তবলির সহিত 

বানী আডদের হানা কাঁরলেন, এব বহি অগন্ে গিয। এআরদ্ধ ছিন।  ঠাভার দিন হপ্ডের জামার আস্তিনের 


শরির সহি 5 ২ ববি. আসগার কবিলন। 1ভত৬প এবছি হী দার পংভলা ছোর। সুগুপু ছিল। এই 
ধিকগ্ধ গান টকতিন ক, ধপি আকজল অগ্রসর হা অন্্রটাধ নাম বিছুগঞ। অঙ্গে ইজনচা ণ অন্ধ, কিন্ত 
বাজভীন্‌ বাগছ।নেশ নিক আসর উর মাত সাগণাজ। সেই দইভনহ অতান্থ নাহলী এ ক্দিপ্রগতি ॥ এই ঢুই 
বেন, এব নিতে পাতে করেন বে, শিঝাদী নিরাগদ বাজ্ির মধ্যে ঘাঠার মান জীবমহাঁলা, দে তববারি-চালনে 
হবেন এত আপিষ্াাচত হাহানক খুশী বা হজাবে, ভবে সিগগহস্ত। আগ দ্বিচীর ব্যক্তির নাদ পন্থী, কাবজি। 
নি আম-জলের দহ 5 সাঙ্গাহ করিও পাবেন আফজল এই পাল্তি হন্ুসন্ত রাও মোরেকে হত্যা করিসাছিল | ইভারা 
বাজীর অন্রবোর পঙ্গা কপিতে চিত করিলেন | ছইখানি করিয়া তরপারি ও একটা করির ঢালে সজ্জিত 
বাজীর আদেশে গুহা জলের ভিতর দিয়া বাই হইল ॥ 
তে প্রতাপগড় পর্যান্ত পথ কাটা হইল, এবং বিজ্গাপুর উ্টাভারা যখন দুগ হইতে মাতা করিতে, তখন সহসা 
হনীর জন্য উর পথের নানাস্থানে খাগ্ ও পানীয় প্রস্তুত তাহাদের সম্মথে এক জাগ্রত দেবীমৃত্তির, আঁবিভাব হইল। 


ঢা উইল। রাডতোগি গিরিপথ দিয়া (এই গ্রিরিসঙ্কট ইনি শিবাভী-জননী জিজা-বাই | শিবান্তী জনীকে প্রণাম 


আষাঢ়, ১৩২৬ ] এ 
করিলেন । 'নোসার 
জয় ভউক 1” 


মাতা আনীর্লাদ করিয়া কভিলেন, 
তৎপর তিনি শিনাভীর মন্রচরদ্ধরধ: আদেশ 


করিলেন, তাভারা দেন শিবাজাকে নিরাপদ রঙ্গ ক্লে । 
ভাঁভারা তাভার মাদেশ পানে প্রতিশভ ভইন। তখন ভাঙার 
দ্র্গের পাদদেশে গমন করিয়া আপেক্ষ। করিতে লাগিঠোন | ও 


ইতিসধো আফজল খু ভাতার টব খামস্িত শিবির 


হত মায়া করিলেন । সহন্াধিক বন্দুকধাবা *সিপাভা *" 
রঙ্ষকরূপে" তাহার সঙ্গে চলিল!  গোগীনীণ আপনি 
নু 


করিলেন যে 
পাহয়। সাঞ্গাৎ করিতে আসিদেন নং অতএব শিবান্তী নিজে 
বেনধূপ করিয়াছেন, খায়ের৪ সেইরূপ 

শক সঙ্গে লয় কন্তখা | হী কথ। 
সার সেগ্গশকে কিয়দ্দ প পশ্চাতে বুক্ষা করিয়া, 
আরোহণে পাব্ধতা পথ দ্র অঠাসর হহলেন।। 


এইরূপ সৈ্যের আড়ঙ্গর কেবিনে শিবা হয় 


দ্ছন মাথ পরার 
শুনিয়া, আংফজদ খা 
পানকা 
তাভান 
নানক 
বুণগুজী নামক 


চান সৈনিক, নৈয়ণ বান্দা একজন, 


কাড়ক এপ গোপ।ন।গ 
শিথিরে পোয়া আফজল 
সেখানে পাকার আসবাব এব সাজমঙ্লা দে খিয়। দ্ধ 


৯ 


এসকল দলা একডন জানগারদের পের 
আঅপেক্ষ গোগানাথ 


[ধে, শিপাজার বগা 


অপোণ বড় দরের? বি দু 
কিলেন 
স্বাকারের প্রথন ফলন্বরূপ এই সকল খুলাবান দ্রবা প্রাপ্ত 
বিজাপুর প্পাসাদে নাত হহাবে। 

শির্বাজী ছে অপেক্ষা করিতেছিলেন। 
তাহাকে সঙ্র আনিবার ভন্য সতবাদ-বাঠক প্রেরিত ইল । 


ভিনি লাবে ধারে অগ্রসর পুথিনলো দৈরত 


পাদদেশে 


বান্দাকে দেখিগা আর অগ্রসর ঠহুঁলেন না; বন্ধ 
পাঠাইলেন, এন বান্তিকে অন্ঞন পাঠা দেয়া ভঙ্গ | 


ভাভাই করা হইল । অবশেষে শিবাভা শিবিরে প্রবেশ 
করিলেন। উর পক্ষে চারিজন পুরু ন্টপদ্টিত পতিল--- 


ভন্মধো একজন প্রধান বান্তি, ইগুন মশ্ধ অন্ুচর এব 
একজন দূত। কিছ্ শিবাজাকে দেখিরা নিরম্ব বলিয়। বোর 
হইতে লাগিপ,-রেন একজন পরাডিহ বিদ্রোহী, দরা ধদতে 
আসিরাছে । এদিকে খায়ের কটিদেশে যথারীতি 5 তরবারি 


বিলম্বিত ছিল । (৩) 


(৩), 





খা খা []. 117, বলেন, আফজল ও শিবাজী উভভঃয়ই 


শিবাজী ও আফজল খা 


১৪৩) 


শিবাভা ৮ বেদীর 
চ! শপাদন 

ক্বয়প- 
গাণিগন কারবার গন বা 


সইচবেরা নিগ়্ে দ প্রায়মান বৃভিল। 
উপ আরোহণ করিয়া নহশিরে আমজালাক 
করিজেন | শা ঠাঠাণ আমন হইতে উঠত হতয়া, 


পদ আগাসব হা, শিকাঞীকে : 


দয় প্রগাধিত করিলেন । খন্দাপার, শীণকাম় মাবাঠা 
ভাতার শকন্ধ কার পমাঙ্গ পোদ্িদেন। ১সইসা আদাজপ 


পয। পরলেন, 
দাগণ ৬ষ্তে 


চা [এ লা বেগশাণ জাপা শিবা তাকে সবলে ০ 
এব বাম তন্থে সঞ্জোবে শিবা লার গলা টিপিয়া 
ভাতা সাথ সোভাওক্।প বাঠিণ পাপিয়া শিবাগর পাজবে 
আঘাত কবিলেন | কি বায এয আঘাত বাগ 
নর গা গো, কাঠ পাগিলেন। 
ভাহাপ মেন শ্বাস বা ইরা পিন ঘৃহ8 মধো 
শিপাজী এই মহকিত আফকনণ হইতে নিজেকে সামলাতয়া 
পউলেন, এব হাজার বাম ঝা? দ্বারা মাফজালে কটি 


বেধন করিয়া, ইস্পাতের নখেস আনাতে হাহা উদর চিরিয়া 


করিঘা দিল ।5 শ্রাঞ্জা 
আসিতেছে | 


ঙ 
নাগিলেন | ভাপ পর পগিন হাঙ্চুন সহাযো আদজেলের 


বিয়া দিলেন | আহত 


নিবাজা চঠাভার 


বাদ পাশ্রকেশে পিড়যাটি বিদ্ধ ক 


'আরজলের ভ্ত বাখুল হা আসিল 
আপিস্ন হঠতে নিজেকে জোরে, সাত কারা লহালেন। 
হার*পণু বেদী, ১5০ ল্ম্দঃএপান প্রক্বাক নিয়ে আব হরণ 
কপি অগ্চপু (দগের দিকে পাবি ভ্ালেন। 

। টাংকানি করিয়। উঠিলেন। বখাসা হট খুন করিল ! 
এস এস” মগ্চরের 1 দতাদপ তই দোডিয়া আসিল। 
সৈয়দ বান্দা শিবাজীর সম্মথান ভ৬গ। ভাতার গধাথ হরবণীরর 

(পারার । এক আশখাতে ভাতার পাগড়া গা [5 করিয়া 
কেনপিলেন ১ হবনাির মলঙ্গ পাথট়ার নিয়গ্ক ইস্পাতের 


শিবাজী 
হা ঙা তরবারি লইয়া 
ভাত সধ্ালন পুননব দৈয়দ বাশার আঘাত প্রীভিধোধ করিতে 


একছ্!নে পেকাহিয। দিগ। 
চা 
16৮ ভাব আভা কার স*55৬ 


[০ 


গে পঞ্ান্টি পোছিয। 


এবপা।ন 


গাগিলেন। কিছু জাব মহালা ভাহার গরপর* ঠববারি তাস্টে 


থরির। আলিষা সেরদের দর্গিণ তপ্ত ছেদন কবিষ্লী ফেলিলেন 
চ 
এব, ভাল পর তাভাকে বর করিলেন । 


নিরস্ত্র হস্বয়া পরস্পরের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছিলেন। 
কিন্ত কর ওযা কর্দ। অর্থ'ৎ “কটিদেখে অসি বিলম্বিত ন। থাকাই" 
পরাজিত পক্ষের নিয়মিত অবস্থ(-পাশী ইতিহাসে ইহাই ০4 
বর্ধিত হইয়টছে। 


১০৪ ভারত বর্. 1 ৭ম বর্ষ-_১ম খণ্ড-১ম সংখা 
উতিমপো বাহকেলা আহত খাকে পা্ীতে ভুলিয়া ছিল, তাহাতে জানা বায়, ১৮০০ লোক হত, হইরাছিল।) 


শিনিরাভিনাপ দোটিগ। 
পদে ঘা ৩ 
তিনি আফজিলের 


বিজয় উল্লাধে শিবাছার সঙ্গে মিপিঠ হলেন | রি 


নু 
কিন এগজী কাবগী বাবদৈর 


করিলে হাতাপা পাশা সেলয়া দিপ | হখন 


মাথা কাটিয়। দেহ কছিহ মন্থর লয় 


মাউলী পদাতি সেনারা পলাগ্নমান হস্তীপ্ুলিকে খণ্ড খণ্ড 
কিয়া ফেলিল | তাভাদের “কারও বা! পুচ্ছ 
বিচ্ছিন্ন হইয়াছিল, কাহার বা দন্ত ভগ ভই়াছিল। কাভার ও 
না পদ" কাট। পঠ্ঞাছিল।৮ এমন কি উদষ্টগণ আততায়ীদের 


কাটিয়। 


বিপণন হর বিখাচী ও ভাতার অগচরগ। গহাগগড়ের পথ আডিকিম কর আভাদিগকে ছি কাটিয়া ফেলা হইয়াছিল । 
শার্দেশে গমর পর্দক একছি কামানের আপয়াছ রিল 5 পুচ *্দবোর পরিমাণও প্রচুর । সমস্ত কানান, মাল 
নিয়ের উপভাকাসি আহার সেঙবান এঠ সঙ্গেতেল পহীঙগ। পনের গাছ, গোলা বাক, পনরহ, ভাবু 9 সাজসঙ্জা, 
করিতেছিল। ঠংগণাহ সোবে। খরিদার রঃ ঠাভী  ভারবাহী পশু এব ব্চ,একটা অসম্পূণ বািনার ঘমন্ত মালপত্র 
পালকের ৫25 এব সহ সাঃ শমাটলা চারিদিক তে বিজয়াকের হস্তগত ভইল | ভন্মপ্ো 5৫টা ভপ্া, ৪০০০ অশ্ব, 
(বদাপবা শিনবাত হনথ অমর ঠক ক অর্থাযো মুঠ ১৯5? উদ্ন, ৯৮*৭ বাণ বঙ্গ এব নগদে ও অলঙ্কারে দশ 


সবার আনিস সকলে ২ হাব সক্জ্হয়। পডিয়াছিল 2 হার 
স্ 
উপর 


পানে যেখানে প্রঠোক গোপে শক 


এভনপ অতকিত ভাবে আকান্ত 
চি 
সবলেই হর়বিহবল 


হউয়া আন চাদের হোনানা 2 মেগগণু 


চা 
হইয়া পাঁডিন। কিছু হাভাদের পনায়নের গণ র্ধ। কাজেই 


কা । ডা ফা সাল, ০ 
হইয়া এ কাপ্রিচত হল । ৃ 


শাঙাদিগা শাদা 


ম্ 
বক্ষ 
সু 
এ 
ডি 


মসেগগণের এলো আঅনেচকহ হোটু ছোট পুগুক দলে শিহন্ঠু 


হইয়া [তন খণ্ড পায় আস্রঙ্গাকিরিন | ঠাত।দেবখকোন 
ঞ 


সাপাধণ বণনা তিন না, ঠাভাদগিকে পৃষ্ঠা? নন করিবাবও 


কেহ ছু লনা অপুর পঙ্গে মজারাষ্টাদেরা নিখ্গেদের নাতি, 


হাল । 
চাঠাছে পণগা পু ন(নীবনের দ্বাপ। পরিচালিত ও এক 


গ্রয়োডন ঠহলে নিকনিভ আরও সাহাযাকানী সেগ্ত উপপ্থিত 
গু 


হাহাদের পথজ্বজযনন্ধ উৎসাহের পতিত প্। করি 


গাছে, এপ বিশাস৪ হাভাদিগরকে সবল করিয়াছিল, 
কাডেহ বিজাপুরা হসনাদণে প্রতি পার্িমাণে লোকক্ষয় 


(টিল। . “ঘাভারা ধনে তণ ধরণ করিয়া প্রাণ ভিঙ্গ। করিল, 
কবল তাহারাই প্রাণে বাচিল ও অধিষ্ট "সকলে তরবারি 


থে আত্মাহথা পরান কারি” ( কয়েক দিন পরে 

শজাপুরেউন্ভাজদেশ কঠাতে এভ,ণদ্ধের দে সংবাদ পনুছিয়া, 
. 

(৪) এই মন্তক 'নয়ের দুর্গের ' দক্ষিণ-পৃর্ব পাশ্ের একটা 


হদ্দিকোর অংশে একটা বুরুজের নিক্কে »মাহিত হয়। এ বুরুজ 
বছর বুরুজ নামে প্রথিঠ। ইহারই অনতিদূরে শিবাজীর নিশ্মিত 
বানী মন্দির অবস্থিত | .(79/%. 0৭৩, তি 540-547 1 সাবাস- 
ন প্রহীত মহাবলেখর গ্রন্থে ১১৩ ৩ ১৪৪ পৃঠায় ইহার চিত্র দৃষ্ 
বে? , 


" পরাজিত পাঠিনার এক আশ থাদে!জী ঘোপডে 


রি 


'লঙ্গ মা ছিল । 

বন্দীর আধো 
প এব লঞ্গাা ০ 
ছইজনু আরাঠা সশ্দার ছিংপন। 
বাশাশ এব হঠা 


গবভন উচ্চপদস্থ সন্দার, আধজলের 
গাশলা ও গুব্ণার রা ও থাউপে নামক 
সমস্থ বন্দা ্বীলোক, শিশু, 
নাকে ভহমলহ অন্ি ধান করা হহল। 
এব? তাহার 
কগ্ণন। নদীণ ৮তপগ্িস্তল 
খাব পন্থাণণ 
গ্রঠাপগড়ের 
পন্দী শরু- 
রকেই এুপ্ডি দান পুন্দক, অর্থ, 
খ1% এব- অগান্য উপহারসহ নি নিজ গুঠে পাঠাইয়া দেওয়া 
যে সকল মারাঠা সৈন্ভ সাহন সহকারে দদ্ধ করিয়া 
ছিল, তাহারা ও পুরষ্কত হইলই ; মৃত বোদ্ধগণের বর প্রাপ্ত 
পুত্র থাকিলে *তাহাদিগাকে সৈন্যদলযৃক্' কারা তাভাদের 
পিল়পদে প্রতিষ্ঠিত করা হইল | অন্যথা, ঠাহাদের বিধবা- 
গণ তাভাদের বেতনের অদ্ধেক পৃিষ্ব্ধপ্‌ প্রদত্ত হইল। 
আঘাতের গুরুঙ্থ অন্তসারে আভত সেনালা ১৫ হইতে ২০০ 
হণ মরা '১) পুরঙ্কার প্রাপ্ত হইল। দেনানীরা তস্তী, মশ্ব, 
পোষাক মলঙ্কার ও ভূপ্কি উপটৌকন স্বরূপ প্রাপ্ত হইলেন । 
আফজল খাল আঅপঘাত-মৃত্া তাহার নিজ দেশে এবং 
তাহার শত্রুদ দেশেও জনসাধারণের চিত্ত একেবারে অধিকার 


৮৮০ মালী অগ্চলের পরিচাগনে 
ঘিয়া পলান কারণ । এ দলে আকুল 
এব, [ভাপ জোক্চ পল,.দজল গা ছিলেন | ছে) 
রদশন করিলেন! 


শিয়ে শিপাভা বিজনী নৈঞ পা 


গণ-- মেনানা ৪ সেনা নটি 


হল 1 


(৫) আফজন্ থার সহিত সাক্ষাৎ ; সভা, ১৯-২* ইত্যাদি। 
(৬) হুণ--পাচ টাক1 দামের শ্বরণমুদ্রা, দাক্ষিণাত্যে প্রচলিত । 
ইংরাজের। ইহাকে প্যাগোড। বলিতেন। 


আষাঢ়, ১৩২৬ ] 


করিয়া ফেলিল। তাহার নিজ গাম, বিজাপুর নগরের 
নিকটবন্তী আফজলপুরায় এই কাহিনী প্রচারিত হইর। গেল 
বে, এই সারাত্মক অভিনানে যাত্রা করিবার পূণ্বে তিনি, 
তাহার আসন্ন মু্ার *পুন্বাভাষ প্রাপ্পু হইন্লাহলেন ; 
পাছে তাহার *প্টা স্বীর অধো কেহ অপরের শনা ভগিনী 
হন, এই ভয়ে তিনি ও 


এব- 


ভাভাদের প্রাভাককে নি হ 9 সমাঠিত 


করিরা যান। কুধকের। এখনও একটানউন স্থান দেখাইয়া 
৬ 
দিয়া বলে থে পেথান ভঠতঠ আফ্জপের ঈধ্যারী বলিস্বরূপ 
চি 
এহ সকল দুভ্া। রষণাতকে, নাচে গভাপ, গলাশয়ের মলো 


নিক্ষেপ করা পরঃপ্রণালার মপা দিয়া 
ঠাভাদের জলমগ্ দেহ গুণি আকডের সাহাযো টানিয়। তোলা 
হহয়াছিল এব; 


হহগাছি ঠল। 2ণ 


হতয়াছিপ, 
তথায় একভ উপ্ি উপর 


এেস্থানে "্টাভাদেণ গোর দেওয়। 
তাভা9 কমকেরা দেখাহনা দেন । 
একউ 


একই সখঞ্রের মাকারের « গঠনের ছপাঁগ সমাধি 


০ 


তশাণণন্ধ হাতের প্ডাগযান আছে ১ এব ঠগান হী গা হুতাগেত 
টি 
বিখামপাভাপ গ্াপিত তহয়াছে | সে স্তানটা এখন সম্পূণ 


দ্পে জনশুনা, পাপভান্ক 1 ঘেখানে 


এক ঠা বন্ছজনপুণ 


অই্াপিকা বিড কাপ, হথার এখন পথিক পাঘ ঠণপগাচ্ছন্ 
শিচ্ছন পাণগান্ত ভাম, কন্টকসয় গুলা এব মালিকার 
ভমস্তপ দাত দেখি পার। এত শদশ্তত ভাহার নঙ্গ 


গোধধের পারক্ষার চি 1 এখানে জীবনের একজান্র লক্ষণ 


ঢু একটা শিচ্ছনভাপ্রির পঙ্গী দেখা নান ২ হাহারা মন্তমা 


সমাগমে মনশ্রান্ত _মাগুষের সাড়া পাভলেহ চমকিন্া টাংকার 


কবিয়া উঠে । অপরাপর কিএবদস্তী-স্কনে শোনা পায় যে, 
পিবাজীর বিরুদদ। মভিযানের প্রারন্থ হভতেহ নানা দ্ুলক্ষণ 


'আফজলের পদাঙ্ক অন্রসবণ করিতে আন্রস্ত কঠররাছিল ! , 


আফজল খা বিনাশ সাধিত হইলে, মভারাষ্রারদিখের 


মধো 'আনন্দেখসব পড়িয়া গিাছিল | এ ঘটনা ভাভান্জ র 
জাতার স্বারীনতা-হ্ুধোন্ন উদয়ের কচনা করিয়াছিল । 


বিজাপুরের পরাজগ সম্পূথ। সক্দানের এব হাভার 
সেনা-বাতিনীর অস্তিত্ব নোপ হইয়াছিল । কি লোকক্ষয়ে, 
কি লুষ্ঠিত দ্রব্জাতে _এই জরলা ঘতদর সগ্তব, সম্পুর্ণ হইয়া 


পতন 


ছিল। এহ ঘটন। মহারাষ্ট্রের জনসাধারণের চিন্ট বিচিঠ 
করিয়া ভুলিয়াছিল ; তাহাদের জ্ঞাভীয্স ইতিহাসে এমন 


গৌরবাত্মক ঘটনা আর ঘটে নাই। ভ্রমণকারী গায়ক- 
(গোন্ধালী ) গণ নাই এই ঘটনা অবলম্বন করিয়া গণথা 


৯৪ 


শিবাজী ও আফজল খ! 


বলিয়। প্রহীরমান । 


১০৫ 


পোবাডা ) রচনা করিয্া ফেলিল। চার্ণগণেব গাতে ই 
নদ হি ডি পা করিয়া ভোমবের কাবোর ছন্দের 
আকাব 'ধাএণু ঘটনার পু্খা্পুখ বিরণে ক্লুত 
অলৌকিক কারান সিখিত হইয়া গল | এস্থজীর দরবারের 
ধপুয়া শিপিরদ্ি ত সৈম্গণ এবং 
পটীরপাগা কধক্$গন পণান্ত াপণকে এুণাপয়া 


কারল : 


সঙাপণ্গণ 2৮75 আব 


হার মুখে 
পক 


পাত: ৫ জাতীয় পান শহ প্রথন বিজয় গাথা আনবার 
ডা হাড় কা তি পাবি এন নিপুণ হাক সভা পথ 


পৃঙ্থ বিণরূণসঙ এই কিয়া 


হাজাদের সাথে 


গাথ। জগন উক্জন ভাষায় পিরিতি 
রি 

ঘটনার চিরটা 
রা নডাডি রা টু 

ঘটিতেছে গ্ীপির& মনে, হত | সেনাগণের পঁধনশি, গতি 

ঘন্টা সন্দাগগণের দগ্ধবাণা১াভাদের সাক্ষা তালাপ, হাতাদের 


পনস্প্রের পাতি গার্পিবষণ, ভাঙাদের মন্ধ এবং অবশেষে 
পের বিজ্যুলাতি,- এ 


ছল নে, সমগ্র যেন 


মালা রান সেনা? সমস্থ মেন পাখার 


গ্ুধ শর ভনঙ্গাযত স্পণ গুপিতে পতিপবানিত তত 1 কবির 
বীনা বেন নন্ধেণ এক ঘটনা হস্তে দ্রচগতিতে অপর 
ঘটনার অগ্রসর তঠ৬, শ্বাঠন লী 9 সেতন্ধপ কগ্ধশ্বাসে 
অথ মনোযোগ সহকারে তাহার অনসর্ণ *করিত। 
হাহাদেল দননাতে রক্ত ৪ থেন পদ এ সঙ্গে সঙ্গে ভালে 
হালেশ্পা ফেলিগ্খু' প্রণাতিত তহঠ। ভার পর ধখন সেনা, 


গুণের কুচ পা নদের বণনা ভাহাপের কণে প্রবেশ করিত, 


লভন। চরম সানায় আসিয়া পোছি তা। 


খন হাভাদের রটিবে 
মালের লাঠি হ দু ঘটনা নচারাষটায়গণের চশ্ে জাগায় 
উদ্ধারকর্পে, এব মন্দির অপবিরকাপিগণের শিক্ষদ্ধে ধন্মসৃদধ 
হাভাবা আঠভলাবে, এই শাবে দেখি 
নি একজন আত সাহনী 5% লোক ১ দ্িনি বিশ্সস 

5 অগ্াচার করিতে সদা গ্রশ্থত, এব 


নন 
ঘাতকগার নতি 


মান্তষ বা ঈশ্বর কাঠা 9 আনতে চাঙেন না| তাভাদের 
১50৪ 


নঁহভাদিকেরা মঠি' প্রাটান কাল হঠতেভ এক ঘটনা খুনে 
০ব[ন পঙ্গণ দেখিতে 'তাভাণা বরাবর হভাকে 
সাত ৪ শ্িপ্রকারিভার 


এই সকল গুণে ত্রাতাদের 


পায় নাহ ।, 
গোরবচপ *কাধা, পিন, 
নিদশন বলিয়। বর্ণনা করিমাছে । 


জাঠায় বাপ ভার নিগ্জ জীবনের বিরদ্ধে বিশ্বাসদাশ তকতা 
মূলক ফঞ্রমন্থ ব্য করিরা দিয়াছেন, এক চক্রান্থকারীকেই 


াভাদের দেব 
প্রতিশোধ *তণ 


সেই চক্রান্তের কলাভোগ করাতম্াছেন এবং 
গণের ও করীর্ঘক্ষেত্রের উপর অত্যাচারের 


) 


১০৬ 


কপরাষ্ভেন | 
চাকা পানুদে। পাদ কিক গম্পট গা কাঁচিকের 
বরের গায় প্রঠিশোধমলক পন্মসঙ্গহ কাধা বলিয়া বর্ণিত 
করিগ্ভাছেন | আফ্জণ পার প্ররোচনায় কনকগিবি কিপার 
পক শিবাজার জোগ্লাতা শষ্চজীর বিখসথাহিল ভামুলব, 
হহা!কাের পরঠিশ্রেধের গগগ শিবাজী কড়ব আফজলের 
ঠহাকান্ড "অগ্নি হইছিল, এঠ মহ 
একটা থাথার নিত হভয়ান্ছে | 


নড়ে । 





ভারতবম 


শিবাজাপ সতাব পাদ কণি ভষণ আক্জলের 


, (সনাদলাবে গ হাভিহ করির। 





; গর্ঘ বর্ষ ১ম খণ্ড ১ম সংখ্যা 


আফজ্ল খাঁর উপর বিজয়-লাভের উল্লাসে (সেপ্টের 
১৬৫৯ । এবং ভাতার পসৈহাদল ধর্বত্ন হওয়ার ফলে মহা- 
নাষী্গণ দলে দলে দক্ষিণ কঙ্গন এবং কোলাপুর জেলায় 
তাহারা আর একটী বিজাপরের 
পানহালার ঢগ অধিকার 


অবহার্ণ হছে লাগিল ২ 


করিল এবং ম্রক্টোবর ১৩৫৯ তহাতে ফেপরালী ১৩৬০র 
মরে 'পিজাপুরের পাজোর অন্তণ5 এক পিস্কুত ভনিথপ্ত 


অধিকার করিয়া বসিল। 


বেঙ্গল কেমিকাল এগ ফার্মাঁসউটিকাল ওয়ার্কস 


| ভ্রীজলধর ফেন ] 


কারখানা-পরিচালক দিগের বসতবার্টি,_পশ্চাতে বিস্তীর্ণ জলাতু(ম 


আধাঢ়, ১৩২৬ ] 





বেঙ্গল কেমিকাল এগু ফার্মাসিউটিক্যাল ওযার্কস্‌ 





১৪০৭ 





কারথানার একটি প্রশল্তুরকত্তা ৪ 


পা্গলাদেশের শিক্ষিৎও সম্প্রদায়েব শিকট বেঙ্গল কেগিক্যাগ 


রঙ ৪ 
এ ফাম্মাসিউটিকাল 'গয়াকসের নৃতন পরিচয় অনাবগ্ঠক | 


এই কারখানার নাম বাঙ্গালাদেশের সীমারেথার মাধোই আবু 
নতে। উভা আজ আসমদ্র হিমাচল সারা ভারভবর্ে 'এবদ 
কোন কোন পাশ্চাভা দেশেও প্রসিদ্ধ ভইয়াছে । এই 
কারখানায় প্রস্থত বানি জলা, “গ্ুলঞ্চ, কালিমেঘ?, 
“বাকপ”, 'অপ্ডরু', প্রভতির কলাণে বাঙ্ষণার বন্ধ নিরক্ষর 
ন্তপুপিকা বেঙ্গল কেমিক্যালের নামের সভিত সঁপশ্িচিত 
হইয়াছেন । এক কথায় এই বলিলেই যথে্ট তব, বেঙ্গল 
কেমিকগল দর়াকস্‌ বাঙ্গালীর মুলধনে -্তাপিত, বাঙ্গালীর 
বৃদ্ধি দ্বারা পরিঠাপিত এবং বাঙ্গালীর কম্মোৎসাহে লীবিত 


কিম, এসিছ এ মগ্থঘপাতিব হকমান আদ্বিঠীয় কারখানা । 
হু ক 


এত পড় এসিছের কানথানা বাঙ্গপাপেশর আব কোগাপ 
নাই । এই কারখানদন লিবরুণী নবা পাঙ্গলার অলিখিত 


শিপ্পোন্ননি প্রচেষ্টা উদ্চিতাসের এক গৌরবনয় গা । 
কলিকাঠা সহরের উপকগে মাণিক হলামেন রোডের 
প্রান্তে ৮ বিঘা ভুদির উপর এই কারখান্টু প্রতিষ্টিহ। 
মারভাট্টা ডিচ্‌' ঝ খাল পাঠ হয়া পুলিপূসর সুদীর্ঘ পগ অতি 
কলম করিতে করিন্ে অভ কারখানার নিকটবল্পা ভপয়া 
নায়, লেকের বসতি ততই কমিতে পাকে, সতবের কোলাহল 
ঙ্গীণ ভ্য়া মাসে, নগ্ন প্ররূতির অ্ডি কতকটা চোখে 


পড়ে। এই সকলের মবো অভান্থ কদর্মাূপে চোথখেক্পডে 


১০৮ 


ভারতবর্ষ 


[ ৭ম বর্ষ-_১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 





কারখানার প্রধান প্রবেশ-পথ 


পঞ্জের 5 দধারের  অনারত, গঙ্গিল, ছগঙ্গ পয়ঃগ্রণ্নলী | 
অবশেষে কয়েকটা অনত্র-রর্ষিত বাগানবাডী অতিরূম 
করিয়া সহসা ঘখন কারখানার সন্্ছে আসিরা পড়ি, তখন 
বিস্ময় এখং উ্ানন্দেন আর অন্ত থাকে *না। শুপু কি 
বিশ্বয় 1» শুরু কি মানন্দ। অকভুলনায় গলে আদর পরিপূর্ণ 
হয়। এইঞ্পূব্ব প্রতগান যাহাদের 'চষ্টা, বক ও অভাবনীয় 
আত্মভাগের মহিমার আক্ত উদ্ভাদিত, ভাভারা আমাদের 
দেশের লোক-_আমাদেবই আত্মীয়, বন্ধুবান্ধব_- আমাদেরই 
ভাই । এ গব্ে আমণা উতপুল্প হইব না কেন্,? এই 
অবঙ্ঞাত, জঙ্জালপুণ ধাপার মাঠে যাহারা এই নন্দন-কানন 
সাজীইয়াছেন, শিল্পের এই দ্েখায়তন গড়িয়া! ঠুলিয়াছেন, 


ঠাভাদের শুধু ধন্যবাদ করিতে ভচ্চা জর না, --ভাভাদের 
চন্রণ বননা করিতে, ইচ্ছা হয়,-্টাতাদের পদদুলি গ্র্ণ 
কক্রয়া কভার্থ হইতে ইচ্ছা ভয়। এ যে আমাদেরই 
জিনিস । 

বন্ধঃদিন আগে, ১৯০৫ অবো এই স্তানংদেখিয়াছিলাম, 
-- ভথন সবে কারখানর পন্তন স্তর হইয়াছে । চারিদিকে 
অপরিচ্ছন্ত, বিস্তীণ জলাভূমি-নিরানন্দ, নিপ্জন | ছু'চার- 
খানা ঘর উ্িয়াছ্ছে, কলকন্জ। কিছু কিছু বসিতেছে। চৌদ্দ 
বৎসর পরে আজ আবার কারখানা দেখিতেছি। মনে 
ভইতেছে, কোন্‌ শক্তিমান্‌ যাদ্ুকরেব ইন্দজালে নির্জন জলা- 
ভুমি জনপূর্ণ, পরিচ্ছন্ন কম্ম-ভূমিতে পরিণত হইয়াছে । আজ 


আঘাঢ়, ১৩২৬ | ও 


বেল কেমিক্যাল এগ ফা চার্ণাসিউটিক্যাল ওয়ার্কস্‌ 


১৩৯ 





যন্ব-গৃহ ও সম্মধস্ ত্রীড়াতুমি 


ঙ 


এখানে পিকে-দিকে প্রাণের বাঞ্জনা গরিক্ষ,ট । নানা! 
বিভাগে সতম্রাধিক কন্মী শ্্খলার সভিত স্বস্ব কন্টবা 
সম্পাদন করিয়া, কন্মক্ষেরে বাঙ্গালীর অন্গমতার কলক্ক 
মুছিয়া দিতেছে । 

অপার সাকর্লার নোডে, নব-গতিগ্রিত বিজ্ঞান কলেজের 
পার্খে, এখন বেখানে কারখানার হেড মাপিন অবন্তিত পুলে 
সেইখানেই আপিস এব: কারখণনা সমস্তই ছিল ০ তাহা 
দেখিয়াই দে সগয়ে আনন্দে উৎফুল্ল ভইয়াছিলান | কিন্তু 
ভীরু, উদ্নবিহীন বাঙ্গালী আমি-_-ভখন কল্পনাও করিতে 
পারি নাই যে, তাহার এই পরিণতি হইবে ;১--বাঙ্ষালীর' 


একপিনে কথা মনে পর । 


এই প্রতিষ্ঠান এমন ভাতে গড়িয়া উঠিবে। সেই সময়ের 
শদেয় পঙ্গীণর* হ্ীপন্ত সার 


প্রদুললচন্ রা আমাদিগকে সকল এগ পেখাভতে দেখাইাতে 
বলিগ্াছিলেন হাই, ক জনের কত শেশা ঞাকে ২ 


খায়, আদার হঠ মাধু এক 
"নার 
ঠান। 


৪ ৬ 
কেউ গাজা বার, কেউ মদ 


দেই নেশাখোস্ আজ নাচিয়া আছেন: 


নেশা 1৮ 


সেহ নেশঠর কল্াণে আজ দেখিতেছি এই প্রি 


রি চি ৬ 
এই বকদ £নশাথোপেরাহ জগত কাদ কলে 
এখন এই প্রতিষ্ঠানের কথা একটু বলি) ১৯০৯ অন্দে 


কারথানাটি লিমিটেড কোম্পানি বা ঘোথ কারবার রূপে 


১১০ 


[ ৭ম বর্ষ ১ম খণ্ড--১ম সংখা। 











একট ওষধ-প্রস্ত্রতাগার 


বেঁজেঈটার বরা ১য় 1 খন হহাতে 
বাড়িতে থাকে ! 
কারখানার এিশেষ উন্নাঠ আপিন তয় ॥ মারোপের মভাধুদ্ধে 
অনেক বাধসায় মন ক্ষিশ্রস্থ হভয়াে, তেমনি কোন- 
কোনই বাবসা পট়র পরিমাণে লাভবান 9 হইয়াছে | বেঙ্গণ 
কেমিক্যাল শেমেক্ শেণার অস্তগত | মাক্ষে বাবতামা মাল 
সরবরাহের অডাব পাইয়া, কারগানার কম্মের পরিমাণ সহসা 
বন্ধ গুণ বাড়িয়া পার । ১*,৮*০ মণ পরিক্কত সোরা, ১৬,০০৪ 
আগ্রনি্াপক বন্ধ, রত বার, ১০১০,০০০৪ 
101101486,080015, 00101) ইনাদি প্রস্থত করিয়া 
ক্ষিপ্রভার সভিত সরববাহ করা মন্প কৃতিত্বের পরিচায়ক 


কারখানার * লাজ 


হার পুর এসির কাজ মার্চ হইলে, 


টাকার 


*নভে | অঞ্জকাঁল কাবণানা ৪ ক্মীপিসে মোট কর্মীর 
ল-খা। ১,৮০০র উদ্লীর | কম্মচারীর সব্থা প্রায় ঢুশ ; তার 
সীপা প্রার ১৫ জন উচ্চশিক্ষিত । কোম্পানির রেজেষ্টারি 
কলা দশ লক্ষ টাকা, ভার মধো 
,৮০০ সাত পক্ষ টাকা আদায় হউরাছে। 

ক'রথানায় পস্তত দবাদিকে মোটমুটি ভিনটি বিভাগে 
ফেলা ঘায়। 1৯) পাসারনিক ২1৯) ৪যধ ২10৩) যন্্। 
রঙসায়ন্কি বিভাগে প্রস্তত সর্বশেছ এবং প্রধান পদার্থ 
ভইতেছে, সাল্ফৰিক্‌ এসিড | ইহার প্রধান উপাদান গন্ধক 
এককালে ২০,০০০২ টাকা হইতে ৪০,০০০ টাকা পর্যান্ত 
সুলোর আমদানী করা হয়। প্রভা ৫ টন বা প্রায় ১৩৫ 


মলপন 


১০৯০০ ০০০ 
7 


96 


আষাঢ়, ১৩২৬ 


বেঙ্গল কেমিক্যাল এগু ফা রমাসিউটিক্যাল ওয়ার্কস্‌ ১১১ 











5 


ওষধ প্রস্তত।গারের অভ্যন্তর 


মন এসিছ্‌ প্রস্ত হয়। হার মধ্যে এটন ব| প্রায় ৮৮ খন 
কারখানা নিজের কাজে খরচ করে; অবশিষ্ঠ ১ টন বা" 
প্রায় ৫» মন ধাজারে বিকী হয়।  হৃহা বাভীভ, এহ 
বিভাগে ১1010017105 180, ১০11)0, ১০এ৭ 5011), 
17610 30110175100555, সি 1005) 2045৭080907 
0865) 5০এ৭ 111)95011,,3208 ১০11016, 
079770] প্রতিও প্রস্তত হয় । পু 

উধধ-বিভাগে আধুনিক চিকিতস। শান্-অগ্তমোদি 5 
সকল রকম টিণ্চার, একট্রাক্ট প্রতি, এবং দেনা গাাছ- 
গাছড়া হইতে আধুনিক বৈজ্ঞানিক উপায়ে নানাপ্রকার 


চি 


কপপ্রদ পরব প্রস্থৃহ হয়| , পুস সকল পরবপের সহিত 
খাঙ্গাপাদেশেব ভনসাধাপণ' অর শিশ্তর পরিচিতগ উন 
চে] 1316৭৯005৭1 অন্ধ করার পর্ন ্রয়োছনায় তলা, 
ধাশুণ্ুজ প্রতি এহ পিচাগে প্স্থত হয়| 
কারণানার 'প্রস্বত ওনপাদির পণ পরীক্ষা এন, নৃহন 
বধ প্রস্থঠ করিণার উপার নিদ্ধারণ করিবার জন্য ও জন 
নাসাননিক নির হ ব্যস্ত বৃতিয়াছেন | 
9৪ গবেষণার ভন্য বাবঙ্গত 
ও মদ$স্থলের অনেক 


ব্বিশ্াগে বিজ্ঞান শিক্ষা! 
যন্বাদি শিশ্মিত হয়। কলিকাত। 
কলেছে এই কারখানায় নিশ্মিত যন্াদি ব্যবজত হন্প। 


তা. 


১৯২ 


৮ 





ভারতবর 





[ ৭ম বর্--১ম খণ্ডস্প৯ম সংখা 


'ফায়ার-কিং' দ্বার] অগ্রি-নি্বাপণ। অগ্ি প্রচ্ছা গিত-হইয়1ছ্ে 


ছাড়া, ঠহাপা অনেব গেছে কুল ৪ গ্যাস সরবন্াহেল 
$ 
সপ্াম, ধৌবিল 9 পর্োজনীয় হখবাতি মহলে আবুনিক 
ক ঃ রা ২ 
181১26015 বা পিক্ঞানাগাপ সংঙ্গাহয়া দিনা গাঁকেন। 


ণগানকণুর কাপিগ্বাপ গেপ কঙ্মকশল হা সঙ্গে এ 


ঞ 


সু 
বলিলে 


-ঞ্চ 


মি 
চ ০৭ এ রা: সু ০” ও এ এ 
ঘথেছ হতাবে নে, হারা জাশ্মাণিতত এ নাত 


স্ব, জটিল 


১১০(1108 00107010108] 13001 1এণ এমন একটি নকগ 
পস্তুত করেন নে, উঠা আসল বগ্ছটিকে ৪ পলাস্ত করিয়াছিল । 
কারপানাগ উছাশিত কয়েকটি দন্ধ সাধাপণো খথেই& সমাধর 
৪ গ্রাসদ্ধি পাও করিয়াছে । যেমন, 101 1২17 বা আগুন 


নিবাইবার ঘ্, পাখা, €)১০711 বা অকিজেন গাঁস প্রস্তত 


“করিবান যপ্গ হতাদি। শেষোক্ত নটি নিউমোনিয়া 
রঙ 
খোগার চিকিৎসার জন্তা বাব ৪ হয়! 

দন ভশিষ্যতে এখানে (0006, 1)৩01179, 


1)11041)17)70 016, 10 নাম108) এস) 10001 
11017 ১011)20 এব আরা কতকগুলি 01761015815 
পর্বতের অগ্ত প্রঢুর আকগোজন চলিতেছে । 

". এছ কারখানায় পরিস্কত ২11৩ বা সোরা বিলাতে 
চালাণ গিয়াছে । তাহার বিশ্ুদ্ধহার পরিদাণ শতকরা 
৯৯৬। এস্থানে উল্লেখ করা আবগ্তক যে, বেঙ্গল কেমি কালের 


* 10৮ 1২৩91167" ভারতবর্ষের মধ্যে সর্কাশ্রে্ঠ এবং বৃহত্তম | 


বেঙ্গল কেমিকাল এপ ফাঁরমাসিউটি কাল ওঘবর্কস্‌ ১১৩, 


রি সস সপ সপা শী সপ পক্ষী সপ পস্পিস্পীশপ পাস পা পারি ৮৮০৭ সপ প সী সী ও “৮ আাহরীটান্যাখত 


৮ 


আধার, ১১] 
ক এ 





শি টিটি িাশাটাটা টি ীটিটি তি পতি তত ৮০শ 


ৃ 
|] 
1 
ী 
ৃ 
| 
1 


্ চা 


“ফায়ার কিং দ্বার! অগ্নি নির্বাপণ।-_.ফায়ার কিং বাবহারের প্রারস্তে 


আধুনিক কারখানা থেমন ভগয়া উচি$, এই কারখানা $ 
তেমনি নিতা-প্ররোজনীয় বনত দ্রবোর জন্য আম্মনিউরণাল, 
জিতে যাকে বলে ১61101)000৮76 
“কারখানার মাল পাঠাবার জন্য নানা আকারের 
প্যাকিং বাক্সের প্রয়োজন হর । দে সব বাক্স কারখানাতে 
প্রস্তুত হয়। প্রয়োজনগত, তক্তা মোটা, জর, ছোট ব] 
বড় করিয়া চিরিবার জঙ্ত করীতকল চলিতেছে । 
কারখানার চিঠির কাগজ, খাম, চালান-পত্র, মূলা-তালিকা, 


ক্যাটালগ, 'উষধের লেবেল প্রন্গতি বিবিধ ছাপার ,কাক্জ 
কারখানার নিজস্ব ছাপাখানাক্স হইতেছে । ছাপাখানারই' 


৬ ২৫ 


এক বিভাগে কাড বোধডর বাকা প্প্রস্থত হহাতেছে । সমস্থ 
কারখানা আলোকিধ, করিবার এব, মোটরু চালাইবার 
জন্ট যে পরিমাণ পিদ্ভাং-শক্তির প্রয়োজন, তীছা! কারথানাতেই 
রত্ন হইচেছে । কারগানার এক খিভাগ হইতো অন্য 
বিভাগে সহজে হব অবিপক্ষে ঠেলা গাড়ীতে নাল পাঠাইবার 
জন্য, কারখানার মধা পিয়। এক মাইলের উপর সরু রেল 
লাইন পান্তা জীছে । কারপান। ৪ হেড আপিসে কার্য, 
প্রসঙ্গে অনবরত কগাবান্তা চলে) সে জন্ত উভয় স্তানের 
মনব্যে 10586656516) 510 এর বাবস্থা আছে । 

কারখানার কর্তপক্ষ যদি কেবলমাত্র কর্মচারীদের 


৯১৪ 
ঝা, 


স) - ৭ম বর্ষ_১ম খ-১ম সংখা 





কাগার-কিত দাবা গণি নির্বাপণ,-ফায়ার কি: বাবহারের ৪. সেকেও পরে সম্পূর্ণ নিব্বাঁপিও 


[নিকট 
(বহন দিয়া, সদ থাকতেন) গুহা হলে কোন কাজই 
স্থসম্পয় হইতে পাবিত নী | কারখানার গতি আন্তরিক 
নিষ্ঠাষ্ত অইঈরাগ না থাকিলে কোন কাজহ জুসম্পাদিত 
হইতে গীারে না) কম্মচারীদ্র অগ্ুরে এই 


ইহাতে কাড আদ কারা পহযা, নাসা নিদ্ধারিত 
গু 


অনুরাগ 
ঈন্মাহতে হহলে, কারখানাটিকেহ কষ্তুবা কন্ম, খেলাধূলা, 
আমোদ-আভ্লাদ,- এক কগার সন্মপিধকপামজিক এবং 
মানসিক আদান-প্রদানের ক্ষে«্ করিয়া ভোলা *আবশ্ক | 
সখের বিষয়। কারখানার কক্তুপঙ্গ এ সম্বন্ধে অনবভিত 
নছেন। প্রথমতঃ, বন্ব কম্মচারী কারখানাতেই বদবাস করেন, 


লি 


* -ঠাহাদেল গাকিবার সুবাবস্থা আছে । ভার পর কারখানার 
ধারতীয় কম্মচারীর যাহাতে শারীরিক ও মানসিক স্বাস্থোর 
উন্নতি ঘটে, সেদিকে কারখানার কন্পক্গ বিশেষ ডি 
রাখেন । "বেঙ্গল কেমিকাল ক্লাব' তাহার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন । 
এই ক্লাবের ডষ্টটি বিভাগ আছে; খেলার বিভাগ, 
এবং পাঠের ক্রিভাগ । খেলার মধো ফুটবল, টেনিস, ড্রিল 
পতি €উল্লেখষোগা । পাঠের বিভাগে পুস্তকাগার ও 
পরিচ্ছন্ন, সুন্দর পাঠাগার আছে । এই পাঠাগারে ভারতবর্ষের 
যাবতীয় শ্রেপ্ঠ সংবাদপত্র-দৈনিক, সাপ্তাহিক ও মাসিক-_ 
'রক্ষিত হয়। মাসে অন্ততঃ ছুইবার করিয়া ক্লাবের সাধারণ 


আষাঢ়, ১৩২৬ ] 


সী 


॥ 


এক সেট বড় 'ফায়র বি 


অধিবেশেন তর । * এই সব অপিংপশন 
কিছুক্ষণ মেলামেশ।, 


বক্তৃতা, এব, জলবঘোগ 


কোঁনে। বিমায়ন আলোচনা, 
ভন) থাকি । পরতো 


পাঠ ও) 


রি. নে 2১ 
ক আবাণশাশে 


জলযোগের বাবস্থা! গাকে,--এব থাকা উচিত; কারণ, 
একত্র আহার সামাজিক ঠার এবং পরস্পরের প্রতি গ্লাতি 


বন্ধনের একটা প্রধান অঙ্গ। | 
কেবল কন্মচারীদের স্থ-স্থাচ্ছন্দা ৪ আমোদ-অএজলাদে 
বাবস্থা করিয়াই কারখানার ক্ঝুপঞ্চ ক্ষান্ত হল, নাই ২. 
এখানে যাভারা সেই সকল মছুরের 
স্বাচ্ছন্দোর প্রতিও তীহারা দট্টি রাখিয়াছেন। কারখানগি 
* সংলগ্ন নূতন খালের পরপারে খানিকটা জমি ইজারা লহ, 


দিনমচ্র কর্ধে। 


বেঙ্গল কেমিক্যাল এড ফার্মাসিউটিকা'ল ওয়ার্ক রঃ 





পপর এক 


১১৫ 


২ চাকার উপর বসন: ( মেসোপ0।মিয়ায় প্রেরিত) 


হাহ দি এহারিদব থাকবার ভন খুখল, পরিপনটা 
পঠারনেণা শিছণ পণাহগা পিএচ্েন। এখানে বামস্কান 
স্‌ 
এষ 
প্রত ত মঙরগার্ণ, বধ সপন হি আনাাকর, 


চে 
আবক্ষনানয স্থানে চাদের বাস বপিতে হয় ন। 'এবণ 
ৰ 


দ্র পগ আঅংতঞন বখিয়! পঠহ কাপগানার খাম আসা 
পরিচিত ঠয় না! রি 


১2 
4 বা 9 


ঃ 


ধুনিল, পাল পচ কারপান, পরিটাপনের জন্য 


পন যেবি মে জ্ঞান থাবা আবশ্বাব, সেহ সব বিধান নাভান্ছে 


কষ্ট রী এ একটা টানি জ্ঞান ছন্ো, হী উদ্দেখ্ো 
কারখাশার ক ভুপ্গণ টু ০ণি” প্রান আলাপন কব্রিয়াছেন । 


রর ্ ফু 
সপ্াতে হই দিন এ কাশ বসে নিশি দে বিধি আন 


১০৬ 


208 


মি শা 
88851787581 547 
টা 


লী এ ০৮ 5 
] 


এ 


ভারতবধ 





[৭ম বর্ষ_১ম খণ্-১ম সংখ্যা 





বড "ফায়ার কি” হইতে অগ্রি নিব্বাপক ধারা উৎক্ষিপ্ত হইতেছে 


নি সেহ বিষ ন্ুভি। 


শীল করিয়াছেন, সঙ্গে 
দেন। আজ খিশি বক্তা দিলেন, কাল হিনিই ছাত্র 
পে অনোব বন্তুতা 'শোানেনন। এই প্রকারে পরম্পরের 


থে াব্তাণে লাভবান 





বরো ভান-বিনিময়ে 
ন। ক্রানে "আলোচিত শিব গুলির উল্লেখ করি- ১) 
ঠপাব ;১)শ্পভাজনী, আমদানী, রপ্ানী ২151 কআপিস পরি 
লনা ; 1৯1 অঙ্কন 71৫) পৃস্তকাঁধা : ।। যলগবিদ্ঞা 5 (9) 
ধারণ বাবহাধিক জ্ঞান । ইত হইতে এই প্রতিষ্ঠানের 
ধয়োজনীয়তা সম্থন্ধে কতকট। ধারণা হইবে গু 
ধাহারা অল্প উপাক্জন করেন, ইচ্ছা সন্তেও তাহার! টাকা 
মাইতে পারেন না। মাসান্তে গৃহে বেতন লইয়া গেলে, 


ভাভা ভঈতে লিটু বাচানো দার। ভরন্তভোণী সকলেই এ কথা 
ভুনেন | অথচ, অআর্গসংস্থান প্রভোক  গ্রহন্তেরই একটা 
অন্ঞবশাক বাপার | বিপদ আপদের দিনে এভ বড় 
এখানে যে সৃব কম্মচারী নিষক্ত আছেন, 
'প্রাতাকেরই যাহাতে কিছুফিছু অর্থ-সংস্থান হয়, এই 
উক্দেগ্তে কারখানার কর্তপক্ষ একটা প্রভিডেন্ট ফাঞ্ড স্থাপন 
করিয়াছেন প্রতি মাসে ১৫২ টাকার অপ্িক বেতনভোগী 
গ্রভেক কম্মচারীর বেতন হহতে শহকরা৷ ৫২ টাক! হিসাবে 
কাটিয়া লইরা, আাহাদের নানে জনা রাখা হয়। প্রতি 
বুৎসর বেঙ্গল কেমিকাল নে লাভ করেন, তাহার একটা 
অং্থ (শতকরা ২॥০ হিসাবে) সকল কর্মচারীদের মধ্যে, 


স্হার আর নাহ । 


আধা, ১৩২৬ ] 


* বেঙ্গল কেমিক্যাল এগ ফার্মাপিউটিক্য/ল ওয়াকস্‌ 


১১৭ 





যস্বাগারের আলান্তর-ভাগ 


তাদের গচ্ছিত টাকা পরিমাণ অন্ঠঙারে, ভধগ করিয়া 


দেওয়া হয় । কোম্পানীর কনম্ম হইতে কিদ!র বা অবসর * 


গ্রহণ করিবার সনয়ে আপনি সুদ সমেত আপনাৰ গচ্ছিত অর্থ” 
তো পাইবেনই, অধিকম্ক পাইবেন উপরিউক্ত" কোম্পানী 

প্রদত্ত লভ্যাংশ | দেখা গিয়াছে, এই লভ্যাপশের পরিমাণ 

আসলের প্রায় কাগাকাছি দাড়ার |. * 

কো-অপারেটিভ ক্রেডিট সোসাইটি" এই কারখানার 

আর একটা উল্লেখধোগা প্রতিষ্ঠান । ইত[ একটা যৌথ"? 
কারবার,বেঞ্গল কেমিকালের যে কোন কর্দী এই 
কারবারের অংশ খরিদ করিতে পারেন। এ্রতোক অ্শের 


দর ১০২ টাকা। প্রয়োজন হইলে যে-কোন অংশী এক- " 


'কাপীন হার অপশের মাছৰ পন গণ 


ন্ট 


পরিমাণ পধান্ত টাকা 


ব!ধিক শতকরা ১৯০ সুদ বগ্ড করিতে পানেন। 


এ 


“অতি সপে, বশ্টটা বৃহ বাপার বুঙ্বাঙনার্‌ প্রয়াস 


কিন্ত আসন কণা এখন ৪ বলা হয় নাই । 
শিল্প প্রতিগার চিষ্টা বাল দেশে যে ভন্গ নাহ, ভআ' নয়! 
হাব চাগা ক্রমে আঅপিক০৮%%15 বার্ণ ইরা, ৬1 সে 
মেকারণেই ভোক। বেকল কেসিপাঃলের লানালোর আলে 
আছে অর্থ, জ্ঞান, বুদ্ধি) কিছু সব চেয়ে ড় জিনিস ঘা 
আছে, তা কাপপান| পরিচালকদের জলন্ত 
উঁৎসাভ | ভাভারা নিকৎস।» হইবার পাত্র নহেন । পরাজয় 


তাহার! মানেন'না। পদ্দেপদে বাধা লঙ্ঘন করিয়া তাহারা 


ভইভাছ 


১১৮ 


ভারতবধধ 
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টি 


সামায়ানক পরীক্ষাগার 


কট 

জয়মক্ত 

পিলার বেছে গারেণ হিনীচ্ছ 2, 
চে 


ভাদের 


অদম্য 


হইহাবেশতঠশ পপির বণায় বলিতে গেলে, 
ভাগে 1 এ 
উত্সাভই জ%:তণ পল সিক্গণ মন্গ1* সু 

এই কাবখানাপ 
কারণ ইনার অণিক কিছ বাশবার শিগ্ঠা আমার নাভ । 
কোন্‌ কারখানায় “ক হইতেছে তকেনন করিয়া 
চলিতেছে, 
কেমন কিয় প্রস্তৃত হইতেছে, ভাঙা 


শক্তি ও সানথ আমার নাই) 


একটা অতি সামান্য বর্ণনা দিলাম, 


“কোন্‌ কল 
কিসে কিসে মিলির বন উপ, কোন আরক 
পুঝবার $& বুনাইবার 
আমি শুপু একী এক ঘরে 


গরিয়াছি, আরহ্থা করিরা দেখিয়াছি : এবং বাহির ভইবার" 


সময় বলিয়াছি --“বা;, বেশ 1” বাভাদের চক্ষ আছে, মারা 


* দেখিতে 


জানেন, তাহারা 
গাণিকতলা থেন ধরা? 


্ী_ টন 
এই মভান কান্দি 


এলবার্‌- £ই ভ এইখানেই উ. 
দিরা মাইল ঢই বাইয়া, 
দেখিন! 


মাস্ন দেখিয়া আস্তন, 


য়রা কি সুন্দর 


উাভাদের দেশের লোকেনাছাঠাদের ভাত 
দেবামতন প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন ! 

আমর, মে দিন* এই কারগান। দেখিতে গিয়াছিলাম, 
সে পিন শনিবার । এই কারখানার অপাক্ষ নন্গবর শ্ত্রীধৃক্ত 
রাজশেখর বন্গু ও ভাঙার সহকারী হ্রীঘন্ত সতীশচন্্ 
পাশ গুপু মভাশয়ন্বয় এব" অগ্ঠান্ত কম্মচারীরা আমাদিগকে 
পরম, উৎসাহে সমস্ত দেখাইযাছিলেন ; আমাদের সঙ্গী 


“বন্ধুবর শ্রীঘক্ত বতীন্্রনাথ দেন মহাশয় গ্রসিদ্ধ চিত্রকর 


আষাঢ়, ১৩২৬]. , 


% 
/ 
রা 
রি 
টি 
দয 
রা 


বেঙ্গল কেমিক্যাল এগু ফ/রমাসিউটিকাল ওয়ার্কস্‌ ১৯৯ 





গ্রদণনী গৃহ ও পুণতকাগার 


ইইলেও,এ সকলের 
কথা বৃঝাইধার চেষ্ট। করিয়াছিলেন | কিন্ত বুপিব কি» 
আমার তখন সেই অবস্থী, থে অবস্থায় কবি বলিয়াছেন" 
40820, 800. ২0100018100 801016 

সেদিন সন্ধার সমন কন্মচারীদিগের আনন্দ সপ্মিপন 
ছিল। ন্তাভা না দেখিয়া কি. ফেরা ম্বার 2 সোদর গপভিম 
ডাক্তার শ্রীবক্ত গিরীক্্রশেখর বস্ুকে সঙ্গে লইয়া "সানন্? 
সম্মিলন দেখিতে গেলাম । কারখানার কণ্মচারিবুন্গ কবিতা 


খুব গো রাখেন; ঠাঁনও অনেক প্র আমোদজনক পরব দাঠি কারিলেন 7 ক্েকটা সুর্ণার 


কারাাধাগ সুপগিত শ্রীয্ত 
সুরাণবাণ সার বগীনদুনাথের একটা কবিভার্,মুনর ব্যাখা 
করিলেন । শাহার পর্ব জলদোগ-ইংরাজীতে বাহাকে 
বলে 1101) 16155111061) 5 কিছ জলঘোগ অপেক্ষাও মি 
গাগিল এই আমন্দ-সপ্মিলন4 সেহ আনন্দের তি লইয়। 
ঘরে ফিরিয়াছিলাম ৷ ভ্াহার্হ ফলে অঙ্গমের, অবাবসারীর 
এই গ্ু্র ৪)! 


গান করিলেন । সহল্টারা 


৮ 


গ্রহ 


[স্ত্রীপ্রেমান্কুর আতর্থা ] 


নকল চোখ 


০ 
খুঃ-পুর্ব অগ্ঠুম কি নবম 'শতা মতে মিশরে যখন মান্মীর চলন ডিন, 


সেসময় তাহীরা মৃত দেঠের মুখের দপর একটা আআগাস পঞ্সইয়া 
রাধিত। 
নমুষ। দেখিতে পাওয়া যায়। এঠ সকর্লীমুখোসে হুন্দণ হুন্দর কাঁচের 
চ্ষু বদন খাকিত। খুষ্টা সপ্তদশ শঙ্াধীর পুবেব জীবিত মনুস্তের 
নষ্ট চুর গহ্ল:র' নকল চক্ষু বসাহয়া প্রিনুর কোন প্রকার প্রথা 
ছিল না। সপ্দুদশ শাবির প্রণমে উচালী, গ্রীস, এবং বিশেষ করিয়। 


এশনও যুপাপের অনেক যাছুণরে এই ্রুঞ্কার মুখোসের 


খু 
ফরাসী দেশে এই রকম নকল চগ্ু ঠৈয়ারী করিবার ঠেষ্টা হয়। তখন 
হইতে আগ পযন্ত নানা প্রঠিকুপ অবস্থার ভিঠর দিয়া সেখানকার 
চিকিৎদকগণ ইহাতে “্কতক্কটা পরিমাণে বুঙ্ঞকাধ্য হইয়াছেন। গত 


যুদ্ধের সময় হইতে এব£যুদ্ধর পরে এখনও হহার সন্থদ্ধে নানাপ্রন্তার* 


পরীক্ষা চলিতেছে । মানুষের একটা চক্ষু নষ্ট হইঝা গেলে, তাহার মুখের 
চেহারা একেবারে বদলায়! যায়; স্পধু যে বদলাইয়া যায় তাহ! নহে, 
সে দেখিতে অত্যান্ত কুষ্তী হইয়া যায় এতদিন পধানস্ত এই সকল নকল 
চক্ষু পর়াইয় তাহাদের খ্ট্রীহীপতাক্কে কতক পরিমাণে মাশাইুয়া লওয়। 
হইতেছিল। কিএযুদ্ধের নময় দেখা গিয়াছে ঠুয, কামানেক গোলা 
লাগিয়া কাহারো-কাহারে। চক্ষু পাতা সরেত উড়িয়া গিয়াছে, 
কাচেক্চ চক্ষপরাইবার জস্ সেখানে যতটুকু স্থারনের প্রয়োিন, সেটুকু 
পধাস্ত নাই।* নামে* একজন ফরাসী চিকিৎসক 
এই সকঙ্গ হঙভ।গাদের নষ্ট ঈঙ্কতভক পরিমাণে পুরণ করিয়াছেন। 
তিনি বম্প্রতি ঘ্যারাফ্রিনের, এক প্রকার নুতন চগ্া'র আবিষ্কার 
করিয়াছেন। এই চগু টলের' মতন সঃ তার (দিয়া চশমায় আটকানো 
খ্টিক ; 
চক্ষু পরা হইয়াছে। বাহির হঠ৬ ধুল! কিংবা অন্ক কোন পদাথ 
যাহাতে উড়িয়া চক্ষের ভিতরে' গড়তে ন। পারে, তাহারও বিশেষ 
বন্দোবস্ত কর খ্মছে। ক 


1161771 1511)05 


ছি 
৬ 


খা 


সন্দাপেক্ষা বৃহৎ দূরবীণ 


অ।কাশের চির-রহপ্তময় উচ্দবল' শহগুলর ভিঙর কি আছে, 
মেগুলির গতিবিধি কি প্রক(র,_-এই সকঠী বিষয় সম্পূর্ণ রূপে জানিবার 
অন্ত পাশ্চাত্য দেশের পণ্ডিতের] বহু যুগ ধরিয়া প্রাণপণ ঞ্ষরিয়া চেষ্টা 
করিতেছেন। দূরের জিনিদক্ষে নিকটে ও আকারে বৃহৎ করিয়া দেখি- 


বার, জন্ত দুরবীক্ষণের প্রয়োজন হয়। কিন্তু লক্ষ-যোজন দুরে যে দমকল 
রঃ ১২৪ 


চশমাটি পঠুলে একেবারেই বুঝিতে পারা যায় না যে, নকল * 


* জোর চিরকাল আমাদের পৃথিলীর দিকে শি্িমেষ নয়নে চাহিয়া 
রহিয়াছেন। আজ যান্ত অনেক শৃক্তিশালী দুখবীক্ষণের সাহায্যেও 
যাদের দূরত্ব ও গতি গলিরপণ করিতে পারা যায় নাই, হয় তব! 
উইলদন মান্ঞনারের এহ নূন দৃ্নীক্ষণের সারহাযোষ্তাহাদের গতি- 
বিশ্থি মানুষের গোচরে আদিতে পারিবে । আমরা খালি চোখে, কোর, 
প্রকার বসের সাহাপয | লঙয়া, পাস্হাজারের অধিক তারকা দেখিতে 
পাই নাঁ। আবার এই প হাঙগার গ্রহের চগগন ফিরন, ধরণ-ধারণ 
পর্যবেক্ষণ করিতে হইলে আমাদিগকে দুক্ধবীন্ষণ্যন্থের শরণাপন্ন হইতে 
হয়। দুবীক্ষণ যত শক্তিমান হবে, এইট সকল পরীক্ষাও তত বেশী 
হুচারুঞগৌ সম্পন্ন হইতে পা রবে । এইজন্য গত শতাকীর শেষ হইতে 
দুরবীক্ষণের শক্তি বাড়াইবার চেষ্টা আরস্ত হয় 

আমেরিকার (207)6810 1751110016এর পণ্ডিতের! প্রথমে তাহাদের 
পরিচালিত ১101) ৮1500 মানমন্দিরে একটী ৬* ইঞ্চি ব্যাসের 
দুরবীক্ষণ বদাউয়া গুগতকে স্তত্তিত করিয়া দিয়াছিলেন। এই যঙ্ের 
সাহাযো ২১৯,০**,*০*চী তাগার গ তবিধি পথাবেক্ষণ করিতে পারা 
যায়ঞ উহার কিছু দিন পরে কানাডার 1)91710101) মানমন্দির ৭২ ইঞ্চি 
ব্যাসের একটা দূরবীক্ষণ বদাইলেন। সেদিন পথাস্ত এই যন্ত্রটারই, 
পৃথবীর মধ্যে সর্ববাষ্পন্কা বৃঠৎ দুরবীক্ষ যন্ত্র বলিয়া খ্যাতি ছিল। 
কি্ত 2১10071 ১৬11১০2 মনমন্দিরের কর্তৃপক্ষ সম্গতি একটা বৃহৎ দুর- 
বীক্ষণ তৈয়ার করাইয়াছেন। ইহার অপেক্ষা বৃহত্বর দুরবীক্ষণ পৃথিবীর 
আর কোনও মীনমর্পিরে নাই : এই যন্ধে যে গেশসটির ভিতর দিয়া দুর 
জিনিস দেখিতে হইবে, তাঁহার ব্যাস ১০১ ইঞ্চি এবং কাচটার ওজন 
সাড়ে চারটন মাত্র। ১৯*৬ খৃষ্টাব্দে এই কাঁচটা নিগ্নাণ করিবার 
জন্ত ফরালীদের অর্ডার দেওয়া হয়। শ্াচ প্রস্তুত, ঢালাই ইত্যাদি 

্ 5 

কারতে তাহাদের প্রায় তিন বৎদর সময় লাগিচাছিল। ১৯:৯ থ্ষ্টাকে 
1দটা নিশ্মীণ করিয়া"তাহারা কালিফোনিয়াছ পাঠাইয়া দেয়; কিন্ত 
প্লেখানে পরীক্ষায় প্রতিপন্ন হইল যে, সেটাতে বিস্তর গলদ রহিয়ছে। 
তাহারা আবার সেটাকে ফ্রান্সে পাঠাইয়া দেয়। তাঁর পর অনেকবার 
নষ্ট হইয়া যাইবার পর ১৯১৩ খুষ্টাব্দে কাচখানি নির্দোষ রূপে তৈয়ারী 
হয়। কালিফোনিয়াতে ,আসিবার পর এইটাকে পালিশ করিয়৷ ও 
ঘদিয়া মাপসই করিতে আরও তিন বৎমর সময় লাগে। সম্প্রতি এই 
ন্ুটাকে সমূদ্র হইতে ছয় হাজার ফিট উচ্চ একটা পাহাড়ের চুড়ায় 
বসান হহইচাছে। বিশেষজ্ঞের আশ। করিতেছেন, ইহার স্বার। ত্রিশ 
কোটি গ্র্থের গতিবিষধ্ধি জানিতে পার! যাইবে । 
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আষাঢ়, ১৩২৬ ] 


গুহ ক 


সৈনিকের ভাতা 

যুদ্ধে যে সকল দৈনিক আহত হইয়াছে, তাহাদের মামিক ভাতা, 
সম্বন্ধেকি কর! হইবে, তাহ] লইয়া স্বাধীন দেশসমূহে 'এখন আলোচন! 
চলিতেছে । পুর্বে নিয়ম ছিল, আহত ব্যক্তি মাত্রেই মাসে কিছু করিয়া 
দক্ষিণা পাইবে; কিন্ত দেখিতে পাওয়া গিয়াছে, ইহাতে অনেকের 
প্রতি অবিচার করা হয়। হয় ত্যাহার হাত উড়িয়া গিয়াছে, সে 
মাহা পায় যাহার একটা মাত্র আঙ্গুল নষ্ট হইয়াছে, সেও ভাহা পাইয়া 
থাকে। ফাপে, এই জস্তা, আহহদ্দিগের মধ্যে কাহার কতথার্নি জীবশী 
শ্তি নষ্ট হইছে, ভ্রইা পরীক্ষা করিয়া তবে তাত] দিবার বন্দোবন্গ 
করা হইগ্সাছে। ইহাতে অবিচার ইইবার কোন ভগ ঝ্বাই। 
সকলেই জানেন যে, মানুষ মাঞ্রেরই শারীঘ্িক বল ও জীননী-শক্তি 
সমান নহে। হয় ত এমনও হর্ঠঠ পারে, যাহার আঙ্গুল নষ্ট হইয়াছে, 
তাহার ভীবনী শক্ত, যাহার হাত গড়িয়া গিয়াছে তাহার অপেক্ষা 
বেশী হাস হইয়াছে । কি€ ইহার-প্রত্ণত পরীক্ষা কি করিয়া হইতে 
পারে, তাহ! লইয়া মরাপী চিকিৎ্সকদিগের মধো বিশেষ আন্দোলন 
চলিতেছিল। তবে বেশী দিন সে জন্য তাহ।দিগকে ভাবিতে 
হয় নাই; সেখানকার ছুই তিনজন চিকিৎদক মিলিয়া শীনহই এই 
সমস্যার একট। মীমাংসা! করিয়। ফেলিয়াছেন। 
1)71)01)01)1 উত্যাদি এক প্রকার যন আবির্ধার করিয়াছেন, 
ক্যাহার ছারা এই নিঘধ সঠিক-রূপে,ঘড়ির মত,-আহত ব্যক্তির 
স্বাযুর স্পন্দন হইতে স্পষ্ট খুঝিতে পারা সায়; এবং এই স্নায়ুর 
স্পন্দন হইতে বুঝিতে পারা*যায় তাহ'র' জীবনের কটা 








101,167) 0001705) 


যে, 





পরিমাণে ক্ষতি হইয়ছে। এক্ষণে পপীক্ষার দ্বার দেই ক্ষতির 
হিসাব করিয়া পুরক্কার দিবার বাবস্থা! করা হহতেছে। 
কলের থোড়। ঠ 


যুদ্ধের সময় পেট্োলের দর অত্যন্ত বাঁড়িয়া মাওয়ায়, আজকাল 
বিলাতে কয়লার গ্যাস দিয়া পেট্োলের কাঞ্জ চালাইয়া লওয়া 
হইতেছে । সেখানে আজকাল সরকারী মালটানা গাড়ী ও ঠাত্রীদের বড় * 
বড় 'বাস্‌' গাড়ীগুলির ছাদের উপর বড়-বড় পলির ভিতর কয়লার 
গ্যাস ভরিয়! তাহার সাহায্যে গাড়ী চালান হইতেছে । আমে রকায় 
এই যুদ্ধের সময় এক প্রকার নূতন গাড়ীর চলন হহয়াছে।- সেখান 
কার কারিগরের৷ এক রকম ছু'চাকার গাড়ী আবিষ্কার করিয়াছেন, 
এই গাড়ী গ্যাদোলীনের সাহাযো চলিয়া খাকে। পেট্রোল অপেক্ষা 
গযাদোলীনের দাম অনেক কম। এই ছু'চাঁকার গাড়ী ঘোড়ার মত 
অন্ত গাড়ীর সঙ্গে জুতিয়া দেওয়া! হয়। ইহাতে ছুইটী রাশ 'লাগান 
থাকে : গাড়োয়ান কোচবাক্সে বমিয়া এই রশ্মির লাহায্যে গগাঁড়ীকে 
ডাহিনে, বারে_যে দিকে ইচ্ছ। চালাইতে পারে।. যুদ্ধের কাজে এই 
গাড়ীর প্রথম ব্যবহার হয় বলিয়া, সেখানকার লৌকের! ইহার নাম 
দিয়াছে 'আন্মি হর্স”। ৭) 
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রা রা আপ ও পা ও, আআ থা পা খা 


পতঙ্গের জীবনী শঞ্তি 


স্পস্পাস্পিস্পীমপিস্পিসপিসপ 





কথায় ধলে--'হ।তীর পায়ে কুলের আটা লাগিলে সে অশ্ন্ত 
কাতর হইয়াপড়ে। বাস্তবিক পঞ্গে দেপিঠে গেলে দেখ। যায় মে, 
বড় প্রাণীরা ছোট, প্রাণীদের অপেক্ষা অল্প আঘাতেই কাতর হইয়! 
পড়ে। অনেক সময় দেখিতে পাওয়া যায় গে, খুব ছোট প্রাণীর দেহের 
কেটুন অংশ ছি'ডিয় কিংব! ভাঙ্গিয়। যাওয়া সস্থেও তাহারা দিবা 
খুরিয়া ফিরিয়া বেদ্ডাইতে পারে। ইহাতে বুঝিতে পারা যায় যে, 
অন্ান্ত বড় প্রাণী অপেক্ষা.ইহাদের জীবনী-শক্তি অনেক বেশী ; অন্ততঃ, 
তাহ!রা আহত হইলে অগ খড় প্রাণী অপেক্ষা কম কাতর হয়। 
1২07১670 (0127707070010) ১11]161 নামক একজন পতঙ্গ তত্ববিদ এই 
বিষয়ে অনেক, আশ্চ&] অগুসপ্ঠীন করিয়াছেন। তিনি হেন, একবার 
একটা প্রজাপতি ধরিয়া তাহ।কে রোরেফরম ছার অও্যান করয়।, পরে 
একটি লোহার সর পিণ আগুনে লাল করিয়া, সেটার বুকে বিধিয়া 
ঠিনি তাহাকে এক জায়গায় আট্কাইয়। রাখ্য়াছিলেন। পঠ্রে দিন 
প্রজাপতিটিকে দেখিয়। খ্রাহার মণে হয় যৈ, £সটি মরিয়া গিয়াছে 
কিঞ,দিন পঁঁচেক পরে দেখা গেল ধে, সেটা মরে নাই; উপর%, সেই 
অনস্থায় গুটিকয়েক ডিম পাড়িয়া বংশ বৃদ্ধির চেগ্তায় যন দিয়াঞছে। 
তিনি আরও বলেন যে, একবার গুটিকয়েক পতঙ্গকে তিনি এ প্রকারে 
একট নোড়ে আট্কাইয়া রাঝিয়াহিলেন। একদিন রাঙ্জিতে কিসের 
একটা আও্য়াজ নিতে পাইয়া তিনি উঠিয়া দেখিগেন যে, পঙঙ্গগুলি 
সব উড়িতে আরম করয়ছে। মিলার সাহেবের অগুস্গানে দেখিতে 
পাওঃ়1 গিয়াছে যে, এমন' অপেকে সামুক্িক পতঙ্গ আছে) যাভাদের 
মুণ্ড কাটিয়া* দিলেও॥ তাহারা অনেকক্ষণ ধরিয়া চলিয়া-ফিরিয়া 
বেড়াতে পারে । * * 


রঃ 
বিচি বর্ণ 

,আকাশ হইতে শুধু মে জল, বড, করকা, কুমার ও উদ্ণাপিও প্রভৃতি 
পৃথিবীন্তে' আনিয়! পড়িয়া থাকে, তাহা নহে; দেখিতে পাওয়া গিয়াছে 
যে, সেখান হহতে মধ্যে মধে) ডেক ও মত্ন্ত-বৃষ্টিও হইয়! পাকে । এই 
প্রকার বিচিত্র নঘণ সম্বন্ধে একবার শ্রকজন পণ্ডিত বলিচাছিঞেন যে, 
আকাশ হইতে মত্ত কিংব। ১ভক, এমন কি, মধ্ো-মধো মীনুষও পড়িতে 
পারে; বরং সেট| লা পড়াই বিশেষ আশ্চয্যের বিষয়। বোধ হয় 
সকগেই দেখিয়াছেন যে, একটু জোরে বাতাস বহিতে আরম্ুঞকরিলেই, 
গাছের পাতা, কাগজের টুকরা প্র্ঠতি ছোট-ডোট ছিনিস সব আকাশে 
উড়িঠে থাকে । মধো মধ্যে এক একটা বও$ ঝড় অনেক ভারী ভারী 
জিনিস এক স্থান হইতে অন্য স্থানে লইয়া গিয়া ফেলিয়া দিয়া থাকে । 
১৮৮৩ ষ্টার ২২শে এপ্রিল তারিখের লড়ে একটা শৃতার কলের 
৬৭৫ পাউণ্ড ওজনের একটা লোহার ক্র, উড়িয়া প্রায় ৯** ফিট দুরে 
যাইয়! পড়ে। আর একবার ৭৫ পাউণ্ড ওজনের একটা মুরগীর খচি! 
ঝড়ে চার মাইল দুরে উড়াইয়া লইয়! গিকাছিল। আর একবার একটা 
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টিনের চাল প্রায় পনেরে। মাইল দুরে খ্রিয়া পড়িয়াছিল। সেই ঝড়েই বৃহৎ ঘণ্টা দেখিতে যাইতেন, তাহারা মেখানকার অধিবাসীদের নিকট 
একটী খির্ষদার চুড| নতেরো মাইল দুরে গিয়। পড়িয়াছিল। এখন হইতে এই ঘণ্টা এবং তাহার নিম্মীতাদিগের সম্বন্ধে নানারূপ অদ্ভুত 
কথা হইতেছে মে, যাহা উপরে উঠিবে, মাধ্যাকর্ষণের গুণে তাহাকে * গল্প শুনি আসিয়া, সত্য ভ্রমে সেগুলি শ্রদ্দেশে প্রচারিত করিতেন। 
নীচে নামিঠেই হইবে | গির্লার চড়া, টিনের চাল, এমশ কি, অভ্যস্ত সববাপেক্ষা আশ্চনোর বিষয় এই যে, যতখলোক এই ঘণ্টাটা দেখিয়া সে 
ভারী পোষার গিনিন9 যখন ঝড়ে উড়াইয়! গইয়া খায়, তখন সামান্ু সঙ্ঙ্ধে কিছু বলিয়া কিংবা লিখিয়া হাখিয়। গিয়াছেন, তাহাদের 
ওগসের মা বিংব| (হক যে ঝড়ে উড়িয়। এক ্ঠান হই অন্ত স্টানে কাহারো বিবরণের সহিত অপর কাহারে! বিবরণের মিল হয় না। ইহা" 
শিম) পড়িবে, তাহা মার বিচিত্র কি? সম্পতি ১10019 উ ৩০1৮৮ দিগের মধ্যে 10316305770] যে বিবরণ রাখিয়া! গিয়াছেন, সেইটিই 
৩৮1৫৬ পে ১17 ৬.1 :317.104 এই বিচিত্ত ষ্ি'সঙ্্ে সবাপেক্ষট প্রামাণিক বলিয়া ধরিতে হইবে। * তাার কারণ, তিনি 
একটী চমতকার গর 'ভাগিফাছেন | 06াগর আকাশ হইতে যে দিজের হাতে ঘ-্টাটিকে অনেক দিন ধরিয়া নাড়াচাড়া ঝগগিবার সুযোগ 
পুষ্টি হইয়া থাকে, তাহ চাড়। পৃথিবীর নেখানে যখন এই রকম অডভুহ পাইয়াছিলেন। থন্টাটির জন্মের*্উাতঠাস এই ১১৭০১ |ধৃষ্টান্বের 
রুটি হইয়া গিয়! ছে, ১1. ১11-১116৮ ভাহার একটা তালিকা দিয়ছেন। ভীষধ অগ্নিকাণ্ডে নছু0৮৯৯ ১701য617১100এর বৃহৎ খণ্টাটি 

অনেক সময়ে গাল বরের বৃষ্টি হইতে দেখা গিয়াছে লোকে এই “ নষ্ঠ হইয়। যাওয়ায়। তখনকার সম্াজবী ০১১00 1১4057% সেটা 
লাল বৃষ্টিকে রন্ত' বৃষ্টি বলিয়া থাকে। আগে অনেকের ধারণ। ছিল যে, অপেক্ষ! আগও একটা পুহৎ্ ঘণচা যারা করিবার আদেশ প্রদান 
খর্গে দেবতারা যখন যুদ্ধ করেন, তখন এই রকম নুষ্টি হইয়া থাকে । করেনঞএবং তাহারই আদেশান্ুধয়ী .৭৩৩ খুষ্টাব্ধে বর্তমান ঘণ্টা 
কখন-কণন বৃষ্টির সময়ে অশেক প্রকার পতঙ্গও পড়িতে দেখা গিয়া প্রস্তুত হয়। পুর্বে এইক্প কথ। হইয়াছিল, যেস্তু'নে গর্ভ করিয়া 
থাকে। 7. ১1৮১716০ একবার এই» রক্ত-বুষ্টি পরীক্ষা! করিয়। এইটার ঢালাই কাধা সংপন্থ করা হইয়াছে, সেইস্থানেই একটা স্থবৃহৎ 
দেখিয়।ছেন যে, ভাতে 1.০)11.9611২ নামক এক প্রকার পত্ঙ্গের প্রাসাদ শিল্মাণ করিয়া এইটাকে ঝুলাইয়া রাখা হইবে; এনং সেই 
রর্ত' (শরীরের রস) পাওয়া যয়। এই প্রকার রন্ত-পুষ্টির আসল প্রাপাদের মহিত [51 ৮০1] প্রাসাদের যেগ থাকিবে । সমাজ্জীর 
কারণ ইতেছে। ঝড়ে এক স্থান হইতে নানা রকমের পতঙ্গ উড়াইয়া আদেশমত তখনকার বড়-বড় ইগ্রিনীয়রগণ মিপিয়া উদ্ত প্রাসাদের 
আর এব স্থানে আ'নয়া ফেলে । ,এই সঙ্গে ক্ষ্র-শ্ু্র রজবণ পোকা নকুপ! প্রভৃতি প্রন্তত করিলেন। “কাথায় গা'লাসী হইবে, কোথায় 
কিংব “কান পতঙ্গের $ক্তবর্ণ ভিন্বও উড়িয়া আসে; এবং সেগুলি রান্! হইছে, সব ঠিক হইতেছে, এমন সমঘ একদিন জাগুন্ণা গিয়! 
বৃষ্টির লে সাত সিশিয়া গা রকবণ ধারণ করে। প্নময়-দময় সমস্ত সহর পুড়িয়। প্লরকেবারে ডারখার হইয়। গেল । এই সময় ধ্াটার 
দেখিতে পাওয়। যায, ঝড়ে রাশি-রাশি শীল থুল। বহন করিয়া চতুঙ্গিকে কাঠের ফরেলাগাইয় সেটিকে একটু ভচ্চ স্টানে ভুলিয়া রাখা 
আদিয়াছে ; অথচ সে স্থানের ধূল'র বণ হয় তঁকান ।* এই প্রকার হইয়াছিল। কিন্ত অগ্রিতে কাঠের ফেম পুউয়। ঘণ্টা মাটিতে পড়িয়া 
ধ্নাও ৃষ্টনীজলের মহি5 মিশিসা জজ খষ্টির মত ইহয়া থাকে । যায়। আগর উত্তাপ এবং উচ্» স্থান হইতে পওনের ফলে ঘণ্টাটীর 

একবাগ ২২074 ১০0৭৬ পু'্প পণগের বৃষ্টি হইয়াছিল পরীক্ষা এ অংশ একটু ভাঙ্গির: গিয়াছিল। এই ভগ্র অ'শটুকুর ওজন এগার 
করিয় জী(সঞ্জে পা গিয়ািল থে, মেগুণি পাইপ পুপেরপরগ।  টিন। ১৭৩৭ খ্ষ্টান্দে মক্ষোতে এই বৃহৎ অগ্নিকাও হয় এবং তাহার 
১1071010019 ১৮৩৭036৮166 বহুদিন পুব্ধে একবার জানাকঈমা- পর অনেকদিন পয্যন্ত ঘণ্টাটি সেই অবস্থায় সেইথানেই পড়িয়া থাকে। 
[ছিধেন যে, .১1734-4 139010৭ প্রদেশে একবার ভীষণ খিলা বৃষ্টির * পড়িয়া খাঁকিকার কারণ-_সে সময় অত ভারী [জনিসকে মাটার ভিতর 


সময় একটী বড় গোছের কচ্ছপ পড়িয়াছিল। *হইতে উঠা্বার কল ছিল না--সেজন্য সাহন করিয়া কেহই এই 
7 ধ্কায্য হস্তক্ষেপ করিত ন।। ১৭৯৭ খুষ্টান্বে 04171 নামক এক ব্যত্তি 
ঃ মঙ্গোর ঘণ্টা , ঘন্টাটিকে তুলিবার চেষ্ট। করেন, কিন্ত ও।হার সঙ্চ্ছি! অস্কুরেই বিনাশ 


পৃথিবীতে মণ্যের হস্তনিশ্মিত সে সাতটা অভাশ্চদ। জিনিদ আছে, প্রাপ্ত হয়; কারণ সেখানকার অধিবাসীরা (১071 এর এই প্রস্তাব শুনিয়া 
মন্ষোর বৃহৎ ঘণ্ট। তাহাদের অন্ভতম। সচরাচর দেখা যায় যে. জগতের বিষম আপত্তি কঠিতে আরন্ত করিল। তাহারা বঞ্িতে লাগিল যে, 
যাহ। কিছু বৃহৎ এবং আশ্চথা, তাহ।কেই সাধারণ মানব কল্পনার ক্ষার ঘণ্টাটিকে প্রস্থান হইঙে উঠাইবার কোনরূপ চেষ্টা করিলেই তৎক্ষণাৎ 
আরও ক্রহস্কাময় কগিয়া তুলে। মিপরেরু বৃহৎ পিরামিডগুলি আজও উহা ভাঙ্গিয! চুরমার হইয়া যাইবে । ঠিক একশত বৎসর পূর্বে অথাৎ 
যেমন সেখানকার জনসাধারণের নিকট রুহন্যময় হয় রহিয়াছে, ১৮১৯ খানে উহাকে নমাধি হইঠে উঠাইবার আর একবার চেষ্টা করা 
মন্ধোর এই বৃহৎ ঘণ্ট। সেখানকার সাধারণ লোকদেজনিকটে ঠিক হইয়াছিল; কিন্ধ সেবারও নান কারণে তাহ! কাধো পরিণত হয় নাই। 
তেমনি আশ্চদ্য ও তেমনি রহস্তের আধার ম্বরূপ হইয়া রহিয়াছে । ১৮৩৬ খৃষ্টাব্দে "1521 21079175 ] মে সমষের একজন প্রসিদ্ধ ইঞ্জি- 
সন্তান বৃহৎ ও আশ্চধ্য জিনিসের স্তায় এই বৃহৎ খবন্টা সম্বপ্কেও , নীয়ারকে ঘণ্টাটিকে সেখান হইতে তুলিবার আদেশ দেন। এই ইঞ্জি- 
অনেক অভূত গল্প প্রচলিত আছে। পুর্বে যে সকল বিদেশী পর্যটক এই নীয়ারের নাম ৭১০৪. 06 ১1০71072011 ১৮৩৯ খুষ্টাব্ধের ২৩শে 


আবাড়, ১৩২৬] | 

০224-5 
জুলাই তগিখে কুড়িটি কপিকলের সাহাযো ইহাকে একশত বৎসরের 
সমাধি হইতে উঠান হয । 

মক্ষোর এই বৃহৎ ঘ-টার উপরিভাগ অতি হন্দর কার ও শিল্পকাধ্য 
শোভিত। দেখানকার ধোদি হু মুণ্তি্লির গঠন অতি হদর ও স্বাভাবিক, 
দেগুলি উচ্চতর এক-একটা' জীবিত মগুয্ের মলান : কিন্ত মুগ্তিগুণি 
উত্তমরূপে পাস কর1 নহে। খোদিত মুধিগুলির মধ্যে 11571 
4516515 11070170510) এবং সমাজী ১০০০ 10৮15 মুগ্তি 
বিশেষ উল্লেখযোগ[। »এই রাজ-দম্পতির মুস্তির 'মাঝ|ানে কঙঞগুলি 
খোদিত অক্ষর দেখিতে পাওয়া যায়; কি সেগুলি এত অসংলগ্ন যে, 
আজ পথ্যস্ত তাহার খাঠোদ্ধার হয় মুই। উপরের দিকে মীন খাষ্ট € 
ভাহার জননী কুমানী মেরী, গুটিকয়েক পরী ঞ দেবভার। মুড 
আছে। ঘণ্টার চতুর্দিকে থুব বড়-বড় পার "বসা খোদাউ কর! মাছে। 
দেখানকার সাধারণ লোককে, মুখে শ্রনিতে পাওয়া যার যে, খণ্টাটা 
সোনা এবং পা এই ছুই ধাড়ু মিশু» করিয়। তৈয়ার কর! হইয়াছে 
কিঞ্ বাস্তবিক তাহা নহে, হতিভাসে প্রমাণ পাওয়া যা যে, ঘণ্টা 
নিম্মাণের জন্য যখন ধাত় গলান হইঙেছিল, ভখন অনেক ধনী বাকি 


সাময়িকী * 


১২৩ 


দেই প'জে সৌণা ও রূপার মুদ্ ফেলিয়! দিত ; কি সে দৌণা কিংবা 
রূপার ভাগ ইহাতে এত কম আছে যে, একেবারে নাই বলিলেও 
অতু্তি হয় না। যতদর প্রমাণ পাওয়! গিয়াছে, তাহাতে জানা যায় যে, 
ইহাতে প্রায় (তিন লক্ষ পাউণ্ডের সে।ণা আছে । এই ঘণ্টাটিকে এখন 
1০77) ১০1৮1 প্রাসাদের খুব নিকটে এক স্থানে একটা অষ্টকোণ 
বিশিষ্ট গ্রানাইট পাথরের উপয় রাখিয়া "দওয়া হইয়া ছ। পাথরের 
গুকদিকে গ্লাভ ভ।ধা উঠার হকটী সংক্ষিপ্ত তিতাস দেওয়া আ।ছে। 
সেঁটাকে ইংরেজীজে, তজ্ঞম। করিলে এই হয়-- 4 

1185 1), 00910717335 81007 0)050181101 075 
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170 62111) 10)71710168 1187৮) ৭000010705৯ 021560]10) 00)4 
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11110051011) 0) 1117:15011)70110170155100161771৯৮ 

১1011097707 খাটারত সম্গখে যে বিবরণ দিয়াছেন, তাহাতে 
জানা যায় যে, উ৮১তায় সেটি কুড়ি ঈিট সাত ইপ্ি ; উজার ব্যাস বাইশ 
ফুট মাটি ইপি এবং গ্নে একশত ঠিরানপড টন মাত্র 


সাময়িকী 


সন্বরসিদ্ধিাহ। আনাব্দাদ এব গাহকগণের 


'শাবঠবণ সঞ্রম বসে পুপাগজা লিল । 


শগন্যানের 


ত57 


খা 


অন্য গে 
আমাদের গোরবের কগ। কিছুই নাইন ছগনানেন নামই 
জরদক্ত হইল |-ভীাভারহ শিকে চাভিরা আমরা এহ রত 
গ্রহণ করিরাছিলাম : তিনি দয়া করিয়া দেশের বত 
লেখকগণকে "ভারতবর্ষের স্পোস নিঘন্ত করিয়াছেন) 
তিনিই আমাদের গ্রাহক সংগ্রহ করিরা ধিরাছেন এব 
"এখনও দিতেছেন আমাদের কুতিহ কিউট নাভ ৮ 
আমরা কেখল আদেশ প্রতিপালন কর্ধপস্। আসিতেছি । 
তাই, আজ সন্বাগ্রে স্ত্'্গবানের চরণে গ্রণাদ করিগ 
তাহার পর আমাদের লেখকবন্দ % পাঠক-পাঠিকাগণের 
নিকট কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতেছি । বিগ ছয় বংসর 
বাহাদের সহায়তা ও অন্ুগ্রত লা5 করিয়া আমরা ারহবমা 
পরিচালন করিঘাছি, ভগবান ভাঠাদের মঙ্গল, বিধান 
করুন,- “ভারতবর্ষের সেবার জন্য তাহপিগকে জধিক উর 
আগ্রহশাল পরলোকগত দ্বিজেন্রলালের বষ্ড 
সাধের “ভারতবর্ষ'কে যে আমবা এই ছয় বংসর বাচাইয়া 
রাখিয়াছি,_ শুধু ধাচাইয়া কেন--তীহার নির্দিষ্ট পথে পরিৎ 


করুন। 


টাপিত ধ্লরিণাল ভঞ্ নথাশক্তি চেষ্টাকবিযাছি, এ রণ 
হাবচণর্া ছীনিহ থাকিলে, 


» 7 লিন 
_ র্‌ 
ভিত পিন হাতার দন নাম ির হবমোর আালাটে আঙ্গাত 


১৮০৩০: -+ 
দ্বিদেনতাছেবভ । 


থাকিবে! , 7 


ভর বংসগ পুরো “হার হবমা নে দিন প্রথম প্রকাশি 
হয়, সেদিন এগ পের প্রচ্ষ্াঙগ অমর কা দ্বিজেন্দলাল 
চায় বাপরাভিলেন:- আমরা আন, করি দে, রাজ 
পরুষগণ, গাভার। বাঙ্গালা হাযা পড়েন না, ভাভাদিগকে 
এট বাঞ্জালা সাঠিচা পড়ান; এবং পাচা ভাব সম্পা্ে 


লি রা রঃ সর ৯ £ 
প্রভাচাকে সম্পহপাণা করিব তি ছ্বিজেন্দণাচপ সে আশা, 


আশাহত ভাবে সদলভা লা করিয়াছে । লাজগর্ষগণ 
শুধু বাঙ্গালা স্তাস, পিতেছেন না কেবপশ্বাঙ্গ।লায় 


বন্ুভা দিতেছেন লা ও দত বাখালদাস বন্দোপাপায় 
9 পবন অপ্লাপক, মোগান্দ্রনাথ সমাদারকে খঙ্গভাধায 
পঞ্জ। পিখিগ্ভাভ শান্ত থাকিতেছেন না, ভাহার। সন্্ প্রকারে 
বঙ্গভাষার উন্নতির জগ বদ্ধ পরিকর | আজ ভা, দ্বিজেন 


লালের প্রতিষ্ঠি5 'ভারভবমে' এক প্রধানতম রাজপুরুষের 


১২৪ 


নিঙার 9 ডিষ্যার ছোট 
আগার ম্রগণ্ডিত, মনন্ী, গ্রজাবঞ্ক, 
বন্ধু ভাগোর কথা। 
যম বিশেন আঙ্গরাগ, ৭ আমাদের 
পণসঠ ঠাভার পর সাক্ষা। 
ণঙ্গায় সাহি চা সম্মিপন সং পদশনার দা 


১হাহছে | 


বগা 


প্রবন্ধ 'পরকাশি হ 
আআঘপরায়ণ 


বঙ্গকামার গতি হাহাপ 


আঠাদায়ব 
শামনণ থা পা 


ব্টমান পাথর পশাশিহ 
বাকাপিরে দম 
গু পট সাহেব বলিস্বাছিুনন।” 


1111 


উন্মোউন কালে হা: 17৭ 
ং রঙ 
৮০111011171 


ঙ ৬ 
বাঙ্গাল! গাযাভ 


0৬ 111510151011)50011700)02 


অগাহ পারেশিক পগাসমােখ পো 

সন্ন প্রথমে আমার গতি আকষণ করে। সহ গরাতির 
গদ শিপন আড় আমরা বাঙ্গামীত পাঞক প্রঠিকাগণের 
সঙ্গে উপকাসিত কিয় ধহ) ভভলাম | ঈপুন্ত ছাট 
পাচ মতোদয় ব্যায় কথে।পকথনে 9 উদ | কিড়ুদিন 


গান সঙ্গিণনে, তিনি অধাপক 


পাকা, বালক বালিকাগনেও 
রঙ ড এ. হু মপ 
সমাপারের কা কমাবী হনহা জাখুগীর সভিভ বাঙ্গালা 


ঙ 
এষা বিশ্ঞর। উত্গাণণে কাগাপকথন করিয়। মকলকে 


চমহর 5 করিদাছিণেশ | আমর মাননায় হ্ানক্র ছেটি 
লাট মহাপয়ের নিকট আন্ববিক ক্ুহঙ্ঞতা  পকাশ 
চি 
পারত 1 হাঙর, 218, আনান পাজকন্মটাবাতযাদি বগ 
সাত ঠাকে দানব ৩৭ চা পদান সির শাভী হলে 
চা চু 
আমাদের হানা আবু পঙ্গাহশাগা হারের কপি 
€ ১] 

বাঁলিষ্ত চেন - 

চা 

"নসবে, সে দিন আসিব 1” 


রঙ 


টানার 
“হারতবষে র জো প্নগ্যায় আমরা ভাড়া সাহিতা, 
সু্মলনের সুপাচিতত 


করিয়াছলান 


মহোদয়গণের আছ ভাণের উন্সেথলা এ 
বিওনান সশ্যায আমবা কদনুকাগ আহি 
ভাষণ ভহত সংশ [বিনেষ উদ্চ ৩ কখিব | প্রধান মহ্গাপতি 
রক্ত সার জীস্ততোষ মখোপাধাক সনন্গ ব মহাশয়, ভারতে 
এক শষ! পুচলন সঙ্গে একটা, অতি সারগভ কথা বলিয়া, 
ছেন। জিনিশ বলেন - ্ 

“কেহ কেহ বালেনত সমগ্র ভারতে এক ভামার প্রচলন 
আবগ্তক, কেন না - ভীমীতেদে মনোভেদ) সুতরা” মতভেদ 
অনিবাধা। তাই তাহাদের মতে অন্ততঃ হিন্দিস্তামা সমগ্র 
ভারতের জাতীয় ভামা হয়া উচিত । 


আমি কিন্তু এ মতের সমর্থন করিতে পাবি না। 


ভারতবর্ধ 


[ ধম বর্ধ-_-১ম খণ্ড--১ম সংখা। 


থে কারণে, ইংরাজীভাব! আমাদের জাতীয় ভাঁষা হইতে 


পারে না, সেই কারণেই ভিন বা অন্ত কোন একটা নিদিষ্ট 
' ভাবা9 ভারকের একমাহ সবজনীন ভাষা ভইতে পারে 


না। ইণবাজীহাধা ভারছের জা হীয় ভাবারূপে গৃহীত হইলে 
যেন, প্ররতপন্সে ভারতবর্ষ ক্রমে হাহার নিজের বৈশিষ্টা 
ভারাইয়া, আুখপাদগজাত উপরুক্ষের হয়া পড়িবে, 
_পেইন্ধপ ভিশ্দিকি সমগ ভারতের ভাষা করিতে গেলেও, 
ভার" ভিন্ন ভিন গাদেশসমূহ তাহার নিড়ের নিজের 
বগা বা পাক্কি্ হারাইয়ামলিব | “বে মধুবতাব জচ্য, 
থে গ্চাসাদ গুণের জগ্ঠ,খে মনোভাগিতার জন্য_ বাঙ্গালা হয! 
স্প্ধীর বস্তু, তাহা রুমে ক কারাশিতে বারিবিন্দর 
স্যার কোথায় এখু ভরা মাহবের্র অন্ত গরদেশের সম্বন্ধে ও 


হানি 


চাও 


এত 


এ শক্ত কথা । ভ্িভবাদ। আমার মতে, থে প্রদেনে বে 
হানা চিরদন প্রচলিত, তথা ভাহা নি শত থাকুক, 

এসেহ ভাঘায় সেই প্রদোশের ভাভার রঃ ভঙা বান বাদত 
ঠউক,- আসম্প্ হউক । দে পঙ্গে কোন বাপার প্রয্মোজন 
নাত। কিন না, বে জাতপ ভাতীর সাহিভা নাই, ভাভার। 


পড়ত ভাগ, জপতত 
গু 

ময় শিলাকলকে হাহদের কথা থোদিত থাকে না, তহারা 
জারির ঘুপোত কোণায় মিলাইয়া 
হাহাদেণ জাঠার 


-অশ্য পরদেশবাসাদিগকে 9 চস 


পাখঃবক্ছ। টিক: প্‌ ৬০ ধর, 
যান। 


এটাভগা,, 


বিলোপ না 
ভাষ। শিখিবার 
পণ ঈগ করিয়া] দেওয়া হোক পতোক প্রদেশ স্বস্ 
জাগায় ভাথার সন্বা্গীন উন্নাত সম্পন্ন হয়াও অন্য প্রদেশের 
শানাধ যতি গ্রাহ্া, তাহ স্ব স্বভাধার অন্তর্ূক্ত করিয়া 
এন্ধগপ করিতে গারিলে খকছকাল পরে, 
হাবতের সকল গ্রাদেশের মধো একটা ভাবের একতা, 
ক্িস্তার ক্রমে মনের একতা জণ্মিবে। নান। ভাষা 
থাকা সন্ে এক ভাবে ভাবিত ভইয়।, ভারত একই লক্ষোর 
সমবেতভাবে অগ্রসর হইবে । ভারতের ভিন্ন 
প্রদেশের জাতীয় সুহিতোর ধারা ঘাভাতে প্রতিভত ভয়, 
দেশঠিতৈষী কোন বাক্তিরই ভাঙা করা উচিত নভে | 
আপনার ং ধন্মে রা যাতা ধীরে ধীরে বাড়িতেছে, 
তাঁভাকে বাস্ত হইয়া, তাড়াতাড়ি বাড়াইবার জন্য বিরূপ 
করা কোনমতেই ডি বা নীতি-সঙ্গত নভে 1৮ 


কতবা- হামাস 


একতা, 


দিকে, 





আষাঢ়, ১৩২৬ ] 


পাঠকগণ সকলেই অবগত আছেন বে, শিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
এম-এ পরীক্ষায় দেখায় ভাষা প্রচলনের ভন্ত হ্ীঘন্ত সার 
আশুতোষ কত চেষ্টা করিয়াছেন; তীঙ্লর চো ফপবতী 
হইয়াছে । এই দের্ীয় ভাবা শিক্ষা সম্বঙ্ধে সার আশ্রংভাষ 
তাভার অভিভাষণে বপিয়াছেন_ পু 

“একট। কের মীমা-স* আবশ্যক মনে করিয়।ছি 
এই ;--এদেশে *মাজকাল হ"রাজীর রঃ প্রচার ইইগ্মাছে । 
উক, অগ্রণা 


, হাহা 


জ্ঞানের জগ্ঠই হউক, আর উপরের ভন্যাই হউক, 
আর কিছু কাঁরিবার নাই শণিয়াই হউরা,-সকলেহ অল 
বিস্তর ই-রাজী লেখাপড়ী শিখিম়া থাকে | একপ টক্ষিতো, 
আবার নৃহন করিম এক্স ঠারহায় ভামার প্রচপনের পরাস 
থে কামাসাপির জন্য এই প্রর়াম, কালা ধা 
» অপেক্সাক্কত অল্লায়াসে হণ্ধাঙীত টি 


কেন? সে 


১575 


সেই উঠে 


পারে, তধে এ শিরোবেঞগন পুন্দক নাসিক স্পশ কেন 2 
ইভার উদ্তরে, আমার মাত দহটা কথ। বণিবার আছে 5 
৯মটা- ভাঙীয় ভাব খঙ্জায় রাখিতে হইলে জাতীয় 


ভাষার সেবা আবঞ্তক | পিগশঠার ভাবার সাভাঝো জাহায 


সাঠিহাগঠনের চেঙ্ছা করী বাঠলতাণ কাধা। দশহুজার 


& 


পাপপদ্মে বক্ষ জবার অথাভ মানায়, 


উহা 'অপিক আর কিছু 


(গালাপ শঠ শ্ন্দণ 
হলেও লাতগাদর ন্মনোগা । 
বলিতে চাঠি না। 

২য় কথা - ইপ্রাজী ভাষা আমাদের অগকরী হইলেন, 
ভারতের, অধিকান্ণ লোক, ইতর নাধারণ ভাহ। 
না, ব। এখন৪ জানিবার জন্ত তাহাদের প্রাণে তেমন 
আকাঙ্ক্ষা দেখা নায় নাঁ। ম্ৃতরাণ ইতলাজীর সাহাঘ্যে 
তাহাদিগকে বুণাইতে প্রয়াস করা প্রথা ।* ঘদি তেলপ্ত 
ভাষায় বা উতৎকলার় ভাষায় বাঙ্গালা রান প্রপাদ ভাল ছ- 
চন্দ্রের ভাব সম্পদ ফটাইতে পাবা বায়, ভবে ভাভাতে, 
ইংরাজীতে বভটা, ফললাভের আশা করা বার, ভদপেক্সণ 
লক্ষ গুণ ফল বে অধিক হইবে, সে বিষয়ে অণুমাঞ্জ সনদে 


শানে 


নাই। উলসীদাসের রামারণ ইণরাজীতে ভরজনা করিয়। 
আমরা কয় জনে পড়িয়া থাকি বা পড়িয়া প্রকৃত পসান্মাদন 
করিতে পারি? তাই আদার মনে হয়, ভক্তীয় ভাব 


ফুটাইতে হলে, সকলকে এক-_অদ্দিভীয় জাহীক্স তার স্থত্ে 
গাথিতে হইলে, জাতীয়-দাভিত্যে একতা-বন্ধনের চেষ্টা 
করিতে হইবে। বিভিন্ন জাতির ভাবের আদান-প্রদানের 


সাময়িকী 


১২৫ 


স্থুবাবস্থা স্বস্থম জাহায় সাহিতোর মধা দিয়া করাতে ১ঠবে। 


উচ্চশিক্ষিত ভাতে নিরগর কষক কূল গমাস্ত এক উপনাতের 
আনায়ে বেছিয়া দেণিতে হহবে | অভ্থা এবার 
অসশ্তব 1৮ 

এইবার উচ্চিহাস শাখার সাপ ডক্টর ভ্ীনক্ 
প্রয়ণনাথ পন্বোপাধায় মহাশয়ের আ চতাধণের একটা 
আপ উদ ৩ কৰিব । আন্ত বন্দোপাধায় মহাশয় অর্থ 
শীঠি শা ভপিত। *ঠাহপ আভুভাধণে চিনি অথনীতি 


সঙ্গন্ধে থে পকাশ করিয়াচ্ছেশ, 
পাঠ কা নাত, 
ভিনি বণিয়াছেন - 

“আমাদের শিপ বিবয়ে কৃতিটা শ্রবিধা আছে এব, 
শিল্পোন্নতির পথে কোন কোন অন্তনাহ আছে? 
আলোচনা 


মঞ্চনা হাই সকলেরহ, শুধু 
রঙ হ 


পিঃনন বিবেচনা করিয়। দেখা ক ভবা। 


'এখন চাহাব 


করা মাউক | দেশে শিল্পকপার উপাদানের 
অভাব নাহ | কপ কারখানা 


যেষ্ট পাত্রমাণে পাজয়া যায়। 


ঢালাহবাণ উপনক্ত করলা? 
আশ্চযোর বিষয়, এহ যে 


এ, 


এহ শ্বিধাসিেগ আমলা শখের উপাদান সকল বিদেশে 
উপাদান হতে বিদেশে প্রস্থৃত দা 


বখন এদেধন আসে, তখন ঠ 


পাঠাইজা দিই, 
সক্ষণ 


নু" 
[২। আপিল আমগো কিনি । 


অনেকে তয় ৩৯সশিয়। অবাক হভরেন মে, আমরা চামডা 


চানড়া হইতে শ্দ্তা প্রগতি পিশ্থহ করিণারা ভি 
উপকরণ স্কুল এপভ গাহাজে পাসাঠ করিম বিলাতে 
রপ্াণি কারি। ২ 

এই হ গেল স্লবিপার কথা আনেক গুলি অস্থবিদাও 
আসে | ভাভার মধ্যে একটা প্রধান আঅভবিধা -সলধামের 
ভাব । বাঙ্গলায় অগশ্ালী রাক্ির মখযা খুব অল্স। 
থাহাধে? হাতে অথ মে , কাভাদের নধো ,অনোকে দরিদ 


কুনকদিগকে আঁভারন্র ভদে টাকা পার দিয়া ধথে?& লাভ 


করেন। আর এক শেণার পনা মানছেন, সাভারা অঙাশ্থ 
' এট 

ারুত্বভাব |" ভাঠারা সাদান্ত মদের কোণ্পধনীর কাগজে 

টাকা আবদ্ধ পাথেন, এব লোকসানের ভয়ে শিগ্পবানসায়ে 


টাকা লনগাইছে চাহেন না। মপাবিগ লোকের হাতে যে 
সামাগ্ত টাকা থাকে, তাহা কারবারের পাশে যথেষ্ঠ নতে | 
কিন্য এই সকল ক্ষ দুধ মূলধনের সমগ্রি করিছে। পারিলে, 


বৃহৎ বৃ কারবার চলিতে পারে । এই প্রকারের যৌপ 


১২৬ 

কারবার গ্তাপন কনা আমাদের কণ্টবা। কিন্ত যৌথ 
কারধারের প্রতিভা গ সক্লতার জগ, আমাদের চবিতে 
কর্তক খুলি গণের বিকাশ হও! আবগক যাহার! 


কার্বাবের পপিচাপক পা দুপঙ্ধর হহবেন, ভাতাদের্ব সাদুগ, 
কণ্মপটরতি গু কধবা-পরায়ণতা বিসয়ে কাহারও সনদে 
থাকিলে চলিবে ন। | * আগিধারগণেন মলো ধ্রপম্পরের গ্রত্তি 


দট বিশ্বাস থাক আবগাক | ১: 

মামাদের আর একটি অঙ্গপিদ বানের অঙাব। 
কাঁপবাবের মললন মত৮ অধিক হর্জীক না কেন, কাববারীকে 
অমন ধবিতেভ হইপে | বিবেশায় বানের 


সুখে 
দশ জগ্ত চক] পির দিত বডত 
অনিষ্চুব | আখ গন সঙেশায় বানের প্রয়োজন । বাঙ্গালীর 
দ্বার! *11শি 5 বণ পাঙ্কী আছে বটে: কিন্তু 


ভাগের আপন্ধামণত 1 
গু 


আধা 9৭ পেশাপু কাপিবাতশল 
৫8, 
এব পরিচালনকাা তেমন 
হয় সম্প্রাত ক 
একটা ড় বাগ খলিয়াছেন। 


নস্ান্ধ অন, 


ড 
এপিয়া মান না। 


চাপে 
শ্রণিপাযাঠ টড বাশদানী 
রুমা আতকে (এ, হত দ্বারা বাঙলার শিল্পোনতির 


সাত 


আমাদণ 


সভায় তা ইহাবে | মাকাতবণ বিলে আনেক সঙয় পিস্তর 
চে 


টাকা। আনাপন্গব 2 এ থাকি ১ গর-টা জরা 
বাহ সিহত ইহ, এ ঢাকা আনা য় *শিমোগতি কন্সে 
রি 5০5 গা রর ডি 

শুধু মদন থা1কানেই বাবসা চুলে না। অনেক স্তলে, 
মূলধনের আপবারহ!লত দাঁতে পাওয়া মায় উপঘক্ত 
প্রণালী অন ইহা ৮ বাপ আমাদের শিমোনতি সম্থব 
হইব শা) বে নব গণ অন্রসাণে আমাদিগকে শিপ 2 
কারি চালাই৩ ইথুর, পুন নতন বৈগ্ানিক আবিরের 
সাহাধা গইছে হণ কষা শুখনা আর একটা গ্রয়ো 


জনীয় ভিনিখ! উপস্ঠ কারুবারের সঞ্লতা আনেক 
পরিমাণে নিভর করে ।  আজ্মনিয়োগনাল* কন্তবাবৃদ্ধিসম্পন্ন 
পরিচালক না'পাইলে শিমাতি অসম্ভব । উপমুক্ত শিক্ষার 
অভাবে আতঙ্গীদের শিল্লারা তেঃ মন, কামাদন্দ তে । 
উত্রষ্ট শিনশিক্ষা্র গতি আবগ্তক। এ বিষয়ে বিশ্ব 
বিগ্ালয়ের গুরু দারিহ আছে । বিশ্বধিগ্ঠালয়ের , বাণিজা- 
বিষয়েও শিক্ষা গ্রদান করা উচিত । কারণ বাণিজা” ও শিল্প 
পরস্পরের সহায় ।” 


ৰা 
হইনি 


এজন্য 


ভারতবর়্ 


[ এরম বর্--_১ম খণ্ড-১ম সংখা 


সব্দণেষে বিজ্ঞানশাখার সভাপতি মনম্থী শ্রীঘক্ত গিরিশ- 
চন্দ্র বন্প মতাশয় ভাতার 'অভিভাবণে আমাদের বাঙ্গালা 
শ্তাবা সম্বন্ধে কে কয়েকটি সুন্দর কথা বণিয়াছেন, তাহ 

করিয়া দিতেছি | তিনি বলিযছেন_ 

গরিশ্ববিগ।লয় প্রতিষার পুর্ধে ইরেজী মন্ততার কথা 
আগে বলিয়াছি। এই মন্তাবন্তায় আমরা বাঙ্গালা ভুলিয়া 
লা ব্রপিয়াছি এ কথার গ্রচার ,করা শ্লাঘা, মনে 
করিয়াছিলাম, পিতামাতা আশ্মারন্বজন বন্দবান্মবকে, বাঙ্গলায় 
চিঠিপর লেখা মখতার চি মল করিদার্ডিপাম ২ বাঙ্গালা 
গগপাষ্ঠ কু খানি ৪ পাড়াগায়ের নিভীজ বাঙ্গালীর 
বৈঠকথানায় আমর গয়াছিল | পিশ্ববিগ্ঠালর গ্ভাগনের 
প্রথম আমণেও এ নেশার ঘোর্র কাটে নাভ । সুখের 
খিধঘ অজি কাণি নেশার থোর একেবারে না কাটিলে 
অনেকটা ধিকে হতয়াছে । চিসিপর লেখা, 
বাঙ্গন্ পুস্তক সাপুতিক নিক মনৰ পড়া, সাপারণ সভাগ্ন 


৬ 
উদ্ধ ত 


্ৈ 


ছিল 
(ছলাঞি বাজ 


পাঙ্গলাতে 


শাঙ্গলার অভিভাধণ পাঠ কণা, আর লঙ্জার কথা নাহ । 
ভরেজী হানা সাভিভা দশন বিজ্ঞানের সন্ষে, বাঙ্গলা ভাষার 
অঠঞালন, মেণান্তপিহ গোর পার, পুনগা দাপসি বিস্তার 


করিয়া বগান্বর শষ্টিণ সচনা বিয়া | ভাব ফল মাহকেল, 


ভ ফহানাথগণর আবিভাব 
পাঠ অপার হ বিদ্বেষের দূরীভবন | 
যার উদ্ধাপ্প এব ণু৩ন বাঙ্গল। 
শামুর ও প্রগির প্রচার আরব হহয়াছে | বিলাতী ভাব 


ও খিলাহী জ্ঞান-বিজ্ঞানকে আনর! খাঙ্গণা পরিচ্ছদ পরাইতে 


বঙ্গিম১ন্দ, হে মচণ্দ, অগ্তানচনদ পাকা 
আর বাঙ্ছলা ভামার 


পুরাতন পাঙ্গলা পুথির ও ভা 


আর কণিয়াছি। কিন্তু সেহ পরিচ্ছদে এখনও 
$£]1ট কোট-কঙ্গারের দাগ ঘুচে নাই, সেই ভাবজ্ঞান- 


বিজ্ঞানে বিদেশা ভাগ এখনও রহিয়াছে, এখনও উহাপিগকে 
সম্টণ আপনার জিনিম করিয়া লইতে পারি নাই । প্চা- 


বাটাতে উফান” (571)1৮ 01) 1068 1১71) বাঙ্গলা অক্ষরে 
লেখা ঠতরেজা ডামা ও ভাব নহেকি? “খ্যাম বলিলেন 


ভিনি (শ্রা) ভাল জাছেন”, আর “গাম বলিলেন আমি 
ভাল আছি", ইহার মধো কোন্টা খাটা বাঙ্গলা ও কোন্টা 
ইতরেজী ছ্বাচে ঢালা বাঙ্গলা, বলিয়া দিতে হইবে কি? 
“গোপালে উড়েশ 10100 39040), এহ বাঙ্গলা নামের 
ইংরেজী তজ্জমা বাঙ্গালী শুনিয়া হাসিয়াছে এবং এখনও 
হাসে, কিন্তু ইহা বাঙ্গলা-অভিমানী ইংরেজের বাঙ্গলা | কিন্তু 


আষাঢ়, ১৩২৬ ] 


বাঙ্গালী-লিখি ত,“স্বর্ণ সুযোগ” ,০০1৭০7 0071৮1000715), 
“ম্বণের ঘগ” (09111) 6181, “চন্্বাহভ” (1 070-51110)), 
শতপ্ুযৌবন” (7096 50000), গলাধারণ আম্মা 1 1810118 
না)110, কেতাব- কীট” 11390138৮00) হতা দি পড়িা। 
মামরা ভাসিব না কাধিব? "টলঞ্ সভা” না] 02010) 
পড়িয়া আমার এক বঙ্গ কঁণয়াছিলেন, গিনি “উলঙ্গ মভা” 
পিখিভে পারেন, উহার উপঙ্গ নাত দেখাইবার 
নাউ | এঝকে ভাত দিয়া বলুন দেখি, কোন্‌ শিভীজ বাঞ্গাণী 
উহ্াদিগকে বালা পলিরা চিনিতে পাবে । 
নবিশ বাঙ্গালী প| বিন। আরাসে টহাদিগকষে হজম ফরিতত 
পারে? বাঙ্গল। ছে সাপ্তাহিকে, দৈনিকে, অঠিভাষণে, 
এনন সকল প্রদ গপ্খাকা দেখ ৪ পাড় বাজ নিভাজ 


আর বিলম্ব 


“লন ইতবেডা 


বিবাহ ও বর্ণ 


৫ 
* নকল 


১২৭ 
বাঙ্গালী বনে না, ই-রেজী শিক্ষিত পাঙ্গালীও আঁগে 
ংরেগীতে ভদ্জনা করিয়া না লইলে বুঝিয়া উঠিতে পারে 
না| নর্া বাঙ্গণ। সাহতো থে সকল মামাগিক এত 
সচগাচর চিনিত দোখি, তাহা কি আমাদের সমাজের প্রতি 


বিন? নাাবাঙ্গলা ভাবা পাচ্ছ পিধেশা মগাজেক চিএ? 


আমাদের মশাজ পলা, সহারে লাহে গল্লাধামা কি এহ 


এাপশ আদিন সমাগেশ 09৭ 


চিন এ 
রি 
পাবে? শাছিও 

রঙ 
সমাজের উজ্জল চিএ খপ কমহ 


বণিয়া চিনিতে 
৮ড়িয়াছি, সেবাপ 
তন আশা 


ঢলে গো ঘে মেনে 


দেখিঠে পাহ। 


করি এব আনাংঠহ লোক বাড়া থাকে, বাঙ্গলা সাঠি 
তোর নে দিন দর, নুতে, বে পিন সপন আমাদের বিয়া 
ভাঙকে চিনিহে পারি |” 


বর্ণ ও বিবাহ 


[ শশশধর রায় এম-এ' বি-এল্‌) 


এই বিধয়টা নানা দিক ভে বিবেচিত তষ্ঠতে পারে । 
আমি কেবল মানব ভস্ব 9 দমাজ ভবে পিক হইতে 


১ 


জগ 


কয়েকটা মাত্র গুরুতর কথার অবতভারণ। বরিব। হাগা 
বিস্তৃত রূপে উল্লেখ করিবার সাধ্য ভইণে না। যাহা তক, 
আমার বিশেষ লক্ষ বাঙ্গালার হিন্দ সমাজ |» 

মানবের বণ।--গানব জাতির বণ পাচ প্রকার । 
শ্বেত, গীত, ভাম, (১) কটা ও কঝবর্ণ। হম্মাধো রুষ্টবণ, 


গীভব্ণ 9 শ্বেভবণের মানবহ অধিক সথাক | প্রথমেই 
যদি কৃষ্ণবণের মানব জাভ হনী। স্বীকার করা থার়, 
ভবে তাহা ভইতেই পীঠ ও তাজা ভঙ্কাতে শ্বেভবাণের 
মানব হইয়াছে, ইহা স্বীকার করিতে হর। ইভা 
সহজেই বুঝা যাইবে বে, ক্ুঞ্চবর্ণ একটু দুপা 'হহপে 
& কটা, কটা একটু উজ্জল হইরোই, তাসবণ। আর একটু 
1) প্রকৃতপক্ষে লোহিত বর্পের কোন মানব ছিল ন।। হাহা- 
দ্বিগকে লোছিত বলা হইত, তাহারা তাম্ররর্ণ ছিল। .* 


'£ পাত এব আর একটু ফাস হহালেহ শশ্বতব্ণ 
৪ 
এখের পর অন্ঠে জাতি 


০৯ 
চা 


চটি বর্ণ ঘেন 


রুঞ্চবণ ক্রমে কিয়া শ্বেঠবণ উৎ 
শ্বেতবণ প্রমে কমিলেও কধণণ ওয়। 
যদি মানণকে প্রথম 5: রুনগবর্ণ বিবেচন| করা মার, 
ভবে দে রুমে বিবঈন-বাদেৰ পিরমন্দারে শ্বেত হইয়াছে । 
এইরূপ বিবেচনা 


পন ভইয়াছে। 


ঞ 


আর, বদি প্রথমে মানব গেতরণ ছিল, 


কর্তা দায়, তা হইলে? ই নিয়মেহ রুমে বণ তহয়াছে, 
বলিতে হয়। কিন্তু শ্বেত প্রথন বণ, কি কধগবর্ণ *,প্রথম বণ, 


সে বিষয়েব* আলোচনা করা এস্ঠলে অনাবহাজ। 


বণোপকরণ |--কিগ্ু বর্ণ কি দেহের আভাস্তরিক 
ন্বাদির অথবা তাহা হইতে মিঃক্ত বাসের বর্ণের কথা 
বলিস্েছি না) বাহ-ধকের। উপরিাগের বর্ণের কথ। 


বলিহেছি । এই বান্্সারেহ মানবকে স্বেত, কাল, পীন 
ইত্যাদি, বল। হইয়া থাকে । ইহা দৈতিক ক্রিয়াবশতঃ 


১:৮ 


না 


গেহকোয হইতে9 জাত হইতে পারে; 


৬ পারে (১71 


হতে 9 গুভীত ঠা বাহ-হকের বণ 
গধছ্ন 5; 
এই নিমিত্ উঠ 


বাম ট্রহ। 


2 বগুর বিশিধ উপকরণ হইতে গঠিত হয়। 
[দিগবে বণেপিকরণ 01701171717 পলা 


মপ মনাদিণ ম্যার পার তাজয 15 পদাথ। 


ম৪ 


উঠ পণ বন্ধ হহাে প্রগ্থত ভতগ বাহ ক্জকের 


010111015 । বিয়দেশে আসিয়া আপি 5 হন, ববও 
ধবের মরা পিয়া শি 
পাকেহ গঠিত হয়, 


হয়া যায়। উতা কু বগ্কর পপ্রি 


৮৬ দৈঠিন ক্রিয়ার ধল। 


শশা 


উহাতে সাদার৭5 অঙ্গার, পভ, খাপ, অক্সিজেন, মাহছো 


জেন, ঠাঠডোজেন গ্রঠতি থাকে ৬5 মাজবেব* দৈতিক 
জিয়ার গাহে? অঙ্তলাণে বণোপকর্এ৪ বিষ ইয়া উঠে। 
তাহাতেহ মানবের ব৭৪ নানাবিপ ভহয়া থাকে । পেভিক 
কিমা শাক্গাগঞ্চা। জগতের সকশ পিমাই ভাঙ্গা গড়া। 


রা দেহিক 
[নম পা্জিন কিা 


এহ নিগিত নৃক্ত বপণ ভাঙ্গ। গড । পরিপাক ) ঠ 


[ঞিয়াবশতি দানপায় বদ নাদিছ তয়। 


জাতির দে হকের নিছে থঘিকূপ বণোপকরণ সধিত হয়, 
তাহার বব তন ই ক খোপকরণ বাতীত 
আর একটা কারণ উল্লেখ করা আগহাক ২ এ ব্জাবণটি 
যাঁপগ পরবান কারণ নহে, ভথাপি উদ্রেক্ঘোগা | তা 


আর কিছুই নহে, হকের গঠন, বিশেষ ৪ উপরিজ্ঞাগের 


গঠন। 'সকছেহ জানেন, জুযাকিরণ কোন পদাথের উপর 
(কোন কোন বর্ণ 


কোন বণ উহার উপরি 


পাতিত হহলে, উভার সপ্তুবণেপ মাধ 
ঞ 


গ পধাপের মলা খরা চপিয়। নায়; 
ভাগ ত5 ফিবিয়া আজে কান বণ উহার প্রধোই রৃতিযা 
[য় ৮ কথন বাসনুস্ত বণ হ উভার উপর হাতে ফিরিয়া 


কখন? বা সকল বণই 


মাসে, তপন উহা শে বণ দেথায ২ 
রঙ 


(২) 11) ১01) 64৯৮৯ 101870761)05 07017700110 00 10006 


ক 
১8885 ৫ ঢা 2000100,7001007075 0165 019870005 


ু গর 
7৮00. 1700)) 075 0000. 13710 ৮০16 


101717500, 


15015 ]) 736 


(৩) 


8790৭ 75 01006710016 06585160190 400৯, 


1১181016115 0017000079 01705 216 0005510108105115 
চি 
€4900655 


এ) 0000000১012) 1006 75018000৮০1 5৪ 1), 25 


(৪1. ত্বকের নিয়ে, চতুর্থ স্তরে । (৯৮ারঘাহ। 00000980 ), 


ভারতবধ. 


অথবা ভুক্ত বন্ন উার মধো রিয়া যায়, 


£151)- 
রে হা 
গা ভীত 


| ৭ম 'বধ_১ম খণ্-১ম সংখা 


তখন উভা কুক্চবর্ণ দেখায়। 
স্থতরাত বগ্ুর উপারভাগের গঠনের উপর ( এবং মধ্য ভাগের 
গঠনের উপর 1 উহার খর্ণ নিভর করে। জীবদেহেরও 
তদপই সুতরীং জাবদেতের বর্ণ 
*নণোরপকরণের এবং দেহধকের উপরিভাগের গঠনের উপর 
শির করে, উভচ পুঝা বাঈতিছেশ এগ ঢইটী কারণ বাতীত 
ম সে সকল বাহুলা ভয়ে উল্লেখ 


ভন। থাকে 1611 


অন্যান্যত্বভ কারণ আছে। 
কারুর ন।। 

পরিবলুন | যাহা জ্টক, বণ 
বঞনবাঙী, অন দিকে [স্তর । 


এক দিকে পবি 
ভাবে 
বলিক্াছি, ব? গৈহিক € ভাঙ্গা 
গডা) খিাব পর নিভর করে, এর্ব নি 


খস্ু ভুত 


খানের 
এ কথা বিশেন 
জপনুঙগন কণা আপনুক | 
উপ্করুণ কক্তু 
কর উপরিভাগের 
রউপরিশ্াগ পর্ণ এবৎ 
উহার ছিদ্র গুলি 
ভ্কের নিয় হাগেই লণো 


লণেপিকরণ মলম ণাদিএ 


ত গুঠাত হয় 


; আর, উঠা দেভ-হ 


গঠনের উপর€ নিভর করে। দেহ হকের 


*পাতগক, উভয় প্রকারঠ হহতে পারে । 


সকলের সমান নভে 1 বিশেন ত5, 
গক্রণ সকল আসিরা সঞ্চিত ভমু | 
হ্যায় প্রবিতাগ্গ পদাণ । বল! 
| উহার পরিত্যাগের দ্বার হকের ছিদ্সমু্ধ। 
এ সণ ছিদ্র দ্বারা পাতাল হবার নিমিত্ত বণোপকরণ 


৬7১০1) )0101065 ২2 


৬ভয়া 


বা 


মাসির। হকের নিয়ে সঞ্চিত ভয়, এব” এ পথে রুমে পরি 
ভাক্ত ভয় । এই সকল কথা স্মরণ করিয়া ইহা অনায়াসেই 


ণুবা ঘাভবে যে, ঝক্জির বণ চিরস্তির নঙে | আহা 
বন্তব তেদবশতঃ, উষ্ভা পরিপাকের তারঠনা ভেতু, বণের 
পারে ; অথবা 
কোন বিশেষ পদার্থ আহার করিলে উপকণণ গুলির কোন 
একটা অথবা ততোধিক পদীগ জাত হইবার বিপ্র হইতে 


* উপকরণ গল নিতা সমভাবে জাত না তইতে 


পারে । । »। পীড়া, ছুর্ধলতা, বয়স, উত্তেজনা অথবা 
$৫) 019 09198100101) 06 105 500 006 01210100515 15 


০111)67 ০০০১৪৫ 05 01805617015) 07 05 2 067712175 500010076 
06 00)6 5100৩ 7১% চিদিবন ০6 1101) 075 1181) বি11108 00 
10916060160 05000817105 50105150191 01225021506 173৩7 
5 ৫1075011017 07 00750010076] 072285, 12705, 
1১009010150. 9], 275 0,159, 

(৬) বখা, একটু একটু আলে নিক্‌ খাইয়া মেম সাহেবরা বর্ণ সাদ। 


করে+ উহাতে স্বাস্থাভঙ্গ হয়, তথাপি এ্ররূপ করে। 


আধাঢ়, ১৩২৬ ] 


অবসাদ বশত দৈহিক ক্রিয়ার পরিবর্তন হয়: এবং ওক 
সুতরাং ত্বকের ছিদ্রগ্তলি সঙ্কোচিত অথবা বিস্তৃত কিন্া 
শিথিল হইতে পারে। ন্নায়বিক দুর্বল অগবা উত্তেজনা 
বশত এরূপ হতে পারে । এ সকল স্থলে দেঙের বণ 
সমান থাকিতে পারে না, থাকে ও না। ইচ্ভা প্রতাক্ষ সিদ্ধ । 
প্রতিদিন পরাতে, নধাকে,, সন্ধায় ও রুখিকালে বরণের 
শারতুমা হয়। পীঘায়, বাদ্ধকো বর্ণ মলিন হয় ;4কাধে 
এবং গৌবনে" রঞ্চা হয়; ৬য়ে শ্বেত অগবা 1শ্ব তাহ হয়, 
ই সকলেই ভপনেন। ভীম্মকালে এবং শাঠকালে, রক, 
গ্রধানদোশে এবণ শাত প্রধানদেশে9 বণের প্রভেদ ১ ভষ্পা 
থাকে । / 
কিন্ত এ সকল ঠাঁ্মা বাক্তিগত এব তাগার মাঞাও 


অধিক নভে । এ সকলের বশগত স্বায়িহ তনাইউ ; 
বাক্তিগভ *স্তারিহ9 নাই | যে শ্বেতকায় বাক্তি 
ভাগতণমে আপিরা লোহভাত হয়, ভাঙার পপ 


লোহিতবণ ভয় না, শ্বেতব হ ভয় । সে বাঞ্জি নিজ 


শাভপদান দেশে 


ফিরিয়। গেলে, পুনরায় শেতবণ পুণ মারায় 


আগবা আঅশভঃ লাভ করে। সুৃহরা” উর্িখিত কারণ 
বণন্তঃ দে বণতেধ ডত্পন্ন তয়, ভাহা স্তারী নভে, হহা নিশ্চিত 
ভাবে বলা যান, ৮ 

স্তয়ী বণ। কিন্তু মানবের একট। স্তান্ী বণও আছে ও 
ভাতা দৃষ্টিগোচর ভইভেছে | ইত্বাজ শ্বেতবণ, 
“নিগ্রো কিঝবণ, চীনা পীভবর্ণ। এ সকল বর্ণ জাতিগত 
ভাবে স্তির গাকে । বদি সকল ভশ্রাজ সমান স্বেব্ণ 
নহে, সকল চীনা সমান পাতলণ নভে, সকল নিগ্রো€ 
সমান ক্ুষ্ণচবণ নগ্ভে) তথাপি উহাদিগের *্জাতগত বন 
যথাক্রমে শ্বেত, পীভ ও করুণ, 
বর্ণ জাতিগত ভাবে স্তির। চিরভষাগাবৃত লাপলে গদেছশের 


এস্কুইমক্া জাতি এব- উদ্ণ প্রধান চীনদেশের চীনাগণ একই 


্রতাঙ্গ 


মে 


ভাভাতে সন্দেত নাভ | £নু 


বর্ণের দেখা বায়। উভয়েই নুনাপিক গীত। নিদারুণ 
হাতেও এস্কুইমক্সকে শ্বেত করিছে পারে নাই | উচ্ারা 


বম টীনাগণ, উভয়েই মঙ্গোলীয় জাতি | ভতরাত,জাতিগ 

বর্ণ সর্বত্রই স্থির থাকে দেখা ধাইতেছে । অতিশক্স শ্বেুকীয় 

ট্ররেগ জাতি এবং নিগ্রোগণ উভয়েই উত্তর-আফি,কার 

অভভু্চ মরুপ্রদেশে বাস করে; কিন্তু গ্রীক্স এবং উদ্তা 

টুরেগগণকে কুষ্চবর্ণ করিতে পারে নাই । হারা জাতিগত 
১৭ 


ৰ্ণ ও বিবাহ 


॥ করেন ধে, জাতিগত খণ স্থির, সন এত স্িব। 





১২০ 
22285278222 
শেতবণই বশাখলিক্রমে রক্ষা করিয়া আসিতেছে । বলি- 


ভিসা প্রদেশে মাবোপাগশ ভামবণ, আইমরগণ রুধাবর্ণ, 
নোক্সেগিণ পী তবন , অথচ হারা পরস্পরের প্রতিবাসা ।*এহ 
সকল ঠাব অগ্যাগ্র বনু কাবণপশত; পিতগণ বিবেচনা 
অগথাহ বর্ণ 
সাঙ্কম্য না উছাহে গ্ির। 

, বাক্িগত বণ এহ আঙ্কিব, তথাপি জাতিগত বণ গ্থির 
থাকিবার কারণ ক? এই গররের উত্তর পিতে হলে 
ম্নরণ রাখা আবিতাক মে, ধণ পিপানত: শাপাব শিম়ার ফল । 
উঠ শারীর শিয়ার খালে উইপম বণোপকরণ 11110075771, 
নাঘক পণাণের উপর গিভব কবে এহ পদাগে অঙ্গারের 
হাগ অধিক থাকিলে ক্রুঞণণ হয়, অন থাকিলে শ্বেত 
বর্ণ হয়। 911 
যদি জাহায় পণ সলিএই দ্রির গার ,গ্রচিপন্ন হল, এব* 
১ঠর্ল 


' বর্ধে উঠ আাপীব রিগার কল পলিয়াহ পগীরমান 


রত মু 


তি 


হবে হঠা অব স্বাকার করিতে হম যি কোনও নদ 


স্ু/ 


জাঠির শারীণ কিরা9 স্থিণ। শ্বেত যদি হবাজ গাঠির 
স্থির বদ হয়, হল কুক সুপি নিগো। গা এব গরিব পণ হয়, 
হবে নিশ্চয় ভরাজগণের শারার কিয় দ্রিব হালে, ঝশাগ্ 
রূমে শেহ বর্োপকরণহ পন্থত করিতে 5 এর নাগ 
ভাবে কুল 


ভঠালিছোর ট এয়ের 


জাতির» শাবান কিয়া শশা রুমে শিট 
লণোপকরণই প্রস্থত ,করিচগছে | 
গাঠায় পণ পিজি, ভিতণা- উভয়ের জাতার় শাপার কিয়াও 
নিভিন। কিন্ু ভহাদিখেল প্রাতোক জাতির বণ নিন্দিছ, 
রাত শাণার (কিয়া ও নিছি্। * এ সগগাপ্ত অনিবার্ধা তটয়া 
পাড়ে ।  এঠ হাবে আমল! বুঝিতে প্রি থে, জাতীরগবর্ণ 
বিডি হনলে জাতীয় শারীর,কিয়াগ 111175516178141 
০01) ) বিতিনন হইবে 


নদির মোটেল উপব সকল 
মানবের শারীপিক্িযা প্রায় হর গরকার, কিছ তাহারহ 
মধো বিভিন্ন ভাতির শারীর কিয়া কাপ্কুমে বশত কমের 
বিধান অগঠপারে কিছু বিডি পিতিনন হহয়াছ্ছে ৮ মানবের 


৭):11005 01200919907 105065 11) 2. 0211907)8060এ১ 
১05021756, 0১5: 12180761)00705 17100 15067951660 17) 5 
15561 112 0751005955 05505 017 016. 0001010, 11106016177 
[05 11012051২06 0১ 522. 
ইংরাজের দেহতাঁপ গড়ে ৯৮1* ডিগ্রী. বাঙ্গালীর ৯৭ | » 


£ 


(৮) 


১৩৪ 


আক্কৃতি, কণঠন্বর ইনভ্াদি ঘদি৪ একই প্রকার, অর্থাৎ মানবীয় 
আকৃতি দেখিলে এব কসর শুনিলে অন্ত কোনও জীবের 
মারুত অথবা হবার কিছু মান 
সম্াণনা না, কাপণ উহা মানবারহ, অপরের নহে ২৪তথাপি 


গণ বলিয়। 


নন 


রী এব ঠর মাপা পন £ আছে | কাশি, গাঞ্ঠোক মানবের 
আকুতি সগন্থব অপর মানাপ্প সার ত 9 ₹+%ম্বর 
ততো বিন ১ এব গাহাক চেতিব আফা এ কগস্ব পঞ্চ 
গণ লাভ ভ্তে বাহন শালার পিস সঙ্গে তরদীপ 
বুঝতে চলে | বেন গা ত৭ ঠধোই গঞ্টেক ব্যক্তির 


এপাদি সেভ জাঠিপ মোটের 
ত্বওরাঃ 
ভু 


শারার িঘ। সমান মণহ 


উপর শাপাণ কিয়া আছ্ছে। 
মোটের উপর কটা নিকষ জা হী বণহ আছে। 
যাহাতে জাহীর পণ বিচিগ্ন, 


মতান বিচিন 


একটা * নিদি%ু 


এভ নিনিলহী বপিয়াছি, 
শুরাণ গাছ পিিন। 


৪2 1ণশন্ন। ঙ 


ভাঠাধিগের 
জা 575 শাপার খিক 
পভাব ভাতিস 


েঞেলেব বিপান। কিছু 


আধো নাক্তিতে লা তত বণ খা যাঠতেছে।, 


বণশঈণ , 
পন 
বাঙ্গালীর মপোঞ 


আল, ক আব সানায় না মাহতিতছ | 


'অভান্ত কলা শেক আক £ হিগ্রা জাতির সক [নো 
কষঃবণ নহে, কহ কেহ । সলেটাগণ ) কিছু কিছু ফর্সা, 
হর জগণ মকলে (মটে হক ত9 আছে, মোটে 
ফিবিগ্রা যবোপীয ফর্সা সাঙেবদিগবই বঞ্গবর । 
জাতির প্রথমা গাবস্ায় গাভীর বের যেরুপ স্তিবতা ছিপ, 
বন্তগান কালে আব সেরা শাত। ইভার 
পশ্চাতে 
ভব । 
ইহার কারণ, বুছ 


বিভিন্ন পণেণ বার্তিগশ মাধ োনক্সন্ষ্ স্বাপি 5 হওয়া । 


(শত নভে: 


মানণ 


কারণ কিঃ 


বিবাত পন্য অঙ্গপাচনা কবিতে ইহা ৪ আবন্গক 


টমান নে বি ঙম জাঠায় আতর 


নিগো জাতি মঞ্ধা এ খলেতারা এক সা তাহারা শ্বেত 
বণ য়রোপীয় বুক্তিগণের এব নিগোব (যৌন সম্বন্ধ হইতে 
জাত। ও মেটে ফিরিঙ্গীর। কান, হাভারা 
যুরোপীয়গনের এবং রুক্ঃবর্ণ ভারভরবনীক্সগণের যৌন সম্ব্গের 
কিন্ত মূল্টারাও সকলে ফর্সা' নভে, অনেকে নিগ্রো 
জাতির মতই কৃঞ্ণবণ। মেটে দিরিঙ্গীরাও সকল কাল 
নাতে, আনেক কিরিঙ্গী ফর্সাও আছে । আমি ছুটি দিরিক্গী 
দেখিয়াছিলাম, তাভারা। সতোদর ভ্রাতী। অথচ একজন 


শ্বেহবর্ণ 


মল । 


? ভারতবধ 


[৭ম বর্ষ--১ম খণ্--১ম সংখ্যা 


অতি কাল, অন্যজন সুন্দর ফর্সা। বাঙ্গালী জাতির মধ্যে ও 
এনপ অনেক আছে। বিভিন্ন বণ একভ্র'মিশিত হইলে, 
মুর্যাৎ যৌন সন্ন্ধ দ্বারা সিশিত হইলে, অপতা উভয় বর্ণ ই 

পারে। কিন্ত প্রথম পুরুষে এক বর্ণ ভয়; পরে 
দ্বিভীঞু ঠায় ইঠাপি অপন্তন পুরুষে পিভিন্ন বর্ণ ভইয়া বাক়্। 
ইহার একটী হার আছে ; এই নিয়ম স্ুগাকারে বলা যাইতে 
বর্ণ+সাঙ্গধার নিরণণ ইহা এমেগ্ডেলের বিধান”, 
নামে পাওিঠ সমাজে স্পরিচিহ । 
ঢইটা প্রধান বর্ণ যৌন, সঙ্গে সংগত 
*ভলে অপহা পংশানুক্রনে 2 হইবে, তাহা নিম্কে 
অক্ষর দ্বাব। লিখিত হ$ল | শ্বেহেণ পরিবন্তে “শ্বে" এবৎ 


ঞ 


হহীতে 


কটী ক 
পারে ইভা 
ঙ 
অথবা “ঘেঞেলের নিরিন" 


শ্বেত ৪ রুষ্ঃ এই 
গু 


কনঃণণের পপিপঞ্জে পু বাণ অপশাই শ্বেত 


বর্ণ পি হা কুষবর্ণ মাত 


চাপ কি, রর 
প্র বন 11 
| ভহালেপ গকমাগ গম সন্তান সন্তঠি 


গণের ঘেদ্প বণচেল হইবে, কুণ্বণ পিভী এব শ্বেঠব্ণ 
মাহা হহনেও অপভা এশণা পুরাম পরম্পরা ভদপহ বে । 
রঙ 
ধুর শী 
1৮ 1 ॥৪ 
! 
ক 
রি 
শ্বে।ৎ শেক ॥। কু 
রঙ 
৭. নঢা 
] 
শ্শে শব শের ক 
15 15 5 1০ 15 
চর 
হতার অথ এই বে, নর-নারী মধো কেহ শ্বেত, 


কেহ কঞ্চবণ হইলে প্রথম পুরুষে অপতা কঞঝ্চবণ হয়। 


ততৎপরবন্তী প্রবষে শ্বেতকুফেগের সংযোঠগ অথবা রুষ্জের 
সঞ্চিত কুষ্ের সংযেদগ অপতা শ্বেত, কুষ্ণ ও উভয় বর্ণ 


মিথ্পিত কটা (৯) বণ হয়। এ শ্বালে সিকি 'অপভা শ্বেত, 
সিকি কুঝও, 'এবং অদ্দেক পরিমাণে কটা হয়। তৎপরবন্থ্ী 
পুরুমে শ্বেতের সভিত শ্বেতের ও কঞ্টের সহিত কৃষ্ণের 
সংবোগে অপতা জাত ভইলে, শ্বেত শ্রেণীতে শ্বেতই হয়, 
কৃষ্ণ শেনাতে কুষ্চবণণ অপতাহ হয়। কিন্ত কটা 
অগতি মিশ্রগণ উহাদিগের সংশ্রবে অপতা উৎপাদন 
করিলে 'অথবা নিজেরাই সম্মিলিত হইলে পর পুরুষে 


০ ইহাও রুকবর্ণই । 


মাষাঢ়, ১৩২৬] 


পুনরায় সিকি, শ্বেতবর্ণ, সিকি পর্ণ এবং অদ্ধেক 
কটা বণ হয়। বিভিন্ন বর্ণ নর-নারীর মিশ্রণে অপতাগণ 
চারি পাচ পুরুষেই প্রবল বরণ (১০। প্রাপূ হত্ম। কিন্। সকলে 
প্রাপ্ত হয় না। চক্ষে দেখিতে সিকি শ্বেত ৪ বারমানা বাক্তি 
রুষ্ণবর্ণ দেখায় । কারণ যে পিকি ক্ুষ্ঃবর্ণ ভাভারা, এব যে" 
অদ্ধেক “শেক? অগা করা (কি! পাত্ক্পা কাল হাঠারা, 
একন্স বারআনুহ ন্ানাধিক কুমদবণ দেখায়। স্তর 
কোন ভি মধ্যে শ্বেত, কুন এব কটা 
বর্ণের বাক্তি গ্বাকিলে ভাহবরা মলে গত 
গণের অপত্য ব'লয়া বিবেচনা করা,ারি। 
পৃর্মে অনেক্ঞ গ্রিস ছিল, এবং 
বিশ্বাস করেন মে, মোটের উপণ খাত প্রপান দেশের মানুষ 
শ্বেতবণ এব শ্রী ধান দেশের মান ক্ুধবণ হয় 
বিশাস 
নাহ । আাভার। 
দেতগভ জুরার বণগঠ 
করিতে চাহেন। 


এ ন্‌ নানগব 
ও কুর্ঃলণ রাজি 


ঘি 


এথন ও কেত কে 
কিন 
এখন আরু বৈচ্ছানিক-সমাজে পরার কাছ 
আভা শত 51 
পিয়া কেবল মানবে 


[বর 
এহরূপ শিশ্বাস করেন, 


খে 


রা 


কারণ, যে গীম্ম প্রধান দেশের মানব কন 


বণ হওয়ায় তাহারা হর বন গীস্সবশতত হওয়া বিখেচনা 


করেন, গেহ শীষ্মপ্রধান গেশের গো, সেন, মহিষ, আখ, 
গদভ, সিহ, বাঘ, শিডাল, পন্সী শ্েণা, বীচ পতঙ্গ শেণা 


এব উদ্িপগণকে নানা জাহার বরণের দেখিয়া ধর 
সভাভা সম্বন্ধে বাত মান্তব বদি গীম্মবশ ৩: 
ক্ৃষ্গবণ হইল, তবে সেহ দেশেভ গো, অশ্ব ইভাদি সকল 
পশু এব” সকল পঙ্গী এবং সকল উদ্ভিদ কৃ্বণ হয় না 
কেন? গ্রীষ্ম কি কেবল মান্তষের দেভেই ক্রিয়া করে, 
অন্ঠের দেতে গ্িঘী করে না? নিগ্রোৰ দশে বাডের' 
ছাঁভ। (১১) সাদাবণ ভন কেন? ভাহাছু দেছে প্রথর কষ 


রঃ 


তান 1 


(১০) শ্বেত ও কৃষ্বর্ণ মধ্যে বু্বর্ণ প্রবল। পণ্ডিত 7180161 
বলেন, “0715 0007 01 7৮5 86776180075 06 72801১19০9৫ 
215 5000050 0 014161.09 050057 1১৩'২০8০ 51001 1116 
2000 00070 215. 5960 10 10516 015 ০0016101205 
[076 [001271২0660 573 এতদ্দেশের ফিরিঙ্গিগণ ৪ পুরুষেই 


কাল হইয়। গেল। 


(১১) কেহু ইহাকে কুকুরছাতা বলেন। ইহ [07)539 শ্রেণীর 
উদ্তিদ। 


রণ ও বিবাহ 


পদ্ধশ মপদো জাতিগত বন দট্টিগেডর হয়| এক 


১৩১ 


কিরণ কি কোন প্রিয়া করে নাত পঙ্গশন্তরে, তেমনহ যে, 
শব তবণ »৪য়া বিবাদী 
রুবণণ পশু, পঙ্গী এ রে 
পাঁবভন করেন না শাত কি 
হহর গ্রাণাব অথবা 
চছিপণন মাপা এব, পশু 


শাতপধান দেশে মানব নৈতাবখতিঃ 
বিবেচনা করেন, সেই দেশে 
দেখিরা ঠাহারা সে মত 
কেশল মানব 


ঢেতেহ রয়) করণে, 


চউছিদের গেতে * [৭ করে না? 
চঠিদেরই 
আশেক বান 
বিভিন্ন 
৬ গীক্ষ- 
“বে পেঠেত কোন ক্কানে 


ষ 
অথবা একটী ভতর গ্রাণারহ দেভের বি! হয 


রঙ 
বণ দষটিগোচর ঠঠনতেছে | আনবরহ ছদহের 


(নাপেলভ এহবাপু শত 


আশেব বিতিন্ন বশ সক ম 


ক 
বাদিগণ 155) কি বাঙজবেন তম, একক 


শাত ৪ কোন স্থানে গ্্খ পা কিয় তের শানা অশে 
নানারাপ বশতেদ উত্পন্ন করেত হাহা হলে বণ 
খিঠ যন পাচ, সন্থঙ্ধে  ঠাঙাব। ঝি. বলিবেন? 
এলে মাবাংনব খুপডুদ কযালে!ক " পাঠিফলিশ হয়া 
বিধেষন বশতঃ থেক নানা পণ প্রতিষণিত হম, জপ 

বলিয়া উপায়ই মাত । পুর্বে বণিয়াছি, ভুষারারত 
পাপলাঞ দেশের গন্কহননুম খেঠবণ নঙে ও অগ্রি্ও 


সণ সভার দসুনি শিকটব্ডা টপশের টরেগ জাঠিও 
শ্বেতণ্‌ এপ, 


দহ, সঠা 


কুধবণ হে | বলত শাহপবান দাশ 


মত রান ক 


৮ 


ক্স পর্ন দেন 
শলিয়। স্বীকার করা মায় ,ন। | 
পর্ণ শারীর জি্াণ ফল । 


ক্ীনতান, এ 


'বাক্তিগঠ শাপাবরিয়ার ফল 
কালুকুমে চা1ভগ5 আকার ধারণ কাবিগাছে | জুতা 
ঘর জা্তগত ; কিন্ত বিভিন্ন 
বণের নরনারী হলে মিশ্র বর্ণের 
বশানরুন পিপি (815700151৮৬) অন্থসারে পর পর 
বশে বিভিন্ন বর্ণ উৎপল চা ৮খন জাতিগত 
বর্ণপ্থির থাকে না। অনঠি-বিলম্ষেই গ্রে জাতির বু বাক্তি 


কূঞ্বর্ণ অথবা কটা বর্ণ ভয়; ভদপ ক্ুষব্ণ ঝুশেও এই 
হত পারে। 


কারণেই শ্বেহব্ণ অপতা লাভ হইতে প 
স্মরণ রাখা আবগ্যক যে, বর্ণ 


কিন্ত, সকল স্তলেই এ 
বথন প্রঞ্ানহঃ শ্ানীর-ক্রিরার দল, ভখন মাভাদিগের বর্ণ 


মার, জিনের অবস্থাগত | 


যোগ সঙ্গঙ্গে সগঠ 


থাকে । 


একথা 


(১২) বাহার! শীত বশতঃ সাদাবর্ণ ও গ্রীশ্ম বশতঃ কাঁলবর্ণ বলেন, 
ঠাহাপিগকে সংক্ষেপে এবূপ বলিলাম। 


১৩২ 


নৌ শাভাদিগের শারীধক্রিয়াও বিভিন্ন । অল্প বর্ণভোদে 


“মল ক্রিয়াছেদ,। অধিক বর্ণছেদে অধিক কিয়াছে। | 
নাহাঃ জািবছ যে গকার বাক্কির ৪ সেই প্রকার । শ্রিকার 
একভ েণাব , কেবল শাহায় হাগতসা । এক ছাতিস্ত 


প্লিমাণ 


বিভিন্ন বণের বাজ্ডিগণ আবো শানাপ ভ্রিয়াছেরি বে 


ভারতবধ 


[ গম বর্ষ__১ম খও্ঁ--১ম সংখ্যা 


হইয়া থাকে, বিভিন্ন জাতিস্থ বিভিন্ন বর্ণের বাক্তিগণ মধ্যে 
শারীর ক্রিয়াতেদ ভাতা অপেঙ্গা অনেক অপিক পরিমাণে 
ভয়, এই মাত্র প্রভেদ। 

এই সিদ্ধা্ত বিবাহ সম্বন্ধে আন্োচনার সময় বিশেষ 


ছাঁবে সাবশ্তুক হইবে । 


সারনাথের ইতিহাস 


(সমালোচনা ) 


[ অধ্যাপক শ্রীহরিহর শান্রী 


দে দিন ( ২৩শেঞ চৈত্র, “বারাণসী শাধ1 সাহিত্য পরিষদে”র 
বিশেষ অধিবেশনে কবর? স্যর রবীগ্রনাথ বলিয়াছিলেন,-_-“কাশীর 
পার্খে ই ভারতের প্রমিদ্ধ'্রতিহাসিক ক্ষেত্র সারনাথ; এই বিভাগে 
এখানকার সাহিত্য-পর্ষদ্‌ অনেক কাঁজ করিতে পারেন। একজন 
বাঙ্গালী সংরনাথের সম্বগো একপানি বই লিখিয়াছেন। বইখানি 
পড়িয়া আমি আনপ্দ লাভ করিয়াছি ।”৪ 

শসারনাথের ইতিহাস"লেখক এই বাঙ্গালীর নাম জধ্যাপক 
শীযুক্ত বৃন্ধাবনচ্র ভটাচ।ধ্য এম-এ। গ্রন্থকার সাহিত্য সমাছে 
স্থপরিচিত; ইংরাজী ও বাঙ্গাল! সাময়িক পত্রিকা ডাহাঝু লিখিত 
গ্রবেষণাপুণ নানু! মন্দ প্রায়ই প্রকাশিত হইয়! থাকে 1 

অল্পকাল মধ্যে বঙ্গভাষায় কয়েকখার্ন ভাল ভাল এঁতিহাসিক 
গ্রন্থের প্রচার হইয়াছে । ইহ ঘষে আনন্দের বিষয়, তাহাতে সন্দেহ নাই। 

কপিলবান্ত, কুগগীনগরা, বৃদ্ধা! ও সারনাথ-_এই চারিটা সান, 
বৌদ্ধ সম্প্রদায়ের মহাতীর্থ। তন্মধ্যে এই সারনাথেই ধন্মচক্কপ্লব' 
তন স্থ তত উড্ঠাবিত লইয়াছিল। বুদ্ধদেব সববপ্রথংম এই স্থানেই 
তাহার নবধংপ্নর প্রচার করিয়াছিুলন। পালি এস্থে সারনাথের নাম-_ 
ইসিপতনমি ্ দাঁয়। এই ই'সপতন, মিগদায়ে বসিয়াই বুদ্ধদেব 
পঞ্চবগাঁয় তিক্ষুগণের নিকট আয্য আষ্টাঙ্গি কমার্গে রনির্দেশ 
করিয়াছিক্রোন। *গ্রস্থকার লিথিয়াছেন,--“এক সময়ে এই সারদাথে 
অথবা ইসিঞ্চগ্ন মিগদায়ে বহুশত ভিঙ্গু-তিক্ষুণী একত্র সম্মিলিত 
হইতেন, শত-শত ধন্মপ্রাথ বৌদ্ধ “সঙ্শ্ের আচরণে সন্বদ্ধ হইয়া 
নির্বাণের পথে অগ্রসর হুইতেন। একদিন সারনাথেই ভারতের 
প্রাস্তদেশ হইতে,_-চীন, জাপান, যবদ্বীপ, ত্রহ্মদেশ হইতে তীর্থযাত্রিগণ 
অপূর্ব পুণ্য সঞ্চয়ের জন্য উদ্গ্ীব হইয়] ছুটিয়। আলিতেন। *& * * 
সই অনাড়ম্বর বৈরাগ্য-কথা ম্মরণ করিলে আজিও আমাদিগকে 
স্সপুবব পুলকে রোমাঞ্চিত হইতে হয়। কলের অথগুনীয় পরিবর্তন 


১৩২৫) 


ধারায় আজ যে ধ্বংসাবশেষের বিরাটু ভূমিতে প্রত্বুতা ত্বিকগণের 
কৌতুহল দৃষ্টি নৃএন-নৃতন তথ্যাণিষ্কাকের খ্যতি-লালসায় ইতস্তত ওঃ 
" সঞ্চালিত হইতেছে, সে ভূমিখণ্ডেট একদিন বৌদ্ধ যোগিগণ পরপাখের 
জন্ত প্রশান্ত স্থির মনে মহাপী ঠর গভীর সাঁধলায় নিমগ্ন হইতেন। 
আবার, এই সারনাথেই অশোকের রাঁজীজ্ঞ। বিঘোৌধিত হইয়াছিল, 
ভাহারু সুচারু পাঁধাণ-স্বস্ত মন্তক উত্তোলিত করিয়াছিল। অশোকের 
পরে মহারাজ কশিষ্কও সারনাথ বিহারের নানা উন্নতি সাধন 
করিয়াছিলেন। সববধন্স-প্রাতিপালক গুপ্ত রাজগণও প্রত্যক্ষ ভাবে 
এ স্থানের কোন উন্নতি না করিলেও, তাহার্দিগের সময়েই ইহার 
শিল্প-কী% উত্তরোত্তর বঞ্চিত হইয়াছিল। * * মহারাজ হরব্ধনের 
পরে বৌদ্ধধশ্মের হ্রাসের যে শত্রপাভ হইয়াছিল, এ স্থানেও তাহার 
পরিচঞ় বিদ্যমান আছে। ত্রান্ষণ্য-ধশ্মের নবভ্যুদয়ে পালরাঁজগণ 
কোন প্রকারে বৌদ্ধ-ধন্মকে বশচাইয়। রাখিতে চেষ্ট! করির়াছিলেন। 
* * দ্বাদশ শতাব্দীতে তুর্ক-মুসলমানগণের আগমনের সঙ্গে সঙ্গে 
ধেমন বৌদ্ধধর্ম ভরত হইতে অস্তহিত হইল সাঁরনাথের বিখ্যাত 
বিহবারও তদবধি পতিতক্ছইয়া পড়িল। এই সপ্তদশ শতাব্দী ধরিয়। 
সারদাথ বিছ্ঞ, সাধন! ও ধর্মের কেন্্রস্থল বলিয়া যে খ্যাতি রক্ষা 
করিয়াছিল, তাহার ইতিহাস নিতাস্ত অবহেলার বিষয় নহে।* 
0১২ পৃঃ) 

অধ্য।পক বৃন্দাবনচন্ত্র, অনেক বৎসরের পরিশ্রমে বিবিধ উপাদান 
সংগ্রহ করিয়া সারনাথের একটা সম্পূর্ণ ইতিহাস লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। 
বুদ্ধদেবের সহিত দারনাথের সম্বন্ধ হইতে আরম্ভ করিয়া, বর্তমান 
চিত্র-শালিকার পু নুপুষ্থ বৃত্ব।স্ত, এই গ্রস্থ পাঠে জানিতে পারা যায়। 
সারনাথে প্রাপ্ত লিপিগুলিরও কালক্রমানুসারে বিভাগ করিয়া গ্রন্থকার 
স্বন্দর তাবে তাহাদের আলোঁচন করিয়াছেন। ফল কথা, সারনাথ 
সম্বন্ধে এরূপ সর্ববাঙ্গ হৃন্দর গ্রন্থ, ইতঃপূর্বেষ কোনও ভাবাতেই রচিত হয় 


সাহিত্যা- সং ্কার 
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গ্রন্থকার, ষে সময়ে সারনাথের তির পারি রি 


মা 


রচনার অভিপ্রায়ে “আধ্যাবর্ত”, “ভারতীশ এ]হণাছা? £চ2000হাঠাশ 


প্রভৃতি সাময়িক পত্রে প্রবন্ধ লিখিতেন, তখন সারনাথ মম্বন্ধে কোনও, 


স্বতস্থ গ্রস্থই বর্তমান ছিল না। দয়াপাম সাহনী রচিত সারনাথের 
ক্যাটালগ তাহার অনেক 'পরে বাহির হয়। তাঁর পর, অধা[পক 
বৃন্দাবনচন্ত্র, এই “সারনাথের” ইতিহাসে অনেক নূতন কথা লিখিয়াছেন। 
শরস্থকার ইংরাজী ভাষায় হুলেখক*। তিনি এই গ্র ইংরাজী ভাষায় 
লিখিলে সমগ্র দেশে প্রতিষ্ঠা অর্জন করিতে পাদিতেন ; তথাপি জিনি যে 
এই ইতিহাস, গ্রন্থ বঙ্গ ভাষাক্প রচনা করিয়াছেন, ইহাতে ভাহাঁর অকৃত্রিম 
বঙ্গ-মাহিত্যামুরাগের পরিচয় পাইয়া! আমরা আনন্দিড় হইয়াছি। 


মহামহোগাধ্যায় ডাক্তার নু ছা বিস্কাডৃষণ এম-এ 
পি-এইচ-ডি এই পুস্তকের তৃমিক! লিখিয়া দিয়াছেন। ভূমিকার 
উপনংহারে 'ষখার্থ ই তিনি লিখিয়া্চেন,_-প্থস্থধানি বিষয় গৌরবে, 
বিচর-নিপু্তায় ও ভাষার মাধুধো অতি উপাদেয হইক়াছে। ইহার 
সর্বত্র সমাদর একান্ত প্রার্থনীয়।” 
". শারনাথের ইতিহান" সাতখানি চিত্রে সুশোভিত; ছাপা, 
কাগজ ও বাধাই উতকৃষ্ট। মুগ্য ১৫* টাকা ।" প্রকাশক--ঞহরিদাস 
চট্টোপ্াধায় (গুন্টদাস চট্টোপাধ্যায় এগ সন্দ) টি নং কর্ণওয়ালিস 
বাট, কলিকাতা ।, 


সাছিতা-সংস্কার 


| ভীনিবিড়ানন্দ নকলনবীশ ] 


ঙ্গালার সাহিতক ধুরক্দবেরা বখন “সতীগ্ব উপর অভ্তা 


করিতে আরগ্ভ করিলেন, “্ব্েলাগকে €5হণ। সমেহ জলে 


ড্বাইভে উদ্ভাত, "শান্তি নিকতানে” অবিশান্ত লোষ্ নিঙ্গেপ 
কপিন্ধে শাগিলেন, তখন স্বগের সাহি ভারথিগণ আর স্থির 


থাকিতে 
কাশনের ১0071 ?510এ একটি সাভি তা সভধিবেশন হইল: 

তথায় অমরার সাঠিভাকবুন্দ বাঙ্গালা সাহিতা সন্ধার 
সম্বন্ধে কি“কতীবা বিবেচনা করিতে লাগিলেন । (বলা 
বানহুলা, দেবধি নারদ উক্ত সভায় বাণাবাদন করিয়াছিলেন 
এবং 01১110613 0105110 5006 গাতিমা। সভার নর্ধাদা 
সমাক্রূপে রঙ্গ করিরাছিলেন । | সভার স্থিরীরুত্ হইল বে, 


পাধিলেন শা । দেবপাজ ইন্দের,আ!হলানে শন্দন 


স্বগবামী যেকোন-চারি জন সাঠিতা-সেবী বুঙ্গালা সাহিভোর , 
বর্তমান অবস্থা পরিদশন করিতে মা্ভা অবতীথ হইবেন । কিন্তুঃ 


কে কে আসিবেন, এই ব্যাপার লইয়া! তুমুল আন্দোলন । 
বঙ্কিমচন্ত্র, ভেমচন্দ্র, মধুস্ুদন, দীনবন্ধু, উন্দ্রনাথ, কালী প্রসর্, 
নবীনচন্দ, অক্ষয়চন্দ্র, দ্বিজেন্্রলাল প্রহুতি কেহই সম্মত 
নহেন। কি জানি কি একটা নিগুঢ় কারণে সন্ডুলেই 
সশঙ্ক | বঙ্ষিম ও হেমচন্দরের ত বিশেষ আপন্তি। » পূরবী? 
বঙ্গের দীন কবি গোবিন্দচন্ত্র দাস মহাশয়ের নুখে তাভারা 
বাঙ্গালার সঙ্কটাপন্ন অবস্থার কথা সমাক অবগত হইয়া 
অবধি বাঙ্গালার নামটি পর্যাস্ত মুখে আনেন ন1। 


বিষম গুগগোল ; কিছুতেই 


অবশেষে মাইকেল 101৮ র প্রস্তর করলেন । 


£হার দাশ হন না। 
নঙ্ধিনচদ্দ 
প্রহঠি কয়েকজন ঠ51 5৪ আপি উক্খপুন করিলেন, কিছু 
"ভোটে হঠাহাপিগকে গবাজর সবাক করিত উইল 
বথাকালে 10101)" দর নিষ্পন্ন হল | আন্চঘযোর বিষয় 
নাম উঠিল, ব্গিগচুন্দ, চেমচন, মপু্পন ৪ দিডেন্দলালের। 
সভা ভঙ্গ হইল। , ৃ &. 
বঙ্গিমচন্দ্ের ভ পা চণেচলে পে না। আহ 5ঙ্গিত 
ছারের পরী মন্দিরে প্রথম পাদগেশের মহ পা চলে চলে 
) কারাদ গ্া্ঞা প্রাপ, প্রথপদ 'বান্ডিণিশেষেন মত পা 


'বালাচাদা গোেসোন্স ৪১১ ঈবনুদি 5 


চলে না 
'চলে চলে চনে নাও 
কালিন মওিহ বদন কঙ্গালসারের গ্রঙ্গাসান গমনের মহ পা 


৪ 


নয়ন, 


চলে চলে চলে না। হেমচনোর রা 57 এ গিয়া 
দ্াড়াইল | দিজেক্দুলাশ ত স্পঙৃভ মখ ফটিক লিলেন ০ 


“একটা ভীবণ বিপদ বিভাধিকার দত হা কার আমাদের 

র ভবিষ্যতে দড়িয়ে আছে। দে মু্তার চেয়ে ভীষণ, 

রি সার চেয়েও ক্র, মড়কের চেয়েও নি 
কিছুই বুনে উঠতে পাচ্ছি না, এরা আমাদের এই চারজনকে 
মর বাঙ্গাপায্র' পাঠিয়ে কি কাজই বা করাবেন ; চারজনের 
ফের্বার আশাও খুব কম। এ যেন একটা উৎপাড়ন, একটা 


নিল্মম । 


* নিম্পেষণ, একটা অভাচার 1” ॥ 
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০5252325552 
দ্বিজেনবলালে কথাগুলি শুনিয়া হভেমচন্সেব কথঞ্চিত 
জীবনী সধগর হইণ | ঠিনি নপানচন্, দানবনধু; হচ্নাগ 
প্রগ্তকে কটা করিয়। বপিলেন_, 
পিক পানর, পিক ছে নবীন, 
পিক হন্জনাথ, ভে জ্ঞান গনীণ, 
নিজেনের রাখি শান্তি নিবাপদে, 
“মাদেরে ঠেলিছ বিনম বিপদে, * 5 
| হা € টাশা? পর শঞতা শুধু । 
পয়োজন ঠ ণাঁ় মরিব, 
কক না ফিশিণ, কারে না ডাব, 
ধাপুবান প্রা পা বাঠ্ধাড়, 
নং পাকিব পথ, উল হাতি দিছু, 
এস ভে বাঙ্কন, ৪2 না মধু? 
কি-ক নানু অপুকদন খন তঅন্ধাদুট স্বরে বলিতে 
লাঁগিলেন-- * ১৭ 
বঙ্গ, কন্ছ কি কুক্গণে 


গলে চে 


সভা কাহলে 
হন প্রস্তাপিত তেন, হাবধা ন। ভাবি 

[হল 1 দাবি যাচ্ছি খটিবে সম্ধাট 

(কন, ৮ প্ীগাদ সাদ হান খিকঠাব * 
মাথনা হত কক আশাহত গদে |] 
সুঠাগ্ 2 কি কিন, উঠ, আপনি মিছ 


সার সবে মজাহগ্ত | ইম্সেবে যেমি 
মগিণা কনন,রণপু অপিদে অব্রদে 
নৈব্রমেযুসপযুধে একদা অকালে। 
কবির ভার 5৮ এতক্ষণ এক কোণে বসিয়া শাহর 
ধঘঃপ্রত দন হপবাগ  কাবাখানিকে কোন্‌ * 
মুদাযরাপানসের ভকরে *সমপণ কুরিবেন, ভাঙা চিন্তা 
কৰিতছিন্রে | বঙগদেশ খাসা ক্লাদেশ পাপ কবিগণের 
ক্ণোপকথন শ্রবণ করিয়। ভিনি ভাঙাধিগকে উত্সাত দিতে 
আসিলৈন,। | বঁলিপেন _ 
বল এুপ্দন ভাহ কিসের তরে, * 
চলি যাহ স্থখে সব গর্ব ভবে । 
আতি তুচ্ছ শয়ে ছি ছি মুচ্ছিত হে, « 


সব সাহস বঞ্চিত কৃঞ্চিত হে । 
জগবনদন ভরত নন্দন রে, 
ঘন ক্রন্দন, নাহিক স্পন্দন রে! 


ভারতবর্ষ 





চুকবেন_ ফুল কলেজের 


গু বর্_১ম খণ্ড-১ম সংখা 





পপ আপ 





আর৪ জনে জনে নানা উতসাহ-বাণীতে সকলকে 
রা | বঙ্ষিনচন্ত্র এতক্ষণ টুপ করিয়া বসিয়া ছিলেন । 


যা বসিয়া "এতক্ষণ শুক্লান্থরা সব্বসন্তাপ সংহারিণী 
রা ওনার সিগারেট 


দের্বার সেবায় তন্মপ্র ৬ইয়াছিলেন। কুগুলীরুত ধূম্নরাশি 
ভাভাব স্র্ণসনীর-সঙ্লাত গ্রচ্ছগুচ্ছে লুক্কায়িত থাকিয়! 
পরেণাগণকে সন্মান গ্রধশন করিভেছিল |, 


৯৯ 


4] & 
ঞ € 


নথাকালে ঠাহাদিগকে বরগুনা করিবার জগ মন্দাকিনী 
ভারে এক বিরাট জন'ঠ। আরম্ট হইল | আজ মার অনরার 
পিশিষ্ট বিশিক্ক বান্তির কাভারটি াসিতে বাকী নাই । 
আজ *্এভ বিদায় নিছিপে ঈশ্বরচন্্ বিষ্ভাসাগর মহাশয়ের 
প্রস্তাবে, কেশবচন্দ সেন মহাশয়ের অমোদনেনও গিিশচন্দ 
ঘোষ নভাশনের সমগনে স্বাশী বিবেকানন্দ সন্গাপতির আসন 
হণ কিনেন! তিনি বিদারকালে জল্দ নিখধোষে 
ঘারীধিগকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন 
শণু পাগলা বলো নর, 
সাতে নিম অ 
জন্মেছে ও একদেশধর্শী কানে 
আপনার এড সভং এও নিয়ে বা্গণার 
কবি আগাছার মত সাহিভা ক্েত্রকে ছেয়ে ধেলেছে। 
আপনারা সে সব বেছে বেছে বের করবেন | ঢুকবেন-- 
সুিমাল্লার দোকানে, গোলা গঞ্জ বাঞারে, পাট তেল-কল- 
কারখানার কুঠরীতে-কৃঠরীতে ২. টুকবেন_ হাজার বাধা 
রে? অফিসেল চেম্বারে চেম্বারে ? 
মেসেমেসে, হোগ্চেলে ভোষ্টেলে । 
&কে এক-একটা রোদে পাকা, টে সো কবি ও সাহিত্যিক 
টেনে টেনে বের করবেন। জানবেন এ শুধু সাহিত্য- 
সংস্কার নর, মা ভাব্তীকে অপদেবতার হাত থেকে রক্ষা 
করা। যথন এই ম্ড ব্রত নিয়ে যাচ্ছেন, তখন গৌরবের 
সঙ্গে এর উদ্যপন করতে হবে। যখন যাচ্ছেন, তখন 
একটা ঢুাগ রেখে আসবেন। 


(৩ 
সমগ্র বাঙ্গালাময় হুলস্থল পড়িয়া গিয়াছে । 


সমগ 
[রস্ঞনা 


সাদর চ$দ! 


ঙ 
শু রভটাভ ছাচ্ছম্ন যেত গাসাছে। 


খা/চ্ডন | 





পদদলিত গব্ানেন্ট 


স্বর্গের 


'সাহিতাক-তুষ্ট় কলিকাতায় আসিতেছেন, এই শুভ 


আধা, ১৩২৬ ] 


হারে, খামে 
টইাতে লাগিল । 


সমাচার লোকে-লোকে, মুখেমুখে, উর 
খামে, কা়্ে-কার্ডে, দিকে দিকে প্রচারিত 
সকলেই আনন্দে আত্মভারা। স্টলে 
বেত্রাঘা তকে তুচ্ছ করিপ্ধ, কলেজের ছা্রেরা 157117৮9 
কে পশ্চাতে ফেলিয়া রাখিল, অফিসার বাবুরা বিল।ত 
বিনানার অনুভূতি একেবারে সুপিয়া গেলেন | শা দ্রেম 
সেবায় যাহারা 'এঠদিন মাতোরারা ছিলেন, ভাভারা ও 
এদিকে ঝুঁকিয়া* পড়িণেন।  কেবলমাএ উকিলের 
কাছারীর শীন্গা *পরিহাগ করিতে পারিপেন না এবং 
চামারেরা রাস্তার "ঘোড়ে খোড়ে” বসিনা গাকিয়া অধোবানে 
পথিকগণের পাছকার প্রতি লোপুপকছ্গি নিঙেপ কৰিছে 
লাগিন। জিবি 
এদিকে গনেলিংটন €ে য়ারে সহাখগপ তৈয়ার 

লাগিল। , স্ষেপিয়া উঠিয়াছে, 
রা ঠ না)। 
নিজেপাভ বুকের পৃক্ত দিদা, বানছর শন্তি দিয়, 
পাগিরাছে । 
গিরাছে | 


হতে 
শ্ুল কলেজের জানেনা 

কাধা পিএ পিভিভে 
উঠিস্কা পড়িস্ন 
মন্তারের খরচ বাচিক্কা 
লগািরিটে খাতা কিট 


রঙ 


হাহার। সঞ্জু দারা কোন 
সভার কগপন্সের? 
বেখল 'কাচিশ মাক 1 
ধর্টচ হুতেছে মাএ। 
11670814101 ১০০৩1)” এহ এগ্যোগ আনোজনের 
বিশেধ বায়ার এভন করিতিছেন। আগামী কলা সভা 
সুতরাৎ অগ্হ মকঃন্লের কবিকুল দলে দলে, পালেপালে, 
যথেমথে, কাতারে-কাভারে উপনাত হউপেন। এক এক 
জন কবির 'এক-এক রকম ভাব। 
উদ্ধে উখিত, কাহারও পলাট চিগ্তার প্রাবলো বিরেখায় 
কুঞ্চিত, কেহ বা চঙ্ষু-দ্রভটিকে উপ নয়নে আকুত রাখিয়া 
আধি-রাসের শিপু দিতেছেন। 
অধিকাংশ কবিরই টাচর চিকুপ ভরঙ্গামিত। আগামী 
কল্যকার সভার পাঠ করিবার জগ্ঠ কনিরন্দ আপন-আপন 
কবিতা-রচনার মনোনিবেশ করিলেন । কণিতা মাভাতে 
সর্বাঙ্গস্থন্দর ভর, তজ্জন্তয সকলেই সম রে জাগিরা 
কাটাইয়! দিলেন । কালরাত্রি প্রভাত ভইল র 
প্রভাত হইবামান্র সকলে সভাম গুপে উপনীত হইলেন । 
সকলেই উদ্ধীমুখে হা করিয়া চাহিয়া! আছেন । যেই গগন 
মণ্ডলে হর্যাদেব প্রথম দেখা দিয়াছেন, তখনই জনৈক 


দূরবীক্ষণ-লগ্রাক্গ বাবু সোতসাহে চীৎকার করিয়া বলিয়া 


[110 খুঁজিতেছেন 


সাহিত্য-সংস্কার 


ছাত্রেরা শিক্গকের 


কাহার উদাস দৃষ্টি 


উঠিলেন--“ই পৃষ্পক রথ।”" অমনি অযৃত কণ্ঠ 
ও ৮1111) 1111) 1101021) পবন উন্টারিত হাতে 
প্র্ণক বথখানি যখন সাধারণের দুষ্টিগোচর হইল, তখন 
রে ফ্লোসারের প্রায় গঠ মাহপ উত্তর দিকে 
আসিতেছে | দাথবাগার সহজ সংশ 
বি & পি [ঞ সঙামগ্তপ পাণিভাগ কারয়া, ছি কার 
৬, "পুক্পকণ লন কিয়া 
'পু্ণক" বোম পথে হেবিতে 


». বাণকবুশোর ও 
দৌড়তে আরশ, করিশেন। 
চলিত এপ? 
বাক্ি উদ্ধগ্াসে রঙ্গ 95 ছুটিতে 


ছলাতে 5 পা!গিল পুলি ধা গার পাজবত্ছে অস খা 


পাগিণ।  প্িশ্পক” 
যখন ভেলের উপর পিসা বাঙডন ক্কোয়ারের উদারে, শ্রিরাট 


ভশমণ্ণা তখন ছরভ ভেইয়া কেভ বা বলরাম দের ষ্টাট 
পিয়া 31)()1-081 করিতে লাগিলেন, কে» বা বিডন ্রাট 
পিয়া ঘুরপাক খাহতে গাইতে চলিলেনে, কেহ কৈহ সোজা 


মনি হণা। ষাট দিন দো লাগলেন পরিখা বদ্ধোরা 


ভেদোর ধারেত বসিয়া পুডিলেন | 


পপুষ্পব শিমেষের মর্ো গ্রায্ণিউন ক্োয়ারে সপনাত 
হগুল। স্বশণাসা নাহি হাক 518 অবতরণ করিয়া দেখেন 
যে, সম্ঞাম্গপ জনশহা । পাঙ্ছনচন্দ 'হচাকার বাপার 


সন্দণন জানিঠ একচি দীঘশ্বাস পাব হাগ করিলেন, হেমটপ্ধ 
আঙ অখিয়ান ডুায়ে সপিণে বসি পাডিণেন, মধু্দন 
'নিশাব স্বপন সম" প্রাপার দেখিয়া টুপ কশিয়া ঘবভিলেন, 
দ্বিজেন্দ্রলাল ৩ 'স্থাণুর নিশ্চল, 
সন্িতের মত নির্বাক | 


রঙ ্ রর 
,্েমশঃ পোক জুটিতে আরন্ত হল কেহ টামে, 


ঙ) আও 


মুতের এত নিষ্গান্দ। 


জোরে, হ সকলেই 


ক্রমে জ।মে 
»আসিলেন। সমাগত অনাহিভিক চওঙগয়কে নবা করিকুল 
* পম্পমালো বিড 


ঘঠ করিলেন । 


কে কেভ সাহকেলে 


রঙ 


2 
বথারীতি সঠা আরম হইপ। সবাসন্মতিক্রমে বঙ্গিমটন্দ 
চাট্রোপাপাায় মহাশদ্। আশেধমণিম্ডিত হারমপান্-বোস্তিভবৎ 
সভাপতির সিহাসন সমালম্কত করিলেন । পুনরায় ঠাহাকে 
" পুপ্পমালো বিভ্ৃধিত করাঁ হঈপ। সভাপতির দক্ষিণে 
তেমচন্ধ এব” বামে দ্বিজেন্মলাল। সভারছ্ছে 
আমাদের বন্থমান বাঙ্গালার জনৈক শ্রে্ কবির সাগ্রেদ 
চিত গাত হইল । 


9 স্ধুক্দন 


একটি মন্তার্থনা সঙ্গীঠ 


১৩৬ 
(গান ) কিক (61001507805 16 15079 £7995 ৪2 
£কাোন্‌ অচিন দেশের ম্লালোক থেকে ০0০1)00 (০ ০০ 70906009110 50691 016 000), 
এলে পোদের মাঝথানে | "আমাদের এই [7001:61-127886€এর প্রতি বড়ই 
শরিয়ে দিলে পণ মোদের 01101৩55101 আরন্ত ভয়ে পাড়েছে' | 58250116 ভাজার 
কী বে মণ তি ৬লেও আমাদের 100907017121000706 নয়, সে কেন 
911, » কালের ঢেনা, (56011077018 'এই পরি প্মশ্দিরে (99[9%55 করবে ? 
আগি, রি বয়েদেব দেনা, মসপমান লাভাদের [80001017126 470৩ বাঙ্গলা,, তারাই 
আজি শিবিড হোয়ে চেপ্রলক বা দিন কোন্‌ 18৬ অন্রসারে 2119 করেন । 
আলোক নি পানে হঠাৎ সভাপতি মভাশয়* বক্তা মহাশয়কে এক টুকরা 
পা যে মধুর ভালে কাগজ দিয়া পাঠাউবেন | ভা পাঠ করিয়া তিনি নিতান্ত 
সাদি গোয়ার এল লাগরশ্বুকি, অনিচ্চার, ক্ষপ্ মনে স্বস্থানে উপতেন,করিলেন। 
গল ভা গয়। বহ্জলো রাগে, এবার কবর ভেনচন্দ বক্ঘোপাধায় মভাশয় তাহার 
আবেগ ভরে কহণে কথা কবিহা পাঠ করিতে পাগিলেন_ 
হটে কানে কানে “বাজ £র €৪রী, বাজ, এই রবে, 
*.. কীধে মধুর তানে। পৃরিয়াছে ধরা সাঠিভা গোরবে, 
আজি বিজলী ঘন বাদল রাভে, সবাহ পাল সে মহা সোরঙে 


ভা।গয়ে দিলে মচ্ছ নাতে 


৯ 


পাওয়ে দিলে অসাম পে 


কলির উ টানে 5 


(বাঁমল 
কা বে মধুর ভালে। 


* গান থামিন | চড়দ্দিকে করভাঙি ৪ ধ্মআননধবনি 


উথ্িত ইঠল।  নাহারা। অস্টগ্তস্িত ভইয়াছেন। ইাভাদের 
"টলিগ্রাম ও পর পঠিত হল । 

এইবার* জট্লাক» উদারমান সাহিভাক "বাঙ্গালা 
সাহিভোর মঅধোগতি” সন্ঙ্ধে বক্তৃতা করিতে উঠিলেন। 


তিনি মঠা আশী।সনপূঝাক ইতস্তত; হষ্জলী সপশলন করিয়? 
বলিতে আরম্থ করিলে 
(50170517861), 

1301121) আমাদের 000907617121000726, 1391681 
আমারে 10001)01-1910. কিন্তু কি 00010011866 
আমরা, আমাদের এই জ্ননী জন্মভূসির প্রতি 2৪ 
[001010101 দুক্পাত করিনে। 21915961) 30701007011, 
[)016০9৮৪7 আমরা তার উপর একটা 1815 ০97070% 
দেখিয়ে আসছি । সহজ কথায় বল্তে গেট, 99706 
10061), আমরা যেন 170010161 0856এর ৪০০5০৫ হয়ে 


পড়েছি । সকল পাপের একটা 530186107 


১ ারিউযর 





আছে, 


|" বর্ষ_১ম খণ্ড_-১ম সংখ্যা 








আরবী, পারসা, হনরাজী, পাভিন, 

ভারা 9 প্রধান, তালা ও স্বাপান, 

ভির"* শুজনাটা, মানাঠাঃ উড়িা, 

ফেলেছে জড়তা পরে ছড়া, 
বাঙ্গালা শুধুই পিছিয়ে রয়। 

ধিক্-বঙ্গবাপী, ধিক বঙ্গকবি, 

জাগে ন। কি প্রাণে অঠীতের ছি, 

উদিবে নাকি রে সে গোরব-বুবি 
সেকি রে অলীক স্বপন কথা? 

হুলিম্নাছ সব চণ্ীপাস গান, 

ঈশ্বরচন্জ্রের নাভি রে সন্মান, 

কাশী কৃত্তিবাগ ভয়েছে অতীত, 

_মুদি পসারীর দোকান বাতীত-- 

* . কহিতে উপজে জদরে বাথা ! 
“নবীনের” কোথা সেই ভীম ভাষ, 
“কুরুক্ষেত্র” আর “পলাশী” “প্রভাস,” 
কোথা “অমিতাভ” কোথা “রৈবতক,” 
গিরিশের কোথা সে মহানাটক 

কত কি ফিরিয়া পাব না আর? 


আধাচ়, ১৩২৬] সাহিত্/-সংস্কার ১৩৭ 


“দীনবন্ধুর” সে ললিত ছাদ, এই থে অত্যাচার যখন শীমার বাইরে গিয়ে পড়লো, তখন 
সে “নীলদপণ” সেই “নিঘচাদ” ঈশ্বর পাঠিয়ে পিলেন অসমের রাছা থেকে এই চার জন 
ভাঙ্গিয়াছে মেই স্বকঠোর বাধ, * দেবত। 
কুলনা খুজিলে বিরল মার। “কবি সেউখেনে নয়, যেইখেনে কবি শুধু শন্দ সাগরের 
“এখন তোরা যে শত কোটি তার" দিলায় বোসে ধোসে উপলথণ সর করুচিন | কবিত্ব 
পাছুক। পীড়িত বত আধ্সার, দখন উদ্মিনালার ধণার মুকুট পোরে "আমাদের সামনে 
ৰ পারিস তখুব কলম পিষাতে, এসৈ হাগির হব, তখনি আমরা কবির বাহাছবী বুঝে 
খাইতে উষধ শিশিতে শিশিতে, পারি! এইটে , আমাদের দুভাগা দেশের সমালোচকেরা 
হিনাদ্রি অবধি কৃমারী হইতে, পোব্বার যটার মধ্ো ভালো কোরে ধরুত পারেন না । 
বদলী হয়া চাক্দী বভিতে, “কবিতা ভস্৮ে সাভিভোর এসেন্স, বিলাসংকে সন্গাসীর 
বারেক তাহাতে হয় না ভুল। বিতির যতো ধাঠী ভীখন-মরণের যাত্রাপথে টিকেট কোরে 


এমন সময়ে শোতুবুপই সমস্বরে বলিয়া উঠিলেন- চলেছেন, ভারা 9 ভেতরকার কুমাপখানায় দধোটা মাখিস্ে 
৮1)817)05 4১17711105 , কেহ বগিলেন 41077” 400021” 2 নিয়েচেন | এমনি কোবে কবিভা অগ্গরী গল্প ও অন্গভতি 


বক্তা চপিতে লাগিল- বিলিয়ে দিঠে দিতে কোন অজানা দেশের, উদ্দেশে ডানা 
ততমতি কবিতা ভাঁবছন্দোনুও, লে, চালেচেন | এহটে সকলে, বুনে শিতেভ ভবে, 

বিনাণ গোলান লেখনী প্রস্থ ৯, কফবিভা নিয়ে মালোচনা করবার আগেকান মঙ্চছে। 
কবির দেহটি মালেরির়া ভগ, “আমাদের দেশের কবিরা পড়ত নিরীষ, তোহ 
কবিতার তাহ ঘিব্রি়াছে জরা, সমালোচকদের অভ্াচার চোক বুজে সয়ে আম্চেন। 
+ কাটিলে শিকড় ফুটে কি ফুল? এরা তরল পু, কি সোডা ওয়াটারের মতো অ$ল শক্ষি 
ছিল বটে আগে উপদেশ-ফলে, ০ বুকে কোরে এদের তশমাতার কোলের বোশঙলে বোসে 
হইত কবিরা তৈয়ার সকলে, আছেন। এর। মায়ের কোলে বোসে আছেন, তাই 
কবিতা বাখায় আসিত সদলে কেয়ার করচেন না নিন্দুকদ্র এহ বাবস। চালানো খুলি। 
শান্ত শিঈ সমালোচকগণ । কিন, সবারি একটা সীমা আছে ; যখন এই সয়ে যাওয়াটা 
“এখন সে দিন নাহিক দে আর,” সাম! অতিক্রম করচে, তখন এরা বেরিয়ে গডচেন থে 
« শিষ্ট মিষ্ট বোলে সাহিত্য-সংস্কার দিকে খুসী দে দিক দিগ্নে। আর তখনি এরা এদের 
“হবে না হবেনা খোল তরবার,” গক্তির পরিচয় দিস্েন, যখন আঘাত পড়চে এদের মাথার 

এ সব কবিরা নতে ভেমন। *উপরে | * 


হেমচন্ত্রের বক্তৃতা শেষ হইলে কঠিপয় কবি পরস্পর “আরেক কণা বলতে ভোৌভো বাংলা ব্যাকরণের 
মুখচাওয়াচাওয়ি করিতে লাগিলেন । এইবার বন্তদান অভ্রাচার সঙ্গে । 1কণ্য সভাপতি মহাশয় শ্লিপ পাঠিয়ে 
বাঙ্গালা সাহিত্যের এক নবীন সেবক বীণা-বিনিন্দিত কণ্ঠে দিয়েছেন, তাইাতে আমি বোমতে বাধা ভলুম 1” 
বলিতে আরম্ভ করিলেন__ ৮ টিফিনের জন্ত "আপাততঃ যা বন্ধ হইল । বক্ুনদ ও 
“খেয়া-ঘাটের ওপার থেকে বে চার জন আমাদের *এই শ্োোততবর স্ব্থ স্থানে প্রস্থান,করিলেন। 
ভাঙা-ঘরের দোর-গোড়ায় এসে দীড়িয়েছেন, তীপেরকে 
আমরা বরণ কোরে তুলে" নিচ্চি। কোনো-কিছু যখন 
সীমার বাইরে গিয়ে পড়ে, তখনি তাকে অসীমের রাজো অপরাঙ্গে সভায় যাইবার জন্য সকলেই রওনা হইয়া- 
গিয়ে দাড়াতেই হয়। তাই, আমাদের ভাষা-মায়ের উপর 'ছেন। কিন্তু খিয়দ্দুর গমন করিয়াই সকলেই সন্স্ত-গতিতে 
* ১৮ 


/ 


(৫) 


১৩৮ 


প্র্গাবন্ভন করিতে পাপা হইলেন | পরদিন সন্বাদ গঞ্জ 


পান করিয়া জানা গেলি ঙিন জন রাজনৈতিক সন্দেত 
হাজন পন্ধদিন হই,5 পলা হক ছিল, সম্পতি শাহী 
পঁচয়াছ্ছে |" এপুশ্গকেগর নিকট মাতকেল একাকী বসিগ্া 
লসিন! উঠবে পোপন করিঠেছেন 2 
“ছিল ঙগাশ। পাতগণ, আসিয়া ভেথাযর 
* পঙ্গ ৮%%য় মোরা, সাগগাপিয়া নপ। 
পষ্টায় সাতি গা গেনধ, মারিয়া দেশ 
গণ বাব মহান্সণে | ' সাঠিতা কানন 
ধূণি “শান অনপম সদা উজলিতরে 
জশাকশি, প্রা টিবে কপি কুন 


রিতা বাদ দলে চর গ্রোডউজন যাতে 


ভারতরম 


ঃ 
প্রা 


[ ম বর্ধ-_১ম খণ্-১ম সংখ্যা 


আননে করিবে পান জ্ধা নিরবধি ।' 

কিন্ত বুথা আশা ! চলি গেল! বন্ধুরয় 

বেনগা কোন্‌ অন্ধকারে, ভায় রে যেমতি 

পড়ি গেল! জ্রোঞ্চকল নিমাদের শরে 

নিবে মবে ক্গগবালী সব, 
সান্তশিৰ কোন ভুব, ভার রে কেমনে ? 

।.. একোথা দি, কোথা হেম, কোথায় বঙ্গিমূ” 

সপনে শুধাবে ঘবে অমর নিকরু 


নিমেষে । 


কি 'কায়ে বঝাব সবে, হায় রেক কায়ে? 
| ভা দির, হা বীরশেঠ, চির্জয়ী নে, 
ভা মাত? সাভিভা পশমী, কি পাপে লিখিলা 


সা ্ 
এ পীড়া, দারুণ পিপি আভাগার ভালে ৮" 


গুহদাহ 


[ শ্রীণরৎচন্দ্র চট্োপাধায় ] 


একত্রিংশ পরিচ্ছেদ ৃ 


চে 
শাঠেব শা অগবাউ় বেলায় ঢালয়। পরিবার উপকরূধ 


করিতোছিল, এব ঠাভারভ ঈষগপু ট্িিরনে শাননদের 
রঙ 


পরপারক্গ্া স্বর বিশ্টাণ 
এমনি সময়ে একটা বাঞুণো বাটার বাবান্দার 


ধুধু কারতেছিল। 
রেলিছ ধরিয়া 


বানু মর 


অচলা েইঞ্দিকে। টাঁতি়। টপ কিয় দাড়াইয়া ছিল। 
রঙ চে ঞ 
শা্চার নিজের ভীবানের সঙ্গে হই দগ্ধ মরখর্ডের কোন 
থু ক € পঃ 25 ও ৪১১০ চর 
ঘনিগস শহ্ধত ছিল (ক না, লে অগ কথা, কিন্ত "৪ই গণটি* 


ঠয়ে গোছেন, আকার বল্ঢেন মার একবিন শুয় নেই, 


তপু থে দিবাগাত্ি তোনাব ভাব্না দোচেনা, মথে হাদি 
শেশতেলা এটা কি তোমার বাডা পাড়ি শয়ঠ আমাদেরও 
কুন্তার। আছেন, তাদের অথ বিস্বাথে ও আমরা ভেবে সারা 
হই, [কনক মাইরি বল্চি ভাই, ভোমার সঙ্গে তার তুলনাই 
হয় না। ? 


অচপা*মথ ফিরাইয়। লহয়! শুধু একটা নিঃশ্বাস ফেলিল, 


অপলক চঙ্ষ্ প্াভ ঠাণকমাহ দষ্টিপাত করিলেহ বুঝা * কোন উত্তর দিন্ুন|। 


যাহতে পাঠুরত যে, 
কিছুই যার না, “বল 
বিরাট ছায়া বাজীর মত প্রতীয়মান ভয় । 

দিলি? 5 

অচলা চম্কিয়া গিয়া চাঙিল। যে মেয়েটি একদিন 
'বাক্ষসী' বণিয়া নিজের পরিচয় দিয়া আরা ছ্রসনে নামিয়া 
গিয়াছিল এ সেই । কাছে আসিয়া অচল উদ্ধান্ত ও 
একান্ত শ্রীহীন মুখের প্রতি মুহত্তকাল দৃষ্টি রাখিয়া অভিমানের 
সুরে কহিল, মাচ্ছা, দিদি, সবাই দেখ্চে স্ুরেশবাবু ভাল* 


সমস্থ সংসারটা একটা বিচিত্র £ 


চি 
তেমন কিয়] চাহিয়া থাকিলে দেখা * 


মেয়েটি রাগ করিয়া বলিল, ইস! ফৌঁস্‌ করে যে কেবল 
পাঘনিংশ্বাস ফেল্লে বড়! বলিয়া কয়েক “মুত অপেক্ষা 
করিয়াও যখন অচলার নিকট হইতে কোনপ্রকার জবাব 
পাইলনা, তখন তাঙ্ছার একখানি ভীত নিজের মুঠার মধ 
টান্মা লইয়া অতান্ত করুণ কে জিজ্ঞাসা করিল, আচ্ছা 
'স্বরমাঞ্দিণি, সভা কথা বোলো ভাই, আমাদের বাড়ীতে 
তোমার একদও৪ও মন টিকৃচেনা, না? বোধ হয় খুব 
অসুবিধে আর কষ্ট হচ্চে, সত না? 

অচলা নদীর দিকে যেমন চাহিয়া ছিল তেম্নি চাহিয়া 


আবাঢ়, ১৩২৬ ] 


রাহল, কিন্ত এবারু উত্তর দিল। কহিল, তোমার শ্বশুর 
আমার থে উপকার করেছেন সেকি 'এজন্মে কখনো তুলতে 
পারবো ভাই । রী 

মেরেটি হাসিল, কহিল, ভোলবার জন্যে যেন তোমাকে 
আমি সাধাপাধি করে বেডাচ্চি! এব? পরক্ষণেহ কুষ্রিম 
অন্তযোগের কে বলিল, আর দেঠজন্যেই বুঝি তখন বাবার 
অত ডাকাডাকিতে9 সাড়া দিলেনা? ভুমি ভাব্লে খুড়ো 
যখন তখন | 

চলা একাস্ত'বিষ্ময়ে মুখ ফিরাইয়! বলিগ্কা উঠিল, না, 
এমন কখ্খনে। ভাতে পারে নাল 

রাক্ষসী জবাব দিলু, পারেনা বই কি! তনু খধি না 
মাস শিজে সাক্ষী থাকুন ঠাকর ঘর থেকে আমাৰ কাদে 


গেল, সব্রমা ? গমা স্বরমা 2? এমন চার পাচখার টন্লুম 


বাবা ডাক্চেঈ ভোনাকে। পুজোর সাজ করছিপুম, 
একপানে ঠেলে রেখে ছুটি এসে দেখি খিন সিডি দিজ্ম 


সাঁভা বলটি দিদি ঠামামা ফরচিনে । 

“ আচগাই শুধু মনে মনে পাল কেন বঙ্গের পম) 
আাহ্বান ঠাহার বিনন।৭ দ্বার খ জিয়া পায় মাই) 
যর অন্হাপে চঞ্চগ ভইরা উঠিল । কহিপ, 
বাপ হয় হাতি বরের মোহন ৯, 

বার 

তিনি থে তখন বেরিয়েছিলেন । 
থেকে ্পপ্ পেখতে পেশম ঠিক এমনি পেলিছ, 
দাঁড়িয়ে গামিয়া হাসিমুখে বণিণ, 

তুমি ত (ছিলেন বুড়ো ডোর 
ডাক শুন্ত ভাব্ছিপে তা" যদি বলি*ত-- 


শেদে যাসেন। 


তণাপিশস লচ্দ। 


শি 


থব 
গোশ 


বরে 


কিছু 


গা বলিল, বোথার পরের আপে! জন্যে 


বাহে বেড়াতে 
বলিয়া একটু 
আর তোমাতে 
পাবে। বা? 


ভাই বে, 


অচল। নীরবে পুনরাগ নপীর পরপারে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিল, * 


এই সকল বাঙ্গোক্তিষ্ক উন্ভর দিবার চেষ্টা মাধ করিলনা । * 
কিন্ব, এহখানে বলিয়। রাখ। প্রয়োজন থে রাক্ষমীর নামের 
সহিত তাহার স্বভাবের বিন্দমাতর সারশ্ত ছিলনা । এব 
নামও ভাভার পার্ষদী নয়, বীণাপাণি। জন্মকালে মা 
- মরিয়াছিল বলির। পিহামগী রাগ করির! এই অপবাদ গ্গিয়া- 
ছিলেন, এবং প্রভিবেণা শ্বশুর শাশুড়ীর নিকট হইতে এ" 
চর্পাম সে গোপন রাখিতৈ পারে নাই । 

অচলাকে অকন্মাৎ মুখ ফিরাইরা নির্বাক হইতে দেখিরা 
সে মনে মনে লঙ্জা পাইল, অন্তপ্ত স্বরে বলিল, আচ্ছা, 


ঞা 


গৃহদাহ 


১৩৭৯ 


সুরমা দিদি, তোমাকে কি একটা ঠাট্রাও করবার যো নেই 
ভাই? আমি কি জানিনে বাবাকে ঠমি কত উক্তি শ্গী 
কর? তাঁর কাছে ও আমরা সমস্ত শুনেচি । তিনি সকালে 
(বেডিয়ে ইত আর টি এঠ অজানা ঘায়গায় কাদছে 
রলাদতে ডাক্তার খুজতে ডুমেছিলে। তারপরে তিনি 
তোমার সঙ্গে গিয়ে সাই থেকে তোমাণ স্বামীকে বাড়ী 
নিয়ে এণেন | এ সবধহ ভগবানের বাজ দিপি, মহলে এ 
বাড়ীতে যে তোরাদের পায়ের ধুপো পড়বে সেদিন গাড়ীতে 
এ কথা কে ভেবেছিল! িশ্ত আমার গঞ্জের ত জবার 
হোলোনা। আমি জিশ্জেলা করোছিপুম আমাদের এখানে 
যে তোমার এক ও৭, গণ লাগ্চেনা £স আমি টের 
পেয়েচি। কিন্তু »কি কছ, কি অশ্রবিপে এখানে 
ভোমারের হে ভাই, তাই কেবল জান্তে চাহচি। বালয়া 
পুর গণকাল অগ্র্গ কারিম হঠাত 
, দেয়েটিগ ভতগ, যেকোন কারনেই সে 
উদ্ভরেব চন্য সিথা প্রঠীগন করিয়া আছে | তখন যাঠাকে 
খন্খর সসম্মানে আশ্রয় দিয়াছেন, এবং দে নিছে 
হালপাসিযছে, হাতার আঅথখানা জোর 
এ দেখিত পাপ 


কেন? 
মত এবারও 
মনে ঠক 
ভাঠার 
সপুমা দিদি বাল্র। 
ধরির। টানা খিবাহবান 
ঢঙে কোণ বাহিযাঃ টি অনার পার বাহয়া যাইতেছে | 
অপধগল 
রঙ 


হাভার ছহ 
বাণাপাণি স্বন্ধ হইব দাডাহয়া পহিণ,। হণ অনা 


৯ 


" মুছিয। খল ছুগ্রি অগ্ণ স্গাপিঠ করিল । 
পণা॥ সথগ]প একখানা দাসিকপ এ 
চেটিগল্প শীণাপা্ি 1 


বু ৪ 
একখানা বেতের চোকির উপর অঙ্গশায়িভ 


পরান অপবাহ ০ 
ভাতে একটা অচলগুক পড়ি 
শুনঃইােহিল। 
ভাবে বসিয়া 
ভাভার কানণেৰ আপ গকেবারেই পোছিতেছিলনা, এমনি 
সময়ে বাণ।পাণির শশ্ুর গামটরণ লাতিডা নভাশয় সিডি ভ্গতে 
'মা বাঙ্কুমী বলিয়া একটা ডাক পির! বারান্দার উপরে 
আপিয়। উপস্থিত ভইলেন | উভয়েই শশবান্ত তয় উঠিয়া 
দাড়াইপ, বীণাপাধি একখানা ছাকি টানিগ্রা আনিয়া” রদ্ধের 
সন্নিকটে স্তাপিত করিয়া উেহস্তক হউয়া ছিজ্ঞাসা করিল, 
কেন বাবা ট, 

এই নুর্গ মতাস্ত নিষ্ঠাবান হিন্দু। 
আসন গ্রহণ করিয়া অচপার মুখের প্রতি সন্গেহ প্রশান্থ দ্টি- 


অচপা কতক বা শ্রনিভেছিগা, কতিক বা 


ভিনি দাধে সুস্টে 


'পাত করিয়া কহিলেন, একটা কথা আছে মা। ভটচাখা 

















১৪০ ভারতবর্ষ (8মষ বর্ষ--১ম খণ্--১ম সংখা 
মশাই এইমাঞ্জ এসেছিলেন, ভিনি তোমাদের স্বামীন্্ীর কিন্ত ছু জনেই চিত ও ুষ্টিত ই তেমনি নিচশনে 
নামে সঙ্গ কারে নারায়ণকে যে ভুণপী দিচ্ছিলেন ৩1" কাল বসিয়া রহিল। মাপিকপত্রের দেই অতবড় উত্তেদক ও 


শেষ হবে । 
করে বেণা পধাশ্ত অনুজ 
বাড়ীতেই নপায়ূণ এনে কা 
কোথাও তোমানেদ যেতে হবে না। কঙ্গ। শুনিয়। অচলার 
সনন্ত দুখ একেবাবে কাপাৰণ হহয়। উঠিল |, আন আলোকে 
বৃদ্ধের ভাঙা নগরে পাঁছননা, কিঙ্ত বাণুপাণির পড়িল । 
সেঙিন্ু নর মেঘে, জন্ধাণ ঠততে এহ সংস্কারের মলোহ 
মার কল্যানে হা যে কাহবড় 


চাহ কাল তোমাকে মা, 
থাকতে তির্শি জামাদের 


সমাপু কারে যাবেন, আম 


তব 


মান্ধ এব; পীড়িত 
উৎসাহ ৪ মানন্দের বাপার হাহা ধ্ধ ন্ীনের অত বুকে, 
কি অঠপার মখের চেহারার এহনউতৎকট পরিবণুনে হাহা 
বিস্ময়ের অবাধ বাইলনা । তথাপি, সখীর হইয়া জিডুগাসা 
কৰিণ, আস। পবা, নারামণকে ঈলসা দেওয়াণে ত উনি 
স্বরেশবাণুর জঙ্ট, তবে ভিন উপোস না কোরে দিদিকে 
করতে ভবে কেন? 

বুদ্দ স্হাঞ্জে কহিলেন, তিনি 
কিআলাদা মা 
করতে পারবেননা, 


হবে। শান্গে বাধ আছে, লা, 


হঠয়াছে, 
ষ 


তার তঠোমার এই পিপিটি 
স্থবেশবা ত ভার এ অপস্থায় 
"ভা তোমার আবমাদিদিকেহ করতে 
নান 9 
হহাণও প্রকারে খন ভা, লা, 
কঠিলমা,*৬খন 


উপবাস 


স্থানে । 


৬৮ল।। (বাণ কণা 


হাতার 'এহ নর ছাগ শাররহ। অকন্মা 
এই শুভাঙ্ধাগ বুদ্ধরও বেন চোখে পড়িয়া গেল তিনি 
সোজা অচলার মুখের প্রাতি চাঁহয়া প্রশ্ন করিলেন, এত কি 
তোমার কোন আগা আছে আরম) ৮. বলিয়া একা স্ছু ও 
“পুনঃ পুনঃ প্রাভবাদের গতাশায় স্তব্ধ হইয়া রভিলেন। 

অচলা সহস৷ ইহার কোন প্রতুাস্তর দিতে পারিল 
না। কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া ধারে ধীরে অশান্ত মু? 
কণ্ঠে কহিল, তাকে বল্লে তিনিই করবেন বোধ হয়। 

তাহার পরে সকলেই নীরখ হইয়া রৃহিল। কথাটা যে 
কিরূপ বিসকশ, কত কটু ও নর শুনাইল তাহা যে বাক্তি 
উচ্চারণ কপিল তাহার অপেক্ষা বোধ করি কেহই অধিক 
অস্থভব করিলনা, কিন্তু শুধু অস্তধামী ভিন্ন, তাহা আর 
কেহই.জানিতে পারিলনা । « 

বৃদ্ধ উঠিয়া দাড়াইয়া কহিলেন, তবে তাই হবে, বলিয়া 
ধীরে ধারে নীচে নামিয়ী গেলেন। ভৃত্য আলো দিয়! গেল, 


একটু কষ্ট স্বাকার * 


বলশালী গল্পের বাকিটুকু শেষ করিবার মত জোরও 
কাহারও মধ্য রঠিলনা । ্ 
* বাতিরে অন্ধকার গাঢ় হইয়া উঠিতে লাগিল, এবং 
কাটা ভেদ্* করিয়া পরপাঁরের ধুর সৈকত-ভূমি এক 

ইহ অন্ত প্রান্ত পরান্ত এই টি ক্ষব। মৌন, লঙ্জিত 
রা চ্গের উপর স্বাপ্পের মত ভাঁসিতে লাগিল ৭ 

এই ভাকেও হয় ত আারও বন্ৃক্ষণ কাটিতে পারিত, 
কিছু কি ভাবিয়া বীণাপাণি সহসা তাহার চৌকিটা অচলার 
পাশে টানিয়া আনিল, এব নিঞের ডান ভাভখানি সথার 
কোলের উপর ধীরে দ্বীরে প্লাখিয। চপিউুপি কহিল, 
ও-পাঁরের পরই চর্টার পানে চেপেচেয়ে আমার কি মনে 
ভচ্ছিল জান দিধি ?--এনে হট্ছিল যেন ঠিক' তমি। যেন 
অম্নি অন্ধকার দিয়ে ঘেরা 'একটুখানি,-ওকি, এমন 
শিউরে উঠলে কেন ভাই ? 

অচলা মুহগুকাঁল নির্নাক থাকিন্না ঠিক যেন প্রাণপণ 
সেটায় গলা পিয়া একটা, অগ্উ স্বর বাহির করির। বালিল, 
হঠাত ফেমণ যেন শত করে ঘহ্ল ভাই । 

কীণাপা।ন কঠিরা গিয়া ঘরে ভিতর হঠ-ত এ 
গরম কাপড় আনিয়া অঙলাধ সন্বাগ সমহ্রে উ!!কয়। পিয়া 
স্বস্থানে বসল, কহিণ, একটা কথা তোমাকে ভারি জিঞ্ছেসা 
বুজতে ইচ্ছে হয় দিদি, কিন্ধ কেমন যেন লঙ্কা! করে। যদি 
রাগ নাকর ত- 

অজানা আশঙ্কায় অচলার বুকের ভিতরটা ছুলিতে 
লাগল । স্পাছে বেশি কথ। বলিতে গেলে গলা কীপিয়া যায় 
এই ভয়ে সে শুধু কেবল একটা "না" বলিয়াই স্থির হইল । 

বীণাপাণি আদর করিয়া তাহার হাতের উপর একটু- 
থানি চাপ দিয়া বলিতে লাগিল, এখন যেন তুমি আমার 
দিদি, আদি তোমার ছোট বোন। কিন্তু সে দিন গাড়ীতে 
ত আমি হোমার"ৎকেউ ছিলামনা, তবে কেন নিজের 
পরিচম আমার কাছ থেকে অমন কোরে লুকোতে চেয়ে- 
ছিলে ।। যিনি স্বামী তাকে বল্লে কেউ নর, _বল্লে 
পীড়িত স্বামী অন্য কামরায়, তাকে নিয়ে জববলপুরে যাচ্চ,__ 
অথচ, সুরেশ বাবুরও তখন এতটুকু অস্থুখ ছিলনা, আর 
আমাকে ঠকাতে পারোনি। আমি ঠিক চিনেছিলাম উনি 


কখান। 





আধাঢ়, ১৩২৬ ] 


তোমার কেন আবার বল্লে তোমরা ব্রাহ্ম, বলিয়া এবার 
সে একটু মুচকিয়া হাসিয়া কহিল, কিন্তু এখন দেখছি 
তোমার কর্তাটির পৈতের গোছা দেখলে বিষুপুরের পাচক 
ঠাকুরের দল পর্যান্ত লজ্জা পেতে পারে। আচ্ছা ভাই, 


ন্ট 


কেন এত মিথ্যে কথ! বলেছিলে বল ত? 


অচলা জোর করিদ্বা, একটু শুঙ্ক হটুসি হাসিয়া কহিল, 
যদি-না বলি? , | 

বীণাপাণি কিল, তা"ভলে আমিই বোল্ব। " কিন্থ আগে 
বল, যদি ঠিক*কথাটি বল্নে পারি কি আনাকে দেবে? 

অচলার বুকের মধো রক্ত চুপাচল বেন বঙ্গী ভইয়া 
যাইবার মত হইল! ভ/হার মুখের উপরে যে মুক্তা পারুবভা 
ঘনাইয়া আমিল বাতির ক্ষীণ আলোে বীণাপাণির তাভা 
চোখে পড়িল, কি না, বলা কঠিন, কিন্ত সে সুখ টিপিয়া 
আবার একট্রখানি ভাসিয়া বলিল, আচ্ছা, কিছু দাও আর 
না দাও, বধি সত্যি কথাটি বলতে 
খাওয়াবে বল অচলা দিধি? 

অচলার নিজের নাঁনটা নিজে কানে জলন্ত অগ্রিশিখার 
শ্তায় গবেশ করিল, এব, পরক্ষণ হইতেই সে এক প্রকার 
অদ্ধচেতন, অদ্ধআটতনের মত কাঠ ঠ৪মু। বসিয়া রহিল । 

বাণাপাণি কঠিক্ধে লাগিল, আমগদেদ ই বোনের কিন্ছ 
তত পাৰ নেই, পো যত, আমাদের কলা ছটিপ। 
একজন জরের ধোরে তোমার সাঠা নানটি প্রকাশ করে 
দিলেন, আর অপরটি তাই থেকে তোমার সভা পরিচিয়ট 
ভেবে-ভেবে বার করে আনলেন । 

অচলা প্রাণপণ বলে তাহার বিঙ্ষন্দ বক্ষে সংঘ 
করিয়া জিজ্ঞাসা "কপিল, সত্যি পরিচয়টি কি শুনি? 
বীণাপাণি বলিল, সত্যি হোক আর নে হোক, ভাটি, বুদ্ধ 
যে তার আছে সে কিন্ত তোদাকে মান্তেই হবে। ছ্িনি 
একদিন রাত্রে হঠাৎ এসে বল্লেন, তোমার অচলা দিদির 
কাণ্ডটা কি জানো গো? তিনি ঘর থেকে পালিন্নে 
এসেছেন। আমি রাগ কোরে ব্লুম, যাও চালাকি 
করতে হবে না। এ কথা দিদির কানে গেলে"ইহজন্যে 
আর তিনি তোমার মুখ দেখবেন না। অচল? চেয়ারের 
হাতায় ছুই মুঠা শক্ত করিয়া কাঠ হইয়! বসিয়। রহিল । 
বীণাপাণি কহিতে লাগিল, তিনি বল্লেন, মুখ আমার তিনি 
দেখুন আর নাই দেখুন, এ কথা যে সত্য সে আমি দিব্যি 


শাহ, 


গৃহদাহ 


,নেহ । 
" বাসে ছুটতে থাকবেন, যতদিন না খুড়ো বুটী গুথিবা খাঁজে 
রঙ 


পারি আমাকে কি” 


১৪১ 
১৬০ 


কোরে বল্তে পারি । যা, ননদের সঙ্গে ঝগড়া করেই 
হোক্‌, আর শ্বশুর শাশুড়ী স্ঙ্গে বনিবনা9 না হওয়াতেই 
ভোক্‌, স্বামী নিয়ে তিনি বিবাগা হয়ে বোঁরয়ে এসেছেন । 
সুরেশ” বাবুর ত ভাব গতিক দেখে মনে হয় তোমার দিদি 
তাকে সমুদ্নে উুবৃতে হুকুম করলে তার না" বলার শক্তি 
ভার 'পনে থেথানে হোক একটা ছধানংমে অজ্ঞাত- 


খরে ফিরিয়ে নিয়ে যান । 
2ম আমাকে: 


সেধে-কেদে তাদের বে বাটাকে 
এই ঘধি না আসল ঘটনা হয় ও এ 

আমি বল্ল্ম আচ্হী, হাই যেন ভোলে, কিশ্ব গাড়ীতে 
আমার “মত “একটা "অপরিচিত খখা মেয়েমাভষের কাছে 
মিথো বল্বার দিদির কি এমন গর হয়েছিল? কণ্তা 
ভাতে হেসে জবাৰ দিনেন, ভোনার দিদিটি বদি তোমারই 
” হলে ওয় কোন গরজই ভোত 


বাভ শুশ্লেন তোমার 


মত বুদ্ধিমতী হতেন, ভা 
কিশ্ট তা তিনি মোটেহ নয়। 
কমি দিন পরে ডিউপীতঠেহ যাবে, তখনই 
তিনি অচলার বদলে হরস|, ই ত্রীর বদলে জবালপুর 
যারা এব হিশর বদলে গাগা নহিগ্া হয়ে উঠলেন | এটা 
তোমা মাথায় * টুকলনা, রাশসী: টিকিট বিনে 
জববলপুর মানা" বরে বেরিস্পেছেন, ভারা 52াৎ গাড়ী বদল 
করে & ধিন্েহ বা ফিরানেন কেন, স্বামী 
ভদুরে 
হ খা 
খলিতে টি বাণাপাণি অকন্মাৎ 
গলা ভ্ভাতয়া ধরিল, এব* দেঠে 
প্রেমে বিগলিত হই তাহার কাণের*কাছে দুখ আনিয়া 
অগুট কে কিল, , বলন। ধিদি কি হয়েছিল % আমি 
কোন দিন কাউকে কোন কগা বলবনা, হত তোমাকে 
ছুঁয়ে মাজ আমি'ধিবির করচি। 
বীণাপাণির মুখে তাহাদের সম্বন্দে এই সত্য 7 আবিদ্দারের 
মিথা। হতিহাঈ শুনিয়া আচলার সমন্ত দে৬টা যেন একখগ্ড 
অচেতন পদার্পের মত, সখীর আলিঙ্গনের মধ্যে ঢলির়া 


না। 
বাড়ী ডিচবীতে, 


খালু] 


আর পাছত 
নিয়ে কোন শাছালীব, বাড়ীতে না উঠে কহ আ 
ভিশ্স্থানী পল্লীনে, 
হাজির হবেন কেশ? 
“পানে ভেলিয়া অটলাশ 


একটা 261 মুর্াহর়ের মাধ পি 


পড়িল। , ইহজীবনের চরুম লজ্জা মু্ি ধরিয়া এক পা 
এক-পা “করিয়া থে কোথায় অগ্রসর হইরা আসিঞেছে 


তাহা সে চাহিয়া দেখিতেছিল, কিন্তু সে যখন অত্যান্ত 
অকম্মাৎ স্চিন্তনীয় রূপে মুখ ফিরাইয়া আর এক পথে 


১৪২ 


" চলিয়া গেল, শাহাকে স্পশ মাত্র করিল না, তখন এই 
বিপুল সৌগ্ডাগাকে বহন করিবার মহ শক্তি আর ভাভাতে 
ডিল ন|। শুধু দই চক্গের অবিচ্ছিন্ন অঞ্ প্রবাহ বাতীত 'বহুক্ষণ 
পর্যান্ত কোথা জীবনের কোন লক্ষণ আর ভাভা মধ্যে 


অঠকত হহপ না। ॥ 
এমন কঠগণ পগটিল।  পাণাপাণি *মাপন অঞ্চণে। 
বারবার কমিয়। আনার চোখের আপ মু্াইয়া দিয়] সেচ 


& ৮ 
করণ সরে কঠিণ, ভবমা দিদি, কমি বয়সে বড় হলেও 


ছোট বানের কথাটা বাগো ছা, এইনার বাড়ী দিন 
যাগ। আমি বনাচ, এ বাছা তঠামাদের আনান নয়। 


লায়াটা বদি? গজানুগ পয়েন্ত গেছে 
তখন তমাল কর আর গুধুজনধের 5৭ দিয়োনা, 


আনব 2৭ 2172৭ 
দিদি, 
আর 
যেতে কোন লি, 1 


তাদের হশিয়োনা | গছ তরে খর ঘরে বি 
কাণ গগোবণ নে দিদি ] 

শণকণ মোন গা কিয়া সে পুনবার কঠিন, ৭ বি 
রহালে যে ভাইও 


বাড়া 
মথ থেকে এ 


থাশনাও মাবাগের গিরি বাগ 


হেণারে, [তোড়ে উবে বার কখনো ভাল নেই । 


(2ম বণ আনালে িনি গসিই ভ ভথন। 


151 
রা 


এতখারি আোভিশ তত 


৪ 0চানাকে আম নব্য বন 
21৭ 


বাণাপান তমান তব 


খায়! 


॥ 


পাথনও। উর তত 
ত 


কগু স্রগানানি ন 
চা 


ক!ছে আন্ত গ। 501 খাহবেনা আাহাতে সথত 
ঞ 


রি 
বা কোন সংঙয় হহনন!, তখন তস মস্ত সঙ্কোচ জো, 


হিয়া পারহাগ কবিরা রীতির পাতে কাহিল, আমাদের 
[ড়ী কিবে বাবার (কোন পথু নে বানা । 
রর রা 5 
বীণাপাণি , বিশ্বাস করিলনা। , কহিল, কেন পথ 
$ ৪ 


উই? তোমাকে আম বোশ দিন জামিনে পাতা, কিন্ত 

উটুকু জানি »াছে 

রে বলতে পারি তু।ম 
পিপি, যার জগ্গে কেউ 


সমস্ত পরথিবীব সামনে দাড়িয়ে দিবি 
এমন কাজ কানা ফ্বতে পাবো 
তোনার,কোন ধিকির পণ বঙ্গ 
রতি পারে আচ্ছা, হোনার শ্বশুর বাড়ীর, ঠিকানা 
ল দা ৪, আমরা ভ পরস্ত সকালের গাড়ীতেই বাসা যাচ্চি, 
বাকে সঙ্গে নিয়ে আমি নিজে তোমাদের বাড়ী গিয়ে 
জর হব, দেখি বুড়ো-বুড়ী আমাকে কি জখাব দেন। 


ভারতবর্ষ. 


এখানে থাকা ঠ 


পিন কেটেছে। 
_মাপদ-বালাই আমি ও দূর হয়ে যাবো,_এবার, বুঝলেনা 
ভাই দিদি মণিটি? 


[ ৭ম ধর্ধ--১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


তোমার যার! শ্বশুর-শাশুড়ী, তারা আমারও তাই, 
তাদের কাছে গিয়ে দাড়াতে আমার কোন লজ্জা 
নেই। 

অচলা চকিত হইয়া কিল, তোরা পরশু দেশে যাবে 
*এ কর্থ। ত শুনিনি? এখানে কে কে থাকৃবেন ? বীণাপাণি 
কহিল, কেউনা,? ধু চাকর-দরুয়ান বাড়ী পাহারা দেবে। 
“ আমার *জাঠ শাশুটী অনেক দিন থে [কেই শব্যাগত, তার 
প্রাণের আশা আর নেইঈ-তিনি সকলকে কই একবার 
দেখাতে চেয়েচেন । রর 

অ্ঠল। লিজ্জাস। করিল, তোমার শ্বশ্ত বাড়ীটি কোথায় ? 

বাণাপাশি বলিল, কলকাচার পউ্ণডগায়। 

পটএডাগার শান শুনিয়া মচল1রশ্টিখ শস্য তঠীয়া 
সণকাল ৭ করিয়া থাকিয়া 


ল। 
আস্তে আস্তে কহিল, বীণা, 
হাহলে হত আমাদের এ বাড়া ছোড়ে কালই যেতে হয়। 
মার টলেনা। 


বাণাপাখি হাসিয়া উঠিল । বলিল, হাই বনি তোমাদের 


বাঙা ফেররণার জন্যে এঠ সাপাসাধি করচি? এতক্ষণে 
বৃঝ«আনার কথার $মি এই অর্থ করলে। না দিদি, 


আমার ঘাট হয়েছে, তোদাবে, কোথাও যেতে মার কথনা 


চর এই কাড়ে ঘরে তোনরা বাস 
নখ, আদান কার আপগগ্ডি নেভ | 


এমি এলবনা, মতখিন্। ও 


কি এত সপ্ন শিম্কণের আঅচলা কান উদ্ভব দিতে 


মৃশগুকাগ মোন থাকিয়া ।ববদ মথে 1ছজ্াস। 
করিত, (তামাদের বাওয়। কি সাঠাহ গ্রির ভয়ে গেছে? 
বাণাপাপি কহিল, স্থির বই কি। আজ আমাদের গাড়ী 


খযান্ত বিমা 
মানা ভ 


ছরা ভয়েচে। বাবার দরে খদি একবার জকি 
দেখত 'পাবে, বোধ হয় পোনর আনা জিনিস- 
পরত বাপ। ছাদা ঠিক্‌ হাক্‌। 

পানা আসর দ্বার প্রান্ত দাড়াইয়া কহিল, বৌমা, মা 
একবার ভোমাকে রান্নাঘরে ডাকুচেন। 

যাই, বলিয়া সে একটু হাসিয়া সহসা আর একবার দুই 
বান্ধ দিনা অচলার গবা বেন করিয়া কানে কানে কহিল, 
এতদিন ওলাকের ভিড়ে অনেক মুক্কিলেই তোমাদের 
এবার খালি বাড়ী-কেউ কোথাও নেই, 


বলিয়া সথীর কপোলের উপর ছুটি 


আষাঢ়, ১৩২৬] 


আঙুলের একটু চাপ দিয়াই দ্রুত পদে দাসীর অনুসরণ 
করিয়৷ চলিয়। গেল। 

একটুকরা৷ আনন্দ, খানিকটা দক্ষিণ) হাওয়ার মত এই 
সৌভাগ্যবতী তরুণী, লঘুপদে দৃষ্টির বাহিরে অপস্চত ইয়া 


গেল, কিন্তু তাহার কানে-কানে বলা শেষ কথা দুটিৎঅচলা, 


দুই কানের মধো লইয়া সেইখানে পাধাণ মুদ্ির নত সত 


আলোচনা 


১৪ 
হইয়া বসিয়া বহিল। আজিকার রাত্রি এব কলাকার 
দিনটি মাত্র বাকি । গাহার পরে মার কোন বাধা, কোন 
বিল্ল াই--এই নিচ্চন নীরব প্রবীর মধো-কাছে* এবং 
দূরে, ক্তাহার বদর দুষ্টি বায়-- ভবিষ্যতের মধো চোখ মেলিয়া 
দেখিল-কেবল একাকী এব একমাও শ্ারেশ বাতীত আর 
কিছুই হাহার জিগোচর হল না। » 


'আলোচন। 


[ শ্রীীরেন্দ্রনাথ ঘোষ ] 


বাঙ্গালর মফঃখলের সংবাদপত্রগুণি খুদিলেই আজকাল দেখা যায়, 
সেগুলি স্থানীয় দুিক্ষের হুদীধ বিবরণে পুর্ণ। প্রায় প্রত্টেক সংবাদ- 
পত্রেই এই একই রকম সংবাদ প্রতি সপ্তাহে বাহির হইতেছে।" ধান 
চালের মূল্য এত বাঁড়িয়। গিয়াছে যে, দরিদ্র লে কে চাল ক্রয় করিতে 
পারিতেছে না। এই কলিকাতাতেই ১» টাকা সাড়ে দশটাকা, 
১১ টাক মণ দূরে চাউল বিরত হইতেছে । অথচ, এই দেশব্যাপী 
ছুভিক্ষের বিবরণের পাঁশাপাঁশি এমন সংবাদও প্রকাশিত হইতেছে যে, 
মহাজনের আড়তে যথেষ্ট পরিমাণে চাউল মজুত; কিন্বা, এই নিদারুণ 
ছতিক্ষ সত্তেও প্রটুর পরিমাণে ধান-চাউল বিদেশে রপ্তানী হইতেছে। 
ইহ! অতি আশ্চধা বাপার সন্দেহ নাই। কিণু ইহার প্রতিকারের 
উপায় কি? 


ঞ ? 





যে মকল সংবাদপত্রে এই দুর্ভিক্ষের বিধরণ এবং তৎসহ মণ্জুত 
চাউলের বিবরণ প্রকাশিত হইতেছে, সেই সকল দ'বাদপত্রের পরি- 
চালকেরা, এবং কলিকাতারও কতকগুলি সংবাদপত্রের পরিচালকগণ 
এই ব্যাপারে গবর্ণমেন্টকে হস্তক্ষেপ করিতে অনুরোধ করিতেছেন। 
কেহ-কেহ পঞ্রাবের ন্যায় বাঙলা দেশেও মাশাল ল" চালাইবার 
পরামর্শ দিতেছেন,ঘদি দেই হুযোগে ধান-চাউলের মুলা হ্রাস প্রাপ্ত 
হয়, অথবা গবর্ণমেন্ট যদি খাদ্য-দ্রব্যাদির মুলা বাধয়। দেশ। “অব্য 
এ কথা সকলেই সহজে বুঝিতে পারেন যে, এই মার্শাল ল' জারির 
প্রার্থন-_ইহা কখনই আত্তরিক নহে; কেবল খ।দ্য প্রব্যাদির মূল্য 
বৃদ্ধির দরুণ প্রজার কষ্ট এমন বাড়িয়া গিয়াছে যে, খাদ্য হলত হইলে 
তাহারা মার্শাল ল'য়ের শাদনও বরদাস্ত করিতে প্রস্ত-_এই ভাবটুকু 


প্রকাশ করাই মাশাল ল' প্রাথনার একমাত্র উদ্দেশ্য । ইহা 
হইতেই, লোকের যেকি রকম কষ্ট হইতেছে, তাহা সহজেই পুঝা যায়। 
৮ 

এখন অবস্থাট|, এইকপ দড়াইতেছে' যে, থরে যথেষ্ট খাগ্ঠ মঙ্জুত 
থাকা সত্বেও আমরা পেট ভরিয়া! থাইতে পাইতেছি ন1। কেন এমন 
হইতেছে প্রায়, মকলেই একবাকো বলিতেছেন যে, ধান-চাউলের 
আড়তদার মহ।জনদিগের অতি লাভের লোভহ এরূপ "অবস্থার 
একমাত্র কারণ" তাহার এখন ঘো পাহয়ছে, এব" এই হযে।গে 
যথাসাধ্য লাভের চেষ্টা করিতেছে । * ইহাই যদি মতা হয়, তাহা হইলে, 
গরিদদারের পক্ষ হইতে যাহাই ইউ, মহঁজনদের দিক দিয়া দেখিতে 
"গেলে, তাহাদের পক্ষে ইহ! অগ্থাতাবিকও হয় না, অন্যায়ও হয় এনা। 
কেবল ধান চাউল নঠে, সকল প্রকার পণ্যদ্রবৈযর মুলযই খরিদদারের 
গরজ বুঝিয়! নির্ধারিত ,হইয়া থাকে। খরিদদার যদি এমন বে- 
কায়দ।য় পড়ে যে, মহাজন বা বণিক তাহার বিরলে দ্রব্যের জন্য যে 
মুল্য চাঁহিবে, খরিদ্দীরকে তাহ! দিতেই হইবে, তাহ হইলে, মহাজন 
এমন সুযোগ ছাঁড়িবে কেন? সে ব্যবসা করিতে ধপির। গু, দানসত্র 
করিতে বনে নাই। মাল ধরিয়া রাখিলে যদি তাষ্টার ছু' পয়দা 
লাভ হয়, তাহ! হইলে, সে' চেষ্টা সে করিনেউ ; সে জন্য তাহাকে 


৯ 


দোষ দেওয়া চলে না। 


ও 





তেমনি খরিদদারের পক্ষে ক্রেয় পণোর দাম কমাইবার চেষ্টা কর 
স্বাভাবিক। খরিদদারের যদি এমন অবস্থা হয়, বে, সে যাহা মূল্য 
দিতে চাহিবে, মহাজনকে সেই মুল্যেই মাল ছাড়িয়া দিতে হইবে, 


ভারতবধ 





নচেৎ” তাহার সাল নষ্ট হইয়া ঘাইবে, সমস্ত লোকমান হইবে, সে ক্ষেত্রে 
খরিদদারেরই হ্বিধা । খরিদদারও এমন সুযোগ কখনও ছাড়ে না 
ছাড়িতে পারে না। ক্রয় এবং বিক্র_-বাণিজ্যের এই দুইটা, অবস্থাই 
এখন আমাদের দেশে পূর্ণ ভাবে বিছ্বামান। ধান চাঁউলের বাবসায়ে 
বিক্রেতা মহাজনের হুবিধ! যাউভেছে, এবং পাটের ব্যবসায়ে ক্রেতার 
সুবিধ। মাইতেছে। অর্থাৎ বাঙ্গ।লাদেশের প্রজ.-দাধারণের অবস্থা 
এখন এমন দীড়াইয়াছে যেঞসে ছুই দিক হইতেই পিষ্হইতেছে। এক 


রঙ 
ভগবান ছাড়া,, এরপ অবস্থায় কেহ তাঁহাদের রক্ষা] করিতে পারে ন|। 


সরকার বাঙ্চাহুর অনশ্ ইচ্ছ। করিলে প্রজ! রক্ষার্থ, প্রজার প্রতি দয়া. 
পরবশ হইয়!, দ্য দ্রবোর মুল্য নাধিয়| দিঞ্জ প্রজাঁকে সাঁহায্য করিতে 
পারেন; কিএ এঝপ নীধাবাধি ব্যবস্থা কথনও স্থায়ী হইতে পারে 
না। কারণ, রাজবিধান দ্বার। বাণিজের শ্াভাবিক গতিকে বাধা 
দিতে গেলে, বাণিজা লোপ অবগ্ঠন্াবী। [বাধ হয় এইইজন্তই,_ 
নিতাশ্ত অনিবাধা ন| হইলে, _গবণমেন্ট হজে এরূপ ব্যাপারে হস্ত- 
ক্ষেপ করিতে চান না। অঙএব দেখা যাইতেছে, আমাদের এই 
হে ভুদপ। দুর কারিবার কোনই নহজ উপায় সাই। 


একটু ভাবিয়া দেধলেই, হ্বির বুঝ! ঘ।য়, আমাদের এই যে মন 
বস্ত্রের অভাবজনিত ছুঃখ-কষ্ট,_ হহ! আমাদেরই নিজের হাতে গড়া। 
হৃতিক্ষ বাঙ্গীলা দেশে, তথা, ভারতবধ়ে আজ নুতন নয়। যতদিন 
ইইতে সংবাদপত্রের সহিত আমাদের সুঞ্ঘব স্থাপিত হইয়াছে, তত দিন 
রিয়াই দেপিতেছি, এবং শ্রানিতেছি যে, দেশে ভুভিজ্ লাগিয়াই*আছে ; 
কবল, কোনবাঁর একটু বেশী, কোনবাঁর ঞ্এটু কম। অথচ, 
1ই হতিক্ষের দিনেও সকলেরই দিন এক রকমে চট্রীয়। যাঁঞ্জতেছে। 
কাঁন-কোঁনবাক্চে একটু বেশী কষ্ট হইলে, স্রকার-বাহাছুরকে “রিলিফ 
যাক" খুলিতে হয়, বা তকাবি দাদন দিতে হয়; কিগ আমাদের 
গলায় যাহাকে মণ্রস্তর বলে, যাঁহার ফলে অন্লাভাবে অনশনে শত- 
5, সহশ-মহমন লোকের টু হয়,-লোকে ক্ষুধার জ্বালায় উচ্যাত্ত 
ক] মানুষের অকর্তবা কাধ্য করিতেও কুঠিত হয় না, সেরূপ" 
বন্থা এই যুদ্ধের দুগ্গিনেও হয় নাউ, এব" সশ্বর করন, কখনও মেন 
হয়। এখনকার দুপক্ষের প্র্দত অথ অস্্ভ।ব নহে, অর্থাভাব। 
শ ধান-চাউল যথেষ্ট রাহয়াছে, কিছ আমাদুদর তাহা এর করিবার 
খা কমিয়াছে। মহাজনের গোলাতে ধান-চীল যখন মজুত 
রানে, এবং পে যখন ব্যবল! করিতে বদিয়াছে, তখন সে উপযুক্ত 
পাইলে মাঠ ছাড়িবে ন! কেন; আমর] সে দাম দ্ধিতে পারিতেছি 
তাই আমরা তাহা কিনিতে পারিতেছি না। পক্ষাস্তয়ে, বিদেশের 
করা আমাদের দেশ হইতে চাল কিশিয়া নিজেদের দেশে লইয়। 
তছে। তাহাদের গরজ আমাদের অপেক্ষা বেশী, তাহারা 
দের অপেক্ষা ধনী; তাই তাহারা আমাদের অপেক্ষা বেশী দা 
চাউল কিনিয়া লইয়া যাইতেছে । তাই, দেশের লোকের কষ্ট 
ও, এখনও এ দেশ হইতে বিদেশে চাউল রপ্তানী হইতে 


[ ধম খুর্ব-_১ম খতী--১ম লংখ্যা 
টি সপসর 
পারিতেছে। এখন আমাদিগের মাত্র ছুইটা পথ খোল আছে। হয়, 
আমাদিগকে বাজার দরে চাউল কিনিতে হইবে, "অর্থাৎ, বিদেশী 
বণিকের৷ যে মূল্য দিবে, আমাদিগকেও সেই মুল্য দিতে হইবে ; আর 
যদি সন্তায় চাটল প্লাইতে হয়, তাহা হইলে আমাদের সেই সাবেক 
ব্যবস্থায় ফিরিয়া যাইতে হইবে; আবার পল্লীবাঁমী হইতে হইবে,__ 
€সকার্জে যেমন আমাদের গৃহস্থ-ঘরের প্রয়োজনীয় সমুদয় দ্রব্যই 
নিজের ঘরে এবং (ক্ষত-খ।মারে উৎপন্ন হইত, সেইকঈপ ব্যবস্থার পুনঃ 
* প্রবর্তন ক্লরিতে হইবে ।" ইহাতে কিন্তু কিছু ত্যাগ-্বীকার করার 
প্রয়োজন হইংব। অনেক বিলাসিতা বর্জন কর্রতে হইবে। 
বিলাসিতা ছাড়িতে হষ্টবে বটে, কিন্তু ছুঃখ-কষ্টের হাত হইতে নিক্ুতি 
পাওয়া যাইবে । তা? যদি না পারি, বিলাসিতা উপভোগের লোভ 
যদি সামলাইতে ন। পারি, তাহা হইলে, চাউলের মণ ১৫ টাঁকা, এবং 
ধুতি-সাড়ির জোড়া আট দশ টাক৷ হইট্রেও,.তিবাদ বা আপত্তি 
কম চলিতে না; অর্থ।ৎ, বিলাসিতার ন মে চির-ছঃখ, চির অসস্তোষ, 
চির-অএার সঠিতে হইবে / এই ছুই পথ খোলা, এখন যাহার যেট। 

পছন্দ, তিনি তাহাই বাছিয়া লউন। * 


অন্নের অবস্থা ত এই | বস্ত্রের অবস্থারও আশ কোন প্রতিকার 
হইবার লক্ষণ দেখ! যাইতেছে না। যুদ্ধ আপাততঃ থামিফ্াছে বটে, 
কি? সন্ধি এখনও হয় নই ; কাঁজেই যুদ্ধের আয়োজন এখনও কিছু- 
কিছু ক্জাখিতে হইতেছে। এবং যেহেতু বগ্্রের জন্ত আমাদিগকে 
মাঞ্চেষ্টারের অনুগ্রহের উপর নিঞর করিয়া থাকিতে হইতেছে, এবং 
যে হেতু, বাজারে তুর্ণ৷ এখন খুব ছুপ্পাপ্য, এবং ল্যাঙ্কাসায়ারের 
কাপড়ের কগওয়ালাদের ভারতের জন্ত বন প্রশ্থত করিবার এখনও পূর্ণ 
অবসর ঘটে নাই, এবং যেহেতু বিলাত হইতে কাঁগড় আনাইতে 
হইলে জাহাজ চাই, এব্ং জাহাজগুলা যত শীত ডুবিয়! গিয়াছে, তত 
শীন্ব নুতন জাহাজ তৈয়ার হইয়। উঠিতেছে না,_- অতএব বস্ত্র-সমস্ায় 
শীঘ্ঘ সমাধানের কোন আশা নাই। বোম্বায়ের শ্রীযুক্ত মার দিনশ! 
ওয়াচা “টাইমস অব ইণ্িয়া” পত্রে প্রবন্ধ ছাপিয়া.এই ভাবেরই আভাৰ 
দিয়াছেন। তিনি ভারতবাসীকে এই বলিয়া আঙ্বন্ত করিয়াছেন যে, 
এখনও অস্তরতঃ আরও এক বৎসরকাল বিলাত হইতে যুদ্ধের পূর্ববর্তী 
পরিশীণে বন্ত এ দেশে আমদানী হইতে পাঁরে না| সার দিনশা হিসাব 
কারয়া দেখা ইয়াছেন যে, যুদ্ধের পাঁচ বৎসরে বিলাতী বগ্ত্রের অ।মদালী 
শঙকরা ৭* অংশ কমিয়! গিয়াছে । এদিকে তুপার দাম ক্রমাগতই 
চড়তেছে। দেশীয় কাপড়ের কলগুলিতেও এত বেশী পরিমাণে বস্ত্র 
উৎপন্ন হইতে পারে না, যদ্বারা দেশের অন্তাব মিটিতে পারে । কারণ, 
বেশী বধ পড় প্রস্তুত করিতে হইলে, ক্ষল-কজাও বাঁড়াইতে হয়; কিন্ত 
এখন কল.কর্জা আনাইবার যোগ এত অল্প যে, নাই বলিলেই হয়। 
কলের কাপড়ের অবস্থা ত এই । পক্ষান্তরে, তুলার চাব করিয়া দেশীয় 
তাতে কাপড় বুনাইয়া দেশের বন্ত্রাভাব দূর করিবার জন্য এই কিছুদিন 
আগে যে এত আন্দোলন চলিতেছিল, এখন সে সম্বন্ধে আর কোন 


আধাড়, ১৩২৬] 
উচ্চবাচ্য গুন ধাষ্টুতেছে না,_যেন আমাদের বন্াভাব একেবারে দুর 
হইয়! গিয়াছে ! 


চি 
পপি পা শট 


গত মাদে “চিনির কণা” প্রবদ্ধে চিনির সম্পদে কিঞ্টিৎ আলোচন! 
করা গিয়াছে; এ মাদেও আরও একটু আলোচন।র প্রয়োজন উপস্থিত 
হইয়াছে। এখন চিনির বাজার-দর কি রকম আগুন, তাহা সকলেই 
জানিতেছেন ; কারণ, চিনি দিয়া 'চা আজকারা নর নারী, দরিস্্-ধনী- 
নির্ব্বিশেষে সকলুকেই খাইতে হয়। চিনির এইযে দ্র বাড়ছে. 
ইহাও বাশিমজ্যর স্বাভাবিক কারণেই ঘটিয়াছে। ভারতবধের লোকে 
বৎসর কয়েক পুর্বে সাধারণ ভ্ঞাবে চ। খাত নী, হুতরাং তাহাদের 
এত চিনিরও দরকার হইত না। এখন চায়ের সঙ্গে চিনি চাঁই ;ঢা 
এখন সর্ববলাধারণের নিতা ব্য"হাধ্য; হতরাং চিনির খরচও কাজে- 
কাঞঙ্জেই অনেক বাঁড়িয়। গিয়াতে। কেবল আমাদের দেশে কেন। দেঁশ- 
বিছোশের খবর যীহার]! রাখেন, তাহার) বলিতেছেন, পুথি ঈর সকল 
দেশেই চিনির ব্যবহার বাড়িয়া যাইতেছে। হ্ৃতরাং দাম বাড়িবে 
বই কি। 


কেবল ব্যবহার বাঁড়তেছে বলিয়া নঙ্চে, যুদ্ধের পূর্বেধ যে পরিমাণে 
চিনি সরবদাহ হইতেছিল, এখন তাহ! এনেক কমিয়া গিয়াছে, প্রায় 
অর্ধেকের কাছাকাছি। যুদ্ধের পূর্বেবে সমপ্ত পৃথিবীতে বৎসরে 
*১৮০*৪-** টন চিনি উৎপন্্র হইত। ইহার মধ্যে বিট হইতে উৎপন্ন 
চিনির পরিমাণ »৯****** টন; এবং ইক্ষু হইতেও এ পরিমাণ চিনি 
পাওয়া যাইত। এখন বিট চিনির আর আমদানী নাই বলিলে চলে। 
কারণ, ষে ফ্রান্স, জান্্াণী, এবং অস্রিয়।য় বিটের চাষ হইত, এবং তাহা 
হইতে চিনি উৎপন্ন হইঙ, এখন এ তিন দেশে যুদ্ধের দরুণ বিটের চাঁষ 
এই পাঁচ বৎসর ধরিয়া বন্ধ আছে। হুতরাং বিট চিনি আঁঠিবে 
কোথা হইতে £ কাজেই দেখ। যাইতেছে, পূর্বের উৎপন্ন চিনির 
অর্ধেকেই এখন কাঁজ চালা ইয়া লইতে হইতেছে। ইহাতে চিনির দাম 
না বাড়িবে কেন? 


রঙ 


তার পর, ভ।রতবর্ষে গত কয়েক বৎসর ধরিয়া প্রতি বধে বিদেখ 
হইতে ১* লক্ষ টন চিনি আমদানী হয়। আগে প্রধানতঃ আসিয়া 
হুইতে এই চিনি আদিত, তার পর মারিচ দ্বীপ (21881710185) হতে 
চিনি আমদানী হইতে আরম্ভ হয়। এখন ভারতের প্রয়োজনীয় সমস্ত 
চিনিই যাত। হইতে আদিতেছে। ভারতে এক কালে চিনি উৎপন্ন 
হইত, এবং দেশের প্রয়োজন বাদে কিছু-কিছু বিদেশে রপ্তানী হইত। 
কিন্তু জার্খাণী, অস্ত্র, ফ্রান্স প্রভৃতি দেশে খুব আধুনিক বৈজ্ঞানিক 
উপায়ে চিনি উৎপাদিত হইতে লাগিল। তাহাতে চিনি উৎপাদনের 
পড়ত! এত কম হইত যে, ভারতে রপ্তানী করিয়াও এ চিনি ভারতজাত 
চিনি হইতে কম মুল্যে বিভ্রীত হইতে পারিত। বিশেষতঃ, জান্তা 
গবর্ণমেন্ট জার্নাণ চিনির কারখানাওয়ালার্দিগকে অর্থ সাহাধ্য করিতে 

১৯ 


আলোচনা 


১৪৫ 
জিপ আপ এপ লিপ 
লাগিলেন। সেই ৮০৪০৪১-০৭ জান্মীণ চিনির স্ছিত আর কোন 
দেশের চিনি প্রতিযোগিজ| করিতে পারিল নাঁ। এইকপে জান্মাণ চিনি 
ভারতীয় চিনির সব্ধনাশ করিজ। ভারচীর় চিনির কারখানাগুলি 
তুলিয়া দিয় কারখানাওয়ালার| মাথায় হাত (দয়া বলিয়! পাড়ল। 
* ভারতীয় চি'নরমেই হুরবন্থার আর কোন প্রতিকার হইল না। 





ঃ রঙ 

** এখন কথা হইতেছে, আমদানী চিনির দাম যেরূপ বাড়িয়া গিয়াছে, 
তাহাতে, ভারতে আবার চিনির কারখানা খোল, সন্ভবপর কিনা? 
বৈজ্ঞানিক উপায় ইক্ষুর চাঁধু করিয়। খুব কম খরচে উৎপৃষ্ট জাতীয় 
ইক্ষু উদ্পপাদন করিতে, আমাদের দেশের চাষাদেব পক্ষে এখনও অনেক 
সময় লাগিবে। তার পর, যে শ্রেণী ইক্ষু এখন তাবতঃ উৎপন্ন 
হইতেছে, তাহা হইতেই ঘন্পুণ আধুনিক বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে 'চনি 
উৎপাদন করা বু ব্যয় সাপেক্ষ; এবং সে পক্ষে অনেক শিক্ষা! এবং 
উদ্বোগ-আয়োজন আবগ্ঠক। ইহা যে আমাদের পক্ষে কতখানি 
কঠিন, “চিনির কথ।” প্রবন্ধে তাহার কিছু আলোচনানকর! হইয়াছে ; 
স্থতরাং এখন স্বভাবজাঠ ইন্ষু হইতে অনুন্নত এবং অবৈজ্ঞানিক উপার়েই 
অর্থাৎ সেই (সকেলে সাবেক প্রথাণ চিনি উৎপাদন করিতে থাকিলে, 
তাহা ধর্তমান অবস্থায় বেশী দরের বিদেশ হইতে আমদানী চিনির 
সহিত প্রতিষোগিত। করিতে পাপিনে কিনা? কর্তৃপক্ষ এপন সেই 
চেষ্টাই করিতেছেন। সেই চেষ্টার কিছু পরিতয় দিতেছি। 


রি 
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ভারতে আবার ঠিনির কারখানার কাঁজে হাত দিবার পূর্েধ ভুইটি 
বিষয় বিবেচনা কর! দরকার হইভেছে। প্রথমতঃ আমদানী চিনির 
এই যে মুল্য-বৃদ্ধি_ ইহ! কি স্থায়ী হইবে; অথবা, সাজখোজ করিতে 
দোল ফুরাইয়া যাইবে 1-_চিনির কারখানা খুলিতে-খুলিতে, কল-কজা 
বনাইতে-বসাইতে, ইক্ষু সংগ্রহ করিতেকরিতে এবং প্রকৃত কাজ আরম্ক 
করিতে,না করিতে আমদানী চিনির দাম ব্ণময়!'যাইবে ন। ত? কারণ, 
একটা চিনির কারখানা খোল! সহজ ব্যাপার নভে; ইহাতে অনেকু 


* কাঠ গড় ত চাই-ই, অধিকগ ইহা যথেষ্ট সঙয়-সাশেক্গ। হয় ত,রীতি- 


মত কারখান! স্থাপন করিয়। চিনি উদপাদমের বন্দোবস্ত করিতে 
কয়েক বৎসর কাটিয়া যাইতে, পারে। তত দিন পযান্ত আমদানী 
চিনির বর্তমান বেণ।' দাম বজায় থাকিবে কি? তাধদি নাথাকে, 
তাহা হইলে ত লমন্ত উদ্ভোগ-ম।য়োজনই পণ্ড হইয়া যাঁর! তবে এ 
বিষয়ে একটা আশার কথা এই যে, যুদ্ধের দর্ণণ সকল দেশের ব্যবসা 
বাণিজ্যই অনেকটা পরিমাণে নষ্ট 'হইয়! গিয়াছে । ভারতের (চনির 
প্রধান প্রতিযোগী ছিল ফন্স, জাম্মাণী ও অস্ট্রিা। যুদ্ধের দরুণ এই 
তিন দেশের ,দকল প্রকার বাণিজ্যের অবস্থাই খুব খারাপ হইয়! 
গিয়াছে । এই তিন দেশেই সব গুছাইয়া লইয়া, পুনরায় বিটের চা 
করিয়। সন্তায় চিনি উৎপাদন করিতে নিশ্চয়ই বদর কয়েক অশ্ুমান 
হয়। ১৫২ ব"সর লাগিবে। তত দিন সমস্ত পৃথিবীকে যাভা ও 
মরিদসের চিনির উপর নির্ভর করিতে হইবে । এই ছুই স্থানে এখন 


১৪৬ 


যেগারমাপ চিনি উৎপন্ন হইতেছে, তাহা সমন্ত পৃথবীর প্রয়োজন 
মিটাইবার পক্ষে কখনই যথেষ্ট হইবে না। সুতরাং মনে হয়, যত দিন 
পর্যন্ত না ফাল্স, আষ্রিয় জার্্মাণীতে বিট চিনি আবার উৎপন্ন হয়, 
তত দিন যাঁভা, মরিলসের চিনির দাম বেশীই থাকিবে । তত দিনেও 
কি ভারতবর্ণ চিনির কারখানা গুছাইয়া লইয়! অন্ততঃ নিজের 
প্রয়োজনীয় চিনি উৎপাদন করিতে পাগিবে না£& ক্রমে কষকদিগকে 
বৈজ্ঞ।নিক প্রণালীতে ইক্ষুর চাষ করিতে শিখাইয়। এবং আধুন্চকি 
উন্নত প্রণালীর *বৈজ্ঞ|নক যল্াদি স্থাপন করিয়া, তত নিনেও 
কি ভারঙবদ বিদেশী আমদানী চিনির সহিন্ব প্রতিযোগিতা 
করিতে সমর্থ হবে না? আরও একটা আশা শীছে যে, চিনির 
দাম এখন যাহা রহিয়াছে, বরাবর তাহা থাকিয়! যাইবে। 
কারণ, চিনির ব্যবহার দিনদিন বাচ্িংতছে, * এবং, ভবিদ্যতেও 
বাড়িবে বই কমিবে না। ঠতরাং বাঞ্জার ট।ন বরাবরই থাকিবে। 
অন্ততঃ আশ কর! যায়, ২১২৫ বৎসরের মধ্যে আর চিনির দর 
কমিতেছে ন| ॥& তার পর জাম্মণী ও আষ্টরিয়াতে সন্ত! দরের চিনি উৎপন্ন 
হইতে আরস্ত হইলেও, তাই! মহজে ভারতবধে প্রবেশ করিতে পারিবে 
বলিয়া বোধ হয় না।" সঙ্গি হইলেও, জাম্মাণী, অস্ট্রিয়া এখনও কিছুদিন 
গামাদের শঞই থাকিবে । মৃতরাং সস্তায় জান্মাণ, অত্রিয়ান চিনি 
আসিয়া,আবার যাহাতে ভারতের চিনির সর্ববনাশ করতে না পারে, 
সে পক্ষে গবর্ণমেন্ট নিশ্চয়ই সাবধান হইবেন। 





দ্বিতীয়তঃ, ইক্ষুর চাষ। এই বিষয়টি যেমন“জটিল, তেমনে কঠিন 
জল-বামুর অবস্থা, ভূমির অবস্থা, উত্বরতা শক্তি, অন্যান্য শস্তের চাষের 
ক্ষতিৎনা কুরিয়া ই্ষুর চাষে অধিকতর তূমিরপনয়োগ, ইস্ষুর জাতি 
নিববাচন, সার প্রয়োগ প্রভৃতি নানা বিহয় বিবেচন] করিতে হইবে। 
এই সকল বা।পার কর্তৃপক্ষের স্বধকারভুক্ত ; এবং ভাহারা এ মন্বন্ধে 
যথে।চিভ উপায় খবলম্কনও কুরিতেছেন। বিভিন্ন $ষিক্ষেত্রে এ বিষয়ে 
নামারূপ পরীক্ষা হইতেছে । এই পরীঙ্গার ফল দীথকাল সাপেক্ষ। 
যত দিন না পরীক্ষা ফল সন্তোষজনক হয়, তত দিন চিনির ফারখান| 
স্থাপন কাধ রত অগ্রসর হইতে পারিবে না। 
মিরর, 

যাঁর যেখানে ব্যধা, তাঁর দেখানে হাঁত।, সংবাদপত্রের সহিত 
কিধিৎ্ড সংশ্র্ন থাকায় কাগজের বাজারের ছুদিশ। আমাদিগকে হাড়ে- 
ছাড়ে বুঝিছেচ হইতেছে । ডাই কাগজের সংশ্রবে কোন কথা শুনিলেই 
তাহ। লইয়া একটু আধটু আলোচনা করিতে ইচ্ছা করে। সম্প্রতি 
৭16 17001700750 190772]এ কা্রুঙ্গের একটা উপাদানের কথা 
প্রকাশিত হইয়াছে । দেরাদুনের 70769 
5৫ 0911886এর 1091550 15001807315 ২1171 নি. 1১55501) 
1,৯5০ ৮:15৯০ মহাশয় বিবেচনা করেন, আসাম প্রদেশজাত 
2500 ৪55 হইতে কাগজ প্রন্তত করিবার উপাদান 


সাষ্ট'মও (0০৭ [9410 ) পাওয়া যাইতে পারে। বাশ হইতে যে 
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ভারতবর্ষ 


[ ৭ম/বর্ষ-_১ম থণ্ড--১ম সংখ্যা 


কাষ্ট-মণড প্রস্তুত হইতে পারে, ইহ! এখন সর্বজনবিদিত সত্য। 
ত্র্দেশের বাশবন ইজারা লইয়া কোন-কোন কোম্পানী 
তাহা হইতে ক্ষ্মণড প্রস্তুত করিবার ব্যবস্থা করিতেছেন। 
এবং যেহেতু বাঁশ ও ঘাস উত্ভিদূ-বিজ্ঞান্মতে একজাতীয় উদ্ভিদ, 
স্ৃতরং ঘা হইতে যে কাষ্ঠমণ্ড প্রস্তর হইবে, তাহা আর 


বিচিত্র কিঃ 101010000 £াঞ্তডএর অপর নাম 57/8107021) 


81253512017 ২৪100710১97 977 10118 177765118401004046 
902012417,8745565 251000167141 001 [)7০170097 06 1991261 
[010 শীদক পুস্তিকায় এই ঘ(সের রসায়নের দিকটার সম্বন্ধে 
আলোচন। করিয়াঞ্ছেনে। কিন্তু কেব্ল রাপায়নিক ধার্য অর্থাৎ ঘাদকে 
কাষ্ঠ-মণ্ডে পরিণত করাই এ সম্বন্ধে শেষ কাঁজ নয়। এই জিনিসটি 
যথেষ্ট পরিমাণে পাওয়া! যাইবে কি না, এবং তদপেক্ষাও প্রয়োজনীয় 
বিষয়, ইহা সংগ্রহ করিতে বা ইহার্স্চাষকরিতে খরচ। পোষাইবে 
কি নাঃঞতাহাই সর্ব গ্রে বিবেচ্য। তাহ। বিবেচন। করাও হইয়াছে। 
দেখা গ্রিয়াছে, আসাম প্রদেশে ব্রহ্ষপু্ ও মোনাস নদন্ধয়ের সংযোগ- 
লে ব্রহ্গপুলের পূর্ববত্তীরে গোয়ালপাড়ার সপ্ুখে লোটিবাড়ী, 
আধ্মগুড়ি, পিডারধারা এবং স্ঞায়শীন্্র গ্রামগুলিকে লইয়া অভি বিস্তীর্ণ 
ভূগণ্ডে এই ঘাস শ্বচ্ছন্দে শচঃ উৎপন্ন হইয়া থাকে । এই স্থানটি 
কামরূপ বিভাগের বড়পেটা মহকুমার অন্তর্গত । খাসবনটি ১৫৮৭* 
একার বাঁ 5৭৮** বিঘ। জমি লইয়া অবস্থিত্ত। আবার গোয়াল 
পাড়ার পিয় দিকে ব্রহ্মপুজের দক্ষিণ তীরেও এইরূপ বড় আর.একটা 
ঘাসবন আছে। এই ঘাঁসের চাঁষ, উৎপন্ন ঘাসের পরিমাণ, কত ঘাস 
হইতে কতখানি কাষ্ট-সও পাওয়া! যাইতে পারে, ইহাতে পড়ত! কত 
পড়ে--প্রভৃতি জ্ঞাতব্য বিবরণ যতদুর সাধ্য সংগ্রহ কর! হইয়াছে। 
ইহার নমুনা ইংলগ্ডে এবং ভারতীয় একট! কাগজের কলে পাঠানো 
হষ্চগাছিল। তাহাতে পরীক্ষার ফল সস্তোষজনক বলিয়া জানা 
গিয়াছে। স্থির হইয়াছে, এই ঘাস হইতে যে কাগজ প্রস্তুত হইতে 
পারে, তাহা মন্দ হইবে না, এবং ইহাতে খরচও অপেক্ষাকৃত কম 
* পড়িবে । এইই ঘাঁসজাত কাগজের নমুন! এদর।দুনের ফরেষ্ট রিসার্চ 
«ইনটিটিউটের ফরেই ইকনমিষ্ মহাশয়ের নিকট আছে; যে কেহ তাহ! 
গথিতে গারেন। ব্রহ্মপুত্রের অন্তান্ত অংশে এবং ব্রহ্মদেশেও এই 
ঘাস পাওয়া যায়। ফিলিপাইন দ্বীপের খুারে!৷ অব ফরেষ্ট্রির ডাক্তার 
ডবলিউ, এইচ, ব্রাউন পিএইচ-ডি বলেন, এই খাসের.কাগজ 
016801)108 0০%৫০:এর সাহায্যে খুব সাদা হইতে পারে। 
প্রানথ ব্রিশ-গয়ন্রিশ বৎসর পূর্বে মেসার্স বামার লরি এও কোম্পানী 
যন বেঙ্গল পেপার মিল স্থাপন করেন, তখন আমর! কাগজের 
উপাদান স্বরূপ ব্যবহৃত হইবার জন্ স্টামা ঘাঁস বা সাবুই ঘাস অথব! 
সাবাই ঘাস নামে এক প্রকার ঘাসের কথ! কোন সুযোগে জানিতে 
»গারিয়াছিলাম । মাড়োয়ারী দালীলের| এবং মহাজনেরা উক্ত 
কোম্পানীর সহিত চুক্তি করিয়া পাটনা অথবা দানাপুরের নিকটবত্তা 


আবাঢ়, ১৩২৬ ] 


স্থান হইতে প্রচুরু পরিমাণে এই ঘাস সরবরাহ করিতে প্রস্তত 
ছিলেন। ইহার ফল কি হইয়াছিল তাহ! অবশ্ঠ আমর! জানি 
না। সম্প্রতি জানিতে পারিলাম, টিটাগড় কমগজের কলে এই 
সাবাই যাস এখনও ব্যবহৃত হইতেছে । এখন কথা এই, 
পূর্ব্বোজ্জ 52207017855 এবং সাবুই বা শ্যামা ঘাস কি 
একই, না আলাদা আলাদ1 ? যদ্দি একই জিনিস হয়, তাহা হইলে 
অব্ঠ কথাই নাই;- কেবল এইটুকু জানিলেই ধথেই্ট হইবে, যে, 
৩:৩৫ বদর পুর্বেও এই খাস কাগজের উপাদান কুপে ব্যবহার 
করিবার প্রস্তাব হইয়াছিল। আর, যদি শ্বতস্থ জিনিস হয়, তাহা 
হইলে, এটার সম্ব্দেও অনুদন্ধান্ব হওয়া উচিত? কারণ, কাগজের 
উপাদানের যখন এমন ছুভিক্ষ,-_এবং কাগজের উপাদানের সংস্রবে 
যখন ইদানীং ইহার সম্বখ্ধে কোন আলোচনা হইতেছে না, তখন 
এটীর সন্বন্থোও অনুসন্ধান হও» আবশ্তক বণিয়া মনে করি। 


নত 





এই নঙ্গে আরও একটা কথ! মনে হইতেছে। শ্বদেশীর সময়ে 
আমর। মধ্য প্রদেশের কোট রাজ্যের অমৃত ম্যাচ ফ্যাক্টরী হইতে কিছু 
দেশালাই আমদানী করিয়াছিলাম। সেই দেশলাইয়ের প্যাঁকং 
বাক্সের তত্তাগুলি দেখিয়াছিলীম, কেবল অংশ্টময়। সেই তক্তায় 
কাষ্ঠের অংশ ছিল না বলিলেই হয়; সমস্ত তক্তাটা স্তরে স্তরে অশের 
দ্বার গঠিত এবং অল্প চেষ্টাতেই স্তরগুলি পরস্পর হইতে বিচ্ছিন্ন ক্র! 





.ম। 


১৪৭ 


যাইতে পারিত। দেই তক্ঞাগুলি দেখিয়া আমাদের তখনই মনে 
হইয়।ছিল, তাহা কাগজের উপাদানে পরিণত হইতে পারে, এবং 
162010087০৮ 06এর সাহাষে) যদি তাহা সদা নাও হয়, তথাপি, 
তাহার দ্বার ব্রাউন বা বাদামী কাগজ শ্বচ্ছন্দে প্রস্তুত হইতে পারে। 
এখানে এ কথ* বলা বাহুল্য মাত্র, আমাদের নিজেদের পরীক্ষা! কথিয়! 
দেখিবার কোন হত্োগ না খাকায়, এ তক্তা হইতে কাঠম্‌ও প্রন্থত 
হইতে পারে কি না, তাহা পরীক্ষা করিয়া দেখিবার যোগ পাঁই 
নাই * আমাদের এখানে এই প্রসঙ্গ উত্থাপনের কারণ আর কিছুই 
নয়,-যদ কাহারও পরীক্ষা করিবার সুযোগ থাকে, তবে তিনি এই 
বিষয়টি পরীক্ষা করিয়া! দেখিতে পারেন। আঁর একটী কথা। পরীক্ষা 
ভিন্ন এ সকল বিষয়ে কোন সিদ্ধাস্ত করিতে পারা যায় না, কোন 
নৃতন তন্ব 2আবিদুগ্ত হইছে পারে না। সেই জন্য আমরা আমাদের 
নিজন্ম একটী পরীক্ষাগারের আবশ্বাকত! তীব্রভাবে অনুষ্তব করিতেছি। 
(0170070010121 15571 বা 155000111761302] 17/0015005র 
ধরণের ছুই-একটী পরীক্ষাগার থকিলে, ৯৯টি পরীক্ষার অকৃতকাধ্য 
হইবার পরও যদি ১টি পনীক্ষায় কৃতকাধ্য 'হইতে পারা যায়, তাহা 
হইলেও, লাভ যথেষ্ট । এইরূপে এখন যে সব জিনিন শুধু নষ্ট হইয়া 
যাইতেছে, সেই ৯2516 1১/00901১ হইতে প্রয়োজনীয় এবং মুল্যবান পণ্য 
প্রস্তুত হইতে পারে । এইব্প পরীক্ষার সুযোগ বাঙ্গল! দেশের (কোথাও 
আছে কিঃ ন! থাকিলে, দেশব।সু এ বিষয়ে অবহিত হইবেন কি? 


মা 
[ ভ্রীঅনুরূপা দেবী ] 


1১৪) 


স“সারে যখন যেটি দরকার, ঠিক ভাভার বিপরীতটি ঘটটতেই 
প্রায় অধিকাংশ সগয় দেখা গিয়া থাকে । চাষের জন্কা 
যখন বর্ষার প্রয়োজন, তখন অনানুষ্টি, এবং উঁভারই জন্ত 


যখন বৃষ্টি না হয়া ধরকার, ঠিক সেই গনয়টিতেই অতি-* 
চি 
বৃষ্টির গ্লাবনে জলে জলময় হইয়া থাকিতে দেখা যায়। 


ছুরগান্ুন্দরীর বাপারটায়ও ঠিক যেন এই প্রকার ঘটনাই 
ঘটিয়া উঠিল। আমাদের দেশের স্ত্বীলোকে একেবারে 
সহজেই নিজের বেশি দিন বাচিয়া থাকা* পছন্দ করে না। 
তাহার উপর মেয়ে আনিতে গিয়া বৈঝুভিকের সভিত 
“কেঁচো খুঁড়িতে লাপ বাচির করা”র মত বে ঘটন।' টিনা 
গেল, তাগার পর এক ভিলমাত্র সময়ও আর নরণে 
বিলম্ব করা শ্তাহার পক্ষে উচিত হর ন'--এমনই একটা 
অনতিক্রমনীয় কর্তবোর ভারে নিজেকে তাহার নিজের 


কাছেই ধদ্ধ বোধ হঠতে লাগিল |, মনত শাদ্বতিনি মব্িতে 
পারিবেন, নেরের খষ্টর ঘরের পদ্ধ দাত তাহার নিকট 
হয়ত ততটণ সহজে ঘুক্ত হইবার সুযোগ দিবে, ইহা তিনি 
অসশয়ে অঠভব করিক়াহু, আর, সব ভয় ভাবনা প্রাণপণ 
শক্তিতে দুরে ঠেলির়া *কেলিয়া, একান্ত ৪ একা গ্রচিন্তে 
কেবল মাত্র মরণেরহ ধ্যান পরিয়া, হাহার্ পথ চাহিয়া 
রভিলেন | মেয়ের শশ্তর ঘন দেখিবে, সহ্য সভা নায়ের 
শেদরুতা করিত মেয়ে আন্ে বা?য়া হইয়াছিল, জুয়া 
চুরি করিতে যাগয়া ভয় নাউ, তখন নিশ্চয়ই এহ মাড় 
ভীনা অনাথ] ,মেয়েটাকে হাহার। ঠেলিয়া ফেলিতে পারিবে 
না। এথর্ন ইহাকে, এই মা পাপের অপরাধের ভারে 
নিমজ্জনোন্বথী নিরপরাধিনা কন্ঠাকে রক্ষা করিবার 


_ একনাত্র সভপায়ই ভাহার সহর মরণ । এ মরণ যে এখনি 


১৪৮ _ ভারতবর্ষ | গয বর্ষ-_১ম খও--১ম সংখ্যা 


রত 


নাত ভহতে পারে, এমন সন্দেচ-লেশ তাহার ঝা অপর পি হানি, চর্বল শরীরে ্কাড়াভাডি জর পানি 
কাজার9 মনের কোণে টাকি পাড়ে নাই 5 ভম্গ শুধু থাকিভে, যেসকল উপদ্ববকে বৈগ্যক শানে চরম লক্ষণ বলা 
বিলগ্বেণ | ৰ “হয়, বিশেধ মন্তধাবন করিয়া দেখিয়াও সেই সকল মন্দ লক্ষণের 

এমন করিয়া দিন ফাটিতে বাটিতে, হঠাত একদিন একটিকে ও খুজিয়া গাওয়া গেল না ।' কিন্তু তথাপি সহজে 
কবিরাল মহাণ্র আড়ি টেপা শেষ করিস, নন্ত টেপার" কিপিশ্বাস হর» একট্রএকটু ঘাম দেখা দিতেই, পরম 
প্রাবন্থে বায় দিয়াখ বসিণেন থে, বোগিম্ীর নাডীর গতি আশ্বাসে চরম কালের আশা মুনে জাগিয়া উঠে । এইবার 





] 

অপেক্গাকৃত হাল দেখা দিছে বুঝিতকাল থামে শরীরের রক্ষটুকু জল করিয়া দিয়া অন্জ্ঞ 

শুনিয়া সনোবমার বব মুখে ঈদহ জ্লাননেহ আও কবিরাজেই্ ভাঁবষ্/ৎ বানা সিথা। গ্রতিপন্ন তয়! নিজেই 
পবাশ পাইল ও ফাশনাথ বলটা খনখাস এব দা করিয়। নিজের নাড়ী পরীক্ষা করির। ফ্লেখিয়া মনে হুইল, বড় বেশি 
লঙয়া পাবে ধানে আগ কবিলেন | টিপ টিপ করির। পর়িতেছে। স্বাদীকে ডা।করা বলিলেন, 

পোগিনাব পান পে বিগ লোখ অহিশ্বামেঘ অভি মুছ গিগে। দেখ ! আমার চতুর্থছি করিয়েই পি মঞ্ুকে 
হালা প্রবটি5 হহয়! উঠিন £ মাগাআাছিয়। উহাদের আন্ত ভাপণপুরে রেখে এসো । সঙ্গে পীরে রেখে আসাই ভাল । 
হাতে শিবের করিরা যেন এই কথা বলিতে পাগিল থে, এ ওর রীগা মান নি াগারাগি হখে গেছে যখন, তখন 
একেপারে মানাডি, জছাকে বিশ্বান করি না, ভাল কিছু নিজেদের নি ভপয়। ভাল ।” 
হয় মাত, হভণেন্না, হাল হইবার রয়োজন৭ নাত। , * দীননাথ সব কথ। স্রাব কন্যার কাছে প্রকাশ করিতে 

কিছ বেশি দিন হন কিয়া অনকে আখি চার! সলিল পারেন নাহ, - শুধু খিনি গদান্থন্দরীর মিথা। রোগের ছুতায় 
ন।। বাড পভতিভ নাতা টিনতে ছিপিভে পবদ আঙ্বাসে বেহাভাকে অসন্থ্ করিছ। আপিয়াচ্ছেন, এই কথাই সবাই 
ঘন ঘন ঘাড় শেন, আর হরে পনব্গ প্রা হর সি, থক গানিমছিল। 
উঠা কাশ কান চবখোগিধ। নন নুগার পাছে পোথায় কিন সঠা বেশি দিন গোপন বুহিল না। মনেঃরমার 
কোথায় পথগ্থবীর বীনা করিযাছিপত উঠাতে বি নল মালহ মবোহ তচ্ছার নন্ন গোর ক্টালে। ছায। একখানা খন 
লেকে আমন মুড ডায়পুককাক আদ সপ্তস্কবহগ্রময়সে আথ কীলিমাখ। নেপ্র মত দিনে ধিনে জমিয়া উঠিভেছিল। 
চিবাইয়া খহতেছে, কোন্‌ এব, রুডিবান টা পত্সর একখানা তা বটহ, কখন কখনও ছুইথান। লেফাধায় 
বয়সে বর সাজিলেও হাহাঠুব হাহ বেমানান দেখায় নাই, রি অরখিন্দর পুর £ুঙাভ মনোগমার উদ্দেশে আসিত। 
এবং বাসর ধর 51 [বস পন আশাজ করা হহরা ছল, মন একটি দিনের কথ। মনো স্তুতিফলকে লিখিত ছিল 
এই সব শুসমাচার ১$নথ আনল পচার করিয়া রোগিনীর না, দে দিনটিতে এই ঈশ্নিত অথচ পাচজনের ভাসি-ইঙ্গিতের 
"আনন বন্ধন করিত ১, হথানরীপ রোগ চলল চিন্তেরত মধো অঙ্ক কুখান্স ভরা প্রিয় পরাবলী তাহার কাছে 
জালা ঠভহ সত হঠযা চে |, গান প্রথন এহ আম *আ.ময়া, তাহার দ্াপত প্রিয়জনের উদঘাটিত জধয়-রাজোর 
শ্লাধাকারী 'পগঞ মুর পিভি আহচছ অভকম্পারহই দৃষ্টিতে «শত সমাচার শুনাইর়া, হাভারহ অজস্র আদরের ক্নিপ্ধ ধারায় 
চাহিয়া তিনি মনে মনে হাসির আশ্ব ঠীপু সম্পাদন কাপিরা তাভার হুদ প্রাণ জুড়াইয়া, ভাহার ভবিষ্যৎ আশা মন্দিরে 
লইতেন,) কিন, হত? পর এখন একপিন সহসা তাহার নিজের সহস্র আলোক জালাইয়া দেয় নাই । 
কাছেও এই আনাড়ি বৈগেক নাডাজ্ঞানের ঘাথাথা উপলদ্ধি আজ এত গুলা ধ্দনের উদগাস্ত হইয়। গেল, তেমন চিঠি 
তইয়া পড়িল, তখন বোধে, শো, অভিমানে ভার যেন তো নয্ই--কোন রকফমেই এতটুকু একটু কুশল সংবাদও সে 
আর জ্ঞান বুদ্ধি পর্যান্ত রহিল না। কি কন্িলে যে এই শ্লীশী শ্রা শ্বশুরবাড়ীর কাভারও নিকট হইতে পায় নাই। 
হতভাগা নাড়ীগুলার গতি ফিরাইয়। উহণদেক্ধী অগতিতে যে শরৎ তাহাকে পপ্রতাহ পত্র দিবার জন্য নিজেই প্রতিশ্রুত 
টানিয়া লইয়া বাওয়া যায়, সেই চিন্তার উদ্বেগে সেদিন জর করাইল, সেই-বা একখানি প্রত্র পর্যান্ত না দিয়াই এমন 
বৃদ্ধি হইলেও, পরদিন সে জর ও আবার হু 'করিয়া কমিয়া * করিয়া তাহাকে বিশ্কৃত হইল কেন? প্রথম-প্রথম কয়দিন 


আধাড়, ১৩২৬] 


মায়ের অত অন্গখের, নধোও, সে মনের মধ্য কি যেন 
একট! প্রকাণ্ড আশা করিয়া, উহারই ভিতর কৈশ- 
বেশের উপর একটুখানি নজর না রাখিয়। থাকিতে পারিত 
না। বিকালবেলা মটয়ের জেদেই গা-ধুইবার ওগ্ত মায়ের ঘর 
হইতে বাহির হইবার পর, এই আশাট। প্রবলভাবেঞ্দেখা 
দিয়া বড়ই নুন্ধ করির। তুলি?ল, প্রতি দিনের বাথতার ক্ষোত 
গেই নবোন্সেষিত আশালোকে বিনজ্জন দিয়া নৃতনু বলে 
সে বুক বাধিত" তখন কেমন করিয়।৷ সব*ভয় ভাখন। 
আপন। ভইতে দ্বরে সরিয়া বাইত; এবং আশ্বাস ও আনন্দে 
পরিপুন হইয়।, তাড়া হাড় চুলট। যাদ-বা নাধা নাও হয়, তে। 
সাম্নেটা একটু আচড়াই। ইয়া, বোধ ভাগ ব। পানী সাড়া 
না পরিণেও, একখানা খয়ের রায়ের »। চাদের আলো৷ 
খোলের একটুখানি বাহারে সাঙী পরিয়। বসিত। মায়ের অত 
অসুখ, ভাল 9 লাগে না, ভাপ দেখাও নাঃ -৩থাপি ভা 
যদি তাহাদের এই ভগ খুটারে সেভ সব্-জুখ সৌভুগা- 
সম্পন্ন ব্ক্তিটর উদর ভর, হার সভ্ভ্র ছেট বড় অসুবিধার 
ভ্রুটিতে ভাহ/কে থে ধহখানি কণ্ঠ স্বীকার করাহবে, 
সেকথা সে ০৩ ভালপপেত গানে | ভান 
সেখ্টি সে পুর্ব হহতেহ মাগির র 
দ্বার ঝাঁট ধিরা, মশাপির ছি মেরামত, করিয়া, ঝুল বাড়িয়া, 
নুতন কুঁজার জল ভরাইয়া, আর9 যে কতকি টুকিটাকি 
ব্যবস্থা সে সবার অপশন সম্পন্ন করিয়া লইতেছিল, সে 
শুধু যিনি সব দেখিতে পান, তিনিই দেখিতে পাইয়া মনে; 
মনে নিশ্চয়ই পরিহাসের হাসি হাসেন নাই) পরন্ত সন. 
বেদনার দীর্ঘশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া অন্ততঃ একবারও “আহা” 


ভাতার বথাসাধা 
গু 


খত চাভিত। ঘর 


বলিয়াছিলেন। সংসার্র-শুদ্ধ নিব্বৌোধ নরনারী থে ম্মাশাল ভাটিবে, 


জিয়াইয়া রাখার উদ্দেশ্তে প্রাণান্ত অমে জুল ঢালে, ভার 
বাচিবার পথ রুদ্ধ করিয়! বন্ুপৃব্বেই তাহার মুল, ভয় শক 
নয় ছিন্ন হইয়াছে, ইনা বুঝিতে মান্রষের যতটা সময় লাগে, 
এঁ একমাত্র দর্ধতশ্চ্্' অজ্ঞাতদ্র্টা অনেক পুন্বেই ইঠাদের 
সে ছুদ্বশার খবর পাইয়া থাকিলে, এই অগজ্ঞদের 
ছুর্দশায় হাসিতে পারেন কি? বোধ করি পারেন না। 
তবে যে মানুষের সকল ছুঃখে তাহাকে একান্ত, উদদীন 
দেখায়, তা সে দোষ তো আর তারই নর । তিনি 
কি করিবেন, মানুষের ভাগা যে অপ্রতিবিধেয় | 


মা 


১৪৯ 


(১৫) 
দিনের পর রাত্রি কাটিয়া আবার£ অহোরাত্র অতীত 
ভইয়া চলিয়া যায়, আর দুশ্চিন্তার জাল নিবিড হঈতে 
নিবিডতজ্ম হইয়া মনোরমার সর্ধ দেহ মনকে আটিয়া- 


, আটিরা বার্ধতে থাকে । চিন্তা জরে তাহার অটুট 
স্বাস্থ্য ভাঙ্গিয়া *যনান সৌন্দযো কা ঢাগিমা তাহাকে 


নই তরুণ বসে প্রোডহের শেষ সীমায় পোছ্থাইয়া দিল। 
কিছু ইসা; কিন্ত, সে শক কিছ শবশুয় নিশ্চয় 
ভাল আছেন, নঞ্ব। সবাধ আসিভ। শ্বাশুড়া সঙ্বপ্ধেও 
একই সুক্তি খাটে । তবে আর কি পারে? 
শর তো বন্ধু এক্খুন। চিঠিরও জবাব পিল'না? ভবে কি 
শাহারহ কিছু? লা-নী, ঠাহহগে কাণকাতা হইতে 
কি একখানা ও পঞ আসত ভবে কি”, 
হা ভগবান! এ বাধার মাথায় বাজ পাড়ে না!কেন? হয় 
একজামিনের পড়ার জগত কিন্তু ৪5 অগ্রনকষ, উদ্বেগ, 
বাণ্লহান্স ছটিছ্ের একখানি পচ স্তর দিণেও কি এক. 
জামিন মাটি ভহয়া যাঠঠ% নিজে ন। ৬য় শাহ আমিঠেন, ও 
এবটখান সন 'ম্র' 95 খরচ কর। 


রী ভহতে 
ঠা 


ন।7 তাবে কি 


খে 


যর? কি গার 


ক 


এহটক 
চলিত ন্বাঃ 

চুগাসুন্দণা এ যাত্রা রক্ষা পাহলেন। এহ জীবন- 
মরণের *সন্ঘাত , ঠেলিগরা বায। উঠিওে ঠাহার সনয় লাগিল 
নেহাত অল্প গয়। ধারে, অঙি দাবে, মুদুমন্দ গণিতে রোগ 
আরোগোর পথে পোগিনাকে অগ্রসর করিয়া ধিহেদিতে, 
মনোরমার পিডগুভে আসার কি ধিপধিফ, | িন্মাস কাল 
নামিয়। বমি মনন পথা 
হহপ, সেই দিই 
মনো- 


কিন্য 


পরে তিনি বি্বান। হইতে কর্ছে 
করিলেন ; এব ঘে দিন 'এভ কারা 
কন্যাকে শ্বশু্ালয়ে প্রেরণের বাবস্থা হইতে পাগিল। 
রমার বিমর্ষ সুখে হাসি আহাঘ প্রকাশ পাহল। 
প্রতিবেশিনা; বাড়ুষো গুঠিণা এব। ঘোমজায়া আসিয়া 
বলিলেন, সে কি মনোর-দা, এ মাসে কখন গ্রে খঞ্ডরবাড়ী 
যেতে পিতে আছে! এটা যে জোড়ামাস পড়লো । জমি 
কি রকম মা, গা? দিন কিছু জান্তে পার নি £ 
আমার প্রথন থেকেই সন্দো?, --ওকে কতদিন শ্ুধিয়ে ছি, 
তা মেয়ে শুধু হাসে আর ঘাড় নাড়েবলে নাতো কিছু!” 
চর্গান্ুন্দরী আনন্দের মধ্যেও ঈষৎ চিন্তাশ্বিতা 
হইয়া কহিলেন, “তা ভলে তো ও-মাসেও ওর যাওয়া 


সম্পন্ন 


এ 


১৫০ 


হবে না দিদি-জো বউ, জষ্টিগাসে তো যাবার যো 
নেই 1-- 
'ঘোষভায়া কহিলেন, 


একবারেই নিষের । 


“আবাঢ়ে আটমাস হবে, “আটে 
কে চড়া তে ভা'হলে সে শনণ 
মাসে সাপ থেতে বাদে আর কি” “মার নায় এইখানেই * 
সাপটাধ খেয়ে একেবচরে বেটা বগলে নিয়ে শবশুবকে দেখাতে 
যাবে। সেট ভাল মনোরসা, তাহ করো, কিপ্টে মিনসে 
যেমন চসম্থোর, তেখনি জপ তোক। বেটার বিয়ে দিয়ে 
নিয়ে গিখে অবাধ এক ভাড়ি মু্ডর মোরা দিয়েও কুটমের 
মমাদা রাখলে শা, 
সনেশ বন্ধ করচও পানে না, যতহ হোকু 1৮০৩ 
দাননাথের কাণে এই শুভ সুবাদটা খানি মাশ্বাস 
বণ কবিয়াছিণ, ঠিক সেহ পরিমাণে মাপিয়াহ ভীব ভতাখ্বাস 
ভাহার পরোচ্জরের গণিিন্ডে ভাহাগহ স্বহস্ত লিখিত পজ কপ 
ধরিয়া ভাগণগপর হইতে ফেরৎ আসিল। ফাল কাণিতে 
পেখা শুহ সন্দেহের বাস্াবহনকারী সে পত্র কেশ খুলে 
নাই, আপু খামের উপবকার ঠিকান! কাটিয়া পত্রপেরকের 
নিজের টিকানাটি সেখানে ছাটু অক্ষরে লিখিত তহয়াছে । 


এন তানি হালে তো আর হল 


পেখকের হাক দালনাংএবা অচেনা নয়ত-ভাহা এভামান্ঠ 
মুত্তাপ্তয ণ্রহ্ হাতের লেখা । ্ " 
পিতা বলিলেন, হোক চো ঢামাস, বন তত ঞনোকে 
্বশুরবীডী প্রাথে আগ ।” মাতা উত্ত্ধ দিলেন, “অমন কথা 
বলো লা । ভডানাসে গিয়ে বাছার যদি কোন অনঙ্গল হয়, 
তখন মে ছ। গনঞিক আপ্লোধে আগাম খুড়ে মর্ত হবে। 
সে কাজ করে কাজ অহ মা 
* জো মাসে ভুানাই ফর ঠিথি সেবার মাসের প্রথমেই 
ড়িগ়্াছিণ। লিনদণ পিএ এব ভাহাতেই আবার একবার 
ঠচনাসে কাচা সাধের কথা শী৫ণ করাইয়া এবার রেডিষ্ট 
রিয়া পাঠান হলে, পতিপরী উভয়েই ক্ষতকটা নিশ্চিন্ত 
ইয়া কলাবাঁধা করিলেন যে, এইবার যাহোক খবরটা তো 
দীছবে। “খবর পেলে ধতবড পাষগুহ হোক, রাগ করে 
কতে পারবে না। অবগ্ঠই একটা জবাব দেবে। আর 
নাকরে, নাই কর্লে। আনাদের কাজ তো করা হলো, 
মাইও সব জান্লে। সেও তো আর খোকাটি নন্ব। 
যথাকালে রেভিষ্টা-করা চিঠিখানি ফেরৎ আসিল । 
হাতে লেখা (1২০... ) “লইতে অনিচ্ছুক 18 


ভারতবর্ষ 


[৭ম বর্ষ__১ম খও্--১ম সংখ্যা 


শ্রাবণ মাসের ওরা তারিখ শুভদিন।, সেইদিন কন্ঠা 
লইয়ী পিতা বৈবাহিক-গৃহে যাত্রা করিবেন। ঠিক 
ইহার পুর্বরাত্রে কম্প দিয়া জর আপিম্বা মনোরমাকে 
শধাশারী করিয়া দিল, যাওয়া" হইল না। দিন- 
পনেঠ রোগ ভোগের পর যখন জর ছাড়িল, তখন ৪ 
নিগোনিয়'র জের এবং গভীর জবসন্নতা তাহার ক্ষীণ, ছুর্বল 
শরীরকক একেবারে গ্রাস করিয়া রাখিরাছে। রাজ- 
কধিরাজ বঁপদারগ্ণন রোখনীর জীবন সম্বদ্ধে এক প্রকার 
ভরসা ধিলেপ, গঞ্জস্থ শিশু স্থন্দে তখন ৪ ঘোর সন্দেহের 
আভাঘহ বাক্রু করিলোন । অতান্থ সাধ্ণানে ও সন্তর্পণে 
রাখিয়া সবই শুধাধার পীবেনীরে জীয়াইযু! ভুলিতে হইবে, 
উঠা-বস। নড়াচড়া না ভয় এ স্ধনেবাপন্বার* সতক করিয়া 
বাইতে স্লিলেন না । গভীর দী্ঘনিঃশ্বাস পরিত্যাগ কতরিয়া 
পীননাথ কতকট। আঞ্গহহ কহিলেন, "তাহলে আর এখন 
হলেঃ না: যদি ঈশ্বরের ইচ্ছা থাকে, ছেলে কোলে নিয়ে 
একখারে বাবে” 

মা জণাব দিলেন, আগে ৪ আমার বেঁচেই উঠুক | 
মেসুই দি ন। বাচে, হালে গুরা রাগ করলো, কি খুসী 
রৈলো, তাতে আমার কি যায়-আসে |” ॥ 

মনারমার অঙগুৎখর সময় ভাঙা স্বনী ৪ শ্বশুরকে স্বতগ- 
তন্ন রেজিষ্টা পত্রে খবর দেপ্য়া তইম়াছিল। 
দশাও থে দেহ পুন্ববারের চাইতে বেশি ভাল হয় নাই, ইভা 
বোধু ঝি না বলিলে চলে । 

শা মাসের শেম সপ্তাহে, অনেক ছঃখ-কণ্ঠ পাইয়া, সেই 
সমস্ত ঃখেবই সান্তনা স্ব্ূপ মনে! একটি ঠাদের মত জুন্বর- 
কান্ত সন্তান* লাভ করিল। শরীরের এবং ততোহধিক 
ম্নর অবস্থায় নিয়ন্ধই তাভাকে যে মরণের দিকেই টানিয়া 
লঙ্ইর। যাইতেছিল, জীবনের সমন্তটাই যে ইতোমধ্যে তাহার 
কাছে তিক্ত হইয়া উঠিয়াছিল, সেই রিক্ত গ্রাণটা তাহার 
এই এতট্রুক একটুখানি সম্বল লাভ করিয়াই যেন একমৃহ্ত্ে 
হুহু করিয়া ভরিয়া উঠিল। যেন কি উশ্বর্যা-ভাগ্ারই 
তাহার স্বরারন্ত হইয়াছে! এমন করিয়াই সে অনিমেষ চক্ষে 
ছেঞ্ঠেটির মুখের দিকে সারাক্ষণ চাহিয়া! থাকে, সবার 
অলক্ষিতে কোন মতে দুব্বল মস্তক উঠাইয়া তাহার ঘুমন্ত নুখে 
চুমা খায়, চক্ষের অসগ্বরনীয় অশ্রুজলে কখন-কখন আপনি 
জাসিয়া তাহাকে ও ভাসাইয়া দেয়, আবার কখনও বা তাহার 


ভাভাদের 


আফাড়, ১৩২৬ রা 


আড়ামোড়া দিয়] গ| ভাঙ্গিয়া ঠোট ফুলাইয়া হাত পা মেলিয়া 
নিদ্রা যাওয়ার ভঙ্গি দেখিয়া, তাহার রক্তহ্ীন বিণীর্ণ অধরে 
এতটুকু হাস্ত ভাসিয়া উঠে। 

খোকা হওয়ার গংবাদ পত্রে লেখা বার্থ জানিরা, 
চির-প্রথামত লোক পাঠাইম্নাই খবর দেওয়া হইয়াষ্িল। 
বেহারি নাপিত মনোরণাক্ জন্মিতে দেখুয়াছে,মানোর 
বিবাভেও সে . উপস্থিত ছিল; কিশ্ত। তাই বলিয়া অনোর 
শ্বশুরের এত বড় ছোটলোকমি সে৪ মথ বুজিরা সভিতে 
পারিল নাঁ। * ৫ 

নিরপরাধ পরলোকনিব।সী বসু গোষ্ায়গণের প্রতি 
বথোচিত বাবস্থা করিয়া সমস্ত গ্রাম তোলপাড় করিয়া 
ভুলিয়া, সে ঘণ্টা-কয়েকের মধোই সব্বত্র প্রচার করিয়া দিল 
নে, মনোরমার পিতা ধনালোভে তাহার যেখানে বিবাভ দিয়া 
ছিলেন, তাভারা ভদ্রসন্তান, কারস্থসন্থান নে, পরন্ক হাড়ি 
মুচি? ভাভাদের অপেক্গা ভদ | জাতে হারা চাম্জার, 
বানলাযে কসাই, বাবারে োমের ও এ তেন 
কুট্িহার 
হয় নাউ ।, 


আপন । 
ফল যাহা ভয়, এক্ষেএে ভাঙার একটুও ব্যাতিক্রম 
শুদ্রকন্া মনোকে লইয়া তাহারা কি করিবে? 
"সে তত আর ভাভাদের সঙ্গে ছুটিয়া জবাইএর কাধা 
করিতে পারিবে না, ভাই উহার হাহা ভাগ করিন়্াছে। 

মনোর শ্বশুর বেহারিকে যে কিকি কথা বণিয়াছেন, 
সে সব গু'টিয়া খুঁটিয়া জানিার কৌতুহল না থাকা সন্বেও, 
দীননাথকে হেট-মুখে বসিয়া একটা-একটা করিক্মাই 
শুনিতে হইল। আর অজন্ন কট্র-ক'টবোর মধ্যে তিনি 
বলিয়।ছেন, যাহার জন্ম-সংবাদ এত ঘটা করিরা দিতে 
আসা হইয়াছে, তাঠার সহিত তাহার বা এই, বন্-বশের 
কোনই সম্বন্ধ নাই। তাহার গৃভে পুত্র ও বপূর পুথক্‌, 
থাকাই তিনি বাবস্থা করিয়াছিলেন; এক এ সংসাধে 
তাহার ব্যবস্থা কখনই অনান্য তয় না। খিশেষভই, তাহার 
পৌন্র জন্মিলে, তাহার জন্ম-সম্তাবনী খন দীন মি কন্তা 
লইয়া গিয়াছিল তাহার সাতধিনের মণেচই আসিয়া পৌঁছান 
উচিত ছিল,-_তা যখন হয় নাই, তখন বুঝিতে হইব বে 
ক শিশু...এবং উনার মাতা পবিত্রা নগ্ন; অতএব রসতঃপর 
উহ্থারা সম্পূর্ণ রূপেই তাহাদের পরিত্যাক্ত । 

পূজার ষঠী। আশতুড় হইতে উঠিরা মনোরনা সেদিন 


অনেক চেষ্টার পর কোনমতে মুখ ফুটিরা নাকে বলিয়া: 


.মা 


১৫১ 


আমাদের আজ কি কাল একবার ভীবড়ায় 
দিয়ে এলে ভোহ না?” মাঠাপিহায় কযধিন ধরিয়া এই 
আলোচনাই চপিতেছিল ,পিভার মত মেয়ে পাঠান, মায়ের 
মন ইহান্ বিরুদ্ধে । ভিনি বলেন “এ সব কথার পর, - 
বিশেষ জামাই শুদ্ধ বথন দিকে, -৩খন গকে কি এ 
শরীরে মেরে ঠেলতে পাঠাব? ক্েণেটাকেই কি ওরা 
ত্রের চোখে দেখবে? অথচ ই গুডোটুক অনয়েই ওর 
বেঁচে থাকা |", দাননাথের মনেগ ম্বীর ঘক্তিটাবে একে 
বারে ঠেলিয়া ফেলার মহ এচ্ছ ঠেকিঠেছিল না বলিয়াই, 
[হনিও ইহার পর আর বেশি জেদ করিতে প্রাবেন নাই । 

মেয়ের কথায় মা চমকিয়। উঠিমা বলিলেন, “ক দেহ 
নিয়ে হই কেমন করে ঘ্টবি বরে” না গেলে এর কি 
বলিতে উপ্টপ্‌ করিয়া চোখের জল 
(ছেলে মকিয়। ঢু 


ফেলিল “মা, 


হবে মা?” বলিতে 


ছোলের গায়ে গারিয়া পড়িয়া গেল " 


হাত নাড়া দির কাঁদিয়া ভাগিল। মাহা, অশ অঙ্গ নেতে 
মখ ফিরাহলেন । 
বৈবাঠিকের পুগা বাডী হগতে লাক্ধনা কশাহ হু চিগ্গে 


ফিরিয়া আমিবার পব দাননাগ, আশ। বিসজ্জানে, 
একেবারেহ ভগ্ননদূ্ধ হা পড়িলেন | রাগ আিমানের 
বাপার" ময়, ঘধাথ ক হার অঠি নামান কাবণকে ড্ুতা 
করিরা, "উাঠাবু নিরপরাধিনা কন্যাকে জন্মের মত 
পরিত্যাগ করিয়াছে | "শুধু ভাই নগ, -জানিয়( শুনিয়াই, 
শুদ্ধ নিজেদের স্বার্থের জনা, সৃতীর পবিত নামে কলঙ্ক 
কাপিনা পেপন করিভেগ কৃঠিত হয় নাই ভগবন্‌! 
ভগ্রবন্‌! তোমার হপ্ত কি ইঠাদের কষ্টি করে নাই? 
ভবে এতট্রক একবিন মন্গষ্যধ দানে কেন ইভাদের তৃর্মি 
বঞ্চিত করিয়া কজন করিলে? পিভা, পুল, জননা --এত- 
গুলার মধো বিবেকের, এটুকু লেশ কি কোথাও ছিল 
না? হবে এমন করিয়া ধরিদ্রের সপ্দনাশ ভোমরা কেন 
করিয়াছিলে 2 শিক্ষিত, সচ্চরিব, ধনী-সন্তান । *ধনী- 
গ্ুভে ভোমার উপঘন্তা পাত্রীর তো 'গভাব ছিল না? অনর্থক 
কিসের মোহে ক্ষণিকের কোন্‌ লঘু খেয়ালবনে এই অন্ধের 
বষ্টিটুক লহরা খেলিবার সাধ হইল! দিনেই তোমার 
সথ ফুরাইরা গেল,_পুরাভন খেলানাপদ মত নাড়িয়া 
চাড়িয়া ফেলিয়া দিলে । তোমার ইহাতে ক্ষতি কি? লঙ্ষ- 
পতি পিতা বিস্তাপরী কন্তা আনিয়া তোমার হাতে সপিয়া 


শান 


১৫২ 


দিবে,--বেভেড £দি বিদ্বান, সচ্চরিত ধনী-পুল। কিন্ত তোমার 
্ী $চ্ছ খেয়াল দরিদ্রের আজ ঘে সর্বনাশ সাধন করিল, 
ভাচর আতিপুরণ করিবার কি কিছু আছে? নানা, 
'এ প্রায়শ্ি ! পলোঙাভরের অতি পোভের _মভাপাতকের, 
এর জল্ত এখন কাদিতে বসিলে চলিবে 
স-সারে 
তত1 দরিগের নগা মন্প শয়। উচ্চাকাজ্ঞন। শিসঙ্ছন দেওয়া 


মহাগায়শ্চিও ! 
কেন? গরাণ কেশ গরাবের মত থাকে না? 
কি জগতে সয়ে কগিন 2 ৩ নপি তয়, হবে এ ডদশা 
ন। খটিবে কেন? " 

অগ্রহায়ণ আসে আমান অরবিন্দ পন্তর সঙিত ভবানীপুর 
নিপাসা আসক মোক্ষদাচরণ  - কন্ত। আমতা বজরাণার 
শুশ পরিণরবান্। ঘখন পে।ক পরম্পরায় দান মিত্র গৃহে 


ভারতবর্ষ 


[৭ম বর্ষ শখ ১ম সংখ্যা 


আসিয়া পৌছিল, তখন দীননাথ রোগশয্টায় শয়ানই 
ছিলেন। এই সুসংবাদ কর্ণগোচর হওয়ার পর তাভার 
পরলোক-গনের কাল আর, বনু-বিলস্বিত হয় নাই। 
মরণের পুব্রে নিজের দ্ুইবারের 'অবিশুষ্যকারিতার জন্যই 
তিনি কন্যার কাছে ক্ষমা চাহিয়াছিলেন। বুকভাঙ্গা 
হহাকারে মনো ইহার জবাব শিগ্পাছিল, “বাবা, তুমি মামার ' 
জন্ঠে থা করেছ, ক'জন বাপে হা পারে? আমার কপাণপ,, 
ভুমি কি করবে!” এই সাস্বনাটুকুকে সম্বল করিয়া 
লইয়াই বোধ করি পিতা! "তাহার অতঃপর শান্ত ভইয়। 
চোখ নুর্দিলেন। * 


ষ্ 


এ সব অহীত কাহিনী, এখন ব্মানের খবর লগয়া “ই 
যান । | 


সাহিত্য-সংবাঁদ 


শ্লীযু্ত অমুলাচরণ সেন' সম্পাদিত পার্বতী” প্রকাশিত" হইয়াছে; 
মূল্য ১।*। 

শ্রীযুক্ত কানাইলাল ভটাচাধ্য প্রণীত “পুণ্যের আলো” প্রকাশিত 
হইয়াছে; মুল্য ১1*। 

যুক্ত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় প্রণীত নৃতন বৃহৎ উপন্য]স 
€সিন্দুর কৌটা” প্রকাশিত হইয়াছে ; মুল্য ২।* 1 





প্রীযুক্ত গুরুদান সরকার এম-এ প্রণীত “পরিণাম” ॥* আনা 
সংস্করণের ৩৯ সংখ্যক গ্রন্থ; আধাঢ়ের প্রথম সপ্তাহে বাহির 
হইবে। 
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: শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত “মায়ের প্রাণ" প্রকাশিত 
হইয়াছে; মুলা ১৭ « । 


যুক্ত বিনয়কুষং সেন বি-এ প্রণীত “উইলিয়ম টেল ব! স্থুইজ!র- 
ল্যাণ্ডের স্বাধীনতা” প্রকা শত হইয়াছে ; মুল্য ॥*1। . 
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“উর্বশী” নাটক প্রকাশিত হইয়াছে; মূল্য ১২। 





শ্রীযুক্ত নাঁরায়ণচন্্র ভট্টাচার্য শ্রণীত “আকালের মা" প্রকাশিত 
ছইস্সাছে; মুল্য 9* 1০ টি ( 


চর 





হরিসাধন বাবুর নুতন এ্তিহাসিক উপস্ভাস “নীলা বেগম” 
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বাঙ্গালা .ভাষার স্ীবৃদ্ধি 


[ অধ্যপক রায় ভীঘোগেশচনদ্ রায় বাহার ] 


মুদলমান রাজত্বের সময় বহু আর্থী ও ফার্সী শব্দ বাঙ্গালা 
ভাষায়, প্রবেশ করিয়াছিল। কতকগুলি স্থাত্রী হইয়া 
গিয়াছে, ইংরেজী শব দ্বারা কতকগুলি পরাভূত হইয়া স্থান 
ত্যাগ ফরিয়াছে। ' এখন. ইংরেজী ভাষার কাল। থরে 
বাহিরে :ইংরেজী। কলিকাতায় কত ইংরেজী চলিতেছে, 
তাহার ইন্না হয় না! দুরবর্তী নগরেও ইংরেরীর প্রস্ুলন : 
অল্প নহে। তথাপি কলিকাতায় গেলে স্নান্র্য হইতে হয় ? 
নৃতন বাঙ্গাল! শব রচিত হইতে কদাচিৎ দেখিতে পাই যাহী 
বা দেখি, তাহা ইংরেজীর এমন অনবাদ যে কারে বাঙ্গালা 
হইলেও কুলনীলে প্রায় ইংরেজী । মানুধ স্বভাবতঃ অলস; 
সযুষে নাহ: পার. ডাহা দিয়া কাজ চালাইয়৷ লর, ভাল মন্দ 
পরার কির করে না। সেদিন কলিকাতা গিয়াছিলাম ) 
মনে করিয়ছিপাম, দেখি কেণরি ইংরেজী শখ বর্লে। 
.. ঘণ্টা ছই পার শাঁনিত ছাড়িজা দিতে হইরাছিল। দেখিলাম, 
'অব্কালে পাদ দা গাসিলে, ডে সরিষার বরা, কো-ক 
- রন! দিযাাটন মাল, ইল ফেলে পাঠান, ছেলের", 


বই, দে-রো-উ প্ন্সি-ল, পেন, লী প্রত্ৃতির খোজ লওয়া, 
এ সব ত আছেই। সি-কের শাড়ী সে-মি-জ,' পা-কে-ট, 
ই-য়া-রিং, জুট, বুরুষ, এ-সে-ন্-স ইত্যাদি হিন্দুকুল-বধু 
চ্ছনো বলিয়া থাইতেছেন। বাড়ীর বাহিরে, ষাট, রো-্ড, 
লে-ন' প্রভৃতির সহিত উপপদ হে'রি-প-ন, ,ও-লিংট-ন, 
কর্ণা-লি-শ প্রভৃতি যুক্ত হইয়া কলিকাতা যে ইংরেজ রাকঃ 
ধানী তাহা বিঘোষিত করিতেছে । চাঁ-টা-্জী ্রা-দা-র্-দ্‌ 
এু-কোং সেন্ফ্রে-ও স্‌ এত-কোং প্রভৃতি নাম দেশী 
কি বিদেশী, তাহা* বুঝিবার জো নাই। বাড়ীর ন্ব-র 
বাড়িতেছে, নম্বরের পর বা-ই-ন-ব-র যুক্ত হইগ্ছে। 
উম, মোটর, বা-ই-ক ছুটিতেছে। . "গন্গীবর্নী” বলেন 
 মো-ট-র-উৎপাত বাড়িতেছে। তথাপি লোকে শে, 
মান্কেটে, মিি- ্ে ছুটিতেছে। : গে-সের আলো, ইলে-ক্‌- 
টি লাইট পাই হইলে সুনিসি-পাঞ্-টির টেন্ক ঘাড়েই 
“বাড়ে. ইদ্কু-এলা। 'নি-মো-নি-লা, ক্লুলে প্রভৃতির 
কপার ভা-জএরর ও ডি-পেন্সরির বিল পে করিতে 


১৫৪ 


করিতে লোকে কাঁতির হইয়া পড়িতেছে । "এদিকে ফে-শ-ন 
মতন চলিতে হইলে হে-ট-কো-ট-বুট চাই। কলিকাতায় 
কণ্িকালেও “হিন্দুআশ্রম”, মহতাশ্রম প্রভৃতি মেকালের 
চারি আশ্রমের অন্ততম থাকিতেও হিন্দহোটেল অল্প 
লোকের “আশ্রম” হয় নাই। শহরেই এই, হাওড়ার বিজ 
পার হইয়া রেল টরপ-নের বাপার বর্সি-ত গেলে সময়ে 
কুলাইবে ন!। “ 

এই সকল ইংরেজী শব্দ লোকের কান,যেমন শোনে, 
জিব যেমন বলে, তেমন চলে । “কেহ সাধুভাষায় অনুবাদ 
ফরিতে বসে না, শব্দের অর্থ বুঝিতে যায় না, বস্ত, নির্দেশ 
হইলেই হইল। আমরা জন কয়েক, গ্রন্থে ও বক্তৃতায়, 
শব্দগলির বাঙ্গালা অন্কুবাদ করিয়া থাকি। বিশেষতঃ 
যারা বাঙ্গালী লেখা পড়া করেন, 'অন্তকে করিতে বলেন, 


তাষ্ারা কোন্‌ মুখে ইধরেজী উচ্চারণ করিবেন? কিন্ত 


রহস্য এই, ইহারা ববাই ই'রেজী ভাষা জানেন , এমন জানেন 
যে বাঙ্গাল! কুঁলিয়া গেলেও ইহাদের ক্রেশ হইত না। শিশু 
কালাবধি ইংরেজী পড়িয়া পড়িয়া, ইংরেজী যাহাদের মজ্জীগত 
হইয়া গিয়াছে, শাহার! মখের কৃথায় ও হাতের লেখায় ইংরেজী 
ছাঁড়িতে চাহিলেও হংরেজী ছাড়ে না। আমর' ভাজার 
সাবধান হই, ভাষায় ইংরেজী গন্ধ ঘোচে না। আমাদের 
ভাষা রীতিতে (১06) ইংরেজী, রুট়িতে . (101০0 ) 
ইংরেজী না "হইয়া পারে না। কারণ আমরা ইংরেজীতে 
ভাবিয়া বাঙ্গালাতে অন্ুবার্দ করি। জাতীয়তা” রক্ষ। 
উচিত মনে করি, কিন্তু, করিতে পারি কই? 

কয়েকটা উদাহরণ তুলি । আমতা ইংরেজী ৪১৫ ব.থাট। 
শিখিয়াছি 3 কিস্তু, ইংরেজীর যাবতীয় প্রয়োগের 'যোগা 
একটা শব বাঙ্গালাভানায় নাই। প্রত্যেক ভাষার রুটি- 
প্রয়োগ স্বতন্তর। ইৎরেজীর রুটি বাঞ্গালায় নাই, বাঙ্গালার 
রুট়ি ইংরেজীতে নাই। ইহা তুলিয়া আমরা বাঙ্গালায় 
যেখারম-সেখানে বা-বহা-র লাগাইতেছি। জুতা-ছাতার 
বা-বহা-র হইতে ভাত-কাপড়ের বা-ব-হা-ক, গাড়ী-ঘোড়ার 
ব্য-কহা-র হইতে হাত-পা-মাথার বা-ব-হা-র, শক্তির বা-ব- 
হা-র হইতে কবিপ্রতিতার বা-ব-হাঁর চালাইতেছি। 
আশ্চর্য বোধ হয়, বড় বড় পণ্ডিত আচার-বা-বহা-র ভূলিয়। 
যাইতেছেন। একবার এক বিজ্ঞাপনে দেখিয়াছিলাম, 
“আমাদের সহিত বা-ব-হা-র করিয়া দেখুন, ভুষ্ট হইবেন।” 


- ওম বর্ষ--১ম ও ২য় সাধ্যা ! 


বিজ্ঞাপনের ভাষা প্রায়ই অ-বাঙ্গালা।, কিন্তু উক্ত 
বিজ্ঞাপনে বা-বহা-র খাঁটি বাঙ্গালা। ব্য-বহা-র আর্থ 
8598৩ আছে বটে (যেমন দেশীয় ব্য-বহা-র), কিন্তু 
0520৫, 005001) আর্‌ 5৩ এক কি? আমর! ভাত খাই, 
ওষুর্দ খাই, কাপড় পরি, গাড়িতে চড়ি, হাত দিয্া কাজ 
করি, মাথা লাগাই, খাটাই,, চালাই ইত্যাদি। যাবতীয় 
056 শাঙ্গালা এক কথায় নাই। | 

আর একটা শব ধরুন, দা়ী। ইহা ইংরেজী +৩০- 
[001751019 শব্দের অনুবাদ । কিস্ত, অঙ্গবাদ ঠিক হইয়াছে 
কি? ইংরেজী 1৩স1১০0১০ উত্তর, প্রত্যুত্তর, প্রতিবাদ । কিন্তু, 
সংস্কত কিংবা বাঙ্গালা দায় কি তাই? সংস্কৃত ও বাঙ্গালা 
দায়, দান, দেয়, যেষন কন্ঠা-দায় ; বিভক্তব্য পিতৃত্রব্য যেমন 
দায়ভাঁগ। দেয় অর্থ হইতে বলি 'আমায় দায় পড়ে 
নাই) দাঁয় শব্দের এক অর্থ ক্ষতি, নাশ । ইহা হইতে 
দানদফা, 'দাঁয়শিরে দেখা যাবে। ইংরেজী 1১০ 111 
ক্ষতি সহিবে কে? অন্ুযোগের উত্তর 
দিবে কে? আমার বোধ হয় উত্তর-দাঁয়ী ( উত্তরদাঁত ) 
শঙ্গের উ-তত-র কাটা পড়িয়াছে। পূর্বকাগে সস্কতে বল! 
হইত খক্ত-বা কে? কাহাকে বলা বাঁ বকা যাইবে। 

আজ-কীল শুনি, ভিন্তিস্থাপন, ভি-স্তি-শৃন্য | ভি-স্তি, 
ইংরেজী 0০810096101 শব্দের অনুবাদ । কিন্তু ভিত্তি, ৃ 
ভি-ৎ অর্থে কাথ 3 0০9709601 অর্থে পোত, তিত্তিমূল । 
পে]ুতের উপরে ভিত্তি। বলার উদ্দেশা ভিত্তি-মূল স্থাপন, 
কিংবা পোত বা বাস্ত, প্রতিষ্ঠা । 

সংবাদপত্রে নহ, নৃতন নূতন শব দেখা দিতেছে। 
ংঝ/দপত্রেরধলেখা তাড়াতাড়ির। ভাবিবার চিন্তিবার সময় 
'াকে না। কিন্ত, একবার ছুইবার ছাপা হইয়াছে বলিয়া 
সে সব বে বিনা বিচারে বাঙ্গালাভাষার অঙ্গীভূত করিতে ' 
হইবে, এমন কথা কি আছে। এখন ৪৫1050197 আর 
আ-ন্দোলন চলিতেছে । কথার আ-ন্দো-ল-ন, কিংব! 
কথা লইয়া আ-ন্দৌ-বা-ন বুঝি ) বুঝি এ পক্ষ হইতে সে পক্ষ 
বিচার, অর্থাৎ 01500551011 | কিন্তু যখন কেহ সংবাদপত্রে 
আ-নো্শ-ন করিতে বরন, ঘোর", “তুমুল”, “তযঙ্কর” 
আন্দো-ল-ন করিতে বলেন, তখন বুঝি বাদানুবাদ, বিচার, 
প্রতিবাদ পার হইয়া! যাইতে হইবে। তখন কেবল দেহ 
কিংবা মাথ! .দোলাইলে চলিবে না। মন দৌলাইবারও : 


190 17651)910510]6 ? 


১৫৫ 





আর, সংশয় 


ক্চারণ মনের দোলনে সংশগ্ন ) 
থাঁফিলে, শুভও হইতে পারে মনে হইলে, আ-ন্দো-ল-ন 
ডুমূল কর! যাইতে পারে না। ভাবী অমঙ্গলে নিঃসংশয় 
হইলে উদ্বেগ, আকুলতা, ক্ষোত জন্মে। চিস্তান্দোলিত 
চিন্তে ব্যাকুলতা আসে বটে, কিন্তু, ভাষা শীর্ণ হয়। শব্ের 
অর্থসম্প্রসারণ হয়ই হয়, *্এবং হয় বল্গিয়াই এককালে 
রচিত শৰদ্ধারা রহকাল কাজ চলে। কিন্তু, যখন দেখি 
আন্দোলন শব্দ দ্বারা চিভচাঞ্চলোর “ভেদ পাইতেছি 
না, তখন ভাষার বৃদ্ধি দেখিতে পাই না। সামান্য (2০76121) 
ভাব বুঝাইতে শব্দ থাক! চাই, এবং সে ভাব হইতে বিশেষ 
ভাব আসা! স্বাভাবিক | এই হেতু দিয়া বা-ব-হা-র শব্দ ব্য ব- 
হার করা যাইতে পারে। পারাপারি কেন, সর্বদা 
করিতেছি । আর, লোকে বাহ! বলে, লেখে, তাহাই 
ভাষা। সবই ঠিক; তথাপি অপর সহশ্র ব্যবহারে যেমন 
সংযম-রশ্মি না থাকিলে সমাজ বিশৃঙ্খল হয়, ভাষারতেও 
পবিত্রতা-বাদী চাই। স্বাস্থ্য-রক্গ! ও দীর্ঘ জীবন লাভের 
নিমিত্ত আঘুর্বেদ আমাদিগকে কত কি করিতে বলেন) 
আমর! সে সব করিতে পারি না, প্রতাহ শত পাপ 
করিতেছি। কিন্তু, আয়ুর্বেদ আমাদের কৃতকর্মের দৌষা 
দোষ না বলিলে শাস্ত্রের প্রঞপ্ধোজন থাকে নাঁ। 
আর একটা শব্দ ধরুন। [২91101721] 101) বাঙ্গাল! 
করা হইয়াছে, “জাতীয় ধনভাগ্ডার' । জা-তী-য় পরে বিচার 
করিব। এখন 010 দেখি । ভা-গা-র শব্দ, ভা-গা-গদ-র 
শবের "গাঁ লোপে জাত। ভা-গা-গা-র বা ভা-গা-র, 
কার ৪8০5 £০02 1 কলিকাতায় স্বদেশী বন্ব-ভাগ্ডার 


অনেক দেখিয়াছি।' বৃহৎ পরিবারে ভখন্ডা-র, ভীড়া-রী 


থাকে। অর্থে সন্দেহ নাই। ধ্ন:ভা-গা-র 
1০007) ০% /9510) 1 ইহা" হইতে 5600] 91 ০519115] 
ন! বুঝাইতে পারে, এমন নয়। কেহ কেহ ফ-গু লেখেন, 
কেহ বা ত-হ-বি-ল বলেন। আশ্চর্য এই, ভাঁ-ও শব্দ 
কাহারও মনে আসে নাই। স' ভাঁ-ও শবে অর্থ-সম্প্র- 
সারণের এক চমৎকার দৃষ্টান্ত পাই। পাত্র মাত্রে ভা-গু,.সে 
পান্ধ ঘট-ঘটা বাটা-বাটা থালা-থাঁলী ড়া-ছাড়ী (ষেঈীন পান- 
ভাও, পাক-ভাও )) সিন্দুক বাকৃস পেঁড়া, পেটারা তোড়ং 
“কেম” (5৪5৪, যেমন নাপিতের ক্ষুর-ভাও, বাঙ্গালায় ভাঁড়) ; 
'শহ, করণ (12807527571) 7 বাদ্য (যেমন বাদ্য-ভাও )) 


9007 
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মালের বস্তা অঙ্ব-ভূষা, পালান ( বোধ হয়, ঘোড়া বারা মাল 
বহ| হইত ) ভূষণ মাত্র; দোকানের মাল, পণা, মুলধন ) 
নদীর গর্ভ, ছুইভীরের মধাবর্তী স্থান। (ভা-গ অর্থে 
বিদূষক, যেমন গোপালভাড, ভী-্ডামি। বোধ হয় 
ভ-গড হইতে ভাগ ।" পশ্চিমবঙ্গে ভাড়ারী ভশড়ার- 
রক্ষক । উত্তর ও পুববঙ্গে গ্লুর-ভাগ্ড পীখে বলিয়া ভী-ড়ারী 


'নাপিত।) অতএব ধ-ন-ভা-ওা র না বলিয়া ভাষ্গু বলিলেই 


যথেষ্ট হইত, ভা-ও হইতে ওড়িয়াতে বলে পান্টি। 
বাঙ্গালাতে অন্য শব্দ আছে, পু জি-পা-টা, স' পুঞ্জিপাজ। 
(প্রি রাশি, পাত্র ভা ।) পুজি শব্দও যথেষ্ট। 

কিন্ত, যে বি-ভাঁগে লেখা-পড়া ও বিগ্তা' আছে, সে 
বি-তা-গেও জোড়া-তাড়া দিয়া কাজ চালাইবার লক্ষণ. 
দেখিতে পাই । 1200090107 শি-ক্ষা বুঝি ; যদিও শি-ক্ষ] 
17507906107) 0800176, তালিম, € যেমন পাখীকে বোলি 
শ্খানা, ছেলেকে ক-থ শেখান। ), তথাপি শিক্ষা ০৫০8- 
হইতে পারে। কিন্তু, 1101) 50110501017 উ-চ্চ- 
শিক্ষা? উ-্চ-পদ ঠিক। 11101) ৫০৪০৭ ,উ-চ্চ- 
শিক্ষিত, না প-র-মশিক্ষিত, সুশিক্ষিত? 13151) 
9০1)991* উচ্চ-বিগ্ঘ(লম্ন বলিলে কিন্তু, দ্বার্থ হইয়া পড়ে। 
আ-ল-য়টি অবন্ঠ উ-চ্চে স্থিত নভে । উ-চ্চবি্তা যে বিদ্যা 
উচ্চ স্থানে আছে । এ সব মানিতে পাৰি) কিন্তু, উ-চ্চের 
বিপরীত ন্টীচ না হইয়ঃ নি-্স ভইয়া গিয়াছে। নিম্- 
বিদ্যালয় অবশ্ত নিম্নে, গর্ভে, গভীর স্থানে নহে। ইহাও 
যেন বুঝিলাম ) কিন্তু, [+০৮/০1 1১117709815 আর 001১061 
00729 নি-য় ও উচ্চ প্রা-থমি-ক হইরে, টড: পারে, 
হইয়া দাড়ায় না কি? নিক্পের বিপরীত উ-্ন-ত, যেমন 
নী-চের বিপরীত উ-চচ। এক গ্রন্থকার নি-্স-ভুগোল 
নামে এক গ্রন্থ প্রকাশ করিয়াছেন । নি-য় বঙ্গ জানি, সে 
অঞ্চল নামাল। 1১717)97 প্র-থ-ম নহে, প্রা-থ-মি-ক। 
এইরূপ, $০০০7051 বাঙ্গালায় কি দীড়াইয়যুছে 'জানি 
না। কারণ সংস্তে দিতী-ফ ছাড়া শব্ধ নাই। বস্ত,তঃ বিপদ 
ঘটাইয়াছে, শিক্ষা-নীতি [,০৮/61 171170810) 01001 
17112151057 550010281, [00091 560০0100215 
বুঝি। কিন্তু, চ1107519 ও  955০97815 এই ছুইএর 
মাঝে ত119]6 ৮577508151 অথবা 1110019 12081158 । 
আগ) ম-ধ্য-ম, অক্ত্য মন্দ হইত না। র 


6101) 


[0107 0000751 
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ভারত 


[পি বর্ষ-১ম খড় সং” 


অ-্ বহু; কিংবা তন্ত পুরে, করিলে বোধ হয় পারিভাষিক 
হইতে পারিত | আদকীগ । বিদ্যালয়ে 5687৫21 হইয়াছে, 

বাঙ্গালাও ভষয়াছে মা- ন! পূর্বকালে তুলা-মান, অঙ্কুলি- 
, মান ছিল, এখন হইল খিগ্ঠা-মান ! 


আমরা চলতি কথায় বলি, পরীক্ষা দেআ”, “পরীক্ষা * 


লআ” | সাধু ভাষায়*পরীক্ষা-গ্রদান, পরীক্ষা-গ্রহণ। আমার 
বোধ হয় এখানে ৬াযা-বিন্রম ঘটিয়াছে। পরীক্ষা এ৯7)8- 
601) অর্থ হইলে একজন ঘিনি পরীক্ষক, 'দর্শক, তিনি 
পরীক্ষা ক-রে ন। তখন অগ্তজনের কর্তবা কিছুই থাকে 
না। আদালাত বিচারক অভিযোগ বিচার করেন, পরীক্ষা 
করেন; বাদী-প্রতিবাদী বাদ প্রতিবাদ দে-য় না, ক-রে। 
অতএব "পরীক্ষা দেআ পআ” বুনিতে পারা যাইতেছে না। 
পরীক্ষা (696, £151; এই পরীগ্গণ দেয় কে? নিনি পরীক্ষক, 
তিনিই দেন 7 অল জন লয়। অতএব ছাজ পরীক্ষা দেয় 
না, সে পরীক্ষা লয় । পরীক্ষা (551, 81706817১০1 ঢোক] 
অর্থ ধরিলে এই হেতৃবাদ আরও. স্পষ্ট হইয়া দীড়ায়। 
কারণ যা দ্বারা ছাজের বিগ্ঞার বিচার হইবে, তাহ 
পরীক্ষক নির্ণয় কারেন। পরীম্মুক বলেন, “দেখ এই পরীক্ষণ 
দিলাম, তুমি যদি লইতে পার, লও।৮* পূর্বকাঠৌ,জল ও 
অগ্নি দ্বারা সাধৃভার পরীক্গা হইত | * সীতার অগ্নি পরীক্ষণ 
হইয়াছিল। এইর্‌প, কবিকক্কণে খুল্লনা প্রী্গা্ল-ই-য়া- 
ছি-ল।*. ইংরেজীতেও ১7০ (08079 6০২, 
1006 2156) 00 106511 * রী-ঙ্গা-খা শন্গেও তাহা বাক্ত 
আছে। পরীম্ণর্থ 'পরীক্ষা পার্থনা করে, সে দে-য়,না। 
অত পরা পরীক্ষাদাতা, পরীক্ষার্থী পরীক্ষা গ্রহীতা । 
অথচ ভাষায় উপটা চলিতেছে । কারণ কি? আমার 
ঘোধ হয়, 16 71)1)08/60 11 06 1০৮1, ইহার অন্তবাদে 
“সে পরীক্ষায়' দর্শন পিয়াছিল, হউভে “সে দর্শন দিয়াছিল? 
দড়াইয়াছে। কিন্তু তাহা হইলে "দর্শন- গ্রহণ বলিতে হয়। 
দর্শন-গ্রহণ কি রকম ? ূ 
আক্-কীল ই-ছু'ল ও ক-লে-জ শক অনুবাদ শূনি 
কিন্তু বি-শ্ববিগ্যা-ল-য় ছাঁড়। ইঘুনিভষিটি শুনি না। 


505 01৭ 


না। 


ক প্রচারিত কবিকন্বণে এক স্থাদে দে-ট-ক আচে, এবং দই স্থলে 
খুন! পরীক্ষা! ক-কি-ব বলিয়াছে : বহ স্থলে পরীক্ষ: ল-ই-ল আছে। 
একজনের মুখে ক-রা, ল-আ বাহিয় হইতে পায়ে না। যুল্‌ পুখী তুল? 


'পাদন করিয়াছিলেন । 


কানে শুনি; ছাপায় পড়ি না। কিন্তু, বিগ্ার আলয়ের 
গৃহ নির্মাণ আবগ্তক হইলেও 0171৮5:50র আলয় 
আদৌ না থাকিলেও চলে । কারণ উহা বিদ্বানের সঙ্ঘ, 
বিষ্ভা-দাতা সঙ্ঘ, ০০100180017 1 ' সংক্ষেপে মহাবি-স্তা- 
গীঠ'। কলেজ ও ইস্কুল যখন ইংরেজী রূপেই চলিতেছে, 
তখন মহ্াবিগ্ঠাশীঠ বলিলে সে এব বুঝাইবে না । 

গিক্ষতকে 65০৩৮ কিস্তু আশ্চর্য 
স্্রীলিঙ্গে শি-ক্ষ-ষা! কিংবা ,শি-ক্ষি-কা না হইয়া .নৃতন শব্দ 
শি-ক্ষ-ঘিত্রী। কলেজের [01905501 অ-ধা-প-ক নাম 
লইতেছেন। কিন্তু মনে রাখিতে তইবে অ'ধ্যাপ-ক বেতন 
গ্রহণ করিতেন না। অগ্তাপি টোলের ও চতুষ্পাঠীর 
অধ্যাপ-ক বেতন গ্রহণ করেন না; ভাহারা বিগ্কা দান 
করেন। কেহ কেহ ভতি লইতেছেন বটে ; কিন্তু সে ভূতি 
বেতন নহে । .কলেজের [১০5১০ এবং উ-পা-ধা ফু, 
সেকালের ও ঝা । তথাপি বিপদ এই, সংস্থত নাম লইলে 
কৃত বিষ্তা মনে আসে ; অথচ ইস্কুল কলেজে সংক্কত দূরে 
থাক, বাঞ্ালা বলিবার ও জো নাই । এই ঢই ভাষা! শেখান। 
হয়*বটে, কিন্তু ইংরেজী দিয়া । ( পণ্তিতে 17501817 মার্স 
না বলিয়া বলেন শিক্ষার বা হ-ন ইপরেছী 1) ইচার প্রমাণ, 
সংস্কত ও বাঙ্গাল! পরীক্ষার প্রশন-পাত্রে জল্জল করিতেছে । 
কাণার আচার্য উপাধি অবপ্ত পণ্ডিতবগ দ্বারা অনুষ্টিত | 
আচার্য ইংরেজী 0০০৫০: উপাধির তুল্য । প্রাচীনকালে 
আচার্য কিন্তু বৈদিক আচারও শিখাইতেন। পরে 
আচার্য কিছু লঘু হইলেও সম্মানে বড় ছিলেন। ভাস্কর 
আ-চার্য ছিলেন, কারণ তিনি একটা! মত ৫০০০৩ প্রতি- 
বোপদেব গোস্বামী বড় পপ্তিত 
ছিলেন। কিন্তু, ইংরেজী 0০০:০"কে আান্য কিংবা 
গোস্বামী বলা চলে না । কারণ সমস্কতবিষ্ঠা শীদ্র উঠি 
যাইবার সস্তাবনা নাই। কলেজের 710655507 যদি 
উপপাধ্যা-য়, তাহ! হইলে 1900151 গ্র-ব-ক্তী, 057)0179- - 
£ন10% প্রযো-ক্তা | বক তা, বা-গ্মিততা অর্থে ৩1০০41১০৩, 
15005 নহে। 

ইদানী বা.ধ্য-তা-মূ-ল-ক' শিক্ষা বাঙ্গালা ভাষা শিক্ষার 
মর্মচ্ছেদ করিতে বসিয়াছে। যে মস্তিষ্ক হইতে এই অপরুপ. 
শব্দের উৎপত্তি হইয়াছে, তাহার কোষে কোষে ইংরেজী 
বাধা-বাধকত। নিশ্চয়ই আছে। . একবার . পুরীর .এক . 


10500100011 


। জী, উই... 


বালা ভাবার পরী 


এ 





টা রেস বাঙ্গালীরা বাধিত বলে 
কেন? আমি বলিয়াছিলাম, কারণ তাহারা অন্ুগ্রহপ্রাপ্তি 
নিগ্রহ মনে করে। তিনি না-কি বঙ্গদেণীয় এক পঞ্ডিতের 
পত্রে বাধি-ত পাইয়া' আকাশ-পাতাল ভাবিয়াছিলেন। 
বাংধিত ছ্বারা এমন বির্দ্ধ ভাব ঘটে, তাহা স্মরণ কর্তধা। 
বাধ্য-বা-ধ-ক-তায় এক জন গীড়ক, অপর পীড়িত। 
বাধাতা-মূলক *শিক্ষায় শিশ, পীড়িত হইবে, শিশুর পিতা 
মাতাও বাঞ্ধিত হইবেন । বোধ হয়, আইন বাধক হইয়া 
দাড়াবে, তাহা" নাম হইতে স্থচনা হইছে । ইংরেজী 
শিষ্টাচারে কথায় কথায় 01150 শুইতে হয়, 0)910105 
জানাইতে হয়| দেশীয় শিষ্টাচারে এত বাড়াবাড়ি ছিল না, 
কিন্তু তা বলিয়া যে আ-স্তরি-ক-তা ('একট। নুতন, রচিত 
শব্দ) থাকিত না, এমন নহে। বোধ হইতেছে, বাধি-ত 
আর পূর্বের মতন প্রবল নাই । আমি মনে করি, বধ 
স্থানে ভুলে বা-ধি-ত) “আপনার নিকট বীধা থাকিলাগ”, 
“আপনার দয়া-বদ্ধ হইলাদ”, এইরূপ অর্থ। এইরূপ বন্ধ 
স্থানে ভ্ঁলে বাধ্য । গে আমার বাধা”, আমার বগ্ঠা। 
'যাভা আমার বশে নভে, তাহা অবস্ঠ। (01701901505 
6195817) শিশুকে না শিখাইযা ছাড়িবে না, অ-ব-গ্র-শিক্ষা 
পাইতেই হইবে । কিন্তু অস্ত এত” প্রচলিত বে এখানে 
চলিবে না । অনন্ত-বি-ভি-ত শিক্ষা অন্ভিমোদিত হইতে পারে | 

"আর এক শন্দ, বি-ভা-গ ধরুন । 
51০1 বর্ধমান বি ভা-গ ; 
শিক্ষা-বিভা-গ। বি-ভা-গী-য় ইনস্পেক্টর কে, তাহা 
বুঝিবার জো নাই। , 131৮১) বি-ভা-গ, একটা কিছুর 
ভাগ। কিন্তু, 277 তেমন ভাগ নভে। 
কালে অধিক ণ বলা হইত। [)০771106)151 [ত্র 
অ-ধি-কা-র-ণি-ক, কিংবা আ-ধি-ক-র-ণি-ক। ম1৬০৭70 
06128177676 শিক্ষারধিকরণ,। 10010171 01081767) 
ধর্মধিকরণ, 12৩০৮ 6৮৩ 9608700006 দণ্ডাধিকরণ, 
ইত্যাদি । কে-রাণি শব্দ সংস্কৃতির 'ক-র-ণ, কা-র-ণি-ক 
হইতে আসিয়াছে । (আমার বাঙ্গালা কোষে মনে কিরিঘ্া- 
ছিলাম, বুৎপত্তি পর্তগীজ।) ওভ়িষ্যায় ক-র-ন, জাতি- 
বিশেষ । কিন্তু ক-র-গ নি রাঁর-শি-ক, ক-র-শিক 


1301041) 01৮1- 


০0005610170 001১1127071 


আধুনিক কেরাণি। মূল শব্দের শেষের ক" লুপ্ত এবং 


। আগের পা বা. ক, €কে হইয়া গিয়াছে। 


দেখা যাইতেছে, খোঁড় বড় পাড়ার পরিবর্তন না সি 
বাঙ্গালা ভাষা শীর্ণ হইয়া পড়িতেছে। নুতন নূতন ভাব 
আসিতেছে, কিন্তু, ভামা আসিতেছে না। আরও ছুই 
একটা ্ন্ত রি ই। ইংরেজী 1১78810৩10), যেমন 
*1য27181 [/551001005, শবের বাঙ্গালা প্র-দে-শ লেখা 
হষ্টুতেছে। কোন্‌ কালে কি কারণে +179১1570) নাম 
হইয়াছিল, তাহা জানিস সম্প্রতি ফল নাই । কিছ, 11৩9 
611 নাই,আল্কছন (05670 1 ভাথাকুন; 1১15৫ 
প্রদে-শ, প্রদে-শ, বাঙ্গালা এক হইয়া 
পড়িতেছে । কিন্তু, আমরা বলি বঙ্গ-দেশ, বাঙ্গালা দেশ) বঙ্গ- 
প্রদেশ কিংবা বাক্গীলাঃপ্রদেশ কদাচিৎ বলি সেটা আমাদের 
ভূল হইতে পারে? কিন্তু“ দে-শ ও গ্র-দে শ বলিলে যা বুঝি, 
105106100 বলিলে তা বুঝি না। 
0810৮, 13611681 )77751006 লাঙজীর *আজ্ঞায় ছোট-বড় 
হইছতছে, কিন্ত, দে-শ ও প্রদেশ, লোধ হয়, বহকাল 
অপরিবর্ঠিত থাকিবে । আমার বোধ হয় রাজরুত যে ভাগ, 
তা মগু-ল নামে বল! ভাল। ম-গুল ছোট-বড়ঞ্ছইতে 


1১170৮11006 


1/175%111651- 
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পারে। বঙ্গম গুলে মুলে ক্র আছেন । ভাঙ্টীকে 
মা-গু-লিস্ক প্র-্্রস্তা বলিতে ৪ পাঁরা যায়। এইরুপ 
বোম্বাই মগ্ুল, মীন্দাজ মণ্ডল, ই-যাদি 1১/৩৭0)৫১" ও 


1১705176 ঢঈই» বৃঝাইবে ] টি 

যখন 9017209৮0747010 কথাটা প্রথম শোনা 
গিয়াছিল, তখন কেহ কেন জ্ঞাত্ম শাসন বুঝিয়াছিলেন। 
পরে -স্বা-য়-ভ্ত-শাসন তউয়াছে | এবো্র তয়, এখনও ঠিক 
হয় নাই। কারণ শাসন নিজের আমত্তে আঁসিলে 
্বায়-ত ভইবে। ইহাতে বুঝাম় নিজের শাসন নভে, অপরের 
শাসন আযম আনা হবে । ,কিন্ধ 5102৮600176 
দ্বারা স্প্টাস্পষ্টি নিঃজর দ্বারা শাসন। শর্গাৎ স্ব-য়ং 
শাসন। উভার বিপরীত প-র-শা-স-ন। 119776 101৩ 
দেশী-শাঁসন। 

কিন্তু ইতরেছী £0৬০1171775)1 নানা রা শর্ত 
হয়। সংবাদপত্র-চালক*মভাশয়েরা বাঙ্গালাতে গ-বর্ণমে-্ট 
লিখিতেছেন, কিন্তু, শন্দটা পড়িতে গ্রামাজন হাফাইয়া 
উঠে। গঁবর্ষে্ট বলিলে বরং কিছু রক্ষা। বান্তবিক 
বাঙ্গালা প্রতিশব্দ করিতে পার! যায় না, এমন নহে। 
তবে একটা শব্দে কুলাইবে না। (0০৬৩০71070 কোথাও 


১৫৮ 
$ 


ভারতবধ 





মগুল, কোথাও 

রাজ পুরু ব,কোথাও বা রাজা কিংবা প্রু। এই- 

রূপ, উর 7 কোথাও শাসন, কোথাও পালন, 
কোথাও শি র্বাঠ 


তন্ত্র বা দওলীতি, কোথাও 


পর 


কিন্তু, কণ্ঠে টিনার 70101 কথাটা । কষ্ট 
বাস্তবিক ছিপ না, মিথা মিথা কনিত চহযাছে । ্ 
জা-তি শব্দ শষ্টপা টান! চড়া চপিতেছ্ে । জা তীয় মভাঁ 
সমিতি, জাতী য় ধন-ভা গার, চি তীয় জীবন, জাতী য় 
সাভিভা, জা ঠী-য় তা গউতির অন্য নাই । এগ,লা যে কি 


তাা ভাবিয়া,দেখিলে পনর আনা কষ্ট কাটিয়া যাইবে । এই 
জাতিবহূল দেশে জা-তি ও জা তীয় এন্দ 'বেখানে গেখানে 
বসাইতে পারা যাস না। জাতি অবন্ঠ ১1১৩০1০২; কাজেই 
জন্াগত সন্বন্ধ না থাকিলে জাতি বলিতে পারা যায় না। 
এক দেশে জন্ম,+ অভএব এক জা-তি; বলিতে গেলে 
সথ স্মর অথ পরিঞ্ণুট হইবে না। জাতীয় পরিচ্ছদ আর 
কিছু নভে, দেশায় পরিচ্ছদ). তাহা বঙ্গীয় ভউক আর 
ভারতীয় হউক, দেশার। জা তী-য় উন্নতি দেশের উন্নতি ; 


জা তীয় শিক্ষা, দেশায় শিক্ষা, «ইত্যাদি । অবপ্ত জা-তী-য় 
জীবন আলঙ্কারিক প্রায়োগ। অলক্কার, ছাডিতে *্পাবিলেই 


ভাল; অপঞ্কার দ্বারা বন্ত, প্রচ্ছন্ন হয়ণ। "জাহী-য় জীবনের 
বপ্তটা কি? বন্ত,জ্ঞান হইলে ঠিক শঞ্ পাওয়া বাইতে 
পারে। ১২90০। রাশ্্র মন্দ নকে। রান দেশ বটে, 
যেমন মহারা&, স্থরাই, ঙ্গারাস্্রী। কিন্তু মুলাথ রাজা, 
158110) 007%110100) 1 5 বুৎপন্তিতেও নাকি বাজ ধাড়। 
রা-্ শব্দে ৭ 1১99010, 1821911 রাস্ট্রবিপ্রব সমুদক্ম 
জনের সংক্ষোভণ ৃ 


0০৮67101701 7 


রাত 2. ১৮865170600৮67- 
বা-্্রপত্তি 07০ 1৭, 
ত্রা্পাল ৭ 1)09660001 রাদ্রিক দ্বারা রাষ্ট্রবাসী, 
বাষ্্রপতি বুঝার বটে, বুঝাইতে পারে। 
রা-প্রিয় বা রা'্ীয় রাইসম্বদ্বী সব। তবে, 7800181 
ঘা-্্ীয়। কিন্তু, ০০1:5165৪ স-মি-তি নয়। সমিতির 
বিশেষ নাই, ০010দ58এর বিশেষ 991268655 অ-ধি- 
কূত। প্রচলিত শব্দ দিলে প্রচলিত অর্থ চলিয়া আসে। 
সুতরাং সতা, স-মি-তি চলিবে না । সংস-দ্‌ তত প্রচলিত 
নাই। রাষ্টী-য় স-স-দ্‌ মন্দ হইবে না। 

আজ-কীল ০০0176167৩6 স-্মিল-ন, স-ম্মি-ল-নী বলা 


10010) 01 


1771101)71151ও 


চে 
যেমন 1001680-0180% । 
৬ 


[ 28 খত--হয়'সংখা। 
হইতেছে। কিছু এই ই শবে 010107,0268616 মাত্র 
_বুঝায়। ভি গুরুতর বিষয়ের বিচার বা 


বিমশ হয় । 1১051710171 ০0100161702 মাগুলিকগণের 
প্রীতিভোজনাদির স্থান নহে; সেখানে দেশের নানা 
বিষয়ের পর্যালোচনা হয় । বিলাতের্‌ 1১০৯০ ০0100191006 
নানা দেশের “মপরিক্কতবর্গের বিমর্শ চলিতেছে । প্রাচীন 
সভা এ €)7 0056100 ভইলে ও *0০706121১06এর 
ভুলা । 1)0190565 আর 190)10561085055 পাক নহে। 
1)016110 অপীধ-ক-ত, 1018755011150155 'প্রতি-নিধি | 
14711417791) প্র-তিবনি-ধি-সভা | ইহার স-ভাকে পাত্র 
বলা যাইতে পারে। সেকালে রাজার পা-ত্র-মিত্র-সভাসদ্‌ 
থাকিতেন 1 00017011 পা-্ষ-্দ্‌ 70091101110 পান্ষ-ছ্ | 
রাজার হইলে অবগ্ঠ ম-্সী। 1,015186৬6 বি-ধি-দে-শ-ক ) 
০১৪০061৮০ কা্যাস্ততক, 1)1631007 অবহ্ঠ প-তি। 
[05061 আ-মা-ভা | 

কেহ কেহ ১:৪৪ বাঙ্গালার ষ্টে উ লিখিতেছেন | কিন্তু, 
রাজা খলিলে দোষ কি? পুর্বকালে নাঁনাবিদ রাজা 
ছিল। প্র-জা থাকিলে রা-জা। প্র-জা 
পরে 1১501)৩, পরে ১00190151  এদেশের 00011 
901০৯ সা-ম-স্ত র।জ্য। আমেরিকার 'বক্ত-রাঁজা ঠিক 
নভে: বাঁজা--তি ঠিক | 1৭60০%71 বুঝাইতে বরং 
বা-জা-মূথ | 1১169510611 রা-জা-যুথ পতি । (ভিক্তমীল' 
গ্রন্থে রাধা কৃষ্ণের 'যুথ আছে ।) যদি ১৪:০১ অর্থে 
রাজা বরাজ্য বর্জন করিতে হয়, তাহা হইলে প্র-ক-তি। 
পারিভাষিক করিতে প্র-ক-তি-ক। . 

ইংরেজীতে ০78০ যোগে কতকগুলা শব্দ হইয়াছে । 
কেহ কেহ নাকি আ-ম-লা- 
শা-স-ন করিয়াছেন। কিন্তু রাজ্য যেমন হউক, আমলা! 
থাকিবেই । আমলার দ্বারা শাসন 1১015813078 নয়, 
বটেও। ছোট হইতে বড়, উপরে উপরে আমলা বা 
ক-র-ণ ০7০75, ছোট হইতে বড় একজনে গেলে 
প্রথমে ০805 শব্দ দেখি। দৈবক্রমে 
০7৪০৮ মূলে গ্রীক শব্দ, এবং সে শব্দ ও সংস্কৃত ক্র-তু এক 
কিংবা অনুরুপ | ০৪০৮ অর্থে ক্ষমতা 2০৮৪1 ক্র-তু 
শব্দের এক রর তাই। অন্ততঃ ক্রিয়াসংকল্প [ কেশব ], - 
ইচ্ছা [মেদিনী]। 73076207805 প-রসম্প-রা-ক্রতু। 


17015800180) | 


শ্রাবণ, ১৬২৯০ 


বাঙ্গালা ভাষার স্রীবৃদ্ধি 


১৫৯ 


00০0905 * স্ব-ক্র-তু, :000০180 জ-ন-জ্রু-তু, 
81156901509 শ্রেন্ট-ক্র-তু। এইরূপ, ইংরেজী শবে 


কিঞ্চিৎ ধ্বনি, রচিত শব্ষে রাখিতে পারিলে ইংরেজী-* 


ভাষাজ্ঞ সহজে অর্থ রোধ করিতে পারিবেন | 110781- 
0) এ-কা-কী (এক + অকী স1)10702 0, 00164161) 
কু-লা-কাঁ। 1[২০001১110 ুকহ কেহ জ-ন-ত-ন্ত্র করিয়া 
থাকেন। কিন্তু তব 2: 555(010) টি ০06 00%০17- 
[7671 [ তন্ত্র ্বরাষ্টব্যাপারে ] | 1২013001108) টোন 
৫ £০৬৩7177651 জ-ন-ত-্ হইতে পারে, কিন্তু, 0617)0- 
০/8০১তে জ-ন লাগিলে 151১9116 শব্দে অন্য 'এক শব্ধ 
বসাইলে ভাল ভয় । অবগ্ঠ 1০910116 আর 0017790120৮ 
কাছে কাছে। বাহাকে আমেরিকার রাজা-বুথ বলা 
গিয়াছে তাহ! 0০171 1010000116 11২01019116 শাকেও 
রা-জা বসাইতে পারা যায়। প্র-রু-ত্তি অর্থে 004৩)8, 
০011)078010115 00 0106215 আছে। 
প্র-্ক-তি-রাজা । পুর্কালে কল-রাজা (91 8. 0০), 
স্বারাছা ছিল । (97907100197 পানা, সংস্থা, নিয়ন । 
নি--ম শন্দের বিশেষ অথ বাঞ্গালায় লোপ পাইয়া বিধি- 
"সামান্য দীড়াইয়াছে। শখাপি নিয়ম চলিতে পারে। 
0905010019021 নিক্স-ম-বর্তী, নিয়ুমান্থসারী, নিয়মগত, 
নিশ্মম-মত, ইতাদি। 


1:61)01210 


পা-র-না ০ 5606৭ 1016, সংন্থা 
৩3(21011810)610 বলা যাইতে পারে। অবশ্য ইভার 
অন্ত অনেক অর্থ আছে 1 1১010110 শব্দের বাঙ্গাল! 
সা-্ধা-র-ণ, যেমন 18101107020 সাধারণ রাস্তা, প্রায়ই 
সরকারী রাস্তা । 11116 52৮1০০ সরকারী চাকরি। 
কিন্ত রাজাপ্রজার ধন্বন্ধ না৷ বুঝাইয়া 1১0141০ শাবের 
বাঙ্গালা চাই। 1১11০ আর 1১০৩ মুলে এক» 
7০০১০ জ-ন) কিন্তু ইহা হইতে জন্য করিলে বাঙ্গালা 
চলিবে না। কারণ, হেতু, নিমিত্ত, অর্থ, প্রস্থতি নানা 
অর্থে জন্য বলা হইতেছে। 1১০13110 জ-ম্য 
উৎসাহ, 09110 1778) জব পুরুষ ইত্যোদি বলা চলে না। 
প্র-ক্ক-তি ০০০1৩, কিন্তু বিশেষণ প্রা-ক-ত, প্রা-কতি-ক 
বলা চলে না। জ-ন-প-দ £7০ [১0131 ৪১ 009০5] 
6০ 07৩ 305516107) | বিশেষণ জা-ন-প-দ 16101781% 
£০ 67৩ 05০1৩ হইতে পারে। ৪110 11025 


51116 


যেখানে জ-ন চলে, সেখানে জা-ন-প-দ বা জ-নপ-দ 
ভাল শুনাইবে না। যেমন জন-বাদ বা! জন-প্রবাদ, জন. 
শ্রুতি, জন ব্যবহার, জন-নায়ক। এইরুপ, 1১019110 গা 
জন-পুর,ব বলা যাইতে পারে। 

*.. এখন স-া সমিতি দেখি। এই দ্রই ছাড়া সমাজ, 
প-রি যদ, স-্মি পন শন্দও চপিতেছে * সম্মিলন বিচার 
করা গিয়াছে । এই পাচ শব্দের প্রঙ্োগে ভেদ দেখিতে 
পাই না। ইরেজীতেও এইরূপ অর্থবাচক শবের ভেদ 
পাওয়া কঠিন । বাঙ্গালতেও কেন একটা সা, অন্তটা 
সমিতি, কিংবা সমাজ, কিবা পরিষদ নাম 
পাইয়ান্ে, তাঁধ কার্য দ্বারা বুঝিতে পারা যায় না। 
এমন কি, যাহারা বাঙ্গালা ভাষা ও বাঙ্গাল! সাহিতা লইয়া 
বসিয়া থাকেন, তাহারাও 'একমত হইতে পারেন নাই । 
কলিকাতায় বঙ্গীয় সাভিতা-প-রিষুদ আছে সা ভিতা- 
সভা আছে, টাকার সারস্ব $সমা- আছে। 
কলিকাতার একদিকে এাঙ্গণসমিঠি, আন্তপিকে 
কায স্ব-স-ভা মাছে। বিজ্ঞান-স-ভা, শিপ্প-মমিতি, 
শা-খা-স-মি-তি, সবই আছে। জা মহা সমি-তি 
আছে, আর দিনে দিমে অর্পিতে গলিতে স-ভা সমিতি 
ব্সিতেষ্টে। একটা নৃতন নাম? আছে পধ-্মম ভামগ ল। 
কিন্তু, সক্লুলেরহ, এক এক সভাপহি 'মাছেন। সভার 
পতি সভাপতি বুঝি । কিন্তু, সমি তির সক্তীর্প-তি, 
প-রি-ঘদের” স-ভা-প-ভি, সমাজের স-্ভা-প-তি, 
না-ন-গ লেরও স-ভা পতি, কাঠালের আমসুন্ব। সমি-তি- 
পুতি পরি-ষৎ-প-তি, সমাজ-পতি মহাম গুল-প-্টি 

* বলিলে ঠিক হইত নাকি? ৬1০61১15506 সভ-কা! রী 
সভাপতি । যদি ৮1০0 স হা গলা, শাহা ভইলে 7১৭150870 
5০016881% সি কা্রী-সম্পাদক হইতে পারেন না। 
৬1০০ সহকারী নহেন, 7৮ সহকারী রাজা! নহেন। 
৬1০০:০১ রাজ-প্রতিনিপি, বা উপ-ব্লাজা । তেমনই স1০৪- 
[6510016 উপ-স-ভাপতি । আমার বিবেচনায় সভ। 
ছাড়া সমিতি, পরিষদ প্রঙ্ততির ন-ভা-প-তি থাকিতে 
পারে না। স-ভার স-ভা-প-তি, পে সভার [31655106701 
অন্তত্র স-জা-জ-প-তি, ইন্যাদি | (017817087 অ-ধা-ক্ষ | 
যদি [851491এর পৃথক নাম চাই, তাহা হইলে 


জিন-গরস্থশালা/, 78110 10817) জাঁ-ন-প-দি-ক | অবশ্ত* অ-ধি-প-তি,*০1০০-01৫519৩7 উ-পা-ধি-প-তি | * 


১৬ 
টিটি না নত 


শু 15011 হইয়াছেন কো-শাধা-ক্ষ ! টাকার নাম 
কোৌশ। কিন্তু, ঠিনি কোশের অধাক্ষ-তা করেন না; 
টান্ষা আদায় করেন কিত্বা নিজের কাছে রাখেন, এবং 
সভার আঙ্জানহন দেন । এহ লেনা দেনার কম্ম জধাক্গতা! 
মে গ্রে 
ভাঙার নাম কো ইহা কোণে রক্ষার বোগ্য 
সোনাুপা ভারাসাণিক প্রতি মলাবান দ্রবাও কো শব 
সভার কো শাপান্গ কেবল টাকা পন্»লা রাখেন, সভার 
মূলাবান, অস্থাবর দধা গাখেন না| বোধ হয়, ই দেখিয়া 
কে কহ ধনা ধা পপেন। কিন্তু ধ ন-সম্পন্তি গল 

নহে; আর সণ পন গত মপো রক্ষা করিবার নভে । চাদায়ু 
পাস! টাকার শাম ধন ভহালে ৬৭100) একের গতি কি 
হইবে ১ গ্াসরক্ষ ক নানও দেখিয়াছি । 
11)৯11০ বেক্ধে খাস রঙ্গ ক আব্খুক : সামান্ত সভার 
গ্টাসের নধো চারার টাকা । এহ ট্বারা-থুরি না করিয়া 
(৫4৯010/ অ গ-পানপ বলিলে দোষ কি হইত? তিনি বদি 
টাকা আদায় করেন, তাহা ভিনি আহতা 
(০০11007৮ । 1 ? 

বাঙ্গাপার সম্পাছু কের 'কম নিধি নাই। »পুস্তকের 
সম্পাক নয় 101/1677 : মাফিকিপত্রের 
সম্পাদক 90116)7 ছাপাখানার সম্পদ কঙবাধ হয় 
০০1১৫৮৭ দেঁকানের সম্পাদক বোধহয় [02011 
সেদিন ছগা-পুজার স-ম্পা-দ-কেও সহ-করা চিঠি পাইয়াছি। 
স-স্প-দ-ক মাতেই কিউু-না-কিছু সম্পাদন করেন। কিন্তু, 
সে কিছু যে কি, ঠাহী নাম হইতে খুবিবার জো নাই,। 
জভার স-ম্পা--ক সভার আজ্ঞাবহ, অন্তের সহিত ধাবভার 
তাহার মখা কম । রাজা-রাজডার যে 
১৪০1৩৪1১ থাকেন, তাহামও কর্ম অন্ের সহিত বাবহার। 
অতএব ১৫০৫২1১, বা-ব-হ-্ত!॥ এভিযার নাজাদিগের 
এক একজন 'বাবতা' আছেন; তিনি আর কেহ নহেন, 
রাজার 17৮86 ব্য-ব-হ-তকা। হিন্দীতে 
5০০1৩87) মন্ত্রী হইয়া! গিয়াছেন। মত্তীর সভিত রাজা মন্বণা 
করেন) কিন্তু. সভার ব্যবহর্তী মন্ত্রণা দেন না) সভার 
বিচারের সময় উশ্বস্থিত থাকেন বটে, কিন্ত শ্বহ্‌, সভা 
এমন আছে যে বিচারে তাহার অধিকার নাই। 
4835150576 380156815 অনুব্যবহৃত, 091705 55015681) 


হাতে পারে শা। 


হইতে 


হইলে 


হয় 0011)1, 


1)115515 


১০০1৩৫০০ 


মুলাবান দ্রবাদি রাখা হর, । 


হাস কিন্তু 





[210£ হিন্দীতেও প্রায়ই দ-ম্পা-দ-ক 


সত-ব্যবহত্1। 

হইয়া থাকেন। তথাপি দে ভাষায়, বিশেষতঃ সংস্কৃতে 
'স-শোধ-ক | সং্ব-তণী নাম আরও ভাল। নতুব! 
পুস্তকের সং-্ক-র-ণ ঝপিতে পারা মায় না। 118178261 


স-দ্পা-দ-ক, নি-স্পা-দ-ক, নি-্বা-হ-ক, তিনই হইতে 
পাবেন । ধিনি ৪5515047 তিনি অন্নুবতর্ন করেন; 
অতগব তাহার নামে অন্নু থাকিলেই চলিবে । এইরূপ, 
ঘিনি ১11%271 তাহার নামে অ-ধি যোগ করিতে হইবে। 

প্রতোক সন্থা প্রায়ই দ্বিবিধ। একটা] নাম সা-ধা-র-ণ 
স-ভা! সা-ধা-র-ণ £676121 শব্দের অনুবাদ ।* ইংরেজীতে 
কিন্তু, শুনি নাই। কারণ 
উর কখনও 91)0থা হইতে পারে না; সভ্য 
লইয়। “সভা । বাঙ্গালায় এই দুগতির কারণ বোধ হয় 
সভার কা-ধ-নি-ব-ভি-কা.সভা। খন ছুইই স-ডা, তখন 
খড়ুকে সা-পা-র-ণ করা হইয়াছে | কেহ কেহ স-ভার 
আবার স-ড1 ভাল মনে করেন না। তাহাদের নিকট 
কায নি-্ধ-হি-কী সমিতি । কা-য-কী-রি-নী সভাও 
নাকি আছে । এত পাঙডিতো না গিম্বা কেহ কে কা-ষ- 
ক-রী সভা বলেন। দেখিতেছি, 
কীন্য-নি-বাহি-ক্লাএ অনুবাপকাধ্‌ ভাল হইন্লাছে, কিন্ত, 
শপাটি দীর্ঘ হইয়া পড়িয়াছে। কান্য কাটিয়া নি-ব-ভি-ক। 
দ্বারা9 কার্ষনিব্ঁহ হইতে পার্িত। 
প্রভৃতির বাঙ্গালা নামে 
কান্য নাই, ( যদিও কার্য-বি-ধি অনায়াসে চলিতে পারে ), 
আছে 'শাসন-বিভাগ” | অতএব বোধ হইতেছে কা-্য- 


0011017]  855001211017 


৫১২০01৮০ অন্বাদে 


'এদিকে ০৯০০৪০1৬৪ 


এ1৮106, 0350116৬0 000001 


* নি-বা-ভি-ক' নাম কাষকারী হর নই। এক কথায়, 
রাশ্যা-ন্ত-ক বললে সব সোজা হইয়৷ যাঁয়। কিন্তু 
&::50৮615৩ ৪১১০০1৪6107 নহে, 00170101000 1 ইহার 


নিমিত্ত বাকুলতার প্রয়োজন ছিল না, প-ঞ-ক গ্রামের 
লোকেও বলে।  পশ্ধা-য়-ৎ কেবল পাঁচজনের যুতি 
নহে, দশ-বার জনেরও হইতে পারে । প-্চ-ক ০0701016ত6, 
প-্ধগ-স্ৎও ০0177101651 প্রথম শব্দটি সংস্কৃত, দ্বিতীয় 
শবীটি স্বংস্কৃত-বাঙ্গালার মিশ্রণ) পঞ্চ+যুত বা পঞ্চ-ফুতি, 
কিংবা সংস্কৃত প-ঞ্চ-ৎ শব্দের অপত্রংশ। 


*:080678] 1২81791009 বাঙ্গালার কি? সাধারণ মন্তবা? 
ক হুইল কি? ৃ 


72807010155 





পরব নি টি 





09171716659 ফাবা-্ত-ক-প--ক। | শৃধু পক বলাও 
চলে। ইহার 20617557 কাঁ্যা-ন্ত-ক। বোধ হয় এই 


নাম গ্রহণ করিলে সা-ধা-র-ণ সভা বলিতে হইবে না।* 


সভার স-ভা, সমিতির 'দ-মি-তি-ক, সমাজের স-মা-জি-ক, 
পরিষদ ও সংসদের পা-রি-ম-গ্য সাঁং-স-্য না করিয়া স-দণস্ত 
করা চলে। রঃ 

আরও মজার,শব্দ অ-ধি- বে-শ-ন ।  সভা-সমজের 
অধি-বা-স-ন "বুঝিতে পারি; সেকাঁলে ও সুগম 
দিয়া সতোর পুজা করা ,হইত। সভোরা নিশ্চয়ই 
আসনে উপবেশন করিতেন) কিন্তু মঞ্চোপরি অধির্‌ট 
হইয়। অধিবিষ্ট হইতেন কি না জানি না। কে কবে 
কোঁথায় অ-ধি-বেশ-ন স্ষ্টি করিয়াছিলেন জানি না। 
কিন্তু, দেখিতেছি উৎকল হইতে উন্তরপশ্চিমাঞ্চল *সর্বঞ্জ 
সভার অ-ধি-বেশ-ন হয়। যাা হউক, ইদ্রানী বঙ্গদেশে 
কাহার কাহারও দৃষ্টি পড়িয়াছে, তাহারা বৈ-ঠওক 
লিখিতেছেন। শব্দটি কিন্তু, বাঙ্গালা নয়, ভিন্দী। বাঙ্গালার 
বৈঠ-ক খানা প্ররাতন বোধ তয় না। কেবল বৈ-ঠ-ক 
নয়, খানা দেখিলেই বুঝি ডাক্তার-খানার তুলা নূত্তন্। 
এখন$ অনেক স্তানে বলে মেলা । আাঁমেও কিন্তু 
বৈঠ-ক বসে, অর্থ ০9104010061 তথাপি অ-ধি-বে-শ-ন 
স্থানে বৈঠ-ক মন্দের ভাল। কিন্তু, “বিডযাং” পরিষদের 
ৈঠ-ক ভাষায় মানস্ত হয় না। সভা যখন ব-সে, 
তখন সভার উ-প-বে-শ-ন বলিলে দোষ হইতে পাচুর 
না। সভার উপবেশন অবশ্য গ্রভের নভে, সভোর । 
তথাপি যদি সন্তোষ না হয়, তাহা হইলে সভার স্-মা-গ-ম | 
€১0০0181 নি-য়-ত স-মা-গ-মা, ৮০৫৪ ম-তি, ৭া08107119 


১৬১ 
৪001001কে বলিত বাক্স-্রতায়ক | তিনি ৪8: করিতেন, 
আয়-ব্য়-প্রতায় করিতেন। বায় দেখাই প্রধান; তিনি 
আ-গম 90০1) মিলাইয়া বায় দেখিতেন। আরবরা 
রশীদ বই জানিনা । ওডিয়াতে বলে পাউ-তি, সংস্কৃত 
'প্রাি। 

যাভা ভউক,*আর গ্রস্থবানহছলা করিব না। বাঙ্গাল! 
তাঁষার না কি জুত উন্নতি হইতেছে ? ভাষা উপর দিকে 
উঠিতেছে বটে, কিন্তু, জোড় কলমে উঠিরেছে । জোড়- 
কলমের গাছ শান্ত ফলে, কিন্তু বীজের গাছের মতন তেজী 
হয় না। অর্থভেদে শব্দভেদ হইলে বুঝি সাষার বৃদ্ধি ভইতেছে, 
ভাষার জ্ঞান বৃদ্ধি হুইতেছে। উপরে থোড়-বড়ী খাড়ার 
বহ, উদাভরণ পাইক়্াছি! এই তিনের মাত্রাভেদ করিয়া 
যত বান্ননই রীধি, সবেই স্বাদের একা থাকিবে । নানা 
অর্থে একই শন্দ প্রয়োগ করিতে দেখিলে বুঝি ভাষা অকাল- 
পক, হইতেছে, তাহাতে আলম্ক ও ডুরা আসিয়াছে । 
একই শবের বহ, অর্থ থাকিলে শ,নিবামার বিবক্ষিত 
অর্থ মনে আসে না, কথাপ্রসঙ্গ ধান করিতে হয়। 
যেমন ইতরেজী 1১০7), ইহা ভাষার গণ 
ভাম্মার দৌম। অথচ“ ই*রেজী ভাষায় যত শব 
আছে, ফোন ও ভাবায় ভত নাই । এখন ইংরেজীতে সাড়ে 
চারি লক্ষ॥ন্দ আছে ; বৎসরে বসরে না কি পাচশত নৃতন 
প্রবেশ করিতেছে | এই, অহিবদ্িগ দোষ। এক এক 
শন্দের অর্থে এত সঙ্গ ভেদ হইয়াছে, যে বিদেশার পক্ষে সে 
ভেদ আয়ত্ত করা কঠিন। ইংরেজের পক্সেও ইংরেজী 
আবার শব্দবাহলা গুণ বটে, দোধও বটে। বোধ 
“হয় দোষের ভাগ বেশা। অল্প কথায় তুষ্ট হইতে দেয় না 


[১1715 । 
ক 


নভে, 


০ ৮০০৩ ভূয়িষ্ঠ মতি, ০9961)£ ৮০৪ সংস্থান ম-তি।* বলিতে বলিতে মনে হয় সব বলা হইল না, আরও বলিলে 


মতিসংস্থান দ্বারা বিপক্ষকে পরাস্ত করা রীতি আছে। হু 


এখনও 801০৮ আছেন। তিনি আয়-বায়- 
পরীক্ষক । কোথাও বা! ভিসাব পরীক্ষক । কোথাক্স 
যেন দেখিয়াছিলাম, তিনি লিখিয়াছেন, “পরীক্ষা করিয়া 
দেখা গেল ' হিসাব নিভু” অবশ্ত তিনি * টের 
পান নাই থে তিনি বাঙ্গালীর বেশে ইংরেজের অভিনয 
করিতেছেন। কারণ বাঙ্গালী বলে “হিসাবে ভূল 
নাই,” কিংবা হিসাব ঠিক আছে” ) ইংরেজে বলে, 
1৮8017৩0800. 008770 ০0776061 পুর্ককালে সংস্কতে 

২১ 


ভাল হইভ। কেত বুক্ত তা করিয়াছেন, ছাপিতে সংবাদ- 
পত্রের এক গষ্ঠা লাঁগিক্মাছে, পড়িতে এক দণ্টা গেল, কিন্তু, 
সার কতটুক? হিল ঠিল করিয়া ভাব আসিতে থাকে, 
কারণ শব্দ প্রশ্ঠুর আছে । , পড়িবার শনিবার ঈময় মন্দ 
লাগে না। মনে হয় কতই না নৃতন কিছু পাইতেছি। 
ইহা এক প্রকার গুণ বটে। কিন্তু, আমাদের দেশীয় 
ভাষায় বাগ্র্বস্তর দোষের মধ্যে গণা। সভায় মিতভাষিতা 
প্রশংসনীয় ছিল। এখন ইংরেজীর সম্পর্কে আমাদের সে 


* গুণ খর্ব হইন্ডেছে। যিনি যত্ত পৃষ্ঠ! লিখিতে পারেন, তিনি 


১৬২ 





রাী। এ দিকে কিন্তু থোড়-বড়ী-খাড়া পুঁজি । 


রা আমাদের 'ভামা বুদ্ধির তিন উপায় আছে 55১) সংস্কৃত * 


ভাগ্তার হইতে শব্দ চয়ন, (৯) বাঙ্গাল ধাতু গাতায় দ্বার! 
নৃতন শব্দ বচন, (১) বিদেশী শব্দ গ্রহণ। * 

(১) সাস্কত ক্লাবা হইতে বহ, শব্দ কাঁ্গালায় আসিতেছে, 
কিন্তু কেবল কাব্যের ভাবায় দিন চলে কই? বাহারা 
পণ্ডিত, সংস্কতৈর অধ্যাপক, সাহারা যন্রবান্হইলে আধুনিক 
ভাব-প্রকাশক বহ, শব্দ যোগাইতে পারেন। যাহারা পালি, 
বিশেষতঃ বৌদ্ধ জাতক, আলোচনা করেন, তীহারাও অনেক 
যোগাইতে 'পারেন। কেবল শব্দ, কড়াইয়াও যে দেশের 
হিত করিতে পাবেন, জ্ঞান বাড়াতে পারেন, তাহা একবার 
বুঝিলে নীর্ণ বঙ্গ ভাষার পুষ্টি হইবে। কারণ এক এক শব্দ 
জ্ঞানের আকর। “শিশু, বালক", কিশোর', পোগণ্ড” ঘৰ”, 
প্রভৃতি এক এ্ক শন্দ দ্বারা জ্ঞানের প্রসার বাড়িয়া যায়, 
স্ুল-দৃষ্টি হইতে সপ্-দৃষ্টি আসে। “ছেলে' বলিলে যাহা “মনে 
হয়, তাহা এক কথায় বলা চলে না। এইবুপ গ্রাভেদ 
দেখাইরার অভিপ্রায়ে আমি উপরে কতিকগ,ল শব্দ 
বিচার করিয়াছি।, প্রবন্ধের শেমেও দিতেছি কতক- 
গুলি নিজের রচিত, অধিকাংশ 'সংস্কত গ্রশ্থ হইতে 
সগৃহীত। আমি এমন বলি নাযে এই সবল চলুক, 
কিংবা *চলিতে পারে। আমাদের আবগ্তক বন্থ শব্দ 
সংস্কত হইতে পাওয়া যাইতে 'পারে, ইহা গ্রদশন প্রধান 
উদ্দেশ্য । খ্ৃহার সময় আছে, তিনি বিচার করিতে পারেন, 
এবং রুচি হইলে এইণও করিতে পারেন। যধাসয়য়ে 
“ঠিক শব্ধ জোটে না বলিয়া সা-ধা-র-ণ সভা ও অ-সাঁ-ধা-র-ণ* 
সভা বলিতে হইতেছে । যদি কেহ এইরূপ শব বাছিয়া 
পাঠকের সমক্ষে উপস্থিত্ত করেন, তিনি ভাষার উ-্ন-তি 
(? স্থল ?) নিশ্চয়ই করেন। * 

২) বাঙ্গালা ধাতু প্রতায়যোগে নুতন শব্দ রচনায় 
বিদ্ধ আঁছে। (ক) বাঙ্গালায় ধাতু যথেষ্ট আছে, কিন্তু 
প্রত্যয় অল্প। সংস্কৃত হইতে বাঙ্গালা পৃথক হইয়াও হইতে 
পারে নাই। ইহাতে দোষ হইয়াছে, কি গণ হইয়াছে, তাহা 
বল! বড় সোজা নয় । এ কথা ঠিক, সংস্কৃত হইতে বাঙ্গালা 
বিচ্ছিন্ন কর। চলে না; পরে চলিবে কি না, কে জানে। 
এই হেতু কেহ কেহ ছুঃখ করেন ; তাহারা বলেন সংস্কতের 


মনের মধ্যেই খেলিতে থাকে, কর্মে প্রবৃত্ত করায় না, 
সেটা ছুঃখ নহে, মোহ। তথাপি কতক শব বাঙ্গাল! 
ধাতুপ্রতায় দ্বারা গড়িতে না পারা যায়, এমন নহে। 
কিন্তু আমার বিশ্বাস সে কর্ম আমাদের, ইংরেজী-জানা 
লোকদের, দ্বারা হইবে না।, শৈশব হইতে ইংরেজী খাটিয়া 


ঘাঁট্িয়া ভাবিবার শক্তি গিয়াছে । পবিষ্ভা-মহাঁসজ্ঘ” বলেন 
মুথস্থ কঝাঁরিও না; কিন্তু বলেন না মবখস্থ করা ছাড়া আর 
কি উপায় আছ্ে। নূতন, ভাষা শেখঃর আর কি উপায় 
থাকিতে পারে, তাহা৷ ভাবিয়! পাই না। সেকথা এখন 
থাক্‌। ফল কিন্ত, প্রত্যক্ষ হইতেছে । আমরা অনুবাদে 
দক্ষতা লাভ করিতেছি। উপরের উদ্ধৃত শব্দরচনায় বিলক্ষণ 
দেখা" গিয়াছে । বাহারা ইংরেছী জানে না, তাহাদের দ্বারা 
অনুবাদ চলে না; তাহাদের নিকট সে পথ বন্ধ। কাঁজেই 
ত্বাহাদিগকে ভাবিতে হয়, কোথাও সাদৃগ্ত দেখিয়া কোথাও 
প্রয়োগ বুৰিয়া শব্দ গড়িতে হয়। একটা উদাহরণ দি-ই। 
আমি কলিকাতা হইতে একটা “ইকৃমিক কুকার” কিনিয়| 
আনিয়াছিলাম। ছুই পাচ ধিন রান্নার পর দেখি উহার 
যাবতীয় অঙ্গ প্রতাঙ্গের বাঙ্গালা নাম হইয়া গিয়াছে! ছাড়া 
উনানের স্থাড়ী (বেড়া চোঙ্গ চাপা, সব বাঙ্গালা হইয়া গিয়াছে। 
বলিতে কি, সে সবের বাঙ্গালা নাম আমায় করিতে হইলে 
আমি ইংরেজীর তর্জমা করিতাম। (খ) বাঙ্গালায় রচিত 
শব্দ সহজে বিশেষ অর্থ পায় না, পারিভাষিক হয় না। 
(গ) সে শব্দ “এক-ভারতভাষা”র বিরোধী হইয়া পড়ে, 
ভারতময় ব্যাপ্ত হইতে পারে না। বাঙ্গালার বহ, শব 
অন্তান্ মলে চলিবার বিশেষ কারণ; সে সব শব সংস্কত। 
* অশৃদ্ধ হইলেও, অসার্থক হইলেও, সংস্কৃত রূপের গুণে 
“অন্তত্র সমাদৃত হয়। 11101) 5০1০০! বড় ইস্কুল, 
০9013015075 ০৫9০৪61০1. ন-ই-লে-ন-য় শিক্ষা, ইত্যাদি 
শব্দ গড়া যাইতে পারে, কিন্তু অল্প, এবং বঙ্গ ছাড়া অন্যত্র 
অবোধা ইইবে। ৪ 
(৩) বিদেশী শব্ধ দ্বিবিধ; (ক) বঙ্গ বিদেশী, যেমন 
হিন্দী মরাঠী) (খ) ভারত বিদেশী, যেমন ইংরেজী। 
(ক) বাঙ্গালা ভাষায় হিন্দী শব্ধ অনেক চলিতেছে। কারণ 
বিহার, মধ্যপ্রদেশ, 'যুক্ত প্রদেশ মারবাড় প্রভৃতি হইতে 
* যাহার! বঙ্গে আসে তাহারা হিন্দী বলে। হিন্দীভাষী নৃতন 


শ্রাবণ, ১৩২৬] * 


শব গড়িতে পারে কিন্তু সে শখ প্রায়ই বাঙ্গালার ধাঁতে 
মেশে না। হিন্দী হইতে এক আ-লা বা বা-লা প্রত্যয় , 
বাঙ্গালায় চলিয়াছে। যেমন কা-প-ড-বা-লা। বাঙ্গালায় 
আ-ল আ-লা ছিল বলিয়া বা-লা চলিতে পারিয়াছে। কিন্তু 
1হন্দীভাষীর রচ! শব্দ সংস্কতও হইতে পারে, তখন সে শব্ধ 
বাঙ্গালায় স্বচ্ছন্দে চলিতে পাব্টে। হিন্দী মরাঠী বড় বড় 
ভাষা অবশ্ত ঘুমাইয়া নাই। তাহাদিগকেও নূড়ন 'শন্দ 
গড়িতে হইঢতছে। এই এই ভাষায় সবাদ-পত্র ও মাসিক- 
পত্র পড়িলে সাহায্য পাওয়া যাইতে পারে। "বিশেষতঃ দেখা 
সামন্ত রাজ্যে অনুসন্ধান করিলে দেশী শব্দ পাওয়া যাইতে 
পারিবে । কারণ সেদেশে এখনও ইংরেজীর অচ্বাদ তত 
চলে নাই। ওড়িষ্যায় দেশ নাম অনেক ছিল, বু'জার 
[99750198100 ছামু-ক-র-ণ (সম্মুখ কর্ণ, প্রায়ই 
8০০০০162106 097)6181 হইতেন ), জ্ী-ক-র-ণ, না-়ক 
9০৪7, পন্ট-নাঁয়ক ইত্যাদি ছিলেন। কোন কোঁন 
নামে কর-ণ, না-মক উহ্য হইঙ, কর্মান্সারে নাম ভইত, 
যেমন পা-জ্ি-আ! 010701১৩112] ( পঞ্জি 0020 দেখিয়। 
গসায়-বু কারক.) গন্তা-য়-ত, গ স্তা-ঘ-রি-আ £68501৫ 
; সগ্গ্রন্থ শব্দের এক অর্থ ধন আছে), ইত্যাদি। এইবুপ 
ইয়া প্রতায় যোগে বাঙ্গা্লাতেও অনেক *শব' রচিত হইতে 
পারে। 1710787187  গ্রন্থি-য়া স্বচ্ছন্দে হইতে পারে। 
ঘসই-য়া, মো-টি-য়া, ভারিয়া, নাই-য়া (না নৌকা) 
ইত্যাদি অনেক শব বাঙ্গালায় প্রচলিত আছে। সে যাহা 
হউক, কলিকাতায় বসিয়া দেশের সংবাদ পাওয়া যাইতে 
পারে না। উত্তরপশ্চিমাঞ্চলে ও অন্ত ছুই এক স্থানে বঙ্গীয় 
সাহিত্য-পরিষদ আছে। ভারতবর্ষের প্রায় বাবতীয় অঞ্চলে 
কুতবিষ্ত বাঙ্গালী আছেন। তাহারা যত্র' করিলে সে দে" 
অঞ্চলে প্রচলিত উত্তম উত্তম শব্দ আহরণ করিয়া বঙ্গভাষা 
পৃষ্ঠ করিতে পারেন। ভিন্নভিন্ন ভাষার উত্তম উত্তম 
সাহিত্যও বাঙ্গালায় অনুবাদ করিয্না মাসিকপত্র কিন্বা 
্রস্থাকারে প্রকাশ করিতে পারেন'। দেশদেশাস্তরের 
'শব্ব ও সাহিত্য সংগ্রহ করিয়া ইংরেজী ভাষার ও সাহিতোনুর 
শীবৃদ্ধি হইয়াছে । সকল ভাষা ও সাহিত্য ম্ব স্ব ধন দান 
করিতে ব্যগ্র, গ্রহণ করিলেই হয়।. বাঙ্গাল! মাসিকপত্রে 
বশ্বালঘ্ গল্প না ছাপাইয়া দেশের কোথায় কি হইতেছে, 
তাহার বিবরণ ছাপাইলে পত্র সার্থক হইবে। 


বাঙ্গালা ভাষার পদ 


১৬৩ 
বি 

(খ) ভারত বিদেশী ভাষার মধ্যে ইংরেজী অবনত 
প্রধান। ুরি-সুরি ইংরেজী শব্দ বাঙ্গালার রক্তমাংস 
হইয়া যাইতেছে । কাহারও সাধ্য নাই, সে সকলকে 
তাড়াইয়! দিয়া দেখা শব্দ চালাইতে পারে। স্বদেশ 
মানী কেহ কেহ ইংরেজী শব্দের প্রবেশে আত্ম-্লীনি 
অস্তভব করেন, তাহাদের দুঃখের কাঁরণ বুঝি, কিন্ত, 
উপায় কি? যাাকে প্রতাহ কুঁইনীন" খাইতে 
হইবে, ডা-ক্তাঞ্ধ ডাকিতে, হইবে, তাহাকে কুই নী-ন ও 
ডা-ক্তা-র, ছই-ই বলিতে হইবে। যেটা এদেশে ছিল না, 
অন্য-দেশ হইতে পাইয়াছি, সেটার সেদেশী লাম নিশ্চয়ই 
লইতে হইবে। ল-ন, রেল, কেরাসী-ন প্রভৃতির 
বাঙ্গালা হইীতে পারে না ।” অথচ বড বড় পপ্তিত দ্রব্য বাচক 
শব্দের বাঙ্গীলা খুজিতে বসিয়৷ গিয়াছিলেন। , কিন্ত, তা 
বলিয়া কি ইংরেজী মেভিধান বাঙ্গা্া অক্ষরে ছাপাইয়। 
লইন্তে হইবে ঠ তাভাও নয়। উভয়-রঙ্কটেই বিবেচনা 
আবগ্তক হয়। গুণবাচক ও ক্রিয়াবাচক শন বাঙ্গালা 
ভইতে হইবে । ইভাতেও বাতিক্রম আছে । এত পাক 
পাশ, ফেল বলিতেছে যে"কাহার মুখে চাপা দেওয়। 
যাইবে?, কিন্তু যনি কেহ পাশ করিয়াছে, “ফেল 
মারিয়াছে? বলে, বাঙ্গালা ভাষা তাহাকে কুলাঙ্গার বলিবে। 
ইংরেজী ভাষা হইত্তে শব্দ লইছে হইবে, বঙ্গতাষ] পুষ্ট ও 
সমৃদ্ধ করিবার তরে লইতে ভইবে, ব্যঙ্গ (0600+7760 ) 
করিবার তরে নে । ইংরেজী ভাষা হইতে শব্দ লইবার 
সময় ঝঙ্গালার নাত়ী স্মরণ করিতে হুটব্ে। শুনি, বাঙ্গালা 
নাঁকি মধুর ভাষ!। ইতরেজীর কাকগ্ত দূর করিতে হইবে), 


দৈথা হম্ম করিতে হইবে | ইতরেজীতে “তি? বর্ণ নাই, আছে 


এক টা । আমাদের যায় ট দু'স্্রী বিকশিত করে। উদ্টর 
হয় উ-্ট, বড় জোর উ-ট; পোঙ্গা উ-্ট। ফলে দেখিতেছি, 
ইলে-কৃটি-ক, ট্রাট কোমল হইয়া ইলেক্টি, টাট (বরং 
ই-্টি-ট ) হইয়াছে । ইংরেজী ছুই তিন অক্ষত্রের..শব্দ 
বাঙ্গালায় চলে, কিন্তু, চার্দি পাচ অক্ষরের হইলে মাঝের 
অক্ষর কাটিয়া ফেলিতে হইবে । গ-ব-্প-মে-্ট, জু-পা-রি-ন্- 
টে-ন্ডে-ন্ট, এ-সো-সি-এ-শ-ন প্রস্ঠতি বাঙ্গালায় ছুপ্পবেশ্ঠয। 
কাটিয়া গ-বমে-্ট, স্থ-প-রি-্ট, এ-সো-শে-শে-ন, অন্ততঃ 
চারি অক্ষরে নামাইতে হয়। মনে রাখিতে হইবে, ইংরেজী 
ভাষামানী, প্রাক্ৃতজনের কিছু উপরে উঠিতে পারেন, 
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অধিক পারেন না । 'গাসপাতাল' শব আমরা রচনা করি 
নাই, ভোহারা করিয়াছে ; আমরা তয় রগ শালা", কিনা 
ভাম্পটাঁপ” করিতাম। " 

যত ই”রেজী শপ সদা! শুনি, এব, বাভার' বাঙ্গালা 
দেখি, সে সকণই এখানে সংগৃহীত ৬ইল না। 
অল্প হইপেঞ চলে অনেক শব্দ চাণকোর অর্থ-শান 
হইতে, কিছু নন্তসর্ণতভা হইতে সঙ্কপিভ। 
শবের পানে 'ভার। চিজ দেওয়া গেল।* সভালমিতি 
প্রভ়তিতে থে অথ লাগে, সে অর্থ মনে রাখিতে হইবে । 
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ইমান্দার 


[ শ্রীশেলবাল! ঘোষজায়া 


তাষ্টম পরিচ্ছেদ । 


বৈকাঁণের বেলা পড়ি আসিতেই, “কৈজু দেই বশাটা 
হাতে লইয়া নদীর উদ্দেশে চিল |, গ্রামে প্রান্তেহ 
দ'মোগল।  বশাটা শাণাইয়া পইবার জন্য একটা 
সুবিধামত পাণর খুঁজিতে-খুঁজিতে নদীর বাধের উপর 
দিয়া কিছু দূর আসিয়া, ফৈভূ একট। বনের পাশে উপস্থিত 
হইল। কয়েকটা বউ পাথর সেখানে পড়িয়! ছিল,_-ফৈসুব 
॥তাহারহ একটা মনোনয়ন করিয়া বশা শাণাইতে সুরু 
করিল । 

কিছুক্ষণ পরে হঠাৎ অদূরে 'একটি পরিচিত কিশোর 
কণ্ঠের গানেত্র স্ুর শুনিয়া, ফেন্ছু চমক্ষিয়া উঠিল । কাণ 
পাতিয়া আওস্বাঙ্টা একবার ভাল করিয়া শুনিয়া, সে 
তাড়াতাঁ।ড় বশাঁটা তুলিয়া ধার পরীক্ষা করিল; কিপ্ত শাণ 
তখনে। ঠিক হয় নাই ; কােই কৈভু আবার শাণ দিত্তে 
লাগিণ--কিন্তু মধ তাহার চলিয়া গেল গানের দিকে ! 

একটু পরেই শাণ ঠিক করিয়া, বর্শা তুলিয়া ফৈজু 
উৎস্থক চিন্তে গানের শব্ধ লক্ষা করিয়া ছুটিল। বনের 
পাশে, অদূরে, বালুচরের উপর একটি ছিপৃছিঃপে লম্বা, গৌর- 
বর্ণ তরুণ বালক আড় হইয়া শুইয়া গান গাহিতেছে। 


ছেলেটির সামনে একটি দর্পবে শাদা "কলে বাছুর 
শুইয়া আছে । তারহ মুখের কাছে ভাত নাড়িয়া উচ্চ 
টাংকারে মনের সুখে ছেলেটি গাভিতেছে_- 
“পথভারা তুমি পথিক মেন গে সুখের কাননে 
ওগো যাও, কোথা যাও? 
স্থখে ঢলটল বিবশ বিভল পাগল নয়নে 
». ওগো চাও, কারে চাও--৮ 
এ পর্যাস্ত গাহিয়! গায়ক প্রবর, সহসা নিরীহ বাছুরটির 
গলা জড়াইয়া ধরিয়া, পরম সাদরে তার এগালে-ওগালে 
চু খাইয়া উচ্ছ্বসিত কণ্ঠে বলিল, “আহা ! আর তো৷ ভাই 
ও গানটা জানি না, তা আর কি কর্ব? আচ্ছা, আর 
একটা গাইছি, তুমি চুপ্টি করে বসে শোনো--» তার পর 
প্রাণঠীণ চীৎকারে গাহিল £--ভুমিই আমার নবীন নধর 


০০] চে 
গাম ? 


শ্রোতা বাছুরটি এবার সে চীৎকারে ভয় পাইয়া, চমকিয়া 
উঠিম্া দাঁড়াইল। কিন্তু গায়ক ছাড়িবার পাত্র নয় ; তৎক্ষণাৎ 
ক্ষিপ্রহস্তে তাহার কাণ ধরিয়া টানিয়া, নিজের গলা হইতে 
পৈতার গোছ৷ খুলিয়া, বাছুরটার গলায় উত্তম রূপে ছুই 


শ্রাঁধণ, ১৩২৬] 


৮৬ পাপা পাপা পাপা 
প্যাচ কিয় দিয়া,মহা। খুনীর সহিত হালি মুখে বলিল, 


'পনাও ভাই, রাগ কোরো! না_জেমায় পৈতেটা দান করে 
দিলুম! এবার লক্ষীটি হয়ে বসে গান শোন-_-'তুমিই 
আমার নবীন নধর ঠ্যাম ৮৮ 

অকন্মাৎ পিছন হইতে কে আসিয়া দৃঢহস্তে তাহার 
চোখ চাপিয়া ধরিল। ভাবমুগ্ধ গায়কের কের মধ্যেই 
নিতান্ত বেসুরা ছন্দে আত্তনাদ'করির। সঙ্গীত 'ৈচারা সহসা 
থামিয়া পড়িল? গ্ীয়ক ব্যতিবাস্থ ভইঘা হাহ লাড়াউ্থা 
বলিল, “কেপে ! *কে আমার চোখ পরেছে ” 
হাশ্তরুদ্। কঠে উত্তর হইল," “তোমার 'নবীন নধর গ্ঠাম' 
ঠা বলে?” হু 
বাছুরটাকে ছাড়িয়া, লোকটার হাত সরাইবার জন্য 
প্রাণপণে টানাটানি করিতে কর্সিতে, কু কণ্ঠে গ্জারক 
বলিল-- পদ! আমার সঙ্গে ইয়াকি ! দেখবি এখনি, এক 
টড ভোর খুঠপাত করে দেব ।” 

"পারবে কি ঠাকুর? আদার মওটা নাগাল পাবে 


নয 


ঠ 


তো?” পলিয়া হাসিতে হাসিতে দৈষ্ চোখ ছাড়িয়া দিল | 
গায়ক ভীরবেগে পিড় খিরিয়া চাহিয়া, সখিষ্ময়ে লাষনহয়া 
সঠিয। লিল, "9 চর! কৈষ্ত মাম! মি!” 

খে ভাসি মুখে বূলিল, "গ্াথে। তা হ্তাখল মাম, 
আদার সু$টা লাগাল পাবে 2 চড় কলে থাখো--আৰে 
না! ধর-ধর বাঞ্রটাকে-€ ভোমানরর পেতে নিয়ে 


পালাচ্ছে» 

গ্রাম এক লাফে গিম্ভা পলায়নপরানণ বাছুরটির 
কাথ ধরিয়া গালে এক চড় বসাইল। তারপর পৈত। 
খুলিয়া লইয়া নিজের গলায় পরিতে-পরিতে দারুখু ৬২সনার 
স্বরে বলিল, "তোর কি ভাই একটুও আক্কেল নেই 7, 
আমার পৈতেটা চুরি করে পালাচ্ছিদ্‌,-- 'তোর কত পাপ, 
হবে বল্‌ দেখি!” 

 ফৈছু হাসিয়া বিল, “বাস্‌, ওর পাপ হবে কি রকম? 

তুমি তো আচ্ছা মজার লোক মামু! তুমি তো পৈতে 
ওকে দান করেছ !” 

শামল বুকের উপর পৈতা গুছাইতে- গাইতে, গভীর 
স্টখে বালল, “সে কি আর সত্যি-দত্যি দান! দে মিছিমিছি! ৃ 
ও গান শুন্তে চাইছিল নাকি না, তাই ওই বলে ভুলিয়ে 


ভালিয়ে রাখ্‌ছিনুম”-_বাছুরটার দিকে চাহিয়া ধমক দিয়া, 


ইমমন্দায 
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বলিল, “এই ! ঠ্যাং ছুড়ে ছটফট করে মরিস নি, থাম !£ 
মামি সঙ্গে নিয়ে গিয়ে তোকে পার্ঝত্ী-পিসির বাড়ীতে 
পৌছে ধেব-নইলে একলা গেলে এখনি কোথাও পথ 
হারিয়ে গিছ়্ে মর্বি, বুঝছিস্‌ ন|।" 
কেভু হাসিনা বলিল "তাহ বটে,.- বাড়রটার বুদ্ধি-সুদ্ধি 
বড় কম! সৎ্পরামণ বোঝে না? 

. পরিজ্ঞতার সঠিভ মাথা নাড়ি গাল বলিল, "ছেলে, 
ানষ কিনা! এই মোট একমাস এর ঝুযদা। যাক 
গে সে কথা, উুঁমি কবে এলে ফেল মাম 2 

ফৈস্ু বণিল “কাপ রাত্রে এসেছি । কহ, তোমায় তো 
ওখানে দেখতে প্েলম নী, কাল কোথা ছিলে 1” 
মখ ভার করিয়। শ্ঠামল বলিণ, “কি মার করব ব্ল। 
মা রাগ করে আমাক ঠার্ডিয়ে দিয়েছে” 
ফৈ সধিশ্সয়ে বলিল, না) তোমার ম। 2 €দিদিমণি 
দিপি ৮” ০ ডি 
গধিকতর গম্ঠীব হয়] গ্রামল বলিপ, “তা নয় তো কে? 
ম! রাগ করে বল্লেন, “$মি নিজের গণ থাধো'শ তাহ নিজের 
পথ পেখতে এম | 09 দিন খান থেকে চলে এসেছি । 
তিন দিন ঠা থোসাঠা এর লুডাতে রেখেছি, কিন্তু আজ 
ওখানকা কান ছকে দিয়েছি ।” 
খে বণিল, পকেছু ছাড়লে চা 
ঞাগল' বিণ খনি ম। বড় খিটখিটে _ আমার মুন চিকুল 
পুরবেল। বেধে-বেষ্ডে সবাইকে খাহয়ে দাইয়ে বরুম, 
ঘা, আমি চান করে আমি 'প্বলেই বাদ্‌ চম্পট! ভার 
পর আর বায় কে? গাণে। কৈদ্ মায়, মাহী জন্তে ছুটো 
পাকা ,পেপে রেখোছিত কাকে দিয়ে যে পাঠাই, ঠিক 
পাচ্ছিন,-ডমি দিষ়্ে আপভে পারবে 2 কিন্তু আজ দিয়ে 
আসা চাই | কাপ মোকধার, ম» ঠো কাল খাবেন নী, 
ডুমি আজই দিয়ে এস না" শেধ কথাটি বড় গভীর আগাহ 
ভরা অগ্ুরোধের সুরে উচ্চারিত হল । রর 
ফেড্ু অবাকু হইয়া এক দষ্ঠে ঠ্যামলের নখ পাৰে চাহিয়া 
রহিল। তাহার প্রশান্ত, আয়প্ত চক্ষু ঢটি তাহার অজ্ঞাতসারে 
শ্নেহ-করুণ বাথার আলোক অন্ুরপ্ধিত হইয়া উঠিল । 
ক্ষণকানু নির্বাক থাকিয়। নু স্বরে দৈল্ভু বলিল, “রেঁধে- 
বেড়ে চান্‌ করতে পালিরে এসেছ, আর বাও নি--ভা হলে 
আজ তুমি ভাত খেতে পাও নি ?” 


মতি 


না। 
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উদাস ভাবে শ্তামল বলিল, “তা” আর কি করে পাব ? 
বনের "ই পেপে গাছটায় তিনটে পেঁপে পেকেছিল, পেড়ে 
নেয়ে একটা খেলুন, ছটে। মার জগ্ঠে লুকিয়ে রেখেছিলুম- * 
এ ধালিব গাধার দো লুকিয়ে রেখেছি ! গ্াঞ্চে না কেমন 
স্ুনদ পেপে-.” শ্টামল বালি উট্কাহয়া ভা স্থুবৃহতৎ পোগ্সে 
বঠির করিয়া ফৈ্রুকে দেখাইল | ৩ 

ফৈছু মহ কাল নীরবে কি ভাবিয়া--একটু চাসিযু, 
বলিল "৪ষ্টে! পেপেই মাকে দেবে? ভুমি নিজে রাত্রে 
| ভলে খাবে কি ?” ০ 

ঘোর াচ্ছিলোর সভিত গ্রামল বলিল, “আমি! 2, 
আমার ঘা-োক জুটবে অথন্। না জোটে একদিন উপোস 
করে থাকৃব, তার আর কি ভয়েছে। কিন্চ মাকে ছটো 
পেপে ন। দিলে তো চল্বে না মামু--বাড়ীশ্ুদ্ধ সবাইকে ন| 
খাইয়ে ত্বিনি তো কোন জিনিস গাধেন না, জান তে] 
তার স্বভাব 1” -একটু থামিয়া ছঃখি্টভাবে বলিল, “একবার 
একটিমাত্র আতা পেয়েছিলুম, মাকে দিয়েছিলুম.--তা 
সবাইকে খাওয়াতেই মার করিয়ে গেল। নিজে আর খেতে 
পেলেন না” ামল আরো. অনেক গুলো উদাহরণ 
সহযোগে প্রমাণ কুরিল_ভাঁহার আঅবাধা 'নাঝু জঙ্ত ৮ট। 
পেঁপেই পাঠান চাই । ধৈল্ বগিল,শখাওয়াটা' না হয় 
জোটে ভবে, না জোটে ন| জুটুবেশ কিস রাড থাকতে 
তোষ্হকে এক জায়গায় | শাতের রাত্রি থাকবে কোথার ?” 

নিরুধিগ্ন চিত্তে গ্রামল বলিল, “তা যেখানে হোক ঠাই 
করে নেব। শাত 'আবারাঁক? আমার শাত-টিত করে না! 
আমি বনমাঙগুব 1৯ "শ্যামল সকৌতুকে হাহা “করিয়া 
হাসিয়া! উঠিল ! * 

ফৈজু একটু হাসিয়া বলিল, “তা বেশ বনমানুষ মশাই, 
ভুমি না হয় আজকের মণ্ড আমাঁর বাড়ীতেই থাক্বে চল। 
দাড়াও, একসঙ্গে যাব_-আমি চট করে ভুবটা দিয়ে নিই ।” 

হাতের বশ! ও কীধের উপর হইতে শুকৃনা কাপড়খানা 
নামাইয়া তীরে ফেলিয়া, কোমর হইতে : গামছা খুলিয়া 
ফৈজু নদীর জলে নামিয়৷ পড়িল। ফৈজুর কীর্তি দেখিয়া 
শ্তামলের প্রাণটাও ধড়ফড় করিয়া উঠিল; তাহারও বড় 
ইচ্ছা হইল, সেও তৎক্ষণাৎ অক্মি করিয়া জলে নামিয়া 
পড়িয়া, মনের আনন্দে থানিকটা লম্ফ-ঝষ্ষ করিয়া লয়! 
কিন্ত ছাড়া পাইলে পাছে বাছুরটা কোথাও পলাইয়া ধায়, 





১ খখ বর্ধ ১ম খত সংখ্যা 


সেই ভয়ে মনের ইচ্ছা মনেই চাঁপিয়! লইয়া কষুপনভাণ 
বলিল, “ভূমি বেশ বিকালে চান কর্তে পার ফৈজু-মামু 
দাড়াও, আমিও কাঁল থেকে এ অভ্যাস ধর্ব 1৮ 

গামছায় গা রগ্ড়াইতে-রগ্ড়াইতে ফৈভু একটু হীসিঞ্ 
বলল, “হঠাৎ অভ্যাস ধর! ছাড়া, দ্বয়েতেই হয় দেহে 
পীড়া,--আমুর অভ্যাস হজ গেছে আমার সইবে, কি 
তেঠমার সইবে না, বিশেষ এই গ্লাতের দিনে 1 কেন মিছে 
বা-শ্রেশ্নী হয়ে মর্বে--ওসব মতলব ছেড়ে দাও” একটু 
নিরুৎসাত ভাবে শ্তামল বলিল, “তা খটে !” ফৈজু শীত 
স্নান সারিয়। কাপড় কাচিয়া লইয়া তীরে উঠিল। তার পঃ 
শুকৃনা কাপড় পরিয়া, ভিজে কাপড় ও বশাটা ভাতে লই 
বলিল, “চল, আগে বাড়ুরট! দিয়ে আসা থাক |” 

পন্ধা হয় হয়। পার্বতী গোয়ালিনী বাড়রের সন্ধানে 
বনের মধো চীংকার করিয়া দৃরিয়া বেড়াহতেছিল। কিছুদুর 
জবাপিয়া সাঁড়। পাইয়া শ্তামল হাকিয়া বলিল _-ওগে! পিষি, 
তোমার বাছুর নদীর ধারে চলে গিয়েছিল, আমি ধরেছি 
নিয়ে যাও 1” 
_ পান্ধভী ধনের ভির হইতে বাতির ৬য়! বাটুরটিকে 
চিনিভে পারিয়া, স্প্রচুর আনন্দ ৪ ক্তজ্ঞতা "প্রকাশ 
করিয়।, আগামী কাল আপিরা ক্ষীর খাইয়া যাইবার জঙ্/ 
হ্ামলকে নিমন্ধণ করিল । তার পর কৈুর সঙ্গে সময়োচিত 
একটা কথ! কহিয়া--সে কবে আসিয়াছে, কেমন আছে, 
ইত্যাদি জামিয়া, বুড়া বাপ ও বাঁড়ী-ঘর ছাড়িয়া অমনভাবে 
আর বিশ বাসের জগত তাহাকে পুনঃপুনঃ নিষেধ করিয়া 
ন্লী-পুল্র লইয়। গৃহবাস করাই যে মন্ুয্য-জীবনের চরম সুখ, 


, মে তথ্য সানাইয়া একটা ছোটখাটে। বক্তৃতা করিয়া__ 
,বাছুরটি লইয়া চলিয়া গেল। ফেন্ভু হাসি-মুখে নীরবে সব 
'শুনিল, কোন মন্তব্য প্রকাশ করিল না। 


পথে ও-পাড়ার বকাউল্লা, সদরদ্দী, শোভন, নূরমহক্গদ 
এবং এ-পাড়ার যছু, মধু, বিধু, কানাই প্রভৃতি আরও 
অনেকের সঙ্গে দেখা হইল । সন্ধার সময় কেহ ভিন্ন গ্রাম 
হইতে, কেহ চাঁকরীস্থান হইতে, কেহ মাঠের কায সারিয়া-_ 
সবাই নিজ-নিজ বাড়ী ফিরিতেছিল। ফৈজুকে দেখিয়া 
সকলেই বিশ্ময় প্রকাশের সঙ্গে অল্প-বিস্তর আলাপচারী 
করিবার জন্য দাড়াইল। যাহার কাজের তাড়া ছিল সে 


' সংক্ষেপে, এবং যিনি নিষ্ষর্শী তিনি সুদীর্ঘ বক্তৃতা দ্বারা, 


* শব ১৩২৬] এ 


পরদেশে, পরঝ্লাসে, পরবশে জীবন-যাপনে মানুষের মনুষ্যত্ব 
পদার্থ টা যে কতখানি শোচনীয় রূপে ক্ষয় পায়, তাহা 
বিধিমতে বুঝাইবার প্রয়াস পাইলেন। গ্রামে বাস করি৷ 
পুক্র-কলত্র পরিবেষ্টি সুখের জীবন-যাপন ভিন্ন মান্তুষের 
আত্মার যে কিছুতেই ব্রহিক তৃপ্তি ও পারত্রিক সদগতি* 
হইতে পারে না,-_সেটাও ৫কহ-কে বলিক্লেন। মোট কথা, 
'আধিভৌতিক, , আধিদৈবিক ও আধ্যাত্মিক বাণপারেস্”" 
য্ত কিছু নিগুচ রচস্ত সকলেই এক নিঃশ্বাসে উদগীর্ণ করিয়া 
এই দেশত্যাগ, নির্বোধ, 'অপোগণ্ড ফৈছুর চৈতগ্ত-উদ্বোধনের 
চেষ্টা করিলেন। ফেল হাসি-মুখে নীরবে সকলের সৎপরামশ 
পনিল, কোন তক বা প্রতিবাদ করিল না। 

এমনি ভাবে উপদেশ শুনিবার জন্য পথে দীাড়াইয়া- 
দাড়াইয়া, চলিতে-চলিতে সন্ধার অন্কাঁর বেশ ভাল 'করিরাই 
ঘনাইয়া আমিল। * ভাঙারা জমীপার-বাড়ীর পথের মোড় 
ফিরিয়াছে,--এমন সময় মাথার সামানগ টেডির শো! 
বাচাইয়া, মাথায় প্লাপার জদ়াহয়া, গোকে আতর নাঁখিয়া, 
বাতাসের ভে ভেলিয়া গুলিষ়্া, সোখীন ছোকরা 
চাহাদের সামনে আবি তি ইল। ছা/পএইয়া 
ঢজানৈর মখে ভাটির অগ্রবন্তী জন 
ঠামলকে সামনে পাঈয়া, একেবারে *তাগার গায়ের উপর 
ঢলিয়া পড়িয়া, সুর করিয়া গাভিল.-“মদন-মোহন মুরগী 
খদন বল বিবরণ কোথায় ছিলে 1” 

দৈজু নিঃশব্দে শ্তামলের সখপানে তীর ভতে 
চাহিরা কঠোর জ্রকুটি করিল। শ্ঠামল মনে-মনে শঙ্কিত 
হইল) কিন্তু মুহূর্তে সজোরে তাহাকে গায়ের উপর হইতে 
ঠেলিয়া ফেলিয়া "উত্তেজিতভাবে বলিল, প্াখো ভূবন" 
তোমার পার্বতী মাসী বাছুর হারিয়ে পনের মধো ছেকৌো 
হারা' হয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে, আর তুমি তার চধ-বেচা পয়সায় 
আতর কিনে গৌঁফে লাগিয়ে থিরেটারে নাচতে চলেছ! 
আচ্ছা ছেলে তুমি,-_খবদ্দার আমার গায়ে অমন করে ঢলে 
পড়ো না 1” 

ভুবন তাহার কালো মুখের মাঝে শাদা দাত বাহির 
করিয়া খি'চাইয়া বলিল, “তোর কি রে শুয়ার! তুই 
শু্ারের জাত- মুগ সামলে কথা ক” 1” 


টি 
মাতার গঞ্গ। 
গন্ধ ছুঁটিতেছে। 


শ্তামলঠাদ নিজের পৈতাটা খুলিয়া, অকাতির চিন্তে ' 


ভুবনের মাসীর বাঁছুরকে দান করিতে পারিয়াছিল; কিন্ত 


ইমান্দায় 


১৭৩ 
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ভবনের ইতর গালির কাছে সে জাতাভিমান খবা করিতে 
কিছুতেই রাজি হইল না। বিশে্ত, পিছনে তখন ফৈলু 
দাড়াইয়াঁ আছে; কাযেই তাহার সাহসও তখন অর্গীম ! 
তৎঙ্গণা্খ সে উদ্ধত ভাবে তচ্ছন করিয়া বলিল, “কী ! 
বামূনের ছেলে আমি, আমাম শর়ারের জাত বলা! ধেমো 
গয়লার বাচ্চা-*ঘখে রণ উঠে মর্কেজান না?” 

ভুবন হুস্কার কর্ণিয়া গ্তামলের গালে চড় মরিতে গেল । 
ফেভু এবাকু অএসর হইয়া ভাভার ভাত ধরিয়। ফেলিয়া 
সণ্যত কঠে বলিল, “থাম 1” 

স্বখন ফে্রীকে দেখিয়া বিশ্ব বিষুচ হহয়া পড়িল! 
পিছন হইতে” তাহধর সঙ্গী অগ্রসর ইতদ্া সবিশ্ময়ে বলিল, 
“কে, নাকি ?”* পরগণে ঈষা! দিশিত বিদপের স্বরে 
বণিণ, “$কির শলতান বাহাগুর 1 তসলান।” 

এই মান্গষটিবে, শুধু 'আজ বাপয় নয, 
হতে ফেছু বেশ একটি ভাল রকন চিম্সিত ! 
এই মহাপুরুষটি ফের উপর আন্তরিক বিদ্বেষ পোষণ 
হাহার পৃদ্ধিটা কিছু হীক্ষ 
সেইজন্য সে একট বেএ। শাক! শিখিতে পারিঠ। স্ত প্রচ্ছর 
ঈমার * পু আননিনণ, বস বার সঙ্গেসঙ্গে ফেবু 
বহুবার অন্ঠ ওর "কিযে, কিন, লোকটার সে নীচতা 
ফেছু পণ এট তাচ্ছিণা হর। পণার সহিতত কমা করিয়া 
চলিত। কাজও করিল প্রস্র থে প্রভাতি বাঁদন করিয়া 
বলিল, “নজিরুদ্দীন সাহেব, £মগাঁজ সরিদ? তোমার 
মাপ্তাল নাছেশ তো% কোথায়ঞঞ্ছে ক্ষন 2” 
*. গবাডবে নভিরদীন খলিল, “পাড়ার গ্োকরাদের 
নিয়ে একট। গখিয়েটাবের গণ গুলেছি হে! হান্মোনিয়ামি, 
বায়া, তব্লা, আর দুালা যোগাড় হয়েছে,--সবাই মিলে 
টাদা করে চালা ॥ ভোমাদের ছোটবাণু বাঁড়ীতে 
এসেছেন, অয় £ “দাড়াও, কতক গুলো সাজ পোষাকের দাম 
আদায় খরবার জন্তে কাল ঠাকে গিয়ে ধরছি [৮৪ 

কৈল্ু সে কথায় কাঁণ নু দিয়া বলিল, “এখন আডগা- 
বাড়ীতে চলেছ বুঝি ? * আডাটা কোথা ?” 

মাথাণ্টুলকাইয়া নজিকুদ্দীন বলিল, “এখনো কোথাও 
ঠিক হয়*নি,আজ আমার বাড়ী, কাল ভবনের বাড়ী_ 
এমনি করেই বৈঠক বদ্ছে। কাল আমার বাড়ীতে যেও, 
সেইথানে বৈঠক বস্বে 1” 


মথখে র 


ফেনা 


ছেলেবেলা 


তখন হাতে 


করিতেছেন । কৈডুর অপরাধ, 


ঞ 


- জাষ্ীইয়া ফৌলয়াছিণ । 


১৭৪ 


শ্তামলের দিকে আুল দেখাইয়৷ ফৈভু বলিল, “এ 
ছোকরাও তোমাদের দলে টুকেছে। নয় ?” 
ঈজিরুদ্দীন উংসাতের সভিত বলিন, 
আছে ভে) হবে সাগার ঠিক নাই | দুদিন বেশ আড্ডায় 
গিয়েছিল, আজ [হন পিন আর দেখা ভি! নহলে 
হাজরে দিগবে মেয়েমাশ্ুখের পাট অভ্যাস, 


“9র গলা খাসা 
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ভারতবর্ষ 


[খমবর্ষ-১দধতসংখযা 


তা হলে তোমাদের থিয়েটারের দফা! নিকেশ হয়ে যাবে ! 
ওদের খাবার ভাত নাই, পরবার কাপড় নাই-_ অগ্নিতেই 
ওরা মরে রয়েছে,__-আর থিয়েটারের হুহ্ুগে এদের নাচিও 
না, পেষে চুরি ডাকাতি ধর্বে 1”. ০ 

«  নুজ্রিদ্দীন এব ভবন সমস্বরে বলিয়া উঠিল, “কেন? 
চুরি ডাকাতি ই বা ধর্ধে কেন ?” 


করে, তবে গাসা একগেম হয়ে দাড়াবে। ওয়িতর আর “২ ফেছু সে কার উত্তর না দিয়া বলিল, “আদার, আসি 
চারটি ছোক |) যোগাড় করে দিতে পার, তাহলে এখন, সন্ধা ছয়ে গেছে” শ্তামলকে টানিয়া ফেস্ভ্ু অগ্রসর 
আনাদের গিয়েটারটা--" ১হল। 

শন্গাকুল গামল অধীর ভাবে বাধ! দিয়া বলিল, নজিরদ্দীন পিছন ভইতে ডাকিয়া বলিল, “আদাব 


“কথ্থনো না, -গামি ভোমাদের থিয়েটার কিয়েটারে ঢুক্ণ 
না,তোমরা আন্ত পোক দেখো, থিয়েটার কি শাল 
জিনিন? ছি$, হা ফৈছ শান, তুমি বল" 

শ্তামল ফরেন বে হঠাৎ থিয়েটারের উপর এত চটিয়া, 
ফলকে নধান্ত মানিয়া বসিণ, ফৈছু সেটা খুঝল। একটু 
হাসিয়া বলিল, “না, গিয়েটার খারাপ কেন হতে যাবে! ভাল 
ভোবে কাঁধ চালাতে পারপে, ৪ একটা মস্ত দরকারী 
ভানস। পে শু রঙ্গ-রহশ্োর আও করে তোগাই 
থারপ। মাতে এ কাটা, ধন্র করেখ্টালাও, 
ভাল-ভাল নুর টে কর” ৮.২ 

“ভাল মরুবিধ ৮ সৎসাতের সহিত নজরুদিনু বলিয়া 
উঠিল, * “সঈটপুরের সে বাৰু , আছেন,--ভাম্মোনিয়াম 
দিয়েছেন তিনি । আমাদের,দণ ঠিক হলে তার বাড়ীতে 
একদিন যার ঝুরে আাস্ব, ক আছে।” 

কৈভু হাত ধরী অবধি দুধন এতক্ষণ বাক্ণক্তি, 
এই বার সচেতন হইয়া বলিল, 
“মদনগোপালের বাড়ীর মোহন্ত মশাই আছেন। উনি 
কল্কাভায় থিয়েটারের দলে" আগ্নেছিলেন। খুব ভাল 
থিয়েটার করতে পারেন ; উনিও আমাদের দলে আছেন, 
রোজ তব্লা বাজাতে আসেন ।” 

“বেশ 'ভাল_০ বলিয়া '্ামূলের দিকে *চাতিয়া ফৈল্ত 
গন্ভীর ভাবে বলিল “বাড়ী চল, সন্ধাণ হয়ে যাচ্ছে” 

নজিরুদ্দিন বাধা দিয়া বলিল “আড্ডায় যাবে না?” 

ফৈজু বলিল “না, ও সমস্ত দিন ভাত খেতে পায় নি, 
এখন আড্ডায় যাবে কি?” একটু থামিয়া হাসিয়া বলিল, 
“এ রকম সব গরীবের ছেলেকে আড্ডায় টুকিও না হে_ 


লেশ তা, 


কৈগু, তুমি কি তাহলে এখন গায়ে বাস করবে? না, 
আবার তোমার সুলতানার অন করেছে বলে- দেশ 
ছেড়ে চ্পট দেবে ?” বাঙ্গভরে উচ্চ হাস্ত করিয়া নজিরদদীন 
পুনরায় বণিল, “পরিপার কি কারুর নাই ঠে? না, কারুর 
পরিবারের অন্থখ হয় না» বলে, কত নোকের পরিবার থে 
খাবি থেয়ে মরে যাচ্ছে, তা গায়ের কজন লোক পরিবারের 
জন্য দেশ ছাড়া হচ্ছে _ গণ?” 

ভুবন ফের সামনে কগিত মেষ-শাবকটির মত এতক্ষণ 
ঘাঙ গু'জিয়া ভতভদ্বের মত দাড়াইখ। ছিপ ; এবাগ দেন্ভুকে 
দরে বাইতে দেখি, বারধপে বুক ফুলাহরা শ্লেষভরে বলিল, 
“আমার পরিবার খে এখন মরে তখন দরে! মাসী বল্লে 
“বাব। ছু'ধিনের জগ্তে গ্াথ,। আমি তারকনাথে হন্তে দিয়ে 
আসি'। -আমি সাফ. জবাধ বেড়ে দিয়ে বন্তম, আমার 
দ্বারা ৪সব হবে-টবে না মাগী, তাতে পরিবার মঞ্ক আর 
বাচুক!'--পুরুষ মানুষ আবার পরিবারের সেবা কর্বে 
কি? আমি পুরুধ-বাচ্চা-আমার মনিশ্ি জীবনের স্ুখ- 


স্থোয়ান্তি নেই! স্ঁ!” 

, শেবের কথাটা উবনমোহন খুধ উচু গলার- শ্লাঘা গর্বে 
স্টীত হইয়াই উচ্চারণ করিয়াছিণ,_দূরে শ্তামলের কাণে 
তাহা পৌছিল। ফে্চুর কাণে পৌছিয়াছিল কি না বল! 
শক্ত ১-কিন্ত সে জক্ষেপ করিল না--যেমন চলিতেছিল, 
তেমনি চলিতে. লািল। শ্ঠামল ঘাড় ফিরাইয়া তীব্র 
বিদ্রপের, স্বরে বলিল, “হ্যাগো পুরুষ-বাচ্চা, তোমার স্থে 
তাই শকুনি উড়ে দেখেছি !” 

দন্ত ধিট-মিটি করিয়! ভূবন বলিল, “যে দিন ধরে প্রহার 
দেব, সেদিন টের পাবি--তোব় বড়লোক মনীবদের খাতির 
সে দিন ছির্কুটে দেব!” শেষের কথাটা! খুব আস্তে, কেহ 
শুনিতে পাইল না। 


সাহিত্য ও সমালোচনা 


[ অধ্যাপক শ্রীরামপদ মজুমর্দার এমএ] 


৬ 


সাহিতো অধ্যাত্-চেতনা 


্ চা 
জীবনে সতা-প্রতিগ্তাই সাভিভোর অন্গতম উদ্দেত্ত ২ পরখ খে দিকে সতভোপলাধ হত কমিয়া ঘায় ) কারণ, *এই অগুভৃতি 


পরিমাণে ইহাতে সাফল্য লাভ করা যায়, সেই পরিমাণে 
সাহিতোর সার্থকতা । সন্রান্চচ্চা এব সশ্ভা গ্রতিষ্া এব 
নভে । দশন ও বিজ্ঞান খক্তি, হক অথব! প্রমাণ দ্বারা 
সত্তানচচ্চা করিয়া থাকে-- হা বান্তব তল্কের আলোচন।, এবং 
প্রধানভঃ বিশ্লেষণ মুলক | সতাকে জ্ঞানের অধিগনা করাই 
_সত্াচ্চার মুলীভত কারণ। কিন্তু ধখন লী্দূধোর 
সংস্পনে এব” ভাবের হিল্লোলে সঠা আর শুধু জ্ঞানের 
ধলিয। মনে ভয় না, আমাদের অজ্ঞাতসারে গ্রাণের মুহিত 
নিগুট ভাবে সম্বন্ধ হইয়। নার, ৩খনহ তাহার গ্রতিষ্ঞ জীবানে 
আরব হর | জ্ঞান বিগগাানের উৎকষ স্ঠা চচ্চার পরিমাপক 
হত পারে; কি হঙারা নে সত প্রতিষ্ঠায় কতদ্র সার 
কাঙ্গা, মে শিষয়ে বিলক্ষণ সনদে আছে 7 কারণ, ভাব ৪ 
কণীন। বাতীত, অর্থাৎ সাক সৌন্দর্য্য উদ্ভাসিত না করিলে, 
সভোর প্রতিষ্ঠা হয না। সভাহার ক্রমোনতির সঙ্গে জ্ঞানের 
ধারা সহঅধ। বিভক্ত হইয়া ছুটিয়াছে ; এব এই শহুমণী 
গতিকে প্রাণের মভিত যুক্ত করা সাহিতাকের পক্ষে ছ্রূহ 
ভইয়। উঠিতেছে । " 
বাপক ভাবে দেখিতে গেজে, ধম্ম ও সাঠিতা একই 
বা নিয়োজি৬-*জীবনে সভ্গাগ ছঁতি উভজেরহই উদ্দেশ্য? 
কতকগুলি বিশেষ সত্যকে ধম্ম মানুব জাবনের মলস্ঞ্র 
বিবেচনী করিরা, বন্ধ উপায় অবলম্বন পুলক সে গুলিকে 
ভাব বস্কতে পরিণত করিতে চায় ; এব" সেই জন্তহ ধন্ প্রাণ 
সমাজে মনুষ্য চেষ্টা-সম্ভৃত সমস্ত জ্ঞান ও শিল্প ধন্মে কেন্দীদুত 
ভয়। ধম্মের বিশেষ সতা গুলি এত কড বলিয়। মনে হয় মে, 
সর্বপ্রকার আচার, অনুষ্ঠান ও বাবস্থার ভিতর দিস্কা ভাতা- 
দিগকে প্রতিফলিত করিবার চেষ্টা স্বাভাবিক হইল পাঁড়। 
প্রাণের গভীরতা লাভ করিতে গিয়া ননের ব্যাপকতা নষ্ট 
হয়) এবং ধণ্ম সহজেই জ্ঞান ও বিজ্ঞানের বিরোধী হইয়া 
দাড়ায়। একদিকে সত্যানুভ্ূতি যত বাড়িতে থাকে, অগ্ঠ 


ধন্ম এত গুভীর ভাবে চার 'ঘ, মানপমঙ্নের স্বাধীন চিন্তা 
ইহার অন্তরার বলিয়া ধিবেচি 5 তইতে পাবে ! কিন্ত বখন 
কোনও ধন্স নতন প্রচারিত হয়, তপন এঠ সঙ্গীর্ণতা ধরা 
পড়ে না তিন থাড, প্রাণশক্কিরহ উদ্বোধন করে খলিয়া 
জাতীয় জীবনে অঙ্গহপুন্ন মানসিক বিস্তার দেখিহে পাওয়া 
বার। 

ধন্মের গভীরতা সাহিভো নাই, এব, সাভিন্চোর বাাপকতা 
ধৃশ্মে দেখা যায় ন। 1 দে ধহুবিধ স্পায় অবলন্থন করিয়া 
পেরে আয সাধনার পথে অগ্রসর হয়, সাভিতো শুধু 
ভাষার মপ্য পিয়া, ভাব বগনার সাভাযো সেই, 
সভান্টভাত লাহ করিবরি চেদা হয়া থাকে । ইহাকে 
কোনঞ বিশে সভোর মধোণমাপঞদ কররিয়। রাখা চলে না, 
ই সাব দেশের* সন্ধা গ্রকার সতোর সহিত প্রাণের যোগ 
স্থাপন ক্লুরে ৷ 5ধশোর চিরে মাহিতো সভা ফ্হি অনেকটা 
উদ্দে্নিরপেশ ২ এবশউভাভে হি আম্মবিখ্তি নাই। 
সারি ভিক নিজেকে কে করিয়া সংসারের গতি নিরূপিত 
করিবার চেষ্টা পান, জগতে বেচিত্রা হুহতে আনন্দ রূস 
এশোইীণ করিয। সাপারণো বিতরণ কিরেন | বাস্তবিক) 
সাহিতন 5 প্রকার আননের সঙ্ধানে বাপু ত-এক, স্টির 
আনন্দ , আর এপ, থাপ্তির আনন্দ । 'একহ সঠা নননব 
মাম প্রসাধে পরিণত 


শত 


সৌন্দলো বিডমিত কারি একদিকে 
হয়ত আর নুতন নভোর সহিত 
পরিচয় লাভ হইতে গাকে, ভভহ তাহা আনন্দ দান 
করে। সত্োপলব্ধির মপো আনন্দ না থাকিলে, সাভিত্তা- 
চেষ্টা আসিতে পারে ন] ; এব, এহ জগ্ত 'অধ্যাম্ম চেতনার 
দাপ্রি প্রকৃত সাঠিতো স্বভাবতঃই স্দু্ভ। এই চেতনা 
সম্যক্‌ জ্পগরিত না হইলে, সতঠোর ন্বব্দপ পরিশ্দুট হয় না-- 
ইহা যেন.কথার কথ থাকিয়! যায়। 

সমাজে ধন্ধে, নীতিতে, আচারে, বাবস্থায় সাধীরণ 


এবধিকে তেমন্ভ যত 


১৭৫ 








১৬ ভারতবর্ষ | থম বর্ষ_১ম থণ্ড--২য় সংখ্যা 
লোকের আম্মা তি কনিয়া বা়। তাহাদের প্রকৃতি সে প্রাচযেরই হউক, আর প্রতীচ্যেরই হউক প্রাণের সহিত 
জড়ভাবপন্ন হইয়া পড়ে। ভাগদের ভাব এব ভাষাও যোগ করিয়া দেখিতে পারিতেছি না, অপংলগ্ন, খণ্ড-খও 
পরাগ্রনা্ভ। হাহ ঠাগাদের চিগ্তার গতি নাহল প্রাণের করিয়। দেখিতেছি। এ যেন জীবনের বিশ্ববিষ্ঠালয়ে মুখস্থ 


শক্তি ধার মাছে, সেই শক্তিকে আপন 
. দেহে জাবণী-শক্তি গাকিলে, বিভিন্ন 
একার শক্তি সঞ্চয় কব যার । সাহিতিক যিনি 
তাহার এই রী অর্থাত ঢা | আমাদের প্রথম 
জানের উন্মেষ এখন, যখন আমরা বাহাজগত জাতে নিজেকে 
পৃথক্‌ হাবে উপণদ্ধি করি | সাতিভাককে ও তেমনই বাহিরের 
আচার, নীতি, পাব।- এই থে জড়ের চাপ-এ সমস্ত হইতে 
বিচ্ছিন্ন করিয়া নিজের মানদিক সার, -অন্তর্জগতের একটা 
স্প্ঠ অন্%5 এখদ এই অগ্তভূতি 
যত ধিন না হয় স্যত দিন কোনও সত্তাকে সম্পূর্ণ ভাবে 
আম্গত করিতে পার ঘার না। মাম কহট। বিশ্বাস 
করে, এবং কতটা বিশ্বাস করে না, ভাতা নিজের নিকটেই 
সুষ্ঠ হয় মা; বাক্যজালে ৪ সংক্গাধে আবৃত হই 
মায় সীঁতোর স্বাপ উপলব্ধি করিভে পারে না। এইকপে 
আঞআনভুঁতি আন্মিলে,, অর্থাৎ" অধাখ-চেতনা জাগিলে, 
আমাদের দিবা-চঙ্ষ খুণিয়া বার সমহ সভা , এবং 
তাথোধ ভিতর একটা সাদঞ্জন্ত ধুটিযা উঠি ভারা আর 
অসপ, থণ্ত, বিচ্ছিন্ন বলিয়া মনে হস না? মনগষ্য-চে তনা 
বিভিন্ন কোঠার সামাবদ্ধ হইয়া সবি ডে অস্বরের সন্তা 
এক, অথ ৪,-ঈগেগ মঠা বাপু কোনও সভা অথবা 
তথা ইভার সহিত মিশিনা গেলে, ভীবনের যত সম্পক, 
যান কিছু গল বাস্তব, এক সুত্রে গণিত হইয়া যার; 
--এবং বাহিপের মভিত ভিতরের সন্বন্ধ আপাঁনই পরিস্ম্ট 
হইয়া উঠে। 'প্রতঠোক দেশের উচ৯-স।ভিতোর মূলে অধ্যাত্ম- 
চেতনার গভীরতা আছে ; এব” ইভারি আভাঁবেই-ভাব ও 
কল্পনার প্রাচুর্য সন্জেও, বাঙ্গলায় উষ সাহিভা অতি ধিরল। 
কারণ, বাঙ্গ'লী নিজেকে বুবিবাঁর চেষ্টা করে নাই। সে 
পরের মুখে ঝাল খাইতে এতই অভান্ত ভইস্মা পড়িয়াছিল যে, 
অন্তরের অজ্ঞাত্ত ধাজ্যে প্রবেশ করিবার আবশ্তকতা বোধ 
করে নাই) এবং এখনও সংস্কার হইতে বিমুপ্ত হইয়া 
আত্ম-্বরূপ বুঝিতে পারিতেছে না । 

এই চৈতন্য-শক্তির অভাব আমাদের জাতীয় জীবনে 
প্রতি পদেই লক্ষিত হইতেছে । আমরা কোন সত্যকেই,_- 


বিকাশ শাহ 
করিয়া লহ পার । 


পান 


লাভ করিতে হয 


পতি 


, করিয়া পাশ করিবার চেষ্টা 3--শুধু ভাব ও ভাষার উচ্ছ্বাস 


লইয়া জগৎ্সাভিতো প্রবেশলাঁভের আকাজ্ষা। এই জন্য 


. আমাদের সাহিতো অনেক স্থলেই সামঞ্জন্ত থাকে না, 


দানাসক নিশৃঙ্খথলত। উপস্থিত হয়। এই - বিশৃঙ্খলতা 
আমাদের এঠই স্বাভাবিক হইয়া পড়িয়াছে যে, সাহিত্যে 
ইহার অন্তিত্ব আনরা সহজে ধরিতে পারি না। 

উদাহরণ স্বরূপ ধল। যাইতে পারে যে, স্বাদীন মৈথুন 
গ্রেম, যাহা বহ্কিম্ক্ের সমর হইতে বাঁঙগলা উপন্তাসের 
ভিডি হইয়া দাড়াইয়াছে, এ স্বাধীনতা সমাজে প্রতিষ্ঠিত 
ভইলে তাহার দে কি রূপান্তর ভয়, ভাঙা কি কেহ ভাবিয়া 
দেখিয়াছেন %. যে হিন্দ আদশে অগ্ুপ্রাণিত হইয়া আমাদের 
সমাজ-চিএ অঙ্কিত করিবার ঢেগ্া হইতেছে, এ স্বাধীনতা 
কি ভাভাগ মলে কুঠারাদাত করে লা? সমাজে এক দিক 
পির ন্বার্ধীনতা কণ্পনা করিলে কি শাগণা প্রশাখান্ বে সে 
বস্‌ সারিত হয়, কে বলিছে পারে? এই স্বাবানভার 
আন্কভতি যদি অপ্ায্মচেহন। হইতে আমিত, হাহা তহলে 


দেখিতাম, আমাদে উপগ্তান-বণিত অনাজে এ অসামজশ্ট 
নাই.--তাভার আমুন পাঁধখন্তন হইয়া গিয়াছে । ইহা যেন 


পাশ্চাত সাহিভোর প্রেমরস বাঙ্গলা উপন্যাস ভইভে পাইবার 
চেষ্টা । জলের পিপাসা ঘোলে নিটাইতে চাহিলে যাহা হত্স, 
আমাদের ভাগো ভাহাই খটিয়াছে--পিপাসা বাইতেছে না, 
রূচিবিকার হইাতেছে । 

বাস্তবিক, প্রাচোর ভাঁব ও চিন্তা আমাদের চেতনায় বত 
সঃর্ক্ত হইয়া আছে, গ্রতীচোর তাহা হয় নাই। কাজে 
কাজেই প্রীচা ও প্রতীচ্য ভাবের সম্মিলন যেখানে হইয়াছে, 
সেখানেই আমাদের সাহিতো কেমন একটা অস্বাভাবিকত্ব 
আসিয়া পড়িয়াছে। সাধারণ শিক্ষিত বাঙ্গালীর চক্ষে ইহা ধরা 
পড়ে না; কারণ, আমাদের মানসিক জীবন অসামঞস্তেরই 
্রিমৃণ্তি। বাঙ্গলার উপন্তাসে পাশ্চাত্য সভাতার খাঁটা সথরটা 
পাওয়া যায় না,-পাশ্চাত্য সাহিত্যের প্রলেপ দিম্না প্রাচ্য ভাব 
ও চিন্তা পাঠকের সম্মুখে উপস্থিত করা হয়। কতকগুলি 
পাশ্চাত্য আদর্শ আমাদের সাহিতো দেখা দিয়াছে ; অথচ, 
ইহাদের সহিত সামাজিক আদান-প্রদানের, অন্তরের সস্বস্ক, 


লাঁবধ, ১৩২৬ 


৮ _ জাহিত্য ও সমালোচন! 


১৭৭ 





পনের, কোনও, স্ভাবন পরিলক্ষিত হ হয় না। অনাহৃত 
'তিথির স্তায় ইহার! অকারণ স্থান অধিকার করিয়া বসিয়া 
ন্লাছে-_ইহাদিগকে আদর করিয়া ঘরে লইতে পারিতেছি 
এদিকে তাড়াইয়া দিধার ক্ষমতাও নাই | 
আদাদের মানসিক জীবনে প্রাচা ও প্রভীচা পাশা- 
বাশিই রতিরা গিয়াছে,--এখন খর্ধান্ত ইহাদের মিলনের পথ 
উশুক্ত হয় নাই। * কেবল ছুই-চারিজন লোকের মধো 
এই মিলনের দেত্রপাত হইয়াছে । বাহিরের সতা ও ভিতরের 
সন্তা,-এঙ্গুল-কলেজ” ও রজিনৈতিক ক্ষেত্রে এক সতা, 
প্মাজে ও গুভে আর এক দতা--এইবূপে যত দিন আমাদের 
মনের সভি জদয়ের বিচ্ছেদ থাকে, তত দিন বঙ্গ-সাভিতোর 
এ আতাগ্তিক পিশুঙ্খলতা আমাদের নিকটে অস্বাভাবিক 
বালয়া বোধ হবে না। কিন্ত বদি কোনও দিন পাশ্টীত্য 
সাধীনতা ও সামা শুধু কথার কথ ন! হয়, আমাদের সমাজ, 
দম ৪ নীতির মধা দিয়া ক্রমশ? গরিত হইন্ডে আরম্ত করেঃ 
খন আমরা সম্পূর্ণ বুঝিতে পাবরিব” ভাব ও চিন্তার প্রসারে 
মাধুনিক বাঙ্গলা সাহিভা কত সঙ্গীণ ; এবং ইভা ভিতরে 
গামাদের মনের আগোচরে কত পরস্পর-বিরেধী সাঃ 
কেমন স্বচ্ছন্দে বিগার করিন্ডেছে | « 
শাবার এ কথাও ঠিক যে: বদি ক্কোন সভা অপাম্ম 
চেতনার *মূর্ঠিমান ভইরা উঠে, ভাঁঠা ভইলে রচনার শন 
আসান 9 করা সেই শ্ুণে অনেকটা ঢাক। পড়িয়া যায়| 
৬ছি-জন্লাল রায়ের খতিভাসিক নাটকে সমস্ত ঘটন। 5০ 
চরিতের মরা দিরা নে স্বদেশ-গীতি জালামঘ়ী ভাবায় বান্ত 
হইয়াছে, ভাভা আনাদের সাহিনা হইতে কখনই অপসারিত 
হইবে ন। ; কারণ, তাহার জদয়ের অন্তন্তল হইতে এই স্বদেশ 
প্রীতির উৎস তীহার 'প্রতভোক নাটককে প্রাণবান্‌ ও 
মহিমান্বিত ক্রিয়া দিয়াছে | 
বঙ্গিমচন্দকেই বাঙ্গলার গগ্/-সাভিতোর প্রবর্তক বলা 
যাইতে পারে। তাহার পূর্বে, বাঙ্গলায় গগ্ঠে বে সুকুমার 
সাহিতা রচিত হইতে পারে, ভাভাই কেঁভ কল্পনা করেন 
[ই। বাঙ্গলায় সাহিতা-রচনার যে শক্তি প্রচ্ছন্ন ছিল, 
“কালীন শিক্ষিত সমাজে মবজ্ঞাতা, দীনা, মলিনা রগডাবা 
৭ অপুর শ্ীসম্পন্না হইতে পারে, ইহা বঙ্ধিমচন্্রই তাহার 
[তিভাবলে সপ্রমাণ করিয়াছিলেন; এবং সেই হইতে 
বণ কুদ্ধবাক্‌ বঙ্গ সরস্বতী শত কণ্ঠে নিজেকে প্রকাশিত 
৮৬ 


করিতে শিখিলেন। জাতীয় জীবনে ( যে য শক্তি তিনি সু মুক্ত 
করিয়াছিলেন, তাঁহারই ফলে আজ আমর! জগৎ-সাহিতো 
* প্রতিষ্ঠা লাভের আশা দরে পোষণ করিতেছি। বাঙ্গালী 
বঙ্কিমচন্দ্র খান কখনই পরিশোধ করিতে পারিবে না। 


* মাইকেল মধুক্পন দণ্ড এক হিসাবে বাঙ্গলার 
আধুনিক পদ্ঠ-সাহিঠ্োর প্রবন্তক | স্বাধীন কল্পনা দে পঞ্চে 
স্থান পাইতে পানে, ভাভা ঠিনি* প্রথমে বাঙ্গালীকে 
দেখাইলেন। আমাদের 'প্রাচীন সাহিতো কর্পীনা নিতান্ত 
সঙ্কোচের সহিত আসন গ্রহণ করিত, --ভাহার যে নিদিষ্ট গ্থান 
ছিল, তাহার বাহিরে দে কোনও অধিকারের দারী করিতে 
পারিত না। মাইফৈলের পর হইতেই এক নৃতন রাজা 
খুলিয়া গেল, স্বগ ও মঙ্া, ভুত 9 ভবিষ্যাসবারহ বাঙ্গালীর 
গ্াতিভী কল্পনার সাভাধো বেড়াইভে শিথিল । 
আজ এমন দিন আসিয়াছে, সন বঙ্গ-সাহিভোরী এই ই 
ন্গ-গবৈশ্তকের রচনা ৪ সগালোচনার কষ্টি*্পাথরে কধিয়া 
লইতে হইবে,অগ্লীতিকর বলিয়া ছাড়িয়া দিলে চলিবে না; 
কি! গ্রশদসার “কাকা আওয়াজে” জগহকে বুঝানো যাইবে 
না। উ্ঠাদের টড আমার 'প্রবঙ্গের উদ্দেগ্ 
নভে । সাহিঠিভার মুল তত্র গুলি ধাইবার ভাগ্য যভটা দরকার, 
কেবল ভতটকত 'আ া ইচ্ছাদের কগ। বপিব। 
নিরপেগগ ভাবেধবিচার করিলে পতাঠি জন্মে থে, ভাবের 
গভীরভার এবং. সন্বঠোমগ্য চিগ্তা-শঞ্তির প্রেগণায় বঙ্গ- 
সাভিভ্য এখনও বিশ নাঠিঠোর অনেক নিয়ে পড়িয়া 
রহিয়াছে লতা ও তখোর দিক দিদা গিলে, ধ্গ সাহিততো 
এমন সামান্যই কিড় পায় বার, যাহার জন্ত আনাদের মনে 
শ্লাঘার উদ্েক হতে পাবে । পাশ্চাতা সাতিভোর যেকোন 
বিষম এত জ্ঞানভা গান সঞ্চিত, রহিয়াছে যে, আনীদের 
সমস্ত সাহিভা একত্র, বর্ররূল9 ভাশার নিকট অতি ডুচ্ছ 
বলিয়া বোধ হইবে। এখনও পর্যাস্ত আমাদের মানসিক 
জড়তা দুচিসা যায় নাই । চিন্তার স্বারীনহা লাভ কুধিতে 
হইলে নে স্বচ্ছন্দ ভাব ও ন্মিষ্ভীকতা দরকার, আমাদের 
, এখনও ভাহা আইসে নাই ৮ আমাদিগকে প্রতি বিষয়েই 
পরমুখাপেক্সী শইয়। দ্বিধা-কম্পিত ন্বরে মতামত প্রকাশ 


কিন উ 


করিতে ভয় 1” স্বাধীন ভাবে ভুল করিতে পালিলে ও 
শক্তি সঞ্চিত হইতে পারে» আর পরের পদাস্কান্থসরণে 
অভ্যাসের জড়তা বাড়িরা চলে এ কথা আমর! 
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বুঝিতে পারি না। শান্ত, সভ্য, নিরীহ-প্রকৃতি হিন্দু 


জাতিকে কে বুঝাইয়া দিবে ঘে, উচ্ছ জ্খলার মধ্যেও আত্ম- 
শক্তির পরিচয় মার পাইতে পারে ; এবং সতা সে কোথায় 
পাইবে, সাঙ্ার মনে আম্ম-ধ্রতায় জন্মে নাই? জাতীয় 
পরারীনার এক কুলক্ষণ এই থে, দাসসুলভ পল্লব গ্রাভিতা ও 
পরাগরন্ডি সদন্ধ, এতই অধিকার করিনা বসে বে, মানবাস্মা 
তাহার উদার, পসাপিত দৃষ্টি হারাইয়া ফেলে ; মানগুদ আর 
অগুতের পুন থাকে না ক্ষদভায় আচ্ছন্ন ₹ইয়া গৌরব আর 
অর্থকে সামগোব চেয়ে বড় বলিপ। মনে করে ; প্রাণ শক্তির 
উদ্দোধন ন। করিয়া, সতা ও সমুদ্ধি লান্দের সহজ পন্থা 
খায় বেঢায়।  প্রকুতি-দন্ ও ইরতিভীস-লব্ধ শত অন্তবিধা 
'হীধ নিদ্দ সঞ্কেও নে বাঙ্গালী সান্ছিতা ক্ষেত্রে অনেকট। আত্ম 
প্রতি্ঠা লাশ করিতে পাব্রিয়্াছে, ইহাই আমাদের জাতীয় 
জীবনের শুভ লক্ষণ, এব” ইহাই ভবিষ্যতের আশার স্থচনা 
করিতেছে । কে জানে, হয় ত সাহিতোর মধ্য দিয়াই, 
স্ষ্টির আনন্দই আমরা আত্ম-শক্তি ফিরিয়া পাইব ; এবং 
বিশ্তি-নিমজ্জিত, জড়তা-প্রাপ্ন সপ্ত চৈতন্য শতধারা বাহিনী 
গঙ্গার গায় উচ্ছসিত হইয়া জাতীম্ম জীবন কানায় কানায় 
ভধিয়! দিবে! কিন্ত সে দিন এখনও বহু দুরে । বাঙ্গলার 
যে-কোন সাধারণ পুস্তক কিন্বা মাসিক-পত্র পাঠ করিলেই 
বুঝা মায়, আমলা যেন সত্য লইয়া খেলা বর্ণরতেছি,__ 
ভাহার ভিতরে অন্ত প্রবিষ্ট হবার চেষ্টা করিতেছি না। 
সতোর চচ্চঠা যাহা ভইতেছে, ভাহাতেও আড়ষ্ট ভাব এত 
বেশী যে, ঘষ্ভান্তে প্রাণের স্মন্তি আছে বলিয়া বোধ হয় 
না_-ইহা “তগ্জমা সাহিভোর” অন্তন্দপ। আরও ভঃখের 
বিষয়, খাহাদের মূলের জ্ঞান নাই, ত্তাভাদের নিকট এই 
“তা” ভু দুর্ববোধা! বঙ্গ-সাহিত্যে সতা-্চচ্চা দেখিয়া অনেক 
স্থলেই ধারণা জন্মে, যেন লেখকের: পরীক্ষায় নম্বর পাইবার 
জন্য লিখিতেছেন । | 

« এক রবীন্দ্রনাথ ছাড়া আমি কোন আধুনিক বাঙ্গলা 
সাহিতিকের নাম জানি না, ধাঁভার রচনা পাশ্চান্তা কোনও 
ভাষায় রূপান্তরিত হইলে, সে দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায় কর্তৃক 
আদৃত হইবে। আমাদের দেশের অন্ঠান্ত সাহিতাকেরা 
প্রাদেশিক ও সাম্প্রদায়িক ভাব এড়াইতে পারেন নাই, 
চিন্তার গভীরতা ও মৌলিকতার দিকে দৃষ্টি করেন নাই ) 
সতোর সার্বজনীন রূপ তাহাদের মান্স-নেত্রে সম্যক্‌ উদ্ভীসিত 


হইয়া উঠে নাই সং্কারাবন্ধ চিন্তা কখনও গভীর হু 
পারে না; এবং সাহিত্যের যাহা স্থারী, যাহা নি 
তাহা হয় সতোর প্রতিভায়, না হয় ভাবের গভীরত 
সাম্প্রদায়িক সঙ্কীর্ণতা ভেদ করিয়া দেশ. ও কালের বাঁ 
চলিয়া যায়। বঙ্কিমচন্দ্র কতকগুলি গ্রন্থ ইংরেডি 
অনুপিত হইয়াছে ; কিন্থ 'এ পর্যান্ত কোনও পাশ্চ 
সমালোচকের দ্বারা উচ্চ ভাবে প্রশংসিত হয় নাই। ই 
অন্ত যে-কোন কারণ থাকুক না কেন (এবং সেঙ 
আমি পরে নিদ্েশ করিবার টেই্1 করিব ), বোধ হয় এ. 
কারণ এই বে, বঙ্ষিমচন্দে এমন চিন্তা বা ভাবের বি 
নাহ, বাহা পড়িয়া একজন শিক্ষিত যুরোপবাসী আ 
উপভোগ করিতে পারেন। তাহার রচনা-পদ্ধতি পাশ্চ 
ঘটনামূলক ; "ও স্বাধীন প্রেমর্সাশ্রিত উপন্যাস হইতে গুভী, 
ইহাদের পাশ্চা্তা সাহিহো যেমন ক্ষুষ্তি হইতে পা 
-মামাদের সাহিতো তেমন পারে না; কারণ, এ দে 
সামাজিক অবস্থা ৪ আদশ সম্পূর্ণ বিভিন্ন। আবার 
দিকে তিনি সাম্প্রদায়িক সংস্কারের এমন বশবন্ভী হ 

পড়িয়াছেন যে, ভিন্ন সম্প্রদায়ের লোকের! শ্ঠাহার ক্থষ্ট চবি 
সহিত আন্তরিক যোগ অনুভব করিতে পারে না। বাস্তবি 
প্রতীচোর সতাগুল্লি তাহার অধান্সন্তায় পৃক্ত হইয়া তাঠা 
নব ভাবে প্রণোদিত করে নাই। প্রাচা ও প্রতীদে 
সম্মিলনে নৃতন আদশ ফুটিয়া উঠে নাই ; এবং আমি পু 
বলিয়াছি বে, মোটের উপর ধরিতে গেলে, বর্তমান শিতি 
হিন্দু-সমাজের ইনাই লক্ষণ তিনি প্রতীচোর যে জ্ঞান আহ 
করিয়াছেন, তাহার বেশীর ভাগই যুক্তি-বুদ্ধির মধ্যে রঙ 
গিয়াছে, ।বশ্বাসে পরিণত হয় নাই । তিনি আমাদের সম। 
ধন্ম, বীতির নামস্ত সংস্কার অক্ষুণ্ন রাখিয়া তাহার স£ 
প্রতীচোর যুক্তি জুড়িয়া দিতে চাহিয়াছেন;_-এ কথা ভাহি 
দেখেন নাই ষে, ইহার! মূলতঃই ভিন্ন-প্রকৃতিবিশিষ্ট এবং , 
জন্ত অনেক স্থলে তীহার সাহিতো অন্তরের সামঞ্জস্ত রক্ষিত 
নাই। যুক্তির কলে ফেলিয়া, কাটিয়া-ছাটিয়া যে কষ্ট 


বার করিয়াছেন, তাহা ইতিহাসও নহে, ধর্ম নত 


প্রতীচোর জ্ঞানবাদ্‌ ধর্মের ঘাড়ে চাপাইয়া উভয়কেই আ' 
করিয়া ফেলিয়াছেন; এবং প্রাচোর আধ্যাত্মিকতার 
প্রতীচ্যের জ্ঞানান্সন্ধিৎসাঁর মূল তত্ব ধরিতে না পারি 
যুক্তি ও সংস্কারের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন। বুষ্টি 


শ্রবণ, ৩২৬১ 


সাহিত্য ও পষালোচন! 


১৭৯ 





বল সু্বক কতারদার্শনিকতার প্রতিকৃতি করিয়া যে 
'নকজীবন গড়িতে চাহিয়াছেন, তাহা এক হিসাবে বিকৃত 
কল্পনা ; কারণ, কম্ম-জীবনের বৈচিত্র্য ও অসম্পূর্ণতার মধ্য 
দিয়া ভাব-রাজোর সম্পূর্ণতা প্রতিফলিত হইতে পারে না; 
এবং সমাজের স্বাভাবিক উদ্বপগুনের প্রতি স্থির লক্ষ্যত্না 
রাখিয়া আদর্শ অঙ্কিত করিলে? তাহা অবাস্তব*ভ্ইয়া পড়ে। 
হিন্দ-সমাজ যে, গন্তির আবর্তের মধো আসিয়া পড়িয়াছে, 
এ কথা বুবিতে পারিয়াছেন : কিন্ত যে অভীতের পুনঃ. 
স্তাপন করিয়া সেই গতি প্রাাভিমুখে চালিত করিবার 
চেষ্টা পাইয়াছেন, সে অতীত যে কতুটা অধ্যাত্-চেতনায় 
দীপু হইয়া প্রাণের রসে সন্্রীবিত, তাহা এখনও ঠিক 


পলা যায় না। অতীতের এই 'আকর্ষণী-শক্তি তীহাতে 
আছে বলিয়া, বঙ্কিমচন্্র বর্তমান যুগের শিক্ষিত হিন্দু- 


সম্প্রদায় করুক সমাদূত। কিন্তু তাহার গ্রন্থ-সমালোচনা 
আমার নিষ্পয়োজন ; এবং অন্যান্ট যে-সব কারণে বঙ্ষিজের 
সাহিতা বন্ঠমান হিন্দ্সমাজের আলেখা, তাহা আমি 
পৃর্ধেই আনোচনা করিয়াছি । তাহার শ্রেষ্ত্ব কোথায়, 
আমি পরে দেখাইতে চেষ্টা করিব। এখানে এইমমুত্র 
বলিতে চাই যে, বঙ্ছিমচন্দ্রের সাভিতা স্থিতিমান সমাজের 
ম্গ-পরিবন্তুনের চিত্র "একদিকে সংহ্মর আর একদিকে 
ধক্তি--অধ্যাত্ম-সন্তায় সংযোজিত হইয়া একত্রীভৃত নহে। 
'এঠ জঙ্গ আমাদের মধোও ধীহার! পাশ্চাতা সভাতার নিগৃঢ় 
প্রেরণা অন্নভব করিতেছেন, '্রাচোর সংস্কার ভইযত 
অনেকটা মুক্ত হইয়া পড়িক়্াছেন, তাহাদিগকে ও বঙ্কিমচন্দ্রের 
রচনা সম্পূর্ণ তৃপ্টি দান করিতে পারে না। ডুই বিভিন্ননজাতীয় 
সশ্তাভার সংস্পর্শে খাহাদের মধ্যে নূতন ভাব গধচস্তার সাড়া 
দিয়াছে,_যাহা ঠিক প্রাচোরও নভে, প্র্তীচোরও নতে,ও 
তাহাণ্র জদয়ের স্পন্দন বঙ্কিমচর্জে পাওয়া যায় না; 
কারণ, বঙ্কিমচন্দ্র ইাদিগকে পাশাপাশি ধরিয়াছেন, জোড়া 
দেন নাই ; সত্যালোচনা করিয়াছেন, বিশ্বাস কারন নাই । 
যে বিশেষ গুণে তিনি বর্তমান শিক্ষিত" হিন্দ-সমাজে বরেণা, 
তাহারই জন্য তিনি অন্থা্র প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে মি 
ছেন না। 

আমাদের সাহিত্যিকদিগের মধ্যে রবীন্ত্রনাথ প্রতীচ্যের 
সত্যগুলি যত সহজ আপন করিয়া! লইতে পারিয়াছেন, আর 
কেহই তেমন পায়েন নাই) অথচ তাহার প্রাণের গতি 


শ্রাচোর দিকে, ্রতীচোর কেরেছ? 


এই জন্য তাহার 
রচন। অনেক স্থলেই আমাদের সমাজের পিশেষ সংস্কার- 


* বচ্জিত--তিনি পৌন্তুলিক না হইয়াও হিন্দ, এবং গ্রীষ্টধশী- 


মণলীতে ঠাবেশ না করিয়াও গ্রাষ্টান। এমন আর কোন 
খাঙ্গালী সাহিতিঁক নাই, যিনি শাহর চেয়ে 'প্রাচা ও প্রতীচোর 
ঘনিষ্টতর মিলন সঠ্ঘটিত করিতে পারিক্ব্ছেন। বোধ হয় 
ব্রাহ্ম সমাজে লালিভ-পালিত বলিয়া তাহার অধ আ-চে৬নায় 
এই ছুই সভাতাল্প মুল ভাবগুলি সংশ্লিষ্ট হইয়াঁননুতন চিন্তা 
ও ভাবের উন্মেষ করিয়াছে?-যাহা মোলিক, বাহা সম্পূণ- 
ভাবে আমাদের নহে, পশ্চিমেব9 নে । প্রাচোর অধ্যাত্ম- 
জ্ঞান তাহাকে গ্রতীষ্ঠোর কল্ম-পটুতা ও সত্াসসক্ষিংসার 
বিচার করিতে শিক্ষা দিয়া; 'এব+ গ্রতীচোর জ্ঞান ও বিজ্ঞান 
প্রাচোর সপস্কার-জাল ছিন্ন করিয়া, সতোর স্বরূপ ভাভার চিত্তে 
ফুটাইয়া ভুলিয়াছে। এই সব কারঞজে, ভিনি বামান ঠিনা 
সমাজে কখনই সুপ্রতিষ্ঠিত হহাতে পারেন না, এব" আমব! 
যে পশ্চিমের করতাপিতে ধোগদান করিতেছি, তাহা ঠিক 
হৃদয়ের প্রতিধ্বনি নহে । বাস্তপিক, বিনি নিছে ভাবনে 
প্রাচা ও প্রতীচোের নিবিড় বর্জন মন্গঠব করেন নাহ, 
রবীন্্নাগের বেশার,ভাগ কবিতীহন সঠাঙ্কার নিকট শুধু ভাবের 
স্পন্দন "ও কথার” ঝঙ্ার। এমন কি--আমাদের বিশ্ব- 
বিদ্ভালয়েক্র উচ উপাধিধারী অনেককে রবীন্দরনতগের রচনা 
আনন্দ দান করিতে পারে না; কারণ, আমার্দের অধীত 
খিগ্া মনের বহিদেশে রহিয়। গিয়াছে, লয় অধিকার করে 
নাহপ ভিনি পাশ্চাতা উণতওে ও পাণ্াতা তশাপা প্রাণিত 
জনকয়েক শিক্ষিতের নিকট আস্থার" এশন্সা পাইীলেও, 
সাধারণ ভিন্দ-সমাজে আদরশীয় হতে পাবেন না। কিন্ত 
এ কথা এখানে পট করিয়া বলা দধকার বে, কোনও 
ভুঁলনামলক সমালোটুন] আমার অভিপ্রে্ 
বঙ্িমচন্দ ৪ শরনীন্রনাথের গান নিদেশ কৰিছে 
হইলে, তাভাদিগকে সমগ্র ভাবে দেখিতে হয়,- সাঙ্চিতোর 
কেবল একটা* লক্ষণ পিয়া বিচার করিলে চলে না। 
এ সম্বন্ধে আমার বজ্ঞুব্য এই যে, বর্তমান মুগের বঙ্গ- 
সাঠিতা পর্যালোচনা করিলে দেখিতে পাই, আমাদের 
প্রাণের ঈভীরতা, অন্তদূর্টি, বা সভ্োপলব্ধির ক্ষমতা 
ক্রমশঃই বাড়িতেছে--অধ্যাত্ম-চেতনার দীপ্রি সাহিতোো 
স্কুরিত হইতে আরম্ত করিয়াছে । যুক্তি ও তকের বোঝা 


শ্ভে। 


ক 
১৭ 


ঘাড়ে টাপাইয়া। জ্ঞানের স্তুপ বৃদ্ধি করিয়া, মান্ুধকে খড় 
করা যায় না। আমাদের মানসিক জন্ম, সাহিত্যের উৎপত্তি 
প্ররুত-প্রস্তাবে সে দিন, দে দিন আমরা উদ্ভিদের ্তায় 
ভিতর হছে বাতিরে প্রকটিত হইয়া পড়ি। আধুনিক 


ভারত. 


1, [৭ম বর্ষ--১ম খ-২য় সং 


বাঙ্গলা সাহিতোর প্রথমাবস্থায় অধ্যাত্মস্চিতনা পরিস্থুট 
নাই। রবীনদ্রনাথে ইহার গভীরতা '*্ত আছে ঝ 
ভত নাই, এবং বঙ্ষিমে যাহা আছে, মাইকেলে ' 
নাই । 


মায়ের অভিমান 


[ শ্ীজলধর সেন ] 


বাবা ছিলেন পোদের ইত্রাজী ক্কলের মাকঈীর।  বেহন 
পাইঠেন দিশটি টাকা | পরিবারের মধো মা, বাবা, আগ 
. আমরা দটা ভাই | দাধা আনার ,ঢই বছরের বড়। এই 
চারিজন মান্ুদের দিশ টাকায় বেশ চপিয়া। যাইত; সঞ্চয় 
কিছুই হইত গা বাবা বলিভেন "কার জন) সঞ্চয় বাধ : 
আর টাক। রেখেগেলেই থে আমার স্ত্রী পুল শ্রথে থাকুবে, 
তারই বা নিশ্য়তা কি । মতি হালদার থে শরবার সমন্ন 
জমিধারীঠে, পাড়াতে, আর নগদে অতি কম হলেও ঘাট 
ভার মুতার পর 


এগন 


হাজার টাকার সম্পর্তি রেখে গিরেছিণ। 
চার্প বছপের নধোহই উহ ছেলেও মব উড়ে দিলি। 
তাদের কত কই । আর 
একেবাধে বলতে গেলে পথে 
হেমন্ত রায়ের ছেলে সহোন্, 
সব অনৃষ্ঠ! রেখে গেলেও হয় না, আর না রেখে গেলেও 
বাধে না” এমা বাবা ঘোর অনুগবাণী ছিলেন । "আর 
তাও বলি, দিশ টাকা মায় হইতে, চে্ী করিলে, মাল্স 
মার কতই বা সঞ্চয় কৰিতে পারিহেন, জমাজমি কিছু 
ছিল না; নিভর এ মাঈারার উপক। 

পরের ছেলে গড়াইতেন বলিয়া শিজের ছেলেদের পড়ার 
অযভ্র করিতেন না। আমরা দুই ভাই বাড়াতে বাবান কাছে 
যথারীতি পড়িতাম। সেই জন্তই আদাদের গ্রামের সামাগ 
খল হইতেই দাদা পনর টাকা বুস্তি পাইগা কণিকাতারর 
এফ-এ পড়িবার সুবিধা করিভে. পারিয়াছিল। বৃণ্তির 
পনর টাঁকা, আর বাবা মাসে-মাসে দিতেন পাচ টাকা; 
এই কুড়ি টাকাতেই সে সময় একটা ছেলের এখ-এ পড়া, 
কলিকাতা সহরে থেকে বেশ চলে যেত । 

দাদা এফ-এ পরীক্ষা দিল, আমি এণ্টান্স পরীক্ষা 


ভেমন্থ রাগ থে, ছেলে বৌকে 
বাসয়ে রেখেগিয়েছিত, ০ সেই 
নে খন কলেজের অধ্যাপক । 


দিলাম_-একই বংসরে। পরীক্ষার পর দাদা বাড়ী 
আগিল। পাবা হখন মহা চিন্তার পড়িলেন। এছ এ" 
দাদ] যদি বৃন্তি না পায়, আর 'আমিছ যদি এপ্টযান্দে বৃপ্তি 
পাহ, ভাভা ভইলে আামাধের ছঠ হাইয়ের পড়ার খরচ তি 
কেমন করিয়া চালাহনেন, এই ভইন ভাহার চিন্তার বিষয় 
কিন্ত মানতে 
ভাবনা যিনি অলগেন বসিয়া দিনরাত ভবিতেছে- 
ভাবিয়। স্থির কাবিয়া বাখিয়াছিলেন | বাধা বাহ 
গপিয়াছিণেন, তাহাই হল নাদাপা প্রথম বিভাগে এক 
পাণ করিল; কিন্তু রাও পাইল না; আর আঁ 
তহীয় বিভাগে এপ্টন্স পাশ করিলাম মামার কুতি 
পাওয়ার কথাই নাই | ভবে আমাদের পড়াবার ভাবন 
আর বাবাকে ভাবিতে হইল না--সকল ভাবনার মালিক 
তুন দিনের-দ্ জর পাঠাই। দিয়া বাবাকে ভাবনা -সমুদ্রেঃ 
পারে লইয়া গেলেন, ভাবনার ভার পড়িল মায়ের উপর! 
বাবার ছিল এক ভাবনা--আমাদের পড়ার খরচ যোগানে। ; 
মায়ের উপর পিয়া গেলেন ছুই ভাঁবনা--সংসার প্রতিপালন 
আর আমাদের দুই ভায়ের শিক্ষাবিধান। 

এখন উপায়? দাদা বলিল, “আমি পড়াশুনা ছোড়ে 
দিয়ে চাকরীতে প্রবেশ করি, বসন্ত কলেজে যাক়। আমি 
যা উপাক্জন করব, তাতে ওর পড়ার খরচ, আর মায়ের 
আর আমার খরচ চলে যাবেই |» 

আমি বলিলাম “মা, দাদার এ প্রস্তাব ঠিক হোলো! না। 
কেন, ভাই বল্ছি। দাদী ফাষ্ট ডিবিসনে এফ-এ পাশ 
করেছে, বৃত্তিই পা নাই। দাঁদা পড়লে ছুই বছরে নিশ্চয়ই 
বিএ পাশ করতে পারবে। তার পর বুঝলে মা; দেখ্তে- 
দেখতে এম-এ, বি-এল। তখন সবই করতে পারবে 


খিনি কোন উপারই ভাবি গাহলেন না। 
সকপ 
ঠিনি 


শ্রাবণ ১৩২৬] টি. 
ডিপুটা, মুন্সেফ হুতে পারবে, প্রফেসার হতে পারবে, 
উকিল হতে পারবে, চাই কি হাইকোর্টের জজ 
পর্যান্ত হতে পারে । আর আমার কি ভবে? দে থার্ড 
ডিবিসনে এন্টান্স পাঁশ করে, সে কোন দিন এফ-এ পাশ 
করতে পারে নাককৃখনো না। 
তাহ আমি বলি কি, আমি প্মাষ্টারী করি।* বাবার পোষ্ট 
মামাকে দেবে নু ঢুই একজনকে প্রামোসন দিয়ে আঁমাঁকে 
নীচেব ব্রুুসের মাষ্টারী দেবেই | মোভিত 'লাবুকে বল্লেই, 
নি অন্যতঃ "বাবার কথাঁ মনে করে, এ বাবস্থা নিশ্চয়ই 
করবেন কুঁড়ি টাকা নিশ্চয়ই পাবু। নার পর এ-বেলা 
দিকটা, ও-বেলা একটা ছেলে পড়াব। ভাতেও দশটা 
টাক!পাব। মাইনের টাকা দাদার পড়ার খরচের জ্গ 
দেব) আর ছেলে পড়িয়ে দে দশ টাকা পাব, ভান 
আমাদের দুজনের চলে যাবে, কি বল মা 9 

পদ] বণিপ, "শুন্লে মা, ঈ,পিডের কথা। শ্টনি 
ঢাকপী করবেন, আর আমি পড়ব । সে কিছ্টুতৈভ তয় না 
'9-সব 
ভঠাৎ থাড ভিনিসনে শাশ 
হয়েছিস্‌। আমরা সবাষ্ট জান্তান, তুষ্ঠ কষার্ট“ডিবিসনে পাশ 
য়ে, আমারহ মত স্বলরসাপ্‌ পাবি ।* গ-সব কি জানিস্‌ 
--একুজামিন পাণ একেবারে 0072100৪ঞ উপর নি 
কত গাধা তরে যায়, আবার কত ভাল ছেলে ফেল 
হয়ে যায়; এ আমি ঢের দেখেছি । তোকে পড়তেই হাল 
আমি শাষ্টারী খঁজে নেব, ভার পর কমিটা পরীন্গ। দেব। 
বদি পাশ হতে পারি, তা হলে একাণন্া করব। আনার 


তত পারে নাঃ এ পুথিবাতে কখন হয় নাই । 


পাগল।শী ছেড়ে পে ভই তি 
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পথ হয়ে যাবে । কিন্তু কার ভবিবাৎ কি? এ মাষ্টারী, আর 


এঁ ঝুড়িটাকা। নাঃ, ও-সব কাজের কথাই নয়। কি বল 
নম)?” না বলিলেন, “এ সঙ্গ্গে কোন মত দেওয়া আমার পক্ষে 
অসম্ভব । শিশির, তুমি যা বল্ছ, তা মসঙ্গত নয়__ভোঁমার 
মত সুবোধ ছেলেরই উপযুক্ত কথা । 'আর বসন্ত, ভুমি 
যা বল্ছ, তোমার মুখ দিয়ে সে কথা শুন, আমার এত দুঃখে, 
এত কষ্টেও আহ্লাদ হচ্চে। স্বর্গে বসে তিনিও তোমাদের 
কথা শুনে কত সুখী হচ্চেন। কিন্ত, আমি এতে .কি 
বল্তে পারি? কাকে বল্ব যে ভুমি লেখাপড়া ছেড়ে 
দেও। সে কথা ত আমার মুখ দিয়ে বের হবে না।” , 

আমি বলিলাম “মা, তুমি ত লেখাপড়া জান, আর 


এ আমি ঢের দেখ্রেছি। 


- মায়ের অভিমান 


আমাদের চাইতে তোমার জ্ঞানও "বেশী । তুমিই এজ 
একটা মীমাংসা করে দাঁও। ডুমি ঘা বল্বে, আমরা তাই 
মাথা পেতে স্বীকার কৰব।” " 
দাদী বলিল, “না ত বল্লেন, আমাৰ প্রস্তাব খুব 
সঙ্গত; তাতেই উ মায়ের মন পাওয়া গেল।” 
, আমি বলিলাম “তুমি বুঝতে পারছ না, দাদা! তোমার 
প্রস্পেক্ট আছে, আমার কিছুই নাই। আরীর বিগ্যাবুদ্ধি 
কতখানি, সা আমি বেশ বুনি) আর ভুমি কি করতে 
পার না পার, ভা তোঁমার চাইতে আমি বেণা বুঝি । 
আমি বা বল্লাম, ভাই করতে ভবে। আমি কিছুতেই 
আর পড়ব শী. চ্তোমাকে পড়তেই ভবে) তোমার 
'ভখিষ্যাৎ যে উজ্জল, ৩ আমি দিবাচক্গে দেখতে পাচ্ছি। 
ভুমি আপন্তি কোরো না; বেশ কৰে ভেবে দেখ--আমার 
কথা ঠিক কি না।”, চি, 

» ৪উ-তিন ধিন এই কা লইয়া একবিতক হইল; আমে 
যারা আমাদের শুভানধামী ছিলেন, তারা সকগ্ আমার 
প্রন্তাব সঙ্গত বঝলিয়। মত প্রকাশ করিলেন ১শক্ষলের 
সেক্রেটারী মোহিহবাবু এব হেডমাষ্টাপ মহাশয় আমার 
প্রস্তাব অনুমোদন রুরিলেন, আমিহ জী ভইলাম। স্কুলের 
মা্টারী' আমার হল; বেতন খড়ি টাকাই আপাততঃ 
স্থির হল। টা ছেলে পড়াইবারগ ভার পাইুণীম। 
দাদা কপিকাতায় বিএ পড়িতে গেল, আমি গ্রামের স্কুলে 
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যে সনয়ের কথা বণিতেছি, খন জিনিসপত্র সুলভ 
ছিল, তাই কোন রকন্তে দশ টাকায় আমাদের. সংসারযাত্র! 
নিবদাত হই । ক" ভইত--কিস্ তাহা বলিয়া উপায় 
নাই; কোন রকমে তিনটা বৎসর কাটাইতে পারিলেই 
দাদা এম.এ পাশ করিবে। তখন আর ৫কান কষ্ট 
থাকিবে না। 
_ দাদা সেই যে কলিকাতায় পড়িতে গেল, দুই বৎসরের 
মধো আক বাড়ী আদিল না। মধো-মদ্যে পত্র লিখিত । 
বাড়ী আঁদবার কথায় লিখিত বে, একবার যাতায়াতে 
অনেক খরচ, তাহা কোঁথা হইতে সংগ্রহ হইবে? কথাটা 
ঠিক) ষে খরচ সত্যসত্যই আমি সংগ্রহ করিয়া দিতে 


১ ভারতব্ধ 


ডি 
সমর্থ । সুতরাং দাদাকে অগত্যা এই নির্বাসন-দণ্ড 
গ্রহণ করিতে হইল । 


দাঁদা যেবার বিএ পরীক্ষা দিবে, সেবার ত ফিয়ের 
টাকা লাগিবে। অন্ত কোন উপায় না দেখিয়া বাড়ীর 
একখানি ঘৰ বেচিয়া ফেলিলাম; মা চক্ষের জল 
ফেলিলেন : কিন্ত পা য়াস্তর নাই দেখিয়া আপত্তি করিলেন 
না। ঘর বিরুয়ের ৮৫ টাকাই দাদাকে পাঠাইয়া পিলাম__ 
ফি দিতে ভষ্টবে, ধারকক্জ সামান্ত যাহা হইয়াছে তাহা 
শোঁধ দিতে ভইবে, তাহার পর ধাড়ী আসিবার খরচ। 
দাদা লিখিপ, $ টাকাতেই তাহার কুলাইয়া যাইবে । কেমন 
করিয়া এ টাকা সংগ্রহ হইল, ভাগ" জানিতে চাঁহিলে 3, 
আমি সে কথার উত্তর লিখিলাম না,+-দাদার মনে যে কষ্ট 
হইবে ! 

পরীক্ষার পর দাদার প্। পাইলাম: লিখিয়াছে ঘে, 
পরীন্মী গুব ভাল "হইয়াছে । তখন বি-এ অনারের জ্সা্ট 
হয় নাই; বি এমসি, এম এসসি হয় নাই । সেই পর্রেই 
'দাধা শিখিল যে, হাঠার বাছা আসিতে কয়েকদিন বিলম্ব 
হইবে । তাহার এক সতীর্থ কিছুদিনের জগ্ত মধুপুরে 
সপরিবারে বেড়াইতে যাইতেছেন :. তাহাদের ' বিশেষ 
অন্থারোধে দাদা তাহাদের সঙ্গে ধাঠতে বাধা হইল। 
সেখানে সে বেশা দিন গাঁকিবে নাও "দশ পানের দিন 
পরেই বাড়ী আসিবে। 

ছুই বংসর দেখ। নাই ; পরীক্ষার পরহ বাড়ী আসিবার 
কথা, তাহা ন। করিয়া, দাদা বন্ধর সঙ্গে মধুপুরে গেল। 
ইহাতে মা একটু খিষপ্ন ভঈলেন ; কিন্ত মুখ ফুটিয়া কোন 
কথাই বলিলেন না। আমারও মনে কষ্ট ভইল; কিন্তু 
তখন কি জানিভাম যে, ইভা ,অপেক্গাও আধিকতর 
মনোবেদনা ভগবান্‌ আমাদের জন্য ' সবিণ্ত রাখিয়াছেন ! 

দাদা পনের দিনের কথা লিখিয়া মধুপুর গেল; সেখান 
হইতে, এব্ুখানি পঞ্জও লিখিল না। মধুপুরের ঠিকানাটাও 
যদ্দি লিখিত, তাহা হইলে আমরাই না হয় প্র লিখিয়া 
তাহাকে আমানের কথা মনে করাইয়া দিতাম ; সুতরাং 
পত্রের উত্তরে তাহার সংবাদও পাইতাম। প্রায় ২৫ দিন 
পরে দাদার এক পোষ্টকার্ড পাইলাম; তাহাতে সে 
লিখিয়াছে যে, তাহার বন্ধুরা তাহাকে কিছুতেই ছাড়িয়া 
দিতেছেন না, তাই সে এত বিলম্ব করিতেছে । যাক্‌, 


[ ৭ম বর্ষ--১ম খণ্ড ২ সংখা! 


বাড়ীতে আস্কুক আর না আসুক, দাদা যে তাল আছে, 
ইহাতেই আমরা নিশ্চিন্ত হইলাম | “আমরা” বলাটা বৌধ 
হয় ঠিক্‌ হইল না; কারণ, আমি নিশ্চিন্ত হইলেও, মায়ের 
মনে যে বড়ই চিন্তা হইয়াছিল, ভাহা কাতার ভাব দেখিয়া, 
এবং 'ছুই-একটা কথা শুনিয়াই বেশ বুঝিতে পারিয়াছিলাম। 
মা একদিন বলিলেন, “আজ দ্বই বৎসর শিশিরকে দেখি 
নাই।' শরীর কেমন আছে, কি করিয়া! বলিব।” আর 
একদিন বলিলেন, “দেখ বসন্ত, শিশিরের মা-তান্ত প্রাণ 
ছিল।” আমি আর এ সক কথার কি উত্তর দিব! 
মনে-মনেই বুঝিতে পারিলাম, মা দাদার এই আচরণে কত 
বাথ পাইয়াছেন। 

এক মাস পরে হঠাৎ একদিন দাদা বাড়ী আসিল। 
কিন্তু যে দাদা আমার ঢ বৎসর আগে বি-এ পড়িবার জন্ত 
কলিকাতায় গিয়াছিল, সে দাদা ত আসিল না,-_সে 
সদামন্দ পুরুষ ত আদিল না, সে বসন্ত-বলিতে-সজ্ঞান 
ভাই ত আসিল না। দাদা বদ্ই গম্ভীর হয়া গিয়াছিল। 
বি.এ পাশ করিলে যে এত গম্ভীর ভইতে হয়, তাহা ত 
দেণি নাই । কলিকাতায় কখন যাই নাই, সেখানকার 
বাতাস কেমন, তাহাও জানি না; কিন্তু গ্রামের আরও 
অনেক ছেলে ত কলিকাতায় পন্ডিয়াছে, বি-এ পাশও 
অনেকে করিয়াছে । কিন্তু কৈ, কেহই ত দাদার মত 
এত গম্ভীর হয় নাই । 

' দাদা বাড়ী আদিবার পরদিন আমর! ছুই ভাই আহার 
করিতে বসিয়াছি, মা সম্মুখে বসিয়। আছেন) সেই সময় 
আনি জিজ্ঞাসা করিলাম, “আচ্ছা দাদা, তুমি এই দু'বছরে 


' এত গভীর হয়ে গেলে কি করে ?” 


দাদা একটু, ঠাপিয়া বলিল, “কৈ রে, তুই আমাকে 
গম্ভীর কি দেখলি ?৮ 

আমি বলিলাম, “দাদা, তুমি আমার কাছে কি লুকোতে 
পার; আমি তোমার ছু'বছরের ছোট বই ত নয়) 
তুমিও যা, আমিও" তাই। তোমার যেন কি একটা 
হয়েছে, তাই তুমি এমন হয়ে গিয়েছে। এর আগেও ত 
কলকাতীয় পড়তে গিয়েছিলে, তখন ত তুমি এমন ছিলে 
না! এইবার তোমার ভারি পরিবর্তন দেখছি ; তা তুমি 
স্বীকার কর আর নাই কর।” 

মা বলিলেন, "অনেক দিন পরে এসেছে, তাই বসন্ত, 





তোমার অমনূ বোধ হচ্ছে। বিদেশে ত মা-ও ছিল না, 
ভাই-ও ছিল না, তাই তাদের সঙ্গে যে ভাবে কথা বল্‌তে 
হয, যে মানন্দ করতে হয়, তা এই ছ'বছরে তুলে গিয়েছে । 
এখন আবার আমাদের কাছে এসেছে, 'এখন যে শিশির 
সেই শিশিরই ছু”দিনে হয়ে পড়বে ।” ৮. 


তা হওয়ার আর সময় হইল না। সেষ্টু দিনই বিকালে 
একটা ভার, আদল যে, দাদা প্রথম বিভীগে খুব উচ্চ স্থান 
অধিকারু করিয়া পাশ হইয়াছে ।, যিনি ভার' করিয়াছেন, 
ভাহার নাম হঠ্রন্র। তিনি দাদাকে অবিলম্বে কলিকাতায় 
ঘাইতে লিখিয়াছেন। দাদী বলিল, “না, আমাকে ত 
কালই কল্কাতায় যেতে হয়|” 

বলিলেন, “এই কশুদিন পরে 

থাকলে বড় ভাল ভোতো। তা” যখন শাঘ্ যাবার জন্য 
ভার এসেছে, তখন ত আর নিষেধ করতে পারিনে। 
লেখা-পড়া আগে, তার পর অন্য সব।” * 

আমি বলিলাম, “দাদা, আর দিন-্ুইতিন থেকে 
যেতে গার না ?” 

দাদা বলিল, “হয় ৪ তা হ'লে কোন ক্ষতি *হতে 
পারে: টেলিগ্রাম ত দেখলে, অবিলম্বে যেতে লিখেছে” 

আমি বলিলাম, আচ্ছা দাপ1, হল্পেন্্র কে?” 

ঘাপা বলিল, “হরেন আমার একটা বন্ধু; 
পড়ছে । আমি ত ওদেরই সঙ্গে মধুপুর গিয়েছিলাম ।” 

আমি বলিলাম, “মাইনে পেতে এখনও দু'দিন,দেরী 
হবে। তোমাকে ত টাকা দিতে হবে) তাই থেকে 
যেতে বল্ছিলীম |” 

দাদা বলিল, “আপাততঃ টাকার দরকীর ভবে না?) 
আমার কাছে যা আছে, তাতেই হবে । আর যদিঞ্খুব 
উপরে হয়ে পাশ করে থাকি, তা” হলে কলেজের স্কলার- 
সিপ ত্রিশ টাক! হয় ত পেতেও পারি। তখন আর 
তোমাকে খরচ পাঠাতে হবে না) তা” যদি নাই হয়, 
আমি মনে করেছি, একটা টুইসন নেব, তা” হলে তোমাকে 
আর এমন করে টাকা পাঠাতে হবে না। আমার জন্ট 
তোমাকে বড়ই কষ্ট করতে হয়েছে এই ছুই বৎসঞ্ধ।» * 

মা বলিলেন, “না শিশির, তুমি ছেলে পড়িও না; 
তাতে তোমার পড়ার ক্ষতি হবে। এত দিনই যখন 
টলেছে, আর কটা দিনই বা)-_বসন্ত যেমন করে হোঁক 


এলে, ছু'চার দিন 


বিএ 


চালিয়ে নেবে। তার পর তুমি যখন পড়া শেষ কর, 
তখন ত আর কষ্ট করতে হবে না। তখন বসন্ত না হয় 
চাকরী ছেড়ে দিয়ে কলেজে পড়তে যাবে ।” £ 

কি জানি কেন, আমার মনে হইল, মা আকাশে 
ফুলের বাগনি প্রস্তুত করিভেছেন। মানুষ ভবিষ্যতের 


থে কিছুই দেখিতে পায় না, এ কথা আমি মানি না। 
আমি কিন একটু-একট, উপিষ্যৎ দেখিতে পাই। যাক্‌, 


সেকথা। * 


(৩) 


দাদা কলিকাতায় পৌছিয়া একথানি কার্ডে পৌছা 
সংবাদ দিল ; 'এবং ?স থে কলেজের বু নিশ্চয়ই পাইবে, 
এ কথা জানাইল। যাক্‌, এখন আর দাদার পড়ার খরচ 
না দিলেও চলিবে; মাসে গ্রিশ টাক]ঠে শার বেশ চলে 
যাবে। . আমি মনে করিলাম, খর-ছুস্তার গুলো একেবারে 
বাসের অযোগা হইয়াছে বলিলেই হয়) তাহার পর 
পশ্চিমের দিকের ঘরখানি বেচিয়া কেপায় বাড়ীটা যেন কেমন 
হইয়াছে; এখন কিছু জমাহয়। এ ভিটায় একখানি ঘর 
তুলিব*আর অন্ঠু তিনথানি ঘরের সংঙ্গার করিন। আর 

বাড়ীতে বাতিস্বের কাজ করিবার জন্য একজন বি নিযুক্ত 
করিব*-মা একেলা আর কত খাটিবেন। দাদার শিবা 
দিবার কথাও ছুই-চারিগুন ভুলিয়াছিলেন, কিন্তু *মা-ভাভাতে 
অসম্মত ; তিনি বলেন, “এখন যে অবস্তা, তাতে শিশিরের 
কিবাহ দিতে পারি না; সে, উপু্নতক্ষম হষ্টলে, তখন 
*বিবাহ দিব। এত গিদ্াছে, আর দুইটা বসরও 
যাক্‌ |” এ 

দাদা বাড়ী হইতে কলিকাতায় যাওয়ার দিন-পনর পরে 
একদিন অপরাহ্নকালে. স্ল হইতে বাড়ী মাসিয়া দেখি, মা 
বারান্দায় শগনন করিয়া আছেন। এ সময়ে মাকে ত কোন 
দিন শুইয়া থাকিতে দেখি নাই। তবে কি তীর কোন 
অসুখ করিক্ছে? আমি জামা-ঢাদর না৷ খুলিয়াই মায়ের 
কাছে বসিয়া জিজ্ঞাসু। করিলান, “ও মা, মা, তুমি অসময়ে 
অমন কুরে শুয়ে আছ মে? অন্তথ করেছে না কি?” 

মা*্ঘুমান নাই, শুইয়াই ছিলেন। তিনি উঠিয়া 
বসিলেন, বলিলেন, “না, অন্ধ করে লাই ।” 

“তবে অমন করে শুয়ে রয়েছ কেন? 


এ" মা বিষগ্র মুখে বলিলেন, “শিশিরের একখানা চিঠি 
পেয়ে মনটা বড় ভাল “নই” 
প্দাদার চিঠি! দাদা ভাল আছে ত ?” 
মা বঞ্গিলেন, ভানণহ আছে | 

“তবে মি ভাবছ কেন? কৈ, চিঠি? 
দা ভাত নাডিয়াণ ঘরের মধ্যে চিঠি আছে, বুঝাইয়। 
দিলেন। আদি ছাড়াছাড়ি ঘরের মধ্যে যাইয়া দেখিলাম, 
বিছানার উপর 10ঠিণ।ন পড়ি! আছে । আমি চিঠিখানি 
আগাগোড়া পড়িলাম | বিএ পাশ জো পুত্র মাতাকে 
যে পন্॥ পিখিয়ছেন, গাভাগ আগন্থ উদ্ধত করিণাম । 

এমন চিঠি কি না দেখাইলে চলে ? রর 
কলিকাতা 
মঙ্গলবার । 
আশ্ীচরণ কমলেমু, . 
মা, আমান বসন্তকে যে পত্র লিখেছি, তাতেহ .আমাপ 
, জিশ টাকা বুত্তি পাবার সংবাদ পেস্সেছেন। মাপনার 
আশাব্বাদে এর পর থেকে আর টাকার অভাব বোধ করতে 
হবে না; আমার এমএ পড়বার খরচ আর বাড়ী থেকে 
দিতে হব না। বসন্তকে যে একটু বিশামের 'অপকাশ 
দিতে পারলাম, এই ভেবেই আমার আনন্দ হচ্চে । সে 
এখন ছেলে পড়ানো ছেড়ে দিলেহ পারে ; সবলে বা 'বেতন 
পায়, ডাতেই খরচ কুলিয়ে যাবে; আন আমিও এখন 
থেকে মাসে-মাসে কিছু-কিছু করে পাঠিয়ে দিতে পারব। 

তার পর, ত্যাগ একটা কথ।। আপনাদের না জানিস্সে 
আমি একট! কাজ করে বসেছি। আমি গত শুরুবারে 
'কল্লিকাভা ভাইকোের উকিল শ্রীগন্ত বামকমল ঘোষ 
মহাশয়ের কন্ঠাকে বিবাহ করেছি। যে হরেম্দ ছেলেটার 
কথা আপনাকে ঝলছিলাম, যাঞর সঙ্গে আনি মধুপুরে 
গিয়াছিলাম, সেই ভরেন্দ রামকমল বাবুর ছেলে। তীরা 
অতান্ত জেদ করায় আমি শম্বীকার কর্তে পাৰি নাই। 
হঠাৎ হয়ে গেল জগ্গ আপনাদিগকে সমর মত সংবাদ ও 
দিতে পারি নাই। বিশেষ, বিবাঠে আমি একটী পয়সাও 
লই নাই: সুতরাং এ উপলক্ষে এখানে বাস ভাড়া করে, 
সকলকে নিয়ে এসে কিছু করা আমাদের অবস্থায় সম্ভব 
হোতো না,তা করতে গেলে কতকগুলো টাকা ধার 
করতে হোত। তাই ভেবেই, কোন কিছু করা সঙ্গত 


[৭ম বর্ষ--১ম খণড-২য় সংখ্যা. 


মনে করি নাই। আজ কাল যে রকম “দিন পড়েছে, 
তান্ে হাজার পাশ করলেও, একটা সহায় না থাকলে 
কিছুই হয় না। রামকমল বাঁবু বড়লোক, হাইকোটে তার 
খুব পদার ; সন্তানের মধো একটা ছেলে আর একটা মেয়ে ; 
এ দিকে সামাজিক চিসাবে৪ বড় কুলীন। তিনি আমার 
সহায় হ'লে আমি উন্নতি করছও পারধ ) তাই এ কাজ 
করেছি। ভিনি আর অপেক্ষা করতে দিলেন না; সেই 
জন্যই সংবাদও দিতে পারি নাই। এখন মামার শ্বশুর 
' শ্বাশুড়ী বল্ছেন যে, আপনি বদস্তকে সঙ্গে করে একবার 


ভার্দের বাড়ীতে এসে আবাব্ধাদ করে যান। বোধ হয় 
ইহাতে আপনার আপত্তি হবে না। আপনার পত্র পেলে 


'এখান থেকে লোক পাঠাবার বন্দোবস্ত কৰিব। বসন্থ 
কখন কণিকাহায় আসে নাই, তাহার সঙ্গে আসা নিরাপদ 
বলিয়া মনে হয় না। পত্রেপ উগুৰ অতি শাঘ্ধ দিবেন । 
নিবেদন হি 
সেবক 
শ্রাশিশিরকমার মিএ । 

পত্রখানি পাঠ শে করিয়া আমি দায়ের খের দিকে 
ঢাহিলাম : তিনিও আগার দিকে চাহির। ছিলেন । দেখিলাম, 
মায়ের ৮ক্ষ দ্রইটা জলে ভপিয়! গিয়াছে । আমি খন 
আরকি করিব, ছেলেবেলার যাতা করিতাম, তাহাই করি- 
লাম, ছোট ছেলের মও মায়ের কোলের কাছে বপিয়া 
পড়িলাম। তিনি আমাকে বুকের মধো জড়াইয়া ধরিলেন । 
তাহার গভীর মনোবেদনা নিবারণের তআর কোন উপায় 
পাইলাম না। 

একটু পরেই মায়ের কোল হইতে মাগ। তুলিয়া বলি- 
লাখ, “মা, দাদাকে *ুমি ক্ষমা কর। সেথে অন্তায় কাজ 
করেছে, তা আমি মেনে নিচ্ছি; কিন্ত সে নিজের ও 
আমাদের ভবিষ্যৎ ভেবেই এ কাজটা করে ফেলেছে; 
ভাল করে ভাববার অবকাশ পায় নাই। ভুমি ত জান 
মা, দাদা এ এক রকমের মানষ। তারপর যে দিন 
বাড়ী এল; আমি বেশ বুঝতে পেরেছিলাম, দাদা কি একটা! 
কথা বল্বে-বল্বে করেও বল্তে পারে নাই; তাই অত 
গম্ভীর হয়ে গিয়েছিল। তুমি তার অপরাধ ক্ষমা কর মা !” 

মা অতি তীব্র দৃষ্টিতে আমার দিকে চাহিলেন। এমন 
দৃষ্টি আমি কখন দেখি নাই । মুখের ভাবে একটা কঠোর 


দাতা, একটা অতিান, শ্র্কটা জপদাদেষ জাগা খে 
. ছুটিয়া বাহির হইতেছিল। লে ভাঁব দৈথিগ়া আমি ভীত 


হইলাম। মী অতি কঠোর স্বরে ধলিলেন, "্যন্ত, ভূমি 


শিশিয়ের এই কাজ কি সঙর্থদ ধনে চাও %” 
আমি ভয়ে ফথা ঘলিতে পারিলাম দা,-এ যে মামের 
. সম্পূণ নৃতন মৃষ্তি-_এ মি ভ কখন দেখি দাই! * 
আমাকে নীরব দেখিয়া গা বলিলেন, “শান ধমন্ত, যে 
মন করে আম্মদের অপমান করতে পারে, ভার সঙ্গে 
আমি কেন লহ্বন্ধ রাখতে চাই নে-ছেলে বলে তাকে 
মী করতে পারি মা। আমি দরিদ্া, আমি কুটারবাসিনী, 
সামার এ ফুটারে ভোমান্ব ভাই বৌ আদ্তে পায়ঘে না, 
-আঁমি তাই ফল্ফাতায় গিয়ে আশীর্বাদ কয়ে আস্ব! 
আমার গড়ে জন্মগ্রহণ করে শিশির এমন অপদানের কথা 
আমাকে লিখতে সাহলী হোলো । সে আমাদের না 
গানিয়ে বিবাহ করেছে-এই ত এক অপমান! ভার 
পর9 যদি সেবৌ দিনে ধাঁড়ী আস্ত, আমি মে অপমান 
হালে ছেলে বৌকে কোলে কারে নিতাম । ভা ময়... 
আমাকে তার শ্বশ্তবাড়ী গিয়ে তার স্ত্বীকে দেখে আস্তে 
* সবর যে ছেলে মাকে এসম কথা লিখতে পারে, তকে 
মি ক্ষমা করতে বল, বলন্ত! তুমি তাকে গ্গমা কোযো 
আমি পারলাম না'বাপ! তোমাদের ধিনি জন্মদাতা, 
তিনি আমাকে এ শিক্ষা ত কোন দিম দেন দাই। 
নাপ্ষিদ্রোর শগৌববে, মঙ্ুয্ত্বের মভত্বে ভিনি যে হিমালয় 
পর্বতের মত মাথা উচু করে জীঘম কাটিয়ে গিয়েছেন । 
ভার ছেলে হয়ে ভোমরা অপদার্থ হতে পার) কিন্ত তাঁর 
সহধন্মিণী তার মহাদ্‌ চরিত্রের, তার সহ অবমাননা 
কমতে পারধে মা টা 
ইণিই কি আদাদের মা--আমরাঁ*কি এমম মারের 
সন্তান ! দাদার ব্যবঙ্গারে ত তা” মনে হয় না । আমার মায়ের 
হদয় উচ্চ আমার মা বিদূমী, আমার মা দক্মাময়ী, ইভাই 
ত জানিতাম,-_ইছায়ই পরিচয় ড এত কাল পাইয়াছি ) 
কিন্ত আমার মায়ের হৃদয় ঘে বঞ্জের অপেক্ষা কঠোর, 
আমায় মা যে ওষ্ঠায় কায এতদূর ্বণা করেদ, আমার 
মা থে দারিজো্ধ এত গৌরব হৃদয্কে বহন কঞ্জেন, ভাহা 
জানিধার অধঙ্ধাশগ্ত কোন দিল হয় দাই! আজ মায়ের 
দৃষ্টতা দেখিয়া, তাহা কথা শঙ্কা আগি আমাদের গুতা 
২৪ - 


মণো-মর্মে অঙ্ভব ফরিলাম। এমন দায়ের সস্তান হস 
অঙগিধা এত ীচ, গ্রত স্বার্থপর হইলীঘ কি করিত! ? 

মা আমার মদৈর কথা বুঝিতে পারিলেম ; ডিমি বজি- 
লেম, বাবা যম, এটা কথা ভোদাকে বলি,__পন্ঠায়ছে 
কখমও কা ,করিষ মা। ভার জন্ত মঙ্গি ভিক্ষা করিয়া 


“খাইতে হয়, সেট ভাল। মাপের এই আদেশ সর্ধ্বদা মঙ্গে 
রঃবিও ; ভোঁদার জীবন সার্থক হইবে, ঠচামাকে গর্ভে ধারণ 
করিয়া আমিও পষ্ঠ হইব ।” রী 


আমি অনি সঙ্কোচের সহিত বলিলাম, “তা হালে গাদা 
পব্জের কি উত্তর লেখ মায়?” 

মা বলিলেন, “পত্রের উত্তর দিয়েই কাজ মেই।” এই 
বলিয়াই তিনি 'খেন*একটু অন্যমনস্ক হইবেম। ভাহার 
পরই বলিলেম “লা, সে ভাল ভাবে না ; পের উত্ত্ধ দিতেই 
তবে। দে আমার সন্তান -আমার বড আদরের জোষ্ঠ 
পুল-তার বড় ক্ে্টের শিশির । শাকেকি আমি অভি, 
সম্পা করতে পারি? তা পারদ লা--কিস্ক গমা কযতেও 
পারব না। তাকে আর বৌমাকে আশীর্দাদ করাতে 
তবে। ভাকে বুঝিষ্ধে দিতে হাবে ষে, লে আমাদের, কত-' 
খাদি অপমাঙ্গ করেছে। €স আমাকেই প্জ লিখেছে, 
আমিই, *ভার জধব লিখে দেখ, তামার কিছু লিখতে 
হবে না 1” " 

আদি বলিলাম, “মা, ডুমি ষে রকম রাগ করেছ্‌,-ইপ 
ত মন কথা,লিখাবে, খাঁ দাঁদ মানে বিডই বাথাপাবে। 
তাঁর চীইীতে চিঠি না লেখাই ভা” 

“গা বলিলেন, “তোদের কি »আমি ব্যহা দিতে পাবি? 
"সামি তাকে বাগা দেব মা। শিস্ক উপদেশ দেওয়া স্ 
আমার ক্রর্তকা। শিশির যে এমন কাজ করভে পারে, 
এ কথা আমি কোন দিন স্বাপ্ে ও ভাবি নাই । দাবা বসন্ত; 
শিশিরে সুখ বখন “মনে পড়ছে লা, নী, তাকে ক্ষমা 
করতেই পারিনে | কি উর্ধগ এই মাঁমের আদম 1” 


৬ (৪) 


দেই রাতেই মায়ের জর হইল । প্রথম রাত্রিতে মনে 
হইল লান্ান্ঘ জর; কিন্তু যতই রাজি বাড়িতে লাগিল, 
তণ্ঠই জরঁরশু বাড়িতে লাগিল। বাড়ীতে আদি এক্ষাকী) 
কি ধে করিব, ভাবিয়া পাইলাধ মী। গেষে গ্রাতিবেশী 





ধন জ্োঠামহাশয়কে সংবাদ দিলাম। তিনি তখনই 
আসিয়া মায়ের নাড়ী দেখিলেন ) বলিলেন “তাই ভ বসন্ত, 
সন্ধ্যা রাজিতে জর এসেছে, আর এখন বোধ হয় রাত্রি 
একটা কি ঢটো,-এখনই নার অবস্থা এমন হয়েছে । 
তা* ভয় নেই বাবা! এখনই কিছু ডাক্তার ডাকা উচিত। 


ভুমি চিন্তাণি ডাক্তারের কাছে এখনহ ধা; মার যাবার ? 


সময় আমাদের বাড়ীতে খলে ঘা, যেন তারা আছে। 
যাও বাবা, আর দেরী কোরো না, জরুটা শক্ত জরই 
মনে হচ১।৮ 
আমি মার বিণঙ্থ কশিলাম না। ডাক্তার বাখুর 
বাড়ীঙ্ছে যাওয়ার পথেই বামধন জোঠার বাড়াতে সংবাদ 
দিয় গেণাম। তা 
ডাক্তার চিন্তামণি ণাধু আমাকে বঙই ভালবাসেন; 
আমি ভার ছেলেকে গাড়ীতে পড়াতি। আনে নংবাদ 
দিবামাণ ভিন আমার লঙ্গে আসিবার ভন্য গ্রপ্তত হইগেন, 
এবং আমার কাছে মায়ের অবস্থার কথ। শুনিনা ঠিন-১|পিটা 
উষধ€ সঙ্গে মইলেন | 
আধ ঘণ্টার মধ্যেই আমর বাড়ী আদিগাম। তখন 
মাগরণাপ বকিভেছেন। কথ। থেণা নয়, শুধু “শিশির, 
বাবা--বাড়ী আয়, আমি তোকে আান্বাদ ক্রছি।” 
একটু চুপ করিয়া থাকেন, আবার ই কথা? ডাক্তার বাখু 
বলিলেন, “ঘোর বিকারের অবস্থ। | ' সন্ধার সঙ্ষ। জর 
ইয়েছে, আর এখনই এই অবস্থা! তাই ত1” তিনি 
সঙ্গে যে টষধ আনিয়াছিলেন, তাহারহ দুই তিনটা মিশাইয়া 
একবার খাওয়াইয়া দিপেন, এবং একটা বাবস্থাপ় লিখিয়া 
আমাকে তাহার 1ডস্পেন্সারীতে পাঠাহয়া দিলেন ;. 
' বাললেন, রোগের অবস্থা ভাল করিয়া না দেখিয়া ভিনি 
বাড়ী যাইবেন ন|। 
কোন রফ্চমে বীত্রি কাটিয়! গেপ।  প্রাঙ্কালে 
আরও সকলে আদিলেন। তখনও প্রলাপ, “৪রে শিশির 
_শিশিষ 9, 
সঃ টান রি তার করিতে বলিলেন। প্রতিবেণা 
'হ গেলেন। আমি মায়ের শধ্যাপাশ্ে 
লই নাই: স্ৃতরাং এ উ 'শ যখন এগারটা, তখন মায়ের যেন 


সকলকে খা 
ঠা এসে কিছু - - আমার দিকে চাহিয়া আত ধীর 
হোতো। তা করতে গেছ রূ.” আরও যেন কি বলিতে 


করতে হোত । উরে. 


চাহিয়াছিলেন, কিন্তু কথা বাহির হইল না। আমি বলিলাম, 
“মা, দাদাকে আস্বার জন্য তার করা হয়েছে ।» 

এই কথা শুনিরা মা কেমন যেন হইয়া গেলেন) অতি 
তীর কণ্ঠে বলিলেন, “না, ভার এসে কাজ নেই।” এখনও 
ঘা দাদাকে ক্ষমা করেন নাই, অথচ বিকারের ঘোরে শুধুই 
দাদার নাম করিয়াছেন- ভাহাকেই ডাকিয়াছেন। 

ডাক্তার বানুর নিকট সংখাদ পাঠাহয়া দেওয়া হইল। 
তিনি অনতিবিলঘ্ধে আসিয়া পরীক্ষা করিলেন ; বলিলেন, 
বসন্ত, তোমার মাকে বাচাতে পারলাম ন'। শিশিরের 
আসা পধান্ত রাপ্তে পানি কি না সন্দেহ |” 

ডাক্তার বাবু যাঁভা বলিয়াছিলেন, তাহাউ হইল। বেলা 
তিনটার সময় মা একবার চীৎকার করিরা উঠিলেন, 
“শিশির” তাঙ্নার পরই সব শেষ । কি শিধারুণ মনো 
বেদনা, কি কঠোন গভিমান খুকে করিয়। মা চগিয়। 
গেলেন, তাহা আমিহ বুনিলাম। 

পনস্ত আয়োজন করিতে বিলম্ব হইরা গেল। সর্ধণর 
পরই অনুরুবপ্জী শপীর ভারে শান-ঘাটে মাকে পহয়া যাগয়া 
হইল। দাঁধার জন্থ অপেঞ্গ। কাঁরতে বলিনান, কিছ পর 
দিন, বেলা আটটার পুন্নে দাদার বাড়ী পৌছিবার কোন 
উপায়ই ছিপ ন|। মৃতদেহ এভ অধিক সময় বাঙাতে 
পাখা কেহই জসঙ্গভ শানে করিলেন 'না। কাজেই দাদার 

[হা কার্ধা, সে সকলই আমাকেই করিতে হই 

বাড়ী ফিরিতে রাত্রি প্রায় ছুইটা নী গেল। 
অবশিষ্ট রাতিটুক বসিগ্নাই কাটাইলাম; প্রতিবেথা ভিন- 
চাব্িজনও আমাদের বাড়ীতেই থাকিলেন। 

বেলা আটটার সমর দাদা আসিল। আমি তখন 
ধাহিরে রাস্তায় দীড়াইয়া ছিলান-_দাদারই প্রতীক্ষা 
ক।রতেছিলাম। আমাকে দেখিয়াই দাদা দৌড়িয়া আসিয়া 
বলিলেন, “বসন্ত, মা ?” 

আমার তখন কি হইল, বলিতে পারি না। আমি 
মুখ হই, আর যাই হই,-কোন দিন দাদাকে একটীও নট 
কথা ঝুল নাই। তখন আমি সংযম হারাইলাম ; আমি 
বলিয়া উঠিলাম, “মা! মাকে দেখতে এসেছ? তোমার 
অপমান সইতে না পেরে মা যে তোমারই নাম করতে- 
করতে চলে গিয়েছেন! তুমিই যাকে হত্যা করেছ-_ 
তুমিই করেছ! কাকে দেখ্তে এসেছ ?” 


শ্রাবণ, ১৩২৬ ] 


এ নিশ্মম আক্রমণ_এ শক্তিশেলের আঘাত দাদা 
সহা করিনে পারিল না-_সেইখানেই বসিরা পড়িল,--একটা , 
. ক৭।৫ বলিবার শক্কি তাহার হইল না-_-একটা দীর্ঘ- 
. নিঃক্ঈস৪ কেলিল না। আমি পাযাণ-মুস্তির মত দীড়াইয়া 
বাকলাম। 
খন আমার ক্ধান্ধে শয়তান চাঁপিরাছিল,ভাই আদি 
এমন হলাহল শ্টাঞ্সিতে পারিয়াছিলাম--তাই অর্দম আমার 
দ'পার বুর্কো থমন্মতীক্ষ শর বিদ্ধ করিতে পারিয়াছিলাম । 
অকন্ম।ৎ মারের ঘুখ মামার মনে পিল --মায়ের কগা 
সামা মনে পড়িল-মা যে দাদাকে আশাবাদ করিয়া 
'গ্রছেন মা মে দাদার নাম ছাড়া অন্ত নাম- ভগবানের 
নাম পর্সান্ত ও করেন নাই! 'আর আমি একি কৰিলাম ! 
ভিহাতিত জ্ঞানশন্য ইয়া দাঁদার উপর কি কঠোর ভাষাই 
প্রয়োগ কৰিলাম , 
গন আমি আর শির থাকিহে পাৰিলাম না, ঢুই 
দার পা জড্রাইয়া দরিয়। বলিলাম, “দাদা, কমা কর 
ভাই । মা তোমাকে আশান্বাদ 


তে 


মামাকে ক্ষনা কর 


লক্গরেছেন | মা, মাগো 1 আমি আর কথা বলিতৈ 
গালিপাম না দাদা আদাকে হাকার লুকের মো জড়াউয়া 
পাধল। আমার খন চীৎকার করিয়া বলিতে ইচ্ছা হইল, 


একটা টাক! 


একটা টাকা 


১৮৭ 


মা! দাদাকে ক্ষমঠ কর মা! একবার এসে দাদাকে 
্গমা করে যাও! একবার এসে ডাক--শিশির ? 
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মায়ের মৃত্যুর পর একুশ বৎসর চলিয়া গিয়াছে ; আমার 
বয়ম এখন চল্লিশ বৎসপ্ন। আমি এখনও সেই মাষ্টারীই 
কর্রিতেছি। এখন আর কড়ি টাকা” বেহন পাই না _. 
চল্লিশ টাকা বেতনে ভুতীয় শিক্ষকের কাজ করি'। দাদার 
যথেই উন্নতি ইইয়াছে_্রিনি এখন হাইকোটের উকিল) 
ছেলে মেয়েও হইয়াছে । আমাকে কপিকাতায় লইয়। 
যাইবার জন্য--িবাহ দিয়া সপ্সারী করিবার জন্য দাঁদা 
অনেক টেষ্টা করিয়াছে । আমি থাই নাই-যাইব না 
পিবাভ করি নাই -কপ্িব না। বে কয় দিন বীচিয়া 
থাকিব, মায়ের এই ঘরেই থাকিব, মায়ের এতুলসী-মঞচে 
সন্ধা-দীপ জিন সেইখানৈ বসিয়া মায়ের নাম 
কঠিব। অন্ত দেবতার নাম শিখি নাই "মামার আন্ত 


দেবতা নাই আমি মান কাছে মন্দ পাইয়াছি--“আননী 


জন্মভুমিশ্চ স্বণাদপি গরীর়পী”-সেহ মন্্ই জপ করি? যে 
পিন ম। ডাকিবেন, সে দিন, এ মনত জপ করাতি-করিতে 
নায়ের গ্রেলে মারের কোলে চলিয়া মাইব। তোমরা বলিতে 
পাব-€স দিন করে আসিবে ? 


[ শ্রীকুমুদরপগ্রন মল্লিক বি-এ ] 


তিন বছরের দামাল বালক 

টাক] লাঞ্চায়েছে গলে, 
নড়ে না সরে না, "কি হল কি হল? 

কাদে আর সবে বলে 
কেহ যায় আগা বাহির করিতে 

গলায় আুল দিয়া, 
কেহ তাড়াতাড়ি ছুটিতে ছুটিতে 


ডাক্তার ডাকে গিয়া । 


হল শ্বাসরোধ দাকণ মাহন। 
রবে কত-খন ধরি, 
দেখিতে দেখিতে "ভাঙ্িল পরাণ 
*. ছলে ছটফট্‌ করি। 
*ডাক্তার আসি মৃ-দেহ হতে 
প্রিতা গিয়ে দেখে, গায়েছে তাহার ঃ 
ঈষৎ সিঁদুর মাথ! | 





দেখে উদ্টায়ে, পিগ্রেতে তাহার 
ঘোছ ত্রিশুলের দাগ ; 
শিরে কর ভানি বঞ্ধে, রে টাকা, 
আবার নিয্বেছ লাগ। 
যেখানে সেখানে আমার লাগি! 
ঘুিতেছ দিন-রাত, 
বুঝিতে পারিনে গ্রঙ্থের 'ডেঙ্গন্” 
কখন ছাডিবি সাথ । 
জনম শিয়া বগ্ধ্ণা দিয়া 
মিটিল না তোর আশ, 
মেমনেতে হ'ক করিবি করিবি 
পাপীর বংশ নাশ। 
দাঁঞ্ুণ শোকের প্রলাপ-কাঁঠিনী 
শুনি ডাক্তার কম, 
“বুঝিতে পারিনে কি তুমি খলিছ 
টাকাটীর পরিচয় ।” 
শোকাতুর পিতা বলিতে লাগিল 
€ অতি ভীষণ কথা, 
“মনে হলে মোর শরীর শিহুরে, | 
বুকে বাজে বড় ব্যথা । 
পিভামহ কাছে শুনিয়াছি, তার ' 
পিভান5 ছিল ঠগী, : 
সাজি ত সে কডু নী জমিদার, 
্ *. কত সন্নাসী যোগী । 
কণ্ঠেতে হায়, টিপিয়া এ টাকা 
গামছা জড়ায়ে টানি, 
পথে-প্রান্তরে বধিয়াছে হায়, 
কত থে নিরীহ প্রাণী। 
কত ধনবাঁন, কত অতিথিক্ে 


ও কত ভাবে নিরবধি, 


[ ৭ম বর্ষ-_-১ম খণ্ড” জং 


দিবসে-নিশিত্বে করিষাছে প্যাযা'? 


সজোরে কণ্ঠ বোধি'। 
ঘম্া-ঘয়! এই ত্রিখুলের দাগ, 
সিঁদুর-মাখান টাকা, 
গায়েতে ইহার কত কণ্ঠের 
মরণের স্বর মাথা । 
রুদ্ধ প্রাণের কাত্তর কাহিনী, 
অপ্ৃর্ণ কত আশা । 
মুগ-বগ ধরি বুকেতে ইার 
| বাধিয়াছে হায় বাসা । 
স্বাম-রুদ্ধের নিএস্বাস ছাড়া 
তৃপ্ডি উদ্ভার নাই, 
স্ষধিত পরাণ ঘুৰিয়। ঘুরিয়া 
আবার এসেছে তাই । 
রাঙা গামছার খুঁটে বাধি হায়, 
তামার ঘটিতে পুরি” 
রেখে খিয়েছিল, সে বছর আমি 
বান্ির করিস খুঁড়ি। 
ভয়ে এই টাক চালাক দিলাম 
"আগে মহাজন করে? 
দেখছি আজিকে পাপের মূল 
ফিরিরা এসেছে ঘরে । 


গরু বেচি কাল পেয়েছিন্ু টাকা, 


রেখেছিন্তু ওই খানে, 
মৃতা-শীয়ক আসিয়াছে পুনঃ, 
তখন বল কেজানে! 
যুগে যুগে পাঁপ-ফল ভোগ করে 
এ কথা বড়ই পাকা, 
করিবে ধ্বংস পাঁপীর বংশ . 
পুদ্ধরা-পাওয়া টাকা ।” 


বৈরাগযোগ, 


[শ্রীস্রেন্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় বিএ ] 
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চকিতাকে মঠ ধেকে সরিয়ে ফেলাই তারা স্কির* করলেন। 
আগুন পিঁয়ে ঞ্রেলা করার দরকার কি? এ কথা বখন 
শুন্লাম, তখন একটা মস্ত ব$ আরামের শিশ্বাস ফেল্তে 
ভারি মাধ হলো । ফেলতে গিয়ে দেখি, ফেলা যায় না 
পাজরের নীচে কোথায় থেন একটা কাটার মত ব্যথা 
কোগে রষ্বেচে। হ 
কিন্ত একথা কাউকে জান্তে দিলাম না। গায়ত্রীর 
ছবিখানা খুব করে লুকিয়ে ফেলেছিলাম । মনের মধ্যের 
ছৰিখানাকে-যার কথা আমারই ভাল করে জান। 
ছিল নাঁ_মঠ্রের কাজ-কন্ম, ধ্যান-ধারণার নিম্মালোর নীচে 
পুজা-প্রতিগ্ঠার ঘটের মত চাপা দিতে লাগ্লাম । 
স্্স্ীণা কি প্ররাগে, অনাথআঙ্রম। কি সেবাশ্রমে+- 
ঠিক বল্তে পারিনে-_ই,রকম কি একটা নাম-চকি তাকে 
গুরুদেব নিয়ে চলে গেলেন । আমাদের ব্রদ্ধচারীর পুরোন 
দ্বীবন আরম্ত হয়ে গেল । 
গলে উপর প্রতিবিষ্বের পাকা ছাপ যেমন কিছুতেই 
পড়ে না--জিনিসটা। সরে বাওয়া মাত্র যে কে সেই। 
আমাদের মনটাও নিষেষে ধুয়েপুছে আবার ভেমনি 
উজ্জল চক্ঠকে হয়েউঠল। আবার তেমনি ক্লরে পুৰের 
* আকাশে হ্র্য উঠতে লাগলেন ভ্রেষনি, করে আমাদের, 
বেদ-গাথায় আকাশ ধ্বনিত হয়ে উঠল । আমরা আবার 
ফল তুল্তে লাগ্লাম, মালা ধাথতে বস্লাষ। স্বামীদ্রির 
মুখ থেকে বর্ষার মেঘের মত গাভভীধ্য কেটে গিয়ে শরতের 
: নীল, নির্মল আকাশের প্রসন্ত্বার হাসি এুটে উঠল! 
এক বছর পরে, জীস্ষের স্তব্ধ ছুপুরে, উত্তরের ঘরে গ্রাকাও 
ক্লাচের জান্লাটা খুলে দিপ্নে, আমি আৰার ছবি আুাকৃতে 
' বসেছি। প্রথর রোদ থেকে ৰাচ্‌বার অন্কে পাথীগুবে! 
গাছের ঘন পাতার মধ্যে মাথ। গ্ঁজে মন্দ-মন্দ শব্দ করচে। 


সাধছিল। ব্ুঙ্গচারীদের মধো কে একজন তার বিকৃত 
অন্ধকরণ করে তাঁকে চটিঝ্মে দিষ্পেছিল। ঠিক সেই অময়ে, 
আমার ছবির উপর অনেক্থানি ছায়া ফেলে, কে আমার 
পিছনে এসে ধীড়ানু। ছবি থেকে মুখ ডলে তাকে 
দেখবার ফুরসং ছিল না-বন্লাম-_“আ।ঃ, আড়াল করিদ্নে 
চন্দ্রনাথ, সরে ধাড়া ভাই ।” 

কালো মেঘকে যেমন করে ট্রকুরো-টরক্রো করে দিয়ে 
বিছ্াৎ চমকায়-_.তেমনি করে আমার দুরের নিস্তবূতাকে 
হাসির উচ্ছ্বাসে খও-খও করে দিয়ে, সে হেসে বলে 
“ফিরে দেখ--আ।মি চক্্রনাথ নই _ আমি চকিতা |” 

ফিরে দেখ আম-_বাণাকের চেয়ে এ হুন্দর, নব ; প্রশ্ুটিত 
কমলিশীগ্ক চেয়েও মধুর স্ত্রীর মধো ট্রকতার সেই নির্শল 
শারদ ছ্যোত্নার ম হাসি! 

আমন হাই়থেক্ষ ভুলিটা পড়ে গেল ;-আমি বল্লাম, 

ভুমি 1” রর 

সে ফেসে বলে “ভা, আদি তে ভোমাদের একবার 
দেখত এলাষ |” এক কারে এক এুছরের জম] 
কুর। নিশ্মাপোর রাশি কোথায় উড়ে “অনৃন্ত জয়ে গেল! 
ঘটখানি তেমনি রয়েচে-মনে হল, ভার ভিতরকারি 
জ্বল বুঝি ফুটে উঠবে । 

চকিত। ঝাপিয়ে এসে অধার বুকের উপক্ধ পড়ল। 
আমার ব্র্গচর্ষযের পোষা ছাগলটি সি-তিনীর ভন্কে েন মরে 
আড় হায় গেল। আমার মন হলো, যেন জাঞুরাক 
শুকৃনো খাক্‌ মাটিতে বর্মার স্ষিগ্ধ জলধারা! নাম্লণ ধারে: 
ঘরে তার কাছ থেকে সরে ঈাড়িয়ে বন্গাম,__এছিঃ। অমন 
করতে নেই--আমৰী! ঘে ব্র্গচারী !” 

চকিতা তার মুখখানি চকিতে গন্ীর করে-তার 
সরল ছুটে! চোথের গাড় ভূষ্টি আমার মুখের উপর ফেলে, 


৷ অনুর বকুল গাছের চূড়ান্থ একটা কোকিল বসে স্বর-গ্রাম * বল্ল, “তুমি “্কারি সবই, হয়ে গেছ--এত্ত দিন পরে এলাম 


২৮৬ 
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ভারতবর্ষ 


[ "ম“বর্য--১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 





একটু আদর পধাস্ত করণে না 1৮--সে দ্র পদে নীচে 
চলে গেল। 


তায় আদর" "আমি গে বন্ষচারী 


রঃ (৬) 


কি কারণে চকিভাকে সেবাখমে রাখা আলো না। 
গুরুদেব ঠাকে চটথামের এক হ্বীমঠে নিয়ে শাবার পথে 
আমাদের মঠে কয়েক দিন বিশাম করবর জন্ঠে নেমে 
ডিণেন। তাদের আসার বোন খবর আমরা পাই নি। 

গুরুধেণ বন্থদিন আসামের পণ যান নি, একটি 
মেয়ে অঙ্গে করে একা যেতে হার ইচ্ছাও হলো না। 
স্বামিজাকে তঠিশি সম খাবার জন্তে অন্ঠরোধ করেন; 
কিন্যতার ধাওয়া সম্ভবপর হল না। অবশেষে আমার যাবার 
কথা উঠল। ৃ 

ভগবান যে পঙঙ্গের পাথা পোড়াধেন স্থির করেন, 
তারি, কাছে প্রথর আগুনের সমাবেশ করেন। আগের 
মত হলে হর হ আমি সোজা আপত্তি জানিয়ে দিতাম ; 
কিস্ম নেশিজের কাঁছে নিত্য-নিয় ত অপরানী--জার আর 
'এহ বিষয়ে আমি চন্দ্রপাথকে ঈর্ষা করতে 
আর করেছিলুম। সে হণে হয় ত কঠোর সতাকে প্রকাশ 
করে বলতৈ একটু ৫ দিধা করত না। 

আমাদের কতক বেলে, কতক নৌকানে দাবার স্তিণ 
ছল। রেলপ্লুখটা লোকের প্রথের উত্তন দিতে দিতে, 
'আমার জীবন ঢু হয়ে পড়েছিল । দুই সন্ধযাসীল সন্গে 


তিজ থাক না। 


“ত্রমন একটি মেঘ্েকে দেখে লোকের আ'র কিছু উদ্রিক্ত ' 


না. হক-বিল্ময়ের অবধি থাকে না। টকিতার ইতিহাস 
বল্‌তে বল্তে আমি ত" হায়রাণ হয়ে গেলাম । 

নৌকার পথটি চমতকার । লোকিজনের হুড়োমূড়ি 
নেই)" গাড়ী ধরতে না পারার ভয় নেই, কুলির সঙ্গে অবথা 
বকাবকি'নেই। চারি দিক শান্ত! 

দিনের পর দিন চমৎকার কেটে যেতে লাগ্ল। 
পদ্মার ভীষণ মস্তি নয়._-শাস্ত, স্থির গ্রামা বধূর মত তার 
ধীর ভাব। নীল আকাশের তলায়, স্বচ্ছ জলের উপর 
_মাবিদের গান আর দীড়ের ছপ্ছপ্‌ শবের তালে 
যেন সময়টা নটার মত স্বচ্ছন্দ-গতিতে চলে যেতে লাগ্ল। 
_ শুকুদেব শীন্ষের আলোচনা করতেন; কত দেশ- 


বিদেশের গল বল্তেন? আমরা ছুজনে তন্ময় হয়ে তা, 
শুন্তাম ! 

জো মাসের অপরাহ্ণ মাঝিরা কিছুতেই নৌকা চালাতে 
বাদি হত না) সন্ধাটা অতিক্রম করে আবার চল্তে 
স্তর করত; কিন্ সেদিন ত]রা বিকেল বেলাতেও চল্তে 


লাগপ; আমি গরিজ্ঞাসা করাতে বল্লে, কাছের গ্রামে 
মাঝিদের ঈধো একজন নেমে দাবে_ তাই নৌকা চালাচ্চে। 

সুধা প্রায় অন্তগভ-এন সমর বাঘ-কোণে কাল 
বৈখাখীর ভাগুব নৃত্য দেখে মাবিদ্র মুখ শুকিয়ে গেল। 
ধুলো, বালি, শুকনো পাভার রাশ নিয়ে ভীবণ ঝড় দেখ তে- 
দেখতে ঢুটে এগিয়ে আম্তে লাগল । পিছনে হূর্যোর 
রক্তব্ণ কিরণের জাল ধেন স্পট বলে দিলে থে, বিপদ 
আসন্ন 

, মানিরা কিড়ক্ষণ বিমটের মত কেনন হযে রইপ--ভাঁর 
পুর নৌকাখান। বাচাবার জালা পাণপণ চে্টা করলে কিন, 
সে চেষ্টা কোন কাঁজেরই হল না| পালথান। ডাচির করে 
দিয়ে, ঝড় আমাদের নোকা উপ্টে ফেলে চলে গোল | নিমেষে 

আমরা কলের হলার গুণিয়ে গেলাম । 

ভীবন সংগ্রাম েকি, তা" এহ দিন শুনেই আমছিলাম 
--আজ স্পট জদয়ঙন ভল। বুঝতে পারলাম বে, এ খাতায় 
রঙ্গ] অসম্ভব; কিন্ত অসম্ভবকে অন্তব করবার ভীমণ 
প্রচেষ্টাকে শ্রক তিল আগ করলাম না! জলের তলায় 
নিমেষের মধো আমার জীবনের পান্তা গুলো যেন তাড়াতাঞি 
কে উণ্টে দিয়ে গেল-_ভাতে যে ছবি ফুটে উঠল, তা? 
বায়স্বোপের চেয়ে ঢের স্পট ; ঢের ক্ষি! 
'. একরার মনে ভল আমার মরতে দুঃখ কি--কে আমার 
আছে? কিন্য পরক্ষণেই আমার সমস্ত চেতনাকে মগ্থন 
করে দিয়ে, হৃংপিগুকে যেন গণ্ড-খ.ড করে, একটা কানার 
উচ্ছ্বাস আমার গলা চেপে ধরলে । 

হঠাৎ হাত্ড়ে "একটা জান্লা পেয়ে গিয়ে, তাই দিয়ে 
বার হয়ে পড়লাম। যখন জল ছাড়িয়ে মাঁথা জলের উপর 
উঠল, 'হখন মুক্তির কি গভীর নিশ্বাস! বাতাস এত মিষ্টি 
বোধ হয় এ জীবনে আর কখনো লাগ্বে না । 

হাতের কাছেই দেখলাম, খুঁটি তোলবার মুগরটা 


'ভেসে চলেছে । পাঁশেই নৌকাট! উপুড় হয়ে ভেলে 
চলেছে। ২, 





.. হঠাৎ তর নুলিনিটা িরেরটার বল পেলাম। 
সেই এ গুনটা করে, উপ্টো নৌকার উপর উঠে পড়ে, 
সাড়ে তার কাঠের উপর আঘাত করতে লাগলাম । বার-, 
ক আঘাত করতেই, খানিকটা তক্তা ভেঙ্গে গেল। 
2৮ ভাঙ্গার মধো ধিয়ে হাত চীলিরে চালিয়ে দেখতে 
শাম, যদি কারুর পান্তা পাই। শেষক1লে সমস্থ 
ইটা সেই ফণাক দিয়ে গলিয়ে দিয়ে, ছুই পা ছুই দিকে 
ঘিয়ে খজচ্চে লাগলাম । এমন কতঙ্গণু করেছি 
ছাংণনেনফটাৎ একবার মনে ইল_খানিকটা শন পায়ে 
টান্তেই দেখণাধ যে. একটা ভারি জিনিসের 
75৯ সেও! জড়ানো খুব জোরে টানন্তেই বুঝতে পান্ুলাম 
. একটা শব । উপরে উঠে টেনে বার করলান-চকিতা। 
লাকাগ পিঠে শুইয়ে দিরে তার দম দিরে আলুবার 
পাগজাম। কতক্ষণ চেঞ্ছার পর একটা দার্থ 
ভার পর ধুখ্ধুকু করে জংপিগ চলতে 


শড়ছে গেল? 


1 করতে 
নাস পছ়ল। 
2] 

»ণন আমার 
বি তাঁকে ছেড়ে পিয়েই বা কেমন করে আ 
৮০ তর ব| ভাতথানা- চেপে ধরে, দেহটা সেই গণ্ভের 
এখো ঢুকিয়ে দিয়ে, কত টির আর কাউকে 


গুরুদেণের কী, মনে পড়ল॥ কিন্ত 
নার খুজতে 


পেতুন না। ্ ্ 
পূরিশ্রান্ত হয়ে চকিতার পাশে বস্লাম। গভীর রাত 
খণে ননে হল। আকাশ গাঢ় অন্ধকারে মগ্ন । তারাগুলো। 


£ব বকবক করচে। ধীর, মন্থর গতিতে নৌকাটা ভেপে 
চপ কোথায়! কে জানে? 

পূমে আমার চোখ ভেরে আস্ছিল। কিন্ত দ্জঞাহানা 
চবি-তাকে তেমনি অসহায় ভাঁবে ছেড়ে দিয়ে কেন করে 
ঘুমোব ? 

কিন্তু ঘুম বাধা মানে নি--জানিনে কখন থুমিয়ে 
পড়েছি। থুন ভাঙ্গল একটা গ্রামারের ভোর গঞ্জনে__ 
আমাদের খব কাছ দিয়ে সেটা চলে গেল । ঢেউএতে আমা- 
দের নৌকাটা কাত হয়ে গেল--আমরাঁ দু'জনেই আবার 
জলে পড়ে গেলাম। বহু চেষ্টায় আর চকিতাকে নৌকার ০ 
দীঠে তুল্তে পারলাম না__ভেসে বাওয়া ভিন্ন আরগতি 
নইল না। একটা বাশের মাঝখান ধূরে, আর চকিতার 
“কামর জড়িয়ে, পল্মার অকুলে আমি ভাম্তে লাগলাম। 






অন্ধকারে কিছু দেখতে পাওয়া যায় না। আকাশের নক্ষত্র 


১৯১; 





দেখে ভয় করতে লাগল মনে হল, মৃত্যু ভার লক্ষ চোখ 
দিয়ে যেন শিকাণ খজচে। 

শোর ইয়েছে। সকালের আলোব সঙ্গে আশার আলোও 
প্রাণে জাগতে লাগল । কিছু শরার ব্মেই অবসন্ন হয়ে 
আসে যে! মনে হাল, বুঝি আর চকিার দেহের বোঝা 
বইতে পারব না। 

বিপদের সদয় একলা হছে পড়াটার একট ভীষণ আতঙ্ক 
আছে। চকিঠার জ্ঞান ছিল না, তবুও সে যেন অনেক- 
থানি ভরসা । তাকে ছেড়ে দিতে কিছুতেহ পারছি না 
মনে হতে লাগলো, মধি তণিয়ে যাহ ত দুজনেই এক সঙ্গে 
যাই গাকেন? 

তখন কাবা করবারসময় নয়) তাকে যে জড়িয়ে 
রাখছিলাম, সে নিতাশুই গিঞের স্বার্ণের জন্য ।* এ কথা 
সেই বুঝতে পারবে বে এমন বিপদে পেচেশ 

হলের উপরে ভোরের সর্মোর কফিরণের সিদুরের তুলি 
কে থেন বার-বার করে বুণিয়ে দিয়ে গেল। লাল রংকে 
আমার ঠিক রক্ত বলে বোধ হলো --এমনি ভয়ভারাক্রীস্ত 
হয়েছিল আমার মন ! 

বেখ্রুমি, চারি *দিকে লালের মধ্যে এক জায়গায় 

খানিকটা! কালো কি বুয়েছে ! মনে হলো, রক্তের সমদ্ধের 
নধো মৃত্য? ভার দুখের গহ্বরট। খুলে রেখে দিয়েছে ? এই 
কথাটা মনে পঞজাতেই, আঙগার সন্দএরীব হিমের মত ঠাণ্ডা 
হয়ে গেল-ঠিক অন্তভব করলাধ, যেন একটা মৃছু টানে 
এ দিকে১কে আমাকে টান্চে। তখন গরীব এমন বল 
নেই থে সেথান থেকে সরে দধাড়াই ! 


আলো! বেড়ে উঠেই দেখতে পেলাম থে, কালো 


“ জিনিসটা আর কিছুই নয় «বালির চুর। একটা দীর্ঘ নিঃশ্বাস 


সমস্ত বুকটাকে থালি পদে বেরিয়ে পড়ল! 
হা? হলে ভুমি আছ । 

চরের উপর দ্রটো হাস বসে ছিল? অত্যন্ত লরি, 
তাদের ভাব! আম কাছে আস্তেই, ঘাড়টা উচু করে 
দেখে, ভারি বিরক্ত হয়ে"খেন তিরস্কার করে উঠল--কে 
তোমাদের এখানে জ্বালাতন করতে ডেকেছে? তার পন্ন 
ডানা ছটো দেলে দিয়ে, ঝপঝপত সৌ-সে? শব্দ করতে- 


ভগবন্, 


করতে পশ্চিম দিকে উড়ে গেল। যেন শ্তারা আলোর চেয়ে, 


১৯২ 


অন্ধকায় বেগা ভালবাসে, লোকের চেয়ে দিজ্জীনডা বেণী 
পড়না করে! 

* ভা ভগবন মান্তলকে দদি অমনিতলধ টো ডানা 
দিডে! হাদে এদম করে মাটির সঙ্গে জছিয়ে রেখে কি 
তোমাদ লাঠি হারোচে? 
মত মনের অবস্থাট্‌ ভখন ছিল না। তখন দহটা মাটিকে 
আলিঙ্গন করে গুটিয়ে পড়তে চাচ্ছিল ; মনটা থমের ভার 
ডেয়ে আসছিল! 

সঙ্গিনীকে ডুলে শুকনো ঝুলির উপর শুইয়ে দিয়ে, 
আমি পেহখালে লুটিয়ে পড়পাম। যেমন করে রাণ্রের 
জন্গকার দী,বধারে পুথিবার উপর মেঘে আন্ছে থাকে, 
তেমনি কারে আমার সমস্ত দেই-মনকে আঙ্ছ্ করে, ঘুম 
এসে পঙল। মাটিটাকে মায়ের কোলের মত নিরাপদ 
বলে মনে $লো--সকালের হাওয়া যেন মানের নিঃশ্বাসের মত 
আমার সমন্ত শরীরকে নিধাময় করে দিলে । আর কিন্তু 
মদে এল না-আমি গৃভার ঘুমের সমদ্রে নিমেমে যেন ডুবে 
গেলাম । 

সর্যাস্তি হয়েছে--তখন আমার খুম ভাঙ্ষল। কার 
কোণের উপর মাথা রয়েছে কান দৃষ্টি যেম আমার মুখে 
উপর লংণগ্ন। শিয়রের সেই মাতমূকি, দেখে, শৈশব বেন 
বিশ্বৃতিয় ভারি পর্দাথান &' ভাত দিয়ে সরিয়ে দিয়ে, নাচাতে 
নাউ তে. বেরিয়ে এল । বুকের রক্ত কোটালেক্ বামের 
ম্ ফুলে ফুলে উঠে যেম নিঃশ্বাল বঙ্ধ করে দোব। আমি 
চুপ, করে পড়ে চাঁকভার ধখখামি দেখত লাগ্লাম । 

পশ্টিম আকা:শর উজ্জ্র আলো সেই মখখানি: উপৰ 
্ষপ্রতিবিশ্বিত-তাতে কোঁন উদ্বেগ নেই--ফেবল .ডাগোঁষ 
্লটো ফ্কালো চোখ গাঢ় বিষাঁদে নিবিড ! কাণে ঢেউগ্নেধ শব্দ 
আপ্চে-ফাকে-ক্ষাকে জাতের একটানা সবটাই ঘেম্‌ 
মন্গে হলো মাগুমের জীবনের আদ সুর তাধি কাছে-কাছে 
যেন আর স্থরগুলো উচু নীচু হয়ে খেলা কর্চৈ। 
৮৮২ আঙ্কাশের নীচেষ সেই স্তন্ধতাকে ভেঙ্গে কথা কইতে 
জারীর লাঙল হলো না! পদ্মার আোঁডের জলের সঙ্গে 
চোখের জল গিলিঘ্নে দিয়ে একটা বিরাট কান্না আমার 
বুক তরে উঠজ--নদীৰ গঞ্জনের গভীরতা লঙ্গে 
আর্দীর দীর্থনিঃশ্বাসের সুরটা যেন এক হপ্গে মিলিয়ে লীম 
'হয়ে গেল! 


চার রান ্ 


বিচ্চ এ সব তপ্ব আনলাচনা করবার, 


বদন সংখা 


উঠে ধস্ডেই--পকালের লেই ছবিটি চোগধর লামূনে 
ফুটে উঠল! হংস-মিখুন পগ্নার চারের “ওপর ঘুখোসুদ্থী 
করে বলে আছে! ফেঁ তাদের এই নিষ্জনতাবি ঘধো 
এক ফরলে-যেম জগতের আর কিছু সবই তাদের ক্কাছে 
ডুচ্ছ_নিষ্তষ, পিস্গ মিলনই বেল বিশ্বের মধ্যে সব চেয়ে 
বড় আকাঞ্জার জিনিস! 

দেখতে দেখতে অন্ধকার ঘমিদ্ধে আস্তে লাগল। 
মাথার উপর নক্ষত্রগুলো ঝক্ঝকিয়ে উঠল! ছ'জদের 
মধ্যে এক হাতের বাবধানটা ঘেন মস্ত বলে ছমে হলো । 
জাঁনিন-কখন-কেমন করে ছু'জমে কাছাকাছি ঘখেঁস! 
ঘেসি হয়ে বসেছি।' দেখলাম, চকিভার দেহের উত্তাপ 
ঠিক আমার দেহের অন্ুরূপ। তার শিরাঁর রক্ত যে 
তালে নাচচে--ছারি অন্রূপ মতা আমার জংপিণ্ডের 
মধো! মনে হলো, সেতাবের এক সরে লাধা ছটো তার, 
যেন একটা আঙ্কলেন আঘাত পেন »ঙ্কার দিয়ে উঠবানু 
প্রতীর্দাতেহ রয়েছে । 

সে বঙ্গার শুনঘার উচ্ছা আমার হয়েছিল কি না, মনে 
নেই । যদি তয়ে থাকে, ভালে ফি আমার অপরাধ 
মমাচ্জনীক়? 

ক জানি--আঁম যে মঠের বন্ষচারী । 


(৮ 


এত বড বিপদে চোখের জল উট যায়। এ ষে: 
কাঁমারের বিশাল হাঁড়ির তলায় গেসবল আর প্রোহাও 
পাতকে এক করে জুড়ে দেবার চেষ্টা! বিছ্যুৎ পরিপু 
খানা মেঘ কাছাকাছি এসে দীড়িয়েছে__তাদের দিল 
হবে বগ্ত্রের অগ্নি আর করার নির্ধোষে! সেই ভীধ 
সম্ভাবনার ভয়ে আমার বুক দুদ্ধড় করতে লাগল ! 

আকাশে নক্ষত্রের চাকা প্রভবের পর প্রহরে ঘু€ 
যেতে লাগল- আমরা স্ত্তিত হয়ে বসে রইলাম । শেধ 
রাত্রে পৃঘ আকাশের তলা মোচাঁর খোলার মত ত্রয়োদশী. 
খণ্ড টাদ দেখা দিলে। তারি আলো পল্মার বুকের উপ 
পড়ে ব্বিকৃষিক্‌ করে উঠল । মাথার উপর দিয়ে এক ঈ- 
মিশীচর পাী শব্দ করে উডভে গেল । 

আলো! দেখে আধাঁধ সাহস হলো--আাঁছি ডাক্লা- 


. পিকিতা !»-আমি নিজেই পে শব গুনে চম্ে গেলা । 


শ্রাবণ, ২২. 
চিতা! »?কে উঠে বল্পে--“চকিতা কে 1--আমি 
্ অমিয়া 1” 
ও আমার আর বিশ্ময়ের অবধি রুইপ না। বন্গুম 
তে কি ?৮ 


ক্গীণ চাদের আলোতে তার মুখখানা দেখে মনে তল, 
এক দিন ঠিক এই মুখই দেখেছিলাম*-মঠের নাপা 
ঘাটের পাশে-.-এ*যেন চাদের আলোতে মলিন গ্লেত-কমল ৃ 
চকিজ্জ বঙ্লে-“বাবা কোথায় ?” 
সে গুরুদেবকে বাবা ধলত। আমি কথার উত্তর 
দিতে পারলাম না ।-_ কোথায়? কে জানে? 
মনের মধো এই প্রশ্ব ঘুরে-থুরে পাক খেতে লাগল $-- 
ঢেউ গুলো আছড়ে পড়ে যেন বল্তে লাগল, বাবা স্তোথায়! 
মাথার উপরে পাখী উড়ে উড়ে যেন সেই কথাই একশঃ 
পার করে জিজ্ঞাসা করে ফিরতে লাগল । 
আদি বুঝতে পারলাম যে. রুদ্ধ নিঃশ্বাসে সে আমার 
উত্তরের প্রতীক্ষায় রয়েছে ; কিন্ত কি উত্তর আমি দেব? 
আমার মনে হলো মে, গুরুদেবের জীবনের জন্য আজ আমিই 
স্পা নাত দায়ী । হঠাৎ আমার চিন্ত হত্যাকারীর তীর 


অন্তশোচনার বাথায় মখিত হয়ে উহ আমি নির্বাক, 
নিষ্পন্দ ভয়ে রইলাম । ? 
ক্রমেই দিনের আলো কুটে উঠল। চকিত! আমার 


মখ তীব্র ভাবে নিরীক্ষণ করে বল্লে, “তোণাম্ব কোঁথাক্স 
দেখেচি যেন মনে হয়|” 
অতিমাত্র বিন্ময়ের সঙ্গে আমি বল্লাম, “ভুমি বল কি, 
১কিতি! %” প্র 
“চকিতা কে ?” 
আমি বুঝলাম যে, চকিতার মাথায় আরো কিছু গোগ 
দাড়িয়েছে । তাকে বল্লাম, “তোমার কি মঠের কথা, 
স্বামীজির কথা, গুরুদেবের কথা__কিডুই মনে নেই ?” 
রা বুজে অনেকক্ষণ ভেবে সে বল্লে, হী মনে পড়ে 
বটে ,-কিন্ত সেকত দিনের কথা, বল ত 
চকিতার মঠে যাবার আগে যে নি হয়েছিনরা, 
সেই কথাই তার মনে তখন প্রবল ভাবে আস্ছিলি। সে 
যে তার বাবার কথা৷ বল্ছিল-_-আমার অনুমান মত সে 
গুরুদেবের কথা নয়। এমনি করে তার লুপ্ত স্মৃতি 
ফিরে আস্ছিল। ৃ 


৫ 


বৈরাগ্-ধোগ 





' এক "কারণ এই, যে, 


১৯৩ 


আমি মনস্তকগবির দাশনিক নই;)- নইলে, এই 
ব্যাপারটা আলোচনা করে, হয় ত একটা মস্ত পৃ'খি 
লিখে, জগংকে এক অভিনব সত্য উপস্থার দিতে পারভাম। 
কিন্তু আমার সে সুবিধা মোটেই ঘটে উঠেনি। তার আর 
'এহ নাটোর আমিই যে একজন 
জ্মভিনেতা হয়ে পড়েছিলাম । জায়-রাজোর ভাবরাশির 
উদ্দেলতাকে উপগৃক্ত ভাবে সংযত করবার, বেষ্ট ক্ষমতার 
অভাব আমার*চিরদিনই ঘুটে এসেটে ! 

হদয় যখন অপার বিক্ময়ে পরিপুণ, তখন আর একটা 
বৃত্তির সাড়াতেকতকটা কাতর হতে হয়েছিল । 'অচিরে 
তার 'একটা উচিত মত বাবস্থা না করতে পারলে, দেহ- 
পিঞ্রে প্রাণ-পাখীটিঝে ধরে রাখবার উপায় ছিল না। 
আমরা দ'জনেহ ক্ষধার ভাড়ায় একান্ত কা তরুহয়ে পাড়ে- 
ছিলাম । কিন্থকি উপায় হবে! 2১ 

* নিজীব ভাবে মখন গ্রহের পর প্রহর কেটে যেতে 
লাগল-- তখন আনার জঠপটাকে মহাবোমের চেয়ে, 
অধিক শন্য বলে ঠাহর হলো । ভার মধো যে অগ্রিৎ জলে 
উঠেছিল, হাকে কি দিয়ে নিল্জাহ £ 

পদ্মা রাশি-রর্দশ জলে দে আগ্তন নেতে না। অগত্যা 
চরের চারিদিকে দেখতেই হলো যদি কোন শিকড় 
পাঁকড় “পাই !* সেই নুতন বালিতে কোন শা্রপালা 
এত খান্ব জন্মিতেহই পাজে না। আমার রানচনদের বালির 


পিগ্ডের কথা মনে তলো 3 কিন্তখসে যে সগ্মা শরীরের বাবস্থা 


উর এ বে স্থল দেহের নানা ম্রক্দাকী! * 

" খুজতেখঁজতে এক জায়গায় দশ-বারট। রাঙ্গা আল 
[ালির গায়ে পোঠা রয়েছে দেখতে পেলাম ; দেখে, কি 
আনন্দ বে হলো, তাএ ভাষান্ত বল্তে পান্িনে | তখনি 
বিদ্রোহী মন ভগ্রৎ-উক্ডিতে অবনত হয়ে পড়ল। দুজনে 
চরের উপর বসে-বসে আলু, চিনুতে লাগপ্রম। স্বগের 


মাগার উপর দিয়ে কর্ষাণঠার অশ্বান্ত গতিতে আকাশের 
পথে ছুটে, সে দিনের শ্জন্ত পশ্চিমে ঢলে পড়বার উপক্রম 
কর্চেন-এএমন সময় একটা জাহাজের “ভৌ কাণে এল। 
আমর] দুজনে শকুনির চেয়ে তীব দৃষ্টিতে দিক-চক্রের এক 
দিক থেকে আর এক দিক পরাস্ত নিরীক্ষণ করতে 
লাগলাম। কোথাও কিছু দেখা গেল না। 
্ রি 


অমুতের চেয়ে তা অধিক নধুর বলে বোধ হল। ৪ ৮ 


১৯৪ 
৮৬০ বাপি সিসসপি্িপি বিএস খলপত 
দিন শেষ হয়ে গেল। 
আম্তে লাগল --মামরাও 
লাগ্লাম! কিছুতেক্ক মন উঠে না আরো! 
গারো কাছে । 
নিরুপায় ছাজ্নে ধরণীর কোদের উপর লুটিয়ে পড়ে, 
কার প্রতীঙ্গায় রইলাম, কে বল্জে 


তেমনি কাছাকাছি হতে 
কাছে 


কিসের আশামস - 
পারে? 

টকিতা বললে, "আ 
আমার হাল লাগে লা)? 

আমি নিস্তর তাবে ভার কথা শুনে ঘেতে লাগ্লাম! 
বনের মধো ঝি ঝি পোকা বেমন করে' গুণ-গুণিয়ে আপনার 
কথা নিশিপিনাকে লগে যায় তেমনি করে ওক্গাজড়িত 
আমার আচ মনের কাছে তার জীবনের কাহিনীর গণ 
তারটি (সে ক গুণিয়ে বাজাতে লাগল ॥ মেই ধ্বনিতে 
যেন সমস্ত বাতা কেপে-কেপে উঠে, মাথার উপরকার 
নক্ষত্রের শিখা গুলোকে পথান্থ কাপিয়ে দিলে । 
. আ্মময়া য়ে গপাবের মেয়ে নয়, ভা আমরা ফ্বানতে 
পেরেছিলাম তার হাতের আংটিটা থেকে । কত দিন তার 
পাথর থেকে আলো ঠিকরে পড়তে দেখিচি। 
যখন বল্লে থে তার বাপ্‌ ভাঁখদার, তখন আমার মনে হলো, 
গুনা কথাই আর একবার শুনা হটে) 

কখন যে ঘুমিয়ে পড়েছি, 5 জানিনে। যখন ঘুম 
ভাঙ্গল তখন দেখলাম, আয়া আমাকে জড়িয়ে "রে শুয়ে 
ভালপাভার দত থরথর. কারে কাপচে। সামনে একটা 
প্রিকাণ্ড রাস দািয়ে -চোক্‌ টো লাল টকুটকে- তার 
প্রকাণ্ড জিশখানা লক্লক করে একবার চরের এদিকে 
ফেল্চে--আবার ওপিকে ফেল্চে ! 

ঘুম ভেঙ্গে এই বিভীষিকা দেখে আমি ভীষণ চীৎকার 
করে উঠলাম। সেই চীৎকারটা মাথার মধো যেন একটা 
কাকা । দিয়ে গেল। তার পরই মাথাটা পরিষ্কার হয়ে 
যেতে বুঝতে পারলাম ঘ, চরের উপর আমরা ভ্র'জনে 
নিশ্চিন্ত হলেও দেবতা নিশ্চিন্ত ছিলেন না । 

সেখান একটা মস্ত ষ্টামার। লাণ ছটো- চোখ-- 
ছুটো। লগ্ন --আর যাকে জিত বলে মনে হয়েছিল, সেট! 
তার তীরব্রোজ্জল সার্চ লাইট ! 

ছপছপ, শব্ষ করে জালি বোটখান! চরের দিকে 


মাকে অমিষ্বা বলে ডেকা; চকিতা 


তাই সে 


রাতির অন্ধকার যেমন নিযে 


[ «ম বর্ষ--১ম খণ্ড২-২ফ্ক সংখ। 
টি রনি 





চিতিতিট এল। পূর্ধবন্গের ভাষায় একজরুপর্েচিযে বনে 
“তোমরা কে ?” 
আমরা সেই বোটে চড়ে ষ্টামারে গিয়ে উঠ্লাম। 
তেভালাগ কেবিনের মধো সারেঙ্গের অন্ুকম্পায় আমরা 
জায়গা পেলাম । 
এ পুথিবীভে ধিনি ভাঙ্গেন _ন্ডিনিই ঘে গড়বার মালিক, 
-এই কথা আমাদের ষ্টামারে যেতে-যেছ্ছে লক্ষবার মনে 
পড়তে লাগ্ল। অদ্ভুত কিন্ত তার দয়া দেখাবার রীতি! 


(৯) 
শুনেছি অঞ্জগর তার আহারট। পেটের মধো পুরে 
শিয়ে, করেক দিন বারে ভাকে জা করতে থাকে । তখন 


সে স্থে নিডা খায়, আর পেটের মাধ অজআ জারন, রস 
আরিভ ঠিক মনি করে এত রমণাটির 
সাসিধা দারে-বীারে পঙ্দটানান পরুষ মনটিকে জীন করে, 
মল্পণ করে দিঙ্িল কি না, বলা কিছ্কু একটা 
অসাধারণ কিড় বে দটুছিপ, হাতত সন্দেহমাক নেভ। 


.স্থুমীি 


হাতি আক । 


শন 


জিনিসটা, মনের 
বিলাসিতা নার । এই কাটার আমার গভীর বিশ্বাস 
শ্জাছে। কঠোর লোক 9৭, দেস্োর ভিতর এই 
মাপসিক অবগ্কা কোন দিন স্কুি লাভ করতে পারে লা। 
যথন মনটা পরম স্বস্তিতে কির স্বাচ্ছনদা ভোগ করে, 
ভখনই এই উৎপাতে সে উত্পাঠিত হয়। 

আমরা, স্বামীজি ঘা বল্তৈন, তা কেমন অনায়াসে মেনে 
নিভুম; কিন্কু চন্পনাথের পথ ডিল একটু স্বতন্-সে চট 
করে কেমন একটা অন্ত রম ভেবে নিতে পারত । 
চন্্ানাথ বঙল্পে, “যদ তাই হয়, তা? হলে, তপশ্চারণ কাঁলে 
মহাদেবের গৌরীর প্রতি আকর্ষণের কথাটা কি একটা 
অস্বাভাবিক বাপার বলে মনে করতে হবে ?” 

স্বামীজি বল্লেন, “তিনি যে দেবাদিদ্েব,_ভার মনের 
গতি কি সাধারণ মানুষের মনের গতির মত হবে? তার 
আবার শোক-তাপ, সুথ-দুঃখ, জন্ম-মুতা, জরা-মরণ জাছে 
নাকি? "তিনি যে প্রেমময় 1” 

এই কথা আষার খুব ভাল লেগেছিল। বাস্তবিক, 
প্রেম বদি দেহকে ছাড়িয়ে না উঠে, তবে ত সে দ্েহেরই 
একট অবস্থার স্কুরণ মাত্র। দেহ যা চায়, তা” ত দেছেরই 


প্ন্তেন, প্রেম 


তাপ) 


..... বৈরাগ্-যোগ | ্‌ 
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সআকাঙ্ষা--৩” পেলে হয় ত দেহ তৃপ্ত হতে পারে? কিন্ত 
দেখানে মনের তৃপ্তি কোথায় ? তাই বিশ্ব-সংসারে ভালবাসার 
পিছনে লালসার ফুৎকাঁর--তাই সেখানে তৃপ্রি নেই- 
“ই সেখানে অশান্তির হলাহল! 

ছ্রীমারের তেতাঁলার কেবিনে, অধিয়ার মত গ্রকটি 
মেয়েকে এমন নিঃসঙ্গ ভান্বে পেয়ে যে একটা কাবারাঁজা 
কজন কর! যেতে পারত-তা” আমি অস্বীকার করিনে। 
!কন্ত ব্রঙ্গুচারীর সার্ধন এবং আজন্ম শিক্ষার সঙ্গে তার বে 
একটা জাতিগত' বিরোধ ছিল, সে কথাও বোধ হয় কেহ 
মন্্রীকার করবে না। অপর একটা দিক যে সাধারণের 
বননার বাইরে ছিল, সে কথাটা ও এখানে বলা দরকার । 
সেট! অপিয়ার মনের কথা । তাকে দেখে আমাদের 
একটা-শিউলি গাছের এক বছরের কাভিনী মনে পড়ত । 
একটা বুড়ো শিউলি গাছ ছিল, "তার ছোট-ছোট ফুল 
£তো। স্বামীজি বলেন তাকে ছেটে দিতে । উপাঁনন্দ 
5 এমনি ছেটে দিয়েছিল যে, সে বছর শরতের মেদ 
"লা, আলো-ছায়া, শিশির-হাপ কিছুতেই কিড় করে উঠতে 
সে বছবট। ভাতে ফুলই হল না। আঅমিগার 
ভাবানেও ঠিক এমনি একটা ঘটনা ঘটে গিয়েছিল--হাই 
"স কাবা অভিনয়ের আন্ধ করে শিক্গেকে কিছুতেই ফুটিয়ে 
চলছে পারলে না। আমাদের হাসি-ঠাট্টা, গণ্প-গুজব সবই 
যেন বাখাল বাপকের লীলার পর্যাসিত হলো । 
নিনঞ্জের দোরে চাবি দেওয়াই বয়ে গেগ ৮ 

টামারে আমাদের ভাড়া লাগেনি; কিন্থ আর-মার 
খরচ কেমন করে চলে? এক দিন লোকে চাল- 
ডাল দিয়েছিল। এই চিষ্কা আমান ভগন* প্রবল ভয়ে 
উঠছিল। ভেবেই উঠতে পারছিলারী না, এর সমাধান 
“কাথায়।  অমিয়াকে এই দ্রশ্িন্তার অংশ দিয়ে কোন 
লাভ ছিল না; তাই নিজের ভিউরেই তোলাপাড়া করে 
সময় কাটাচ্ছিলাম। 

সন্ধ্যার সময় চুপটি করে এক ধারে বসে ছিলাম । দক্ষিণ 
মাকাশে সামান্য মেধ-সঞ্চার হচ্ছিল। সারেঙ্গ ষ্টামাবুটা 
আগের ছ্রেসনে নিযে যাবার জন্য একটু বেটি চালিয়ে 
চলেছিল । রাত্রে সেখানেই থাকা স্থির করেছে। জন 
থালাসি জল মেপে-মেপে সুর করে বল্চে--“এক বাম 
মিলে না-_সাড়ে এক বাম মিলে না ।” 


পুুরাল শা। 


বেবন- 


১৯৫ 





অমিয়া ভি এসে, ঝাঁপিয়ে আমার পিঠের উপর পড়ে 
খুব হানতে লাগল । বল্পে, “ওরা দেড় বলে না, ধলে 
সাড়ে এক।” 

আমি হাসতে েষ্টা করলাম ; কিন্ত সে হাসি বর্ধার মেথ” 


টে ডি 
বিজড়িত ঠাদের হাসির মত--মেঘ যেন বার হ'তে 


প্লারলে না। 

অমিয়া আমার পাশে থস্‌ করে বসে পড়ে, আমার হাত 
খানা তার কোলের মধো টেনে নিয়ে বল্পেসিতা কথা 
বলবে ?” | 

আমি নু হেসে বল্লাম, 
বলতে নেই ।” 

মুখখানা লম্বা করে বিদ্রপের স্বরে সে বল্লে, “তোমরা 
সব মুদিষ্টিরের দশ-ঘেন কোন দিন মিথো নূল না-আমি 
সব জানি ।” 


“আমাদের ফে মিথো কথা 


* “কি ভুমি জেনেছ অমিষা ?” 
বল ঢ” 


আমি টপ, করে রইগপম | অমিয়া আমার আম্ল- 


গুলে! টে দিতে লাগত । আখাদের গায়ে চতর্থীর 
স্টাণ জ্যোহক্গা সে প়েছিণ এসেষ্ট আলোঠে। অগিয়ার 


ক 
আণটিটা* মাঝে ঝে বিকলিব করে 'আমি 
ভারি দিকে এ 


সে খলে “এই আব্টটা খুণ্চেদাও ৯) 


উঠছিল |, 
ক-একবারলোণপ দ্টি দিষ্চিলায। 


তকিন 
*. “জলে ধেলে দেব ।” 

“হঠাৎ পর উপব চটে গেলে কেন ১৪ 

“পটাতে মে বঙ্গবীর লোভ য়েছে--৪কে আর 
কাছে রাখব না 1” ৯ ? 

আমান লচ্জায় মাথা কাটা গেল। 

সেটা ঘুপরিয়ে-দৃরিয়ে, টেনে টেনে সে আপনি প্রন ফুলে 
উঠে দাড়াল।* “মামিও আজ থেকে তোমার মত নিরা- 
ভরণ ভব--কাঁজ নেই এই উৎপাতে 1” 

আমিঞ্গাড়িয়ে উঠে বন্লান-প্ডরমি কি ব্রহ্মচারী, যে, 
অলঙ্কার ত্যাগ করবে ?” 

কিছু না বলে, সে আমার বা হাতখানা টেনে নিয়ে, 
ভার একটা” আঙুলে আন্টিটা পরিয়ে দিয়ে বল্লে, “মাজ 


৯৬ 


থেকে তুমি আর রঙ্গচারী নও । 
ফেল ত আমার মাথাব দিন্য।” 
ষ্টামারের ভে তাং বেছে উঠল। হার ভিতর যেন 
কিসের একটা মাদকতা উদ্ধে, আকাশে চেয়ে দেখলাম, 
মনে হল, পেন একটা নাল টাদোয়!ত তাতে ভাবার ঝাড় 
জলচে । | 
অমির 
চাতের ভিতর দিয়ে আমার ভাতের 
রিষ্ভাতের শীণ হব আস্তে-আস্তে প্রবেশ করচে । 
ক্ষণেকেপ গঙ্গে মামি যেন সণ $লে গেলাম। 





যদি এই আংটি খলে 


রি 


থান আদার ভাত চেপে ধঙে বয়েচে- ভার 
খধোদ দেন একট। 


আমার 
বুকের মে কিসের সুদ ভোপপাড় কত উঠ্লোন ছা হাত 
দিয়ে অনিমার মাখাতা জাঁডয়ে, বুরের মধ টেনে নিয়ে 
এসে বল্লাম, শদপি, আসি যে পঙ্গচারী !” 

সমস্ত দেঠেপ দিদে ছিদ্রে, কানায়-কাঁনাঘ্স একটা বিপুল 
মন্দ মধুর বাথার উৎস উচ্দুসিত ইয়ে উঠল | অমিয়ান 
মাথার উপর একটি ছোট চন দিঠেহ---চোখের জলের বাধ 
ভেঙ্গে গড়ল । 


২ 
দি ৮৮) ৯ 


চোখে গুদ গল না। সিডি বেছে দোতালায় নেমে 
গিয়ে দেখলাম, মারে একটা কোরোসিনের কপি ছেলে, 
একখানা মেটি! মোটা অন্তরে ছাপ হিন্দি বহ গলে, 
পড়চে, তার তিনগুণ কদিটে। 
সাগরে বেন জোয়ারি। এবু। 
বগলা ] 

প্রজার'্নহ বার শেষ্ট কণ্তবা-তার কাছে আর সবই 
ছোট! কিছু “কমন করে রুঘুপতি স্লাজীবন জনক-দুহিতার 
বিরহ-বেদনা সহ করবেনএ এ, ভাবনার কুঁল-কিনারা 
নেই! সেই পরে এবং প্রেয়র দ্ন্ছ এখানেও । হে সসার, 
প্রিয়রযাক লাভ করতে কেন তুমি চিরদিন এমনি নির্দয় 
ভাঁবে প্রস্তুত! নিগুর কন্তব্য তার বিজ-রথখানা কি 
মানুষের মনের হাড-পাভর চুর্ণ করে, চিরদিনই জদয়ের 
উপর দিয়ে এমনি করে চালিয়ে যাবে ? ঙ 

সারেঙ্গ কাপড়ে নাক ঝেড়ে ভারি গলায় বল্পে, “কিন্ত 
মহারাজ, জানকীনাথের এ কাজ আমার উচিত বলে মনে 
হয় না। রাজা কি মানুষ ন'ন_স্ত্রীর প্রতি কি তার 


হন! 
তাহ দেখে আমার অশ্ু 
পাশে বসে টুপ করে শুনতে 


২ পপি পাপা উমা তা বা আপ পাপা রা পট রি 
হেড হাসিনা আসাম অহা জিন নাইলা উহা জানল ০১১৫০ হদিস সপ 
গা লি আল আপা দিক আতা ৪০০ ০০০ ৮০ ০ পুন 


7.5) মম বর্ষ-০১ম খণ্২যু সংখা 








কর্তব্য ছিল না? আমি হলে রাজা ত্ণগ করতাম 
সীতাকে ত্যাগ কিছুতেই করতে পারতাম না। বদ্বুবীরের 
চরণে সহম্র প্রণতি__ফিস্ত তিনি কাজটা মোটেই বীরের 
মত করেন নি--রাজাই তার কাছে বড হলো! প্রেম কি 
কিছু নয় ১” 
আবার সেঈ ক্তব্য-সেই প্রেম। আমি বল্লাম, 
“সারেগভী -আমর। সঙ্াসী, প্রেমের খবর, কেমন করে 
জান্ব? কণ্ভবাকেই আমরা বড বলে মানি ।” 
হঠাৎ আমার মনের সামনে অমিয়ার বিদপভরা 
চোখ ছটে। ফুটে উঠ ল- সে বলেছিল, তোমরা নধিষ্ঠিধের 
দল । 
ভে সতা, ভোমাকে যে প্রকাশ করবার উপায় নেই! 
জদয়ের নিত অন্তঃপ্ররে ভুমি কার ভয়ে অবগ্রগ্ঠন দিয়ে 
বসে আছ! তোথাকেই সব-চেয়ে ভালবাসি । কিন্তু সে 
গোশনে । নিভৃত নিজ্ছনে তুমি সাপের মাণিকের মতই 
চিন্তভল উদ্ভাসিত কর: কিশ্ব সে নিশ্মণ জ্োতিঃ লোক- 
চক্ষুর অন্থরালেই থেকে যায়! 
সারেঙ্গ বন্পে, “আমারও একপধিন সন্নাসী হবার খব ইচ্ছে 
হয়েছিল।  প্রনাগে এক অন্ালার কাছে দীঙ্গা নতে 
গেলাম ; কিন্তু দীশ্ব তিশি দিলেন না, বল্পেন, “বেটা, এ 
পথ ঠিক নয আগে একজনকে ভাপবাসতে শেখ, তবে 
বিশ্বপ্রেম আম্বে। বিশ্বপ্রেম কি ঠাট্টার কথা 1” 
তার পর ছল 
“তার পর আর কি?--সাদি করলাম--করে এই 
সসার-ধন্ম পালন করচি। মহারাজ, সিড়ি নইলে কি 
ছাতে যাওয়া! যায় ?” 
আমার হাতে আংটিটা ছিশ। তার উপর একটা 
কটাক্ষ করে, সারেঙ্গ মুভ হেসে, গুণ-গুণ্‌ করে গাইতে 
লাগল ১ 
“বৈরাগ্‌ যোগ কঠিন উধো, হাম ন করবো হো! 
আরে হাম ন করবো হো 1” 
লজ্জায় মলিন হয়ে গেলাম । 
এমন সময় বার-ছই দপ-দপ শব্ধ করে কুপিটা নিবে 
গেল। আমি বাচলুম। 
মনে হলো, এই তক্কে আংটিটা খুলে জলে ফেলে দি। 
টানাটানি করলাম। কিছুতেই খোলে না! দুরে বড় 


ভাঘত বর্ষ_ 






নিয় 


[ইল 
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না 


প.১৩২৬] - 
৮১০৫ 
আল্যা হানার 


আলোটা জল! ২" প্রেখ্লাম, চুণী-টো যেন রক্ত চক্ষে 
চে, তা হবে না-_তা ভবে না; হীরেটার ভিতর থেকে 


সপ স্পা ্পী পি পপ স্পিন নিলা 


রর ৫ 
শল জেতিঃ ঝলকে উঠ্‌চে । মনে হল, এই সেই সতোর 


আলে।-তাতে কোন রাগ নেই, রঞ্জন নেই-_-সোঙ্গা, 


কান লে 
জালুনে 


বণ, অন্তর থেকে বাইরে বিজ্ছুরিত চ্চে--তার বোন 


) 
ণ 
| 
|] 


গোর, কোন বাধা নেষ্ত। প্রেমের 
গালে! এমনি স্বচ্কশিম্মল-মনে হালো সেহটেই মাধুমের 


মনে হুলো, 


একমাত্র পথু। 

কেহাবের উপর গানের ভাল দিভে-দিতে সারে 
শের ঘরের মধ্যে চলে গেল। বিরাট নিম্ত্কগার ধো 
আমাল কুন চিত্ত-আকাশে-বাভাসে-পদ্ধার জলের মাধো, 
সঙ্গী খুজে ধিরে মরহে লাগল! ককাথায় যাই £ কি 
বি 

সিড়ি দিয়ে উপরে উঠ্লাম। টাদ ড্রবে গেছে। 
মংথার উপর বৃহস্পতি আকাশের অনেকখানি অন্ধবগর 
দাতা করে, স্থির দৃষ্টিতে পুথিবার দিকে চেয়ে আছে। 

গরম বোধ হওয়াতে অমিয় ঘর থেকে বেরিয়ে শুয়েচে । 
ছাদ পা উপে-টিপে ঠাক পাশে গিয়ে বস্লাম | বৃহস্পঠির 
রা দিতে তার মুধের দিকে য়ে থাকতে আমার 

মনে হলো, তেমনি কর বুগ-সুগান্তর ধরে 

৭ থাথর দিকে চেয়ে থ।কি ! 

প্রঙবরের পর প্রহর কেটে গেল-মানি স্থির হয়ে 
করে তাকিয়ে রইলাম । দেহের দিকে-দিকে গুন 
কসের ক্ষুব্ধতা সঞ্চিত হয়ে উঠতে লাগল । আকাঙ্গা- 
দমুদ্রর তীরে বেদনার ঢেউ গুলো মন্রাভদী পাহাড়ের মত 
উচ্জল হয়ে আমাকে উন্মাদ করে দিলে! ঃ 

আমি ব্রদ্ষচারী--বৈরাগা-যোগ বিসর্জন করে--প্রেমের 
অনশ-সাগরে ঝাঁপ দিয়ে পড়াই স্থির করলাম। ধীরে-দীরে 
অদিযার গালের উপর একটি ক্ষুদ্র চুম্বন মুদ্রিত করিতেই, 
সে পাশ ফিরে শুলো। 

ঈদয়ের মূল থেকে একটা পিকাটর নিষ্ঠর ছুরি উঠে, 


হে হজ । 


্ঁ শা 
১৬শক 


_ সমস্ত অনুভূতিকে কেটে ক্ষত-বিক্ষত করে দিয়ে গেল। 


ওরে কপট ব্রহ্মচারি । 

রম (১১) 

আহত ট্ৈস্তের মত, সকালে উঠে দেখ্লাম যে, আমার 
সমস্ত দেহ-মন একটা মন্মাস্তিক ব্যথার আড়ষ্ট হয়ে 


বৈরাগ্ফোগ 





১৭৭ 





রয়েছে। পরাজয়ের কথা মনে করতেও জজ্জা বোধ হলো | 
মনে হলো, উ্ধার মত থসে পড়ে, আমার যা-কিছু-সর্ধস্বকে 
নিঃশেষে ভদ্ম করে দিয়ে, মামি নিমেষে শেষে হয়ে যাই ! ৯ 

অমিয়াঁর মুখখানিতে সকালের সগ্ত-ফোটা ফুলের 
'প্রসপ্ন বিমল 1 ভাতে অপরাধের লঙ্জার ক্লেদের একটি 
রেখাও নেই। আমার লনটা খেন এর কাছে কঁকড়ে 
কালো হয়ে গেছে ! ) 

এ নেন লুণিমার উপর কর্ধা আর উদ) পুবের 
আকাশে কি নিষ্থল, নিগপঙ্ক দীপ্রি; আর পশ্চিম দিক" 
প্রান্তে নিষ্পভ মলিনতা । | 

অন্ুতাপের *ঠিন্ত, গ্লানিতে আমার আক পরিপূণ 
হয়ে উঠলো । রঃ 

আস্তেআস্তে নীচে নেমে গেলান। সেখানকার 
বারীদের কোলাহল মিষ্টি বোধ হলো? অঁপরাধটাকে 
লুক্চিয়ে ঢেকে ফেলবার নেন কত শত উপায় রয়েছে ! 

স।রেঞ্গ হেসে বললে, “ক মহারাজ "আজ এত সকালেই 
যে অধোগতি ভলো।” পু 

সে বেচারার নিজ্জল! হান্ত-পরিহাস করা ভিন্ন আর 
কোন মন্ধ উদ্দেন্ত নিশ্চয়ই ছিল নাফিস ভার কথাটা 
আমাকে' একটা এমন শিপ, নিঠুর পাক্কা (দিয়ে গেল,নযার 
প্রভাশা আমি এক পালের জন্তাও করিনি ! 

আঘার তঠাৎ দেন বীখু হয়ে গেল । কি হার্নী কাছে 
এত উপকার পেয়েছি ফে. সে, রাগট। কিছুতেই ফম্‌ করে 
বেরিয়ে পড়ল না। দাহ দিয়ে শীচেক বু ঠোটট। চেপে 
ধরে, নিজেকে সামূলে নিয়ে বঙ্আাম, দক্ষ 

সাঁরেঙ্গ ঠাপ্তে লাগল । 

অপৰাধার মন এমন সন্দি্ধ -সে হাসিও আদার কেমন 
ভাল লাগল ন|। আমি এই নীচের হালায় নেমে 
গেলাম । 

এখানে স্তুপাক্কত মাল “আর তীয় নার 
অসন্ভব ভিড । * অনেকেই ভুখনো উঠেনি । যারা উঠে 
-তারাও ভথন চুপ কুরে বনে আছে। একটা বোরার 
উপর গিগ্ঠে বসে, লোকদের কশ্মহান অবান্ততা দেখতে 
লাগলাম ।* মাদের দিন রাত খাটতে ভয়, তদের পক্ষে 
এই কশ্মহীনতা ক্লেশকর। একটি লোককেও যেন প্রসঙ্গ 
দেখ্লাম না।” সবাই যেন বেজায় বেজার হয়ে পড়েছে। 


শরেণার পু্বীর 


১৯৮ 


্টামার গঙ্জন করে দুলে উঠ্ল।--সমস্ত দিনের চলা 
তার আরস্ত ভয়ে গেল। ভাওয়া চলাচল সুরু হয়ে গেল। 
লে।কে নিঃশ্বাস ছোঃ বাচল। 
কয়েকজন লোক কাছে বসেই জল্পনা কল্পনা সুরু করে 
দিপে। একডন বুড়ো ভাতে হাকোটি নিন্ে নাক বেঁকিয়ে 
বলে, ৪৪ বাচা শক্ত, শেষরাছের ভেদ-বমি--এঠ বয়স 
পর্যান্থ একটাও 5 সেবে উঠত৩ দেখ লুম না।” 
আর একজন উরে বল্ল, *$ আদ” কাল-_কাঁলে 
ধরলে কে কবে দেচে ফিতরে আসে |” 
মামি দশের মপো নেমে পড়ে বল্লাম, 
কার £” ০ 
বৃদ্ধটি এক মুখ পোয়া ছেড়ে বল্পে, “অনাথা বিধবার 
এক ছেলে শেষ রাত থেকে কালে ধরেছে ।” 
“কি হয়েছে তার *” 
“আর কি হনে, “সাক্ষাৎ যম 
ভেদ-বমি ।” 
“কোথায় তারা মাছে? একবার দেখাতে 
বদ্ধ আঙ্ুণ দিয়ে সেই ধিবে দেখিয়ে দিলে । 
গিয়ে দেখলাম - বছর-বাবো বয়স,-ছেলেউ তৃষণায় 
ছটফট করচে; আর বিধবা শিয়রে বমে অনগল অঙ্ক 
ভাগ করচে। 
শাড়ী টিপে দোঁখ 
“কতঙক্ষণ থেকে এমন হয়েছে 
“রাত এক পহব পাক 1 
ছেলেটি বল্পে-মা, জল দে না।” তার কগ। হাড়ির 
শশ্যধো | চোগ্‌ ছে কোটরের মধ বসে গেছে--নাকটা 
থঙ্জোর মত উটু 
“জল দিচ্ট না কেন, মা ?” 
“সবাই মানা করেছ বাবা 1” 
মি বল্লাম, এনা, নাঁজল্‌ দাও মা, জলই যে ওর 
ওরযুধ |” 
“কি জানি বাবা,যে যাঁ বল্চে,আমি 
জানি নে।” 
“গুকে জল দীও |” 
জল থেয়ে ছেলেটি একটু ঘুমিয়ে পড়ল । 
আমি ছুটে উপরে উঠে গেলাম। দেখলাম, সারে 


“কি হয়েছে, 


এসেচেন ; ভেদ-বমি গো 


শ্িশি 


গাইনে ?” 


দমে গেছে! 


মা টগ 


ত কিছুই 


সাবতব্ধ 


[বম বর্ঘ--১ম খও-ক স 


এক মনে বসে-বসে একটা থালের উপর তু্ আর 
কুচি-কুচি করে রাখচে। 

আমি গিয়ে পাশে বন্লাম। 

সারেঙ্গজি-_একটা অনুরোধ রাঁথবে ?% 

“কি মহারাজ ?” 

“আজ কন্তক্গণে ভোমার লাহাজ থাম্‌বে ?” 

“আজ আর থামাবো না_রাত লন বাঁজে দেবা, 
গিয়ে দাঁড়াবো ।” 

“কাছে কোন বড় গ্রাম নেই ?” 

“আছে বৈকি? কিন্তু তাতে মাল উঠে না--আদা, 
মাল না থাকৃলে--পেশেঞারের জন্তে দীড়াবার €" 
বাথা নেই |” 

“কাছাকাছি কোন গ্রাম আছে সাচ্রঙ্গজজি? 

“এ যে দবিরপুব দেখা মাচ্চে-- 'ওটী একটা ভারি গ' 

“গারেঙ্গছি একটি কথ। বাখ--দবিরপুরে এক৭ 
কিছুক্ষণের জন্তে জাভাজ (৬ 291” 

“কেন 2” 

“ডেকে একটি বিধবার ছেলের হার়জা ভয়েছে-২) 
ডাক্তার ডেকে আন্তে পারি।” রি 

“আচ্ছা, কি এক ঘণ্টার বেগ দেরী করতে পারবে 
না” 

"তাতেই ভবে।” 

দবিরপু্পন পাঁটে এসে ্রাার ভো দিয়ে দাড়াল । 
এ গ্রামে গ্রামার কোন দিন দাড়ায় নাতাই ছেলে-বুড়ো। 
সকলেই এই অপুব্ দৃণ্ত দেখতে ছুটে এল। 

খালাসিরা তক্তা ফেলে দিতেই--আমি নেমে পড়ে, 
একজন প্রোঢ়কে জিজ্ঞাসা কর্লাম-_-“মশাই, এ গরাঁমে 
ডাক্তার আছে £” 

“আছে বৈ কি।৮ 

“কত দূরে তার বাড়ী ?” 

“পোয়াটেক্‌।” 

“এই পথেই ?” 

হা খানিকটা গিয়ে বা হাতি সড়ক ধরে যেতে হবে। 

ডাক্তার বাবুর বাড়ীর গায়ে সাইন্‌ বোর্ড আছে ।” 

আমি পথ ধরে-হৃন্হন্‌ করে চলে নি ডাক্তারের 
বাড়ীর সাম্নে দাড়ালাম । 


ভি 


বৈরাগ্-যোগ 





আবণ ২৬] ও 
. কালো এও কাঠের উপদ লাগা ইডি হতে 


থা,েজে। ডি, দাস, এইচ-এল-এম-এস। এইচ্টির ॥ 
11৭ এপ-এর কাছে .,আগুবীক্ষণিক--ঘেন হাতীর পাশে" 
শণড়ে। 
বুঝলাম ডাক্তার দাস হোমিওপাযাথ। হোঁমিওপাধির 
বিগ্ভা£ই তীহার সম্বল; কিন্ত সেটাকে চ্ছিনি অগৌরব 
বলে মনে কর্মে ।* রি 
ডাক্‌ দ্দিতেই দূরজা খুলে একজন বৃদ্ধ বার হয়ে এলেন। 


হাতকাটা কুষ্টি গায়ে, পায়ে ভালতলার চটি--পরণের 
কাপড় ঠাঙে উঠেছে । 

“কি চান আপনি ?” 

“আজ্ছে, ডাক্তার বাবুকে ।” 

“আমিই ডাক্তার 1” 


“আপনাকে একবার য়া করে ই্রানারে যেনে হলে 


একটি ছেলের কলের ভয়েচে |” 
ডাক্তার জর কৃঞ্ষিত করে বলেন, 
আসনের বেশা পড়লে ॥” 
“আভজ্ঞে-মসহায় বিধবার দলে _ একান্ত 
[ভিজট ভাবা দিতে পারবে না|” 
“তাহলে মামায় আনা করতে ভবে 
মামি এক পা বাড়াইনে-দয়া-ধম্মের কাল চলে গেছে 


9). 


"গ্রামার !--ডিজিট 
গরীধ-& 
ভিজিট না নিয়ে 
১ । 


এহ কথা শুনে হঠাৎ আমার মাথায় রক্ত চড়ে গেলণ। 
মনে হলো, ৪টো রূঢ় কথা বলে দি। কিন্তু ভগবানের রুপায় 


রগটা এত বেশী জুনে পড়েছিল খে, মুখ রি কথা বার , 


লেঃ ন। 
কত টাকা হলে যেতে পারেন ?” 
“পাচ টাকা ১-ডবল ভিজিট চার টাকা, 
টাকা কনভেয়ান্স।” 
“আচ্ছা, আপনি প্রস্থত হোন- রর আস্চি।” 
বিদ্ঞাতের মত একটা উপায় আমার মাথার মধো চম্কে 


আতর এক 


গেল। আধটটা আমার হাতেই ছিল--এক টান মেকে 


ক 


সেটা খুলে ফেল্লীম । 
.. পীশের বাড়ীতে সেকরার হাতুড়ীর ঠুক্‌-ঠাক্‌ শক 
শানা যাচ্ছিল। এগিয়ে দেখ্লাম, সথতো-বাঁধা চশমা চোখে 
গয়ে্বপ্কার এক মনে কাজ করুচে। 


১৯০ 
পি সপ বাশ স্থল পাননি অজ 
বল্লাম, “দাঁদা, একটা বিপদ থেকে উদ্ধার করবে ?৮ 


দকে তুমি ?” 
“জাহজের যাত্রী একটা বিধবার ছেলের! “কলেরা 
হয়েচে_হাতে কিছু টাকা নেই---এই আটটা বেচে দাও 


ত ডাক্তার নিয়ে যুই।” ৃঁ 


* আ:টিটা দেখে সে বলে,-“শারি রদ জিনিস 7-- এত 
দাম ৩ আমি দিতে পারণ না $--এ কোন টা্জী-বাজড়ার 
হাতের জিনিস? চোরাই নুয় ত?” 

“নাঃ, সে ভয় নেই ।--আামার রঃ ঠিকানা দিয়ে যাচ্ছি। 
কত টাকা তুমি পিতে পারবে ?” * 

“পরশ |” পু 

“আচ্ছা, -.এ* মাঠের মধো টাকাটা আমি পাঠিয়ে 
দিলে, আটটা ফেরত দিও, দাদ11” 

“বেশ কথা--ভাহ হবে |” 

*সেকরার মুখটি সৌদা। শদয়ে দয়। আছে । 

আমি মঠের নামধাম লিখে দিলাম ; আর ভার নাম" 
ঠিকানা ণিখে নিলাম । বিধৃগধাস কন্মকার - দবিরপূর গাম, 
পোষ্টাপিম্‌ বোদড়া। 

দোকানি থেকে বেরিয়ে এসে দেখলাম, ডাক্তারের কন্‌- 
ভেম্গান্স তৈরি । অর্থাৎ একটি পঙ্গীরাজ ' অশ্থের পিঠে 
একটি ছিন্ন কম্বল এ দড়ি দিয়ে। 

আমি আসতেই বল্পেন৯"এই যে! ভিজিট-টা ?" 

পাচটা টাকা ফেলে দিয়ে খন্লুব-ণচলুন, দেরী করবেন 
না।৮০ *.:৮..? 

* ডাক্তারের দুখ পরদুল্ল হয়ে উঠ্ল--.“হ্যা, হ্যা-_এষ্টুৎ 
যাচ্ছি। ওরে চিব্রে, 'এই ওসুধের বাঝসটা নে |” 

টিব্রে পক্ষিরাজটির শ্াক্ষক |» 

অশ্ব মৃদ্র-মন্থর «গতিতে ঘাটের পথে অগ্রসর হলো। 
ডাক্তার ভার পিঠে অজ ছপ্টি বর্ণ করে তার গতির 
কোন তারতমা, উৎপাদন করতে পারলেন নাচ বৰ 
গ্রয়োজনও বড় বেশা ছিল *না। আমরা অচিরে ঘাটে 
এসে উপনীত হলাম । * 

ছেলেটির অবস্থা দেখে সারেঙ্গের দয় হয়েছিল। সে 
আমায় ডেকে বল্লে যে, “ডাক্তারকে জিজ্ঞাসা করে নাও 
, কত সময়ে সে সাম্‌লে দিতে পারবে ) ততক্ষণ আমি দাড়াব 
--লঙ্জর ফেলিয়ে দিয়েছি ।” 


ভাস্ত 


০৪ 
সন্ধা তাগা-তাগি ছেলেটি সম্পূণ সুস্থ হয়ে ঘুমোছে 
লাগ্ল। ডাক্তার অনেকবার দ্ুটাড়ুটি করেছিলেন আরো 


দশটি টক লিয়ে ঠাকে প্রধাধ করে বিদায় দিলাম । হিলি 
যাবা ধন ৬% চিছে পল্লেনকিছু মনে করেন না, 


সকালে বাপহাব্ট। কিছ বড] হয়েছিল 15 


ভারতবর্ষ 


[৭ম বর্ষ ১ম খণ্ড ওয় সংখ্যা 


ই িটািতিতি 


সারেঙ্গ সব শুনেছিল--সে বল্পে,__পর্থাবুজি, গরীবে 
উপর দয়া রাখবেন ;-তাতে খোদা তোমার ভাল 
করবেন 1” রর 

দবধিবপুরের ঘাট ছেড়ে জাহাজ আবার গম্ভীর-নিষধধো? 
বগনা হলো_-তখন রাত আট-টা ভবে। 


বিবিধ প্রসঙ্গ 
'রাজ-প্রশস্তি” 


( শিলা-লেখ ) 


 শ্রীন্থবোপচন্দ্র মজুমদারঞ্বি-এ 


মাতৈঃ !- সম্পাদক মহাশয়, এ প্রবন্ধের নাম দেখিয়া ভয় পাইবেন 
না। আমি কুদ্র গলদ লেখক, প্রত্ব-তাৰ অরণোর হস্ত ভেদ কত্তিবাঁর 
মত দ্ুঃদাহস বা সপর্ঠ। আমার নাই। আমার এ অনধিকার-চচ্চার 
একট কৈফিয়ত দেওয়া দরকার মনে কদিয়া, সংক্ষেপে আসল ব্যাপারট! 
লিখিতেছি। 

সেদিন বস্ধুনর শযুক রাঁয় বাঁহাুর অবিনাশচন্দ্ সেন একখানি 
*রাজপুতান! মিউজিয়ামের বাধিক রিপোট" প্রিয়া বলিল্ন, “ওহে, 
এট। পড়ে দেখো... তৌমার একটা প্রব্, লেখার উপকরণ পাবে।” 
কণ্ম উপলক্ষে মধে: মধো "বাধিক *ররিগট কেখিতে হত; কাজেই 
উৎসাহ হওয়া দূরে থাকুক, আমি কটি দমিয়া গেলাম । আমার 
অবন্থ! দেশিয় বদুবর বলিলেন, "ভয় নেই, পড়ে দেখো । তুমি 
এ দেশে থাক, এখানকার প্রত্র ইত আলোচন! যদি করতে ন্খ পার, 
তুমি এমন সব সংবাঁদ দিলে, আর কিছু না হয় -বাংীদেশ্রের 
“শ্শৈজদের কৌতুহল উৎপাদন করতে পাববে 1" তাই আমি 
সভয়ে নিয়লিখিত সংবাদটি সংগ্রহ করিয়। পাঠক সমাজে পেশ 
করিলাম /--আশ।, যদি ই£1 গাঠি করিনা কোন পণ্ডিত এই শিলা- 
লিখিত কাবাটির সম সংগ্রহ ও অনুবাদ করয়া প্রচার করেন। * 

আজমীর মিউজিয়ামের অধা্গ শ্রীযুক্ত পণ্ডিত গৌরীশঙ্ষর ওঝা 
মহাশ!" মেবার ভ্রমণ কালে ইতিহান-বিশ্রুত মহারাণ। রাজ[সংহের 
নিশ্মিত “রাজ সমুদ্র" ত্দ দেখিতে যাঁন। সেখানে তিনি সংস্কত 
ভাষার লিখিত "রাজ-প্রশস্তি" নামক একখানি সমগ কাব) ২৫ খানি 
শিলার উৎবীর্ণ দেখিয়। তাঁহার নকল লইয়া আসেন। এই কাবাখানি 


সত শপীপীিটিিল ৩ তত তত শত শী ১১ ১শশীিশাপাশল ও শীত ০ 


* এ প্রবন্ধটি নানা কারণে অর্ধলিখিত অবস্থায় পড়ির। ছিল-- 


২৪ সর্গে বিভুত্ত এবং প্রতোক সর্গ এক-একখানি পৃথক শিলা: 
খোদত। ইহা ছাড়া, একখানি শিলালিপি কেবল ভূমিক' স্বরূপ । 
সমগ্র কাব্যখানি মহাকাঁব্যের ধরণে লিখি৬; এবং মেনারের রাঁজ *:পের 
ইতিহাস এবং "রাজ সমুদ" নিশ্মাণের বিপু ত বর্ণনায় পুর্ণ। 

পণ্ডিত গৌরীশঙ্কর লিখিয়াছেন যে, এত বড় শিলা-লেখ,__যাহাঁতে 
২৫" সর্গের একথানি লমগ্র কাবা উত্কী৭ আছে, -ভারতবধে & 1ব্স্ত 
আবিষ্কৃত হয় নাই। এ বিষয়ে অভিজ্ঞ না হইলেও, এমন সুবুহৎ 
শিলালিপি যে আছে, এ সংবাদ আমাদের কাছে কআমভিনব। 
পৃথিবীর আর কোথ।ও যে একখানি সম্পূর্ণ এতিহাসিক কাবা প্রন্তরে 
উৎকীর্ণ হইয়াছে - ভাহাও আসক জ্ঞাত সহি । 

« এই “রাজ সমুদ্র -নিম্মাণ সম্বৎ্য ১৭১৮ (১৯৬২ খুং অঃ), মাঘের 
কৃষ্ণা-সপ্তমীতে আরম্ত হয়, এবং ১৪ বতদর পরে, সম্বৎ ১৭৩২ (১৬৭৬ 
গঃ অঃ), মাধী পুশিমায় এই হবৃহত হদের প্রতিষ্ট-ক্রিয়া সম্পন্ন হয়। 

উক্ত ভূিকার পর পৃগিত গৌরীশঙ্কর নিলোৎকীর্ণ “রাজ-প্রশস্তি” 
ক্লাবোর প্রতি সর্গের যে সংক্ষিপ্ত বিবরণ দিয়াছেন, ভাহা আমর! নিষ্কে 
অনুবাদ করিয়া দ্বিলাম। 

১মসর্গা। এই সর্গে কবি প্রথমে প্রচলিত প্রথানুসারে ছূর্গা, 
গণেশ, সাধ্য, এক-লিঙ্গ 'এবং অস্থান্ট দেবতার বন্দন! করিয়া কাঁব্য- 
বগিত বিষয়ের অবতারণ| করিয়াছেন। কবি নিজের পরিচয়ে লিখিয়া- 
ছেন যে তিনি “কষ্ঠোমী" বংশোডভুত- নাম রখছোড় ভট তৈলঙ্গ; 
পিতার নাম মধুহদন; মাতা (নাথস্বারা বা কাক্রোলীনিবাসী ) 
গোস্বামী কংশের কন্তা_নাম, বেণী। কবির পুর্বাপুরুষের নাম 
দিয়াছেন-_ভাক্ষর। মাধব, রামচন্দ্র, সর্ব্বশ্বর, লক্মীনাথ ও রাষচত্ত্র 
(পিতামহ)। এই সর্গে বামু-পুরাণ-বর্িত বাপের (বাপা) উৎপত্তির 


তাই প্রকাশ করিতে দ্বেরী হইল। কিন্তু এঁতিহাস্সিক ব্যাপারে এ ,উল্লেখ আঁছে। বাশ্প, পার্বতীর অক্র-বাম্প হইতে উৎপয় হু'ন। 


বিলম্ব বোধ হয় মার্জনীয় ।.-েখক। 


হারিত খধি মহাদেবের গণের মধো অন্ভতষ এবং চত্রের আবার 


শ্রাবণ, ৯৩২৬] 


বলি বণিত 1ছেন। (বর্তমান গুপে এই আথায়িক।র 
আবঠুরণার উপযোগ্গিত আমরা বুঝিতে পারি নাই--এই আখায়িকা 
£ঠীয় সর্গে স্থান পাইলে ঠিক হইত-_ অনুবাদক ) 

কবি নিজের কাব্যের গুণ-বর্ণন। করিয়া, উহাকে খণ্ড-গরশন্তি। সভা 
ভারত, রামায়ণ এবং মহাকধি বাঁণভট ও প্ীহপের কাব্যের মুহিত 
গুলন! করিয়াছেন। 

প্রতি মর্গের শেষে 'ভীব শব্ধ সাক্কেতিক পর” পে বাব 
হইয়াছে ) এবং *নৈষইধর অস্টকরণে, কবি কোন-কোন, সের শ্ষে 
শোকে নিজের পিতামাতার নামও মুক্তু করিমাছেন। 
এউ সগে জাগবত-পুর।শের নবম ফগীরসারে, মন্য এবং 
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খ্য় সর্থ। 
ঠ্গকু হইতে কমি পরাস্ত ১২২ জন রাজার নান উনিগিহঠ হইয়াছে। 
হন পর ১৩ জন বাজীর নাম আছে মাহারা অযোধ্যায় রাজত্ব করিয়া 
'ছিলেন। তন্মধ্যে সর্ববশেষ রাজার নাম বিজয় । ইনি দন্বিাতো গমন 
ধরিয়। আদিতা উপাধি গ্রহণ করেন। ্ 

এহ মগের শিপ।য় গজাধর, কলা।ণের পুল উত্/ন, 
পনর এবং জালা নাম লিখিত আছে ইহার! সম্ত শঃ বাগ সু 
দিক্ছান এবং পঠিদশন কাঁষে জিবুদ্ড হইয়।ছিলেন। 

তয় সগ। এই মর্গে, বিজয়াচিতা হতে চকদশ বাসা গুহাদং] 
এই গুচাদিচোর নাম হঠতে 


হখদেব, কেশ, 


পযন্ত বাশ তালিক। দেওয়! ভয়ে । 
টুর পর এই সাগবংশ গুলো নামে খাত। গুহাদিতোর পুত ঝ 
(বারী) এখানঞ্গ দেবের আরাধনা-করিযা হারিত ফির নিকট হউভে 
এ গণসপন্ধ একটি “কড়)” প্রাপ্ত হান। তিনি মোগী-রাস মনুরাজা 
ন মাণের নিকট হইতে বা (চিতোর ) জয় করেন এবং “গাওল” 
চণাধি গ্রহণ করেন। ইহার শৌঘা-বীধ্য বিস্তৃত ভাবে বণিত 
হইয়াছে। উহার পর গুহাদিত/ হইতে সমসিংহ পথ্যস্থ গাওলগণের 
একটি তাণিকা আছে। এই সমরসিংহ দিমীর পৃ্থীরাজ চো হান 
শুগিনীকে বিবাহ কয়েন। ইনি গাঁজনী রাঁজ সাহাবদিন ঘোরীর 


সহিত যুদ্ধে নিহত হান। উক্ত বুদ্ধের বিদ্তুত বিবরণ পীর 


রাঁসৌ খ্রস্থে হিন্দী ভাষায় বিবৃত আছে বলিয়। লিখিত হইাছে। বাদ" 


হইতে অমরসিংহের পুর কর্ণ পথ্যস্ত ২৬ জন 'লাওল” হইয়াছিলে ন 
কণের পুত্র রাহুপ মণ্ডোবর (মাডোর) প্রদেশের থে/কালসীকে 
পরাজিত করেন; এবং সর্বপ্রথম "রাণ।” উপাধি এহণ করিয়া চিতোরে 
ধাজধানী স্থাপিত করেন। 

গর্থ সর্গ। এই নর্গে নরপতি হইতে চাপ পিংহ পর্যান্ত রাণা- 
গ্লণের বর্ণনা আছে। প্রসঙ্গ্রমে যে-যে ঘটনা লিখিত হইয়াছে, তাহার 
মধ্যে প্রধান-প্রধান ঘটনার উল্লেখ করা যাইতেছে । সবিপ্যাত রন 
পথিশীর স্বামী লগ্মণ সিংকের রাজত্বকালে আলাউদ্দিন খিজধী চিতোর 

স করেন। হামীর একলিঙ্গ দেবের মুর্ি-প্রতিষ্ঠ করেন। রাপ| 
মুকুল তাহার ভ্রাতা বাঘেতের নামানুমারে নাগস্রদে (নাগৃদা) এক 
বিশু হদ এবং একলিজ দেবের মন্দিরের চতুর্দিকে প্রাচীর নিশ্মা? 
করাম। রাণা মুকুলের ত্বারিক| ও সন্ধার তীর্থে যাত্রার উল্লেখ জাছে। 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


৭ 0 পল সস আক আযাদ সানা বদ থা বউ পাবা আদা কল আলা হি ভাজ বাল ভাপা ও অসি বিন জি অপ মিলা ২ আপা জন পাজি বানি 


২১১ 


ইহার পুল কুগ্তকর্ণ, “কুমতগমেক" ভুর্গ শির্মাণ করেন। সংখাম এসংহ 
বাবরের সহিত যুদ্ধ করেন এব ফঙেপুর শিঠির দিকে অগসর হইয়া 
"পিলিয়। খাল” পযাঙ্ত মেবারের রাজ।-সীমা বিস্তার করেন। স্ত্বীণা 
প্রতাপ সি"ষ্র বাদহকালে, গর দান, রাঁঠোর জুঘমল,। এবং গা 
*সিসোদীয়া আককরের বিকে। মুখ করেশ বলিয়া উদ শিত আছে। 
কাচছোয় মহারাজ মননে, 
মঙীরাশ। প্রতাপ গি হেন বীরহ জাতিনী বিশু ত ভাবে বশিত হইয়ান্ছে। 
লিখিত আছে যে, একঙগান ভাবতে মহারান। প্রভীপসিং হ শ্রকটি পাগড়ী 
দ্'ন করেন; দিশঠে আক্চবগের রা পিমা এই 
পাগৃড়ীটি এলযা সখাটের সমুপে চপগ্থিত হয়! শ্রহ আপমাস?চক 
বাবহ[রের কারণ ভিন্ন, করায় ভঢ চপ দেয় মে এই পাগডীটি 
“অপরাজিত রান পি 5 * 

এহ ফা, 21 


লস এবং বা সহিত যুদ্ধে 


ও ৩1 


আম সির সসতকাপ এব অসার 


হর কাকিনী ইয়! 


৫ম সগ। 
মান্।সংহ, সেনিম গ্রহ খান্‌ খানও সহিহ মুদ্ধে বীর 
আরম হইয়াছে । কান! আগ এ খোরিত 


খুরমের দিত যুদ্ধ করেন এবং সেনাপতি কাঁমীম পাকে চিগালারি যাচ্ছে 


শসসদিংহ) সমও 


বিন কারয়।। আলপুরা ধবল ফরেন ভাঙার পু কইননিত আহানা 
প্রদেশের দিরোডা এশা! দলে করেন। হাহা শ্ আাহাগারের 


আদেশে মর সতের সঠিঠ সির প্রস্থ ভইয়া এএম পাবার, সহিত 
সাক্ধৎ করিতে আসেন। খুন গোগওা 


আমর সমিতি উদচগুপ এব 
ডি 
হইঠে আসন করেন । সঞি। গ্পত হইলে অমগাঁদাত উদয়পুরে 


রাজা করেন) ০ 
করণসংহ গঙ্গ।ভীরবতা ১করঙ্গেরে । বর্উমান 
তলাদ!ন করি নেই খখ বাণ পরিদরদিগকে বিতরণ,একরেন। 


ঠক ঘাট) নব 


ইনি চাডেরা জয়*কারেন এবট সিরোহী-রাজ রাঙা গক্ষয়বে (আগে 
বাজা) পরাজিত করেন। যপন থুরন জাহ।গীরের বিরু্জে। বিদ্বোভ 
করেনও তখন রাণ! করণসিংহ তাহ!কে গুশয় দেন ছেএবং গহাগারের 
শঠার পর রাখার আতা অঙ্তন খুরমের সহিত দিগী গমণ করেন । 
ইহার পুল অগৎসিহ, রাঠার যশোবগ্ডের কন্ঠ! রাণী জানুব্ী 
গঠে স্বৎ ১৬৬৪ [১৬০৭ থর অঃ) ভাত দাসের শুরা দ্বিতীয় তিথিতে 
জনা গ্রহণ করেন এ”ং নন্থং ১৬৮৫ ইনশাখ শুনা তৃতীয় সিংহাসন, 
রোহণ করেন। উনার মণী' আথেরাজা, রাওণ পুজাকে পরাজিত 
করিয়া ঠাহার জধানী ডুঙ্গরপুর পঠ করেন। রাগার সেনাপতি 
রাঠোর রাজদি'হ্‌ দেবালিগ! লগর আপন করিয়। রাত তশ্রাবস্থ 
সিংহ ও ভৎপুল মানসিং তকে শিহুত করেন। ্ 
রাণ। ছগৎ্ পিংহের পুতরাজদি'হ সম্বৎ ১৬০১ (১৬২৯ খু অঃ) 
আইঙ্গিনের কুদঠ খিতীাঁয় জন্ম গহণ করেন। গ্িতীয় পুল অমি ইভার 
এক বৎসর্পরে ছুঁমিঠ হান উহাদের মাতা মেক্লহার রাঠোর 
রালসিংহের কন্যা, নাম জনাদী। রাণা জগতৎপলিংহ মের-মন্দির প্রানাদ 
এবং হবিখ্যান্ছ লিচোনা-হদে যোঁন্ন মন্দির নিপ্নীণ করান। হার 
মন্ত্রী তাগচন্দ্র বাসওসাড়। রাজ্য আব্রম্ণ করিয়া তথাকার রাওলা 


| 
০ 


সমদ্িকে রাণার করদ রাজ) করিয়ছিলেন। রাণার কষ্ঠার সহিত বুদি- 
কাজ চাবদিশছের পুরে বিবাহ হয়। 

এ মগের অবশিহ আশে রখা জগতৎদিহ এবং তাহার মাতা রানা 
জাগুন পীর তার্থ-মাতর। এবং দানের কথ লিখিত আছে; এই কাক) 
প্রণেতা এব ভাহার মাতাও এই দানের অনেক সামগী গায় 
ছিলেন। 

ধগ সস) স্বত ১৭. (১৬৫৩ খুঃ এ) রণ গাজসিংহের পুও 
গয়সিংহ আগ পঠণ করেন আগা উদয়পুরে সব, বিলাগ নামক 
প্রামাদ নিপু কগন | ১৭১১ সত (১১৫৯ খু, অত, মোগল সম! 
আজমের আগমন করেন এবহ তদীঘ মঙ্জী সরলা খা চিতোরে 
আসেন! বাখাপ প্রজনিধি মধুচদশ ৬৪ শঠার সহিত সাঙ্গ।ৎ করেন; 
এবং রাণাপ পুল পতন লিংহ সমাটের মঠিশ সাক্ষ+ৎ করায় সাঁজাহান 
র।পাকে ১৪ খানি খাম প্রধাশ কঙেন। 

এই সণের অবাশঙ্ট অংশে রাণা রাজমিংছের বিনিধ দানের কথা 
লিপিবঙ্ধ আছে । পাণ। ভট্ট মধুত্দনকে বহটিধ সামগী দান করেন; 
এবং নিছে অঙ্থমেধ ঘঞ্জ করিতে অপারগ বলিয়া! ভটকে এক অন্ন প্রদান 
করেণ। 

৭ম দগ। এই সপে কৰি মহাকাবোর প্রচলিত প্রথমত রাঁণ! 


রাজসিংহের পাহবওী গাজে বিআয় যাহার বর্ণনা করিয়াছেন । রাখা, 


ও আজমের, সন্বর নাডল। সাহ!পুরা, কুলিয়। জাহীজপুর, সেওয়াড়। রন্‌- 


পপ | 


ঘল্পোর, বয়ান, ডেডা, ফতেপুর, দারব!, বনের, টোক, লালমে-০, 
চাটুহ এবং মানপুরা প্রতি নগর জয় করেন। ", | 

৮ম সশী। সন্বৎ্চ ১৭১৮ (১৬৫৭ থঃ অ১)- এই বৎসরে রাণ। রাজ- 
সিংহ পন ছেনী নদী তীরে আপনার শিধি) স্থাপন ফাবয়াছিপেন, সেই 
সময় সমাট উরঙ্গজেব (দংহামলারোহণ 3.এন। রা। তাহার ভ্রাত। 
অরিসিংহকে এই ভপণক্ষে দিলী প্রেরণ কগেন এবং উরশ্রঞ্েবও অক্গি- 
সিংহকে ডুঙ্গরপুর প্রস্ততি পরগখ। দান করিয়। সম্মানিত করেন। এই 
বৎসরেই রাণার জোষ্টপু* কুমার সরদার সিংহ সমটি ওরঙ্গজেবের 


্হুহয্যে চোহানর।ঞ টার বিরদ্ধে ঘুদ্ধ-ম।ঞ্রা করেন এবং বিজম-লাভ 


করিয়। বীর ধ1৬ প্রাণ্ড হাস । সং ১৭১৬ (১৬৫২৯ খুঁত অঃ) রাণা 
ডুঙ্গরপুর রাজা দান করিয়া তথকার রাডপকে নিজের করদ কঠেন। 
এই বৎসগেেই' রাঁণা বাসদ বাজ্য আক্রমণ করেন ;-ভাহার আশমন- 
সংবাদে ভীত হইয়া রাওত হরিপিংহ রাজধানী দেব।লিয়া তাগ করিয়। 
পলায়ন. করেন -.পরে রাশার বহতা শ্বীকার করিয়া বু অর্থ এবং 
হস্তী প্রভৃতি নজর প্রদ।ন ফরেন। 

২ ১৭১৫ (১৬৫৮ খুঃ অঃ) রাণা রাজসিংছের মন্ত্রী ফতেগিদ 
ধানওয়াঁড়া আক্রমণ করিয়া তথাকার রাঁজাকে পরাজিত করিয়া তাহার 
রাজ্যের কিয়দংশ এবং কর প্রদান করিতে বাধ্য করেন। এই প্রকারে 
দিয়োহী রাও জন্প করা হইয়াছিল। সং ১৭১৬ (১৬৫৯ খঃ অঃ) 
স্বাণা ডেহারী নামক গিরিবক্ে হদৃঢ প্রাকার নির্মাণ কয়েন। , 

সং ১৭১৭ (১৬৬৭ খুও অঃ) রাণা রাজনিংহ কিষণগড়ে গমন করি! 


ভারতবষ 


২. | থম বর্ষ-_১ম খঙ ২ সংখ্যা 


তথাকার রাস রাঠোর বীপপিংহের কন্তাকে বিশ্ং করেন। এই 
কন্যার সহিত সয়া উরঙ্গজ্েবের বিবাহের সম্বন্ধ স্থির হইয়াছিল। 
১৭১৯ সম্বতে নিলাদিগের অধনূত মেওয়ালা প্রদেশ জয় কর! হয়। 
গিরোহী রাজা পুনরায় জয় করিয়া তথাঁকার অধিপতি আখরাজীকে-- 
দাহাকে ততৎপুজ উদমভ।শু বন্দী করিয়া রাখিয়াছিল,-রাঁণ। সিরোহীর 
দিংহাসনে পুনকনায় প্রংিত করেন। 

১৭২১ সম্বতে নাগা, বাঘেলার (রেওয়া) বাঁধব-রাজের কুমারের 
সহিত নিজ কণ্ঠার বিবাহ দেন। ১৭২৫ সম্বতে সাণ। রাজসিংহ ভাহীর 
মাতার নামে “জন সাগর” হুদ নিশ্মাণ করান। ইহাতে প্রায় সাত লক্ষ 
মুদ্তা খরচ হয়। রাঁণার বাপক পুল জয়সিংহ “রঙ্গ 'লাগর” খনন করেন 
এবং সেই বয়সেই তাহার নানা বীরত্বের কাহিনী উল্লিখিত হইয়াছে। 

এই সগের শেষাংণে মেবানী ভাষায় গঞ্থে “রাজ-সমুদ্রেরর আ'রস্ত 
এবং সমাপ্তির তারিখ ও বিবগণাদি লিখিত হইনাঙছে। রাজ-সমুক্ 
প্রতি্ারএসময় রাণা রাজদিংহ ছয় দিনে এই ঈদ প্রদক্ষিণ করেন এবং 
সুবর্ণ তূলাদান অর্থাৎ তুলাদণ্ডে ওজন করিয়া পিজের ওজনের ম্বণ চারণ 
ও ব্রা্সগদিগকে দান করেন। সববশেদ রণঞ্েড় ভটের পু 
লঙ্্ীনাথ, গজাধর, কল্যাণ, মোহন, উরজ্ন, কেশো এবং জন্দত্রলালের 
নাম পিখি৬ হইয়াছে । হহার। উয়পুর নিবাসী এবং সোমপুরী 
বংশজাত | ইহার সন্ভবতঃ ধদ নিশ্মাণ ও পাঞ্দশনেজ ভঙ্ নিধুদ্' 
হইয়া ছিলেন । 

৯ম সর্গ হইতে ১৯৭ সগ।* এই কয় সনে “গজ এস? 
নিশ্মাণের জগত স্থান শিব্ধাচন, এঠ উপলক্ষে পুজ!, যাগ-যঞ্জ প্রতৃতি এবং 
ইদের পরিমপদির বিপু ত বিবরণ আছে। 

লিখিত এ।ছে যে ১৬৯৮ সম্থতে যখন রাশ রাজপিংহ বিবাহ করিতে 
মশ্বশীগে গমন করেন, ৬খন এই স্থানে এক ঈবৃহৎ ধন নিশ্মাঁণ করিবার 
কক্পলা প্রথমে তাহার মনে উদয় হয়। রাজ সমুদ্রের চারিদিকে ১২টি 
'কো।, ২১টি বৃহৎ এবং ৪৮টি ছোট মগ্ুপ নিশ্মিত হয়। ইহার প্রতিষ্ঠা 
উপণক্ষে হবণ-তুলাদান, সুবর্ণ ভূমিদান এবং বিশ্বচত্রদান প্রভৃতি 
দানের কথা উদ্দিখিত আছে। রাণা রাজসিংহে আাতৃগণ, ত্রাতুপপু ভ্রগণ, 
এবং পুত্র ও পৌন্রেরাও সপ্তসাগর ও সুবর্ণ-তুলাদান করেন। রাণ। 
নিজে ষে স্ুবর্ণ-তুলাদন করেন, তাহাতে ১২০** তোল! হ্বর্ণ লাগার 
কথ। বিবৃত হইয়াছে । পুঝোহিত গরিবদাঁসকে ১২খানি গ্রাম দক্ষিণা 
দেওয়া হয়। ইহা ছাড়া ৪৬**০ ব্রাঙ্মাণ ও বহ্সংখ/ক আই্ুত-অন।- 
হতকে অর্থদান করা হয়। . ৃ 

২*শ স্গি। এই সর্শে ঘে লকল পাখবত্ী রাঁজন্যবর্গকে এই 
উপলক্ষে উপহার প্রেরিত হইয়াছিল--ভাহাদের উল্লেখ আছে; যথা, 
যেপুরের স্বাশোবস্ত সিংহ রাঠোর, অন্বরের রামসিংহ কাছোয়া, বিকা- 
নীরের রাও অনুপনিংহ, বু'দির রাও ভাবসিংহ হার!, রামপুরার রাও 





. ৯ পাঠকদিগের ধৈধ্যঢ্যুতির তরে এই সর্গ কয়টির অনুবাদ 
করিলাম না । 


শ্রাবণ, ১৩২৬]. 
৮০ পো বজপসলািাপ বা বর ন্যাপ যা খা বাবা 
দ্চতসিং হ চজ্রাপ্তু। যশলীরের রাওল অমরসিংহ ভাটি, ডুঙ্গরপুরের 


রাওল ঘশৌবস্ত সিংহ ইত্যাদি । ইহা ছাড়! ফাহারা রাঁজসমুদ্র নিন্মাণে 
নযুক্ত ছিলেন, ঠাহাদের এবং চারণ, ভাট প্রভতিকে অনেক উপহার 
দওয়া হয়। সর্ধশ্ুদ্ধ ৫৫২ট1 ঘোড়া এবং ১২২২৬৮ হাঁতী উপহার 
ওয়ার কথা উল্লিখিত হইয়াছে। 
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২১শ দগ। সং ১৭১৭ মাঘ বৃষ সপ্তমী হইতে লং ১৭৩৫ আষাচ 
, ১৬৬২--১৬৭৮ খুঁত অঃ) পদ্যন্ত রাজসমুদ্জ দিক্াণে ৪৬,৬৪,৬২৯, 
ধলা খরচ হইয়াছিল ৯» এবং এই বদ প্রতিষ্ঠায় সাত লক্ষ মুদ্রা ব্যয়িত হয়। 

নং ১৭২৪_রাণা। ভীলবারায় গমন করিয়া বৈশ্ীানকে সিরোহী 
সিংহাসনে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করেন; এজন্য তিনি একলক্ষ মুদ্রা এবং ৫ 
খানি গ্রাম উপহার প্রাপ্ত হ'ন। 


:২শ সর্গ। সং ১৭৩৫-যুবরাঁজ জয়সিংহ আজমের গমন করেন 
এব" তথ! হইতে সমাট উরসজেবের সহিত সাক্ষাৎ করিতে দিদ্লী যা'ন। 
হিনি দিলী হইতে ছুহ' ফোশ পুরে সমাটের শিবিরে তাহত্রি সহিত 
মিলিত হান । যুবরাজ দিমী হইতে গঙ্গাতীর বর্তী গড়মুক্েশবর তীর্থে গমন 
করিয়া পৌপ/-তুলাদান কগিয়া পরে বৃন্দাবন-মণুরা যাত্রা কণেন। 
নহ্থৎ ১৭৩৬ (১৬৭৯) সম্রাট গঃগজেব মেবার আক্রমণ করেন.- 
নাহজাদা আকবর এবং ঠেওয়ার খাও এই থুদে যেগ্র দেন। নেবারী 
শর্টের যুদ্ধ নিশ্তত ভাবে বণিত হইয়াে। বাদশাহ উদয়পুরে 
»আসন করেন এবং আকবর একলিঙগদেবের মনির দর্শণ করেতে 
গ৮নগ্কিরেন। 

চার গর বাণ! কঞ্ছুক বড় নগর, আন্ধমদনগর, ভাঙ্গোর|। এবং 
বেগমপুর জয়ের কথ। এবং যুবরাজ জয়সিংহ কড়িক বাদশাহ-জাদা 
আকবর-চালিত দিী-বাহিনীর পরাজয়-কাহিশী বণিত হইয়ছে। 
মুনলনান কুক মন্দির ধ্বংসের প্রতিশোধ জন্য কুমার ভীমমি'হ আহমদ 
নগরে একটি বড় এবং ভ্রিশটি ছোট মস্ভিদ ধ্বংস করেন। সঁমাট 
পরসজেব ঠিনটি পরগ্রণা বা তিনলক্ষ মুদ্র। দিয়া সঞ্চির প্রস্তাব করেন 


_-কিগ ইহ! কাধ্যে পরিণত হয় নাই। 
গু রঙ 


উপরি-উত্ত সঞ্ধি ন| হওয়ায় কারণ রণ! রাজসিংহ 
ককের শুর! দশমীতে দেহত্যাগ 
করেন। স্বর্দগত মহারাণার শ্রাদ্ধাদি স্পন্ন করিয়। নুতন রণ। জয়- 
সিংহ কাদেজা নামক স্থানে শিবির সংস্থাপন করেন। রাণার দৈম্ 
করুক তেওয়ার খার সৈম্ত গোগুগ। গরিব আবদ্ধ হয়; কিন্ত 
একজন ব্রাঙ্মণ তাহাদের অন্য পথের সর্খমন দেওয়ায়-. তাহারা বনু 
কষ্টে দিনী-বাহিনীর সহিত মিলিত হয়। রাণা অগ্রসর হইয়া শাহজাদ। 
আজমের সহিত সাক্ষাৎ করেন এবং নানাধিধ দুগ্যবান উপহ্!র আর্ীন- 
প্রদান হইয়া সন্ধি স্থাপিত হয়। 


২৩শ সর্থ। 


সং ১৭৩৭ (১৬৮০ খুঃ,অঃ) 


২৪শ সর্গ। এই সর্গে “রাজ-সমুস্র” প্রতি! উপলক্ষে যে বর্ণ ও 
রোগা তুলাদান হইছিল তাহার স্মরপীর্থ হৃ্তীতোরণের কথা বণিত 
হইয়াছে। ইহার পর বর্তমান কাব্যের গুণ এদং রাঁণা রাঁজসিংহ ও 


| বিবিধ প্রসঙ্গ 





২০ 
তাহার সেনাপতি সাম্দ্র প্রভৃতির শৌধ্য-বীধোর কাহিনী উল্লিখিত 
হুইয়াছে। 

লিখিত,হইয়াঞ্চে যে, বর্তমান কাবা ১৭৩২ সন্বতে মন্পূর্ণ হইয়।ছিল ; 
কি ইহ্ঙ্জা ৫৭ বৎসর পরের এ্তিহাপিক ঘটনার উচলেখ থাকায় 
অন্থমান হয় সে, এই কাবা |শলায় উৎকীণ করিতে যে ৫1৭ বৎসর 
লাগিয়াঙ্ছিল মে সময়ের গটনাও পরে মুগ কালের সহিত মে।গ করিয়া 
$ওয়া হয়। 





নিশির ডাক 
বা 


5011111:0111)01111)105 


। ্রান্ুবেন্দচন্্ তাত 


আমাদের দেশে “নিশির ঢাকপকে সকলে একট ভোঁতিক "ব্যাপার 
বলিয়! মনে করিয়। থাকে; ুশুরাং লোক মনে করে, এ বিষয়ের 
আলোচগ্ত। অথব। অুপ্ুসগানে কোন ফল নাই। কিছু পাশ্চাত্য দেশে 
এ নিষয়ে বত অগ্সন্ধান হইয়াছে ও হইতেছে । ইভাকে “অনেকে 
একটা বিশৈষ প্রকারের রেধু বলিয়া মনে করেন। এই রোগে রোগী 
রাত্রিকালে নিঞ্রিঙাবস্তায় নাঁশ। গ্তানে পরিভ্রমণ করিয়া থাকে, এবং 
অনেক সময়ে নিজের সম্পূর্ণ অজ্ঞাতুসারে নানাকপ অঞচুত ও দ্র 
কাঁধ করিয়া থাকে । ব'দশঃ ইহার আলোচনা ক্িতেছি। শ্ুতরাং 
এই অদুত রোগ গে আধুনিক পা»/ত) বৈজ্ঞানিক সমাজে বিশেষ 
কৌতুঠলের উদ্রেক করিয়াছে, আহা বলা! বাঁহণা মাত্র। 

নিত্র। জিনিসটা যদি জাগরণ ও মুর মাঝামান্ি একটা অবস্থ] 
হয় তাহা হইলে এহ 5181000010181115171 দিনিসটা নিশ্যয়ই নিদ্রা 
ও জাগরণের মানামানি স্ক্টা অবস্থ(। যখন আমরা সম্পূর্ণ নিজ্রিত 
মবগ্কার থাকি, তখন আমাদের প্রত্যেক অঙ্গ প্রচাঙ্গ। মনের ক্রিয়া 
বাহিরের জিনিস অনুভব [কিরিবার শক্কি, ও স্বেচ্ছায় জুঙ্গ-সম্ণনের 
ক্ষমতা ( তা ০10717 1,001017 0১৮ এ নমন্তই বিশ্রাম 
লাভ করে। বসত, তখন,আমর! জীবিত থাকি বটে, কিছ্ধ বাহিরের 
সহিত আংমার্টের কোন সম্বদ্দ থাকে না। মিজ্রিতাবস্থায় সপ্ন 
দেখিবার স্সয়ে আমর জাগরণের একটু কাছাকাছি আসিক্স! পড়ি; 
কারণ, দেগ! গিয়াছে, সে সময়ে আসাদের সস্থিদ্ষের কয়েকটি হস্ত 
(6876)71 01805 ) কার্ধ্য করিয়! পাকে, এবং অপরগুলি নি্র্া 
অবস্থায় বলিয়া থাকে । শগ্প দেখিবার সময়ে আমরা বাহিরের জিদিস 
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ডি " ভারতবর্ষ [৭ম বর্ষ--১ম খও--২র সখ্যা 
অনুভব করিতে পারি এব" অনেক সময়ে না-ও করিতে পারি। অনেক কিন্তু কিছু দেখিতে অথবা শুনিতে পাই না।* (১ কিন্ত অনে 


দমনে দেখ। শিযাছে মে, নাছি5 ব্যক্তির ঘরে বদিয়া বদি কয়েকজন 
লো একটি (বদয়ে কথাপকথন করেন) তাহা হলে নিগ্রিত বাক্তি 
সেই বিষয়টি পরে দেখেন | আবার, অনেক সময়ে শিিত ব্যপ্তির 


খুব নিকটে বিয়া কণোপকথন করিছেও, তাত ভাতার শিঙ্রার উপর 


কোন পরার শিশ্তারু করিঠে পারে নাও প্রথম ঘবগঠার নিদ্রিত 
বাতি বাহিরের গিনিস অনর কফিতে পাবেন, দিতীয় আহ 
পাবেন লা? 

সংধারণতত আসর) য. গর দদখিয়। থাকি, তার মধোও সময়ে 
সময়ে আমরা সোক্াগ আজ সথবা আধক গরিমাদে হাচিপ। স্ালন 
কয়! থক | পিসি নাড়ি ঘি প দেবেন এ তিনি কাহারও সহিত 
খুব মাহামার কি্িতেছেশ। আহ হঠালে পাখে শািভ ব/কিকে খগদৃষ্ট 
বাক শি হাণঙায়দ দু-একটা কিন মাইয়া দিতে পারেন। 
বলা বাধা, একপ খটনা বির শঙহে। আনেক সময়ে শি্রিত বাক্কি 
বিহিত কারা বকে? অধর; টিৎকার কিয়! ডে ইহা আরও 


সাধারণ ' পা । 
2৯র!ং দেখ ফাহতেঞ্ছে। জাত অবহায় আমগা যাতা করি, 
নিত সবস্থায় শিডেছ। গতর সিভাতিমাবে আমগা ভাহ। 
, (কিয়ৎপরিমাতে ক গল পাঙি,। যেমন কথা কওয়া। হাত গা। 


না, বাহু জিনিম। এহজব 


বব ইতাাদি । এই সব 
বা/লাগের কারণ শির্দেশ পুলক একট চি করিয়। দিখিলে, 
আমন “১ 91114811151150)এ় এক৩। যু্াপুশ কারণ শিদ্দেশ 
করিতে গান এই গোখে শীরের গায় সমস্ত আংলপেশা, 


ও বাহিনের প্রায় সমন্ত ইলিয়ল কাম কিয়! হাক, বেমন চমন 
শক্তি, কখন. শত, হরণ শঙ্ি, দশ পু হাদি, অস্থির অংশ" 
বিশেষ মাঃ নুন অবস্থায় অবস্থান কর্ে। আাযিত অবস্থার সহিত 
ইহা এইটুকুইত তাপ অবঠা এটা ঠিক যে, বিভিন্ন লোকের 
পঙ্ষে এ» মবস্থা বিভিন ভাবে প্রকাশ পায়) এই প্রকার ভি তিন 
সস্তা ও ভাতার কারদ সম্থগে মি মাং নিত (টি, ৬7151) 
যলেন,--যপি আমম। খগি দেখি যে আমরা হাটিধা বেড়াইতেছি। 
আর যদি সে এ এত দর স্পস্ট,ইয় বেএভাহাভে আমাদের হাটি 
বেড়াইবার শাষিও বাবহনড মাংসগেশা মমৃ্ উত্তেজিত ও জাডত হইয়া 
উঠে, তাহা হইলে সাধারণতঃ আমরা শগ্পাবহয়। হাতিয়া বেড়াই। 
যদি আমরা ৮৭ দেখ যে আমরা কিছু দেখিতেছি, কিংব। কোন বিষয় 
আঁনতেছি, *আ।র যদি গে স্ব খুব স্পষ্ট হইয়া দেখ] দেয়, ভাহ। হইলে 
আমাদের মন্তিপের সে অংশ দশন ও শ্রুবণের অনুভূতি গ্রহণ করে; 
এই স্বপ্পের ফলে মন্টিক্ষের সেই অংশ জাগিয়া উঠেখ তাহার ফলে 
আমাদের দশনেন্দিয় ও প্রবণো য় উত্তেজিত হইয়! উঠে, এরং আমরা! দে 
সময়ে জাগ্রত ব/ক্তির স্টায় সন্তুখের জিনিস দেখিতে পাই ও কোন 
শব হইলে শুনিতে পাই । সাধারণতঃ স্বপ্নের ফলে কয়েকটি মাংসপেশী 
মাত্র উত্তেজিত হইফ্ক! উঠে; তাহাতে মাত্র আমর! হাঁটিয়া বেড়াই, 


সময়ে উপরি-উক্ত কারণেই আমরা হাটিয়া বেড়াইতে পাঁরি ও সে 
সঙ্গে দেখিতেও পারি । আবার, সময়ে সময়ে আমরা একই স্‌ 
ইটিতে পারি, দেখিতে পাই ও এনিতে পাই। পূর্বে বলা হইয়া 
সে, অনেক ব্যক্তি নিদ্রিত অবস্থায় কথা কহিঘ্বা থাকে। ইহা 
কারণ, মস্থিক্কেন অংশবিশেষের জাগিয়া উঠার ফলে কথা কহিবা 
মাংমপেশী সমুহ উত্তেজিত হইয়া উঠে। মন্টিক্ষের কতকগুলি বিভি 
অংশ গদি একলঙ্গে জাগয়! উঠে, তাহা হইলে নিপ্রিত ব্যক্তি একই 
মময়ে চলিভে-ফরিতে কথ| কাহতে, এবং শ্রবণ ও দর্শন করিতে পারে 

এই সমস্ত কারণ মনে বাখিলে, পাঠকঞ্ধে আর এই অন্ভুত 
রোগের বিচিত্রতা আশ্চথযান্বিভ হইতে হইবে না, এবং তিনি এতৎ 
সংধাস্থ ঘটনাবলী অবিশ্বান করিবেন নাঁ। সাধ।রণতঃ দেখা যায়, 
হ্বপ্পের স্পষ্টতার লে রোগীর হটিয়া বেড়াউবাঁর মাংমপেশীসমূহ 
দ।গিয়। উঠে. এবং পোগী শয্য। ভাগ পুববক হাটিয়া বেড়ায়; পরে 
কেয়ালে কিংবা কোন কঠিন বসতে মখ। টকিয়। গেলে, রোগী ততক্ষণাৎ 
জাগিয়। উঠে । উহতি ১১০)10101চ00)1)001501 দর থুব সাধারণ খটন।। 
রোশী অনেক সময়ে শমা। হইত হঠৎ লট দান কিয়া উঠে। ইহাও 
খুব বিরল নহে । একবার একটি ভদজোক এগ্র দেখিতেছিলেন ঘে, 
একটি মাড় তাহার পশ্চাতধাবন করতাতে | কিনি ছুটিভে-ছুটিতে সামনে 
একটি গভীর খান! দেথিতে পাইলেন উহ! পার হউনার জন তিনি 
৮৮ পশ দান করিছেন। সপ এই পযন্ত আসিয়া বাস্তবে পদ ৩ 
হঠল। ফ্ে, শুলোকিতি বিছানা হইতে অচ লন দান করিয়া উশ্ুক্ষ 
লপনট 


সার একটি বেগশালী হইলে, তিনি জাগাল! চাইয়া শীচে গিয়া 


শশানত টেবিলে গিয়া পড়িলেন এবং াহার শি্রাভঙগ হইন 1 
গড়িতেন। যাহা হওক, দেখ! যাইতেছে যে, এইরূপ ঘটনায় 5০1০- 
7১01)1)007-1) অুধিককাল স্থায়ী নয়। ঘটনা আরও বিচিত্র হইয়া 


উঠে, মদি এই অনস্থা অধিক্ককাল স্থায়ী হয়। 572061110 লিখিত 
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শ্রাবণ, ১৩২৬ ] 


৮1000 50085 -0£ 5166৮ নামক পুস্তকে নি্ললিখিত ঘটনাটি 
পিপিবন্ধ আছে-» 

“প্রায় ত্রিশ বৎসর পূর্বে আমি 3০11000)01)9এর একটি, 
ধাশ্ধা উদাহরণ পাইয়ছিলাম। 1:07129801এর প্রায় এক মাইল 
পার আমি একজন কুধকের বাড়ীতে কিছুদিন ছিলাম। আমার 
1 1991910 ভিলেন 71. 1১71711 তাহার সারা (5,177) ) নামী 
কটি দাসী হিল। কিছুদিন মেইধানে থাকিবার পর আমি বাঁড়ীর 
“কের মুখে শুনিল!ম, এই চাকরাণী অনেক সময়ে শযাতাগ 
পুণ্বক রাক্রিকালে মাঠেমাঠে ভ্রমণ করিয়! বেড়ার । "তাহার এ 
বাণ বুদ্ধি পার, য্দি ধমকাইয়। অুথ্বা অন্য কোন উপায়ে তাহাকে 
এখাউয়। দেওয়। যায়। শুনিয়া আমার কৌতুহল হউল। আমি 
“টির লোঁকদের বলিয়া রাখিলাম, এবার সারা উঠিলে যেন তাহার 
কয়েক দিন পরে, এক দিন রাঁজ্রিক।লে মিঃ 
বয়/ত্র একটি পু আসিয়া আমাকে ঘুম হইতে উঠাইল, এব বলিল 
'ম মারা এইমাত্র শয্যা তা।গ করিয়া উঠিয়াছে। আমি শীর উঠিয়া, 
দরে সারা ঘুমাইত, সেই খরে গিয়া উপস্থিত হইলাম, গিয়া 
দেখিলাম, মিঃ বেয়াট। ভাহার পত্রী, তাহাদের একটি পুল ও নাল্পার 
সঙ্গিণী আর একটি চাকরাণী সেগ।নে উপগ্িত অংছে। সারা তাহাদের 
স্ধানলে বসিয়া আছে। আমি তাঙ্ছার পাশে শিয়। বদিলাম! এমে 
কথবান্ী আরগ্ত ইইল। সারাংক থে প্র গিজ্ঞাস। করা হইতে 
₹.1ক%, তাহারই সে শষ্ঠভাবে উত্তর দিতে লাগিল) কি্*মে 
কাতাকেও চিনতে পাগিতেছিল না; অর্থৎ বুঝিতে পাগিহেছিল না, 
পে কথ। কহিতেছে | হহার্টত আমাদের এক্কটি সবিধা হহল। 'আমি 
তাহার পরিচিত একটি লে।কের ভুমিকা গ্রহণ করিলাম। 

“মিঃ বেয়াছের একটি ভৃত্য ছিল। ভাঙার নাম জন পোটিয়মূ। 
গে লোকট৷ সারার প্রেমে পড়িয়াছিল। আমি এ খবর জাঁনিতম। 
আমি জন্‌ পোর্টিয়স্‌ সাজিয়া তাহার সহিত কথ! কহিতে লাগলাম; 
ও ভাহাক্কে জন্‌ পোিয়াস্‌ যে ভাবে সম্বোধন করিয়! থাকে, আন্দাজে 
আমি সেই ভাবে তাহাকে সম্বোধন করিতে লাঞন্সিলাম। পর* 
মুহুর্তেই সার! চটিয়। গেল, ও আমাকে ধমকাইতে লাগিল এবুং 
রীতিমত শাদাইয়। দিল, যেন ভবিস্ততে আমি'তাহার নিকট এপ 
প্রস্তাব নাকরি। যাহা হউক, আম এ বিষয় ত্যাগ করিয়া তাহার 
প্রতূপত্থী সংক্রান্ত কথাবার্ত। তাহার সহিত কঠিতে লাগিল।ম ; করণ, 
আমি জানিতাম যে, বেযাঢ-পত্রীর সহিত স্ম্রার অনেক সময়ে কলহ 
হইয়া ধাকে। এ পধ্যস্ত আমি মনে ঝঁরিয়। আসিতেছিলান থে, 
ব্যাপারটা আগাগোড়াই জুগ্জাটরী ও ভগ্ডামি; কিঞ্ধ ইহার পর 
আমার ধারণ] বদলাইয়া গেল; কারণ, দারা আমাদের সকলের 
সামনেই প্রহুপত্বীর প্রতি কটুক্তি বর্মণ করিতে লাগিল। বেয়া-পত্থী 
স্বয়ং সেখানে উপস্থিত ছিলেন । সর! বলিডে লাগিল, এই মে দিনই 
সে ১15. 1)81:04র নিকট চুরি করিবার অপরাধে অভিযুক্ত হইয়াছে। 
বন্ততঃ, মে চুরি করে নাই। 2075. 13910 অতান্ত নীচমনা, ইত্যাদি | 


আমাকে খবর দেয়। 


বিবিধ প্রস 


২৯৫. 

২৩৮০০ আন ও সপ 
“ব্যাপারটা বিশ্রী হইয়া যাইতেছে দেখিয়া, আমি সে প্রসঙ্গ ঘুরাইয়া 
লইলাম, এবং তাঁহার সঠিত অস্থ।শ্য মানা কথ! কহিতে লীগিলাম। 
আমি সারার মুখ পরীক্ষা করিলাম । দেখিপাঁম তাহার চোখছুটি ঝ্েলা 
আছে বটে,৪কিও তাহ। পাগণের মত দষ্টিহীন কোন বস্তর [দকে 


নিবন্ধ নহে। আমি একটা আগ্পিন পহক্লা সারার হাতে কয়েকবার 


ফুটাহইলাম; কিগ সারা হাডও নাফিল নাং তাহার মুখে যন্গখার 
একুটি চি5ও প্রকাশিত হইল না । কিছুক্ষণ গরে সে অভান্ত চঞ্জ 
হঠয়া উঠিগ। দরজা [দয়া গভের বারে মহতে কয়েকনর চেষ্টাও 
করিল; কিছ প্লামরা ভাহাকে ধরিয়া রাখিলখি। হয়ার দিয়া 
যাইবার পথ বদ্ধ হইল দেখিকা সার! ₹ঠ২ গানল।ধ লক দিয়] 
উঠিল ও পনাউবার চে£া কাঁপল ; কিছ খখামময়ে আমর ভাহাকে 
ধরিয়া ফেপিল[ম , কোণ, জানল! হইতে শীচে পড়লে দীৰনের আশ। 
অল্প। কিণ এখনও পধীন্ত আমি সম্পূণ ভংক নিসপেহ হইতে 
পাবি নাই । ভাবিলাম, সায়া হয় ৬ আগে হইতেঃ ল।নিত যে, আমর! 
তাহাকে ধরিয়। ফেলিব। সেভ জন্ট [পি-পি সকলকে একধারে 
ডাকিয়া লইয়! শিয। বলিপাঁদ, 'আাপন।র» সকলে গাঁনালা হইং৪ 
সরিয়া দাড়াতলেন। দেখ! মাঢ়ক, সার! হাতা আনালা হইতে 
নীচে পড়িবার চেষ্ঠ। করে কিনা আমরা সকলে আনধান হইয়া 
নিকটে থাকিব। সেঠপ ৪1 ব্রিজে যথাসময়ে তাঁহাকে ধরিয়া , 
ফেলা হইবে ৮ সেঠগপ বাসস্থাহ হঠল। আদর সকলে সাবধানে 
জানালার শিকতে অবঙ্গীনণ কাশি পাগিলাম । যে নুহ লাগা 
দেখিল জনিগায় লোক নাই, অমান সে চাঁনাশার এপর লস দিয়! 
উঠল। তাহার শরীরের গায় অনেক সানালার নীচে কুঁগিয়াশ্পড়িয়া 
ছিল, এমন” সদয় এএম: তাহাকে, ধরিলাষ এবং জোর কগিয়। আমাদের 
মধ্যস্তলে একটা চেঙ্গারে 'চাহাকে বসাইলাম। এতঙণে আমার 
সনেোহ দূর ভগ । ভাবিলাম। ব্াপারট। তবে ছুয়াচরী নয়) 
নিশমুহ একট) গ্রজ্ত শত সরাকে আকধণ কপতেছে। কিছুক্গণ 
পুরে গার! আবার পুগোর গায় শচ্ছিদ ভাবে আমাদের সহিত 
করিতে লাশিদ। এই পে প্রায় এক এ অস্ত 
হইল। শেষে আমি বাড়ীর লোকদের গিল্মা কলম যে, ছাহার| | 


কঞখোপকণণ 


সারাকে ঘুম হইতে আগঞবার পেখুন ৬পায় জাশেশ কি না। একটা 
চাকরাহা বলিল, দে জানে ।» মে সারাগ হাতের কা ধরিয়। জোরে 
পেষণ করিছে লার্বিদ ও উদ্চেঃদেরে সারাগ নাম ধরিয়া ডাকিতে 
লাগিল। এইবধপ করাতে লারার খুম ছান্গিল। সে আশ হইয়া 
চারিদিকে ভাকঈতে লাগিল ও সকপকে দিজ্জাস। করিষ্টে লাগি: 
এই অসময়ে এত লোক ভাঙার দানে আসিমাছে কেন” সার! সম্পূর্ণ 
রূপে জাগিয়া উঠিলে আম হাহাকে জিক্ঞান। করিলাম, “তুমি 
নিপ্্রতাবস্থাঠর এপ চাঞ্চল। প্রকাশ করিতেছিলে কেন” সার! 
উত্তর করিল, 'আমি ধপ্প দেখিতেছিলাম যে, একটি প্রকান্ড ধাড় আমাকে 
তাড়া করিতেছে, ও প্রতিমুহর্তেহ আমাকে ঢা মারিবার চেষ্টা 
করিভেছে। * 


২৬ 


এই পটমাটির সধে; একট! চিনিন ভাবিয়। দেখিবার মত আছে। 
বালিকাটির হাতে যখন আস্প্ন্‌ ফোটান হউয়াঞ্ছিল, তখন সে কোন 
যন্্রা। অনুষ্ভব অথব। প্রকাশ কর্পে নাই । এই যন্গশানুভব-শক্ছি 
ফোপের জন্য ১১710 1077150]157) রোগটি অধিকভর বিচি হইয়া 
উঠিঃছে। পৰে তার বিষয় আরও ছুই'একটি কথা বলিব। যাহ 
হক এই গঞ্জটতে আমরা দেখিতে পাইতেছি ষে, সারা পা্াস্ঠিত কোন 
লোককে চিনতে পারিতেছিল ন1। কি? হাতার দষ্ট-ণক্তি একেবারে 
তিরোঠিঠ হর নাতি, কারণ, দে খু জানালা দেখিছে পাউয়াছিল, 
এবং তাহার মধ দয়। প্লাহবার চেষ্ঠা করিয়াছিল । ইহাতে বুঝ! 
দিয়া চিনিবার শক্তি কিক" 
চিন্তে 


যাতছেছে যে, হাহাও দৃষ্টি শত ও 


পরিমাণে ছিল ১ কারণ। লে জানালা বেখিয়। 


পারিয়াছিল বড, কিছ মাগিষ দেখিয়া চিনিতে পুরে নাই । বস্তুতঃ 
এই 597071811018]) 7) রোগে রোগা কি পরিমাণে দেখিতে পায়, 
ইংরেজ খুব প্রচলিত একটি গল্জ 


চি 


ভাঁহা। ঠিক কর হুঃসাধ 1 
আছে, 
একটি বাঁলক নিদিজবস্থায় পথ দেখিল, মেন সে শ্গগল পাখীর 
বাস! হইঠে বাচ্ছ। দর করিয়া আনিতে চলিয়াছে। ঙঈগগল গাশীর 
বান!টি পণর্খের গাছে অবহিত ছিল। ছুঝহ ও বিপদসঞুল পাব্বতা 
পথ দিয়া সেখানে উপস্থিত হওয়া ঘায়। বালক অতি কষ্টে, দাবধানে 
মেহখানে উপ[গ্ত হতয়া বানা হহতে কয়েকটি নাচ্ছ। সংগ্রহ করিল, এবং 
সেহকপ সাবধ।নেক, পারাতি। এও বদ্ধু্ পথ দিয়া অবতরণ করিয়। 
আসিণ। বাড়ীতে আদিয়া সেহগুলি নিছের এরর এক গ্বীনে রাখিয়া 
দিল। * প্রশাতে নিষ্রাতঙ্গে গাত্রোবান কিয় ঝণক একবার ঘরের 
চারিদিকে চাহি । চাহিয়াড ভয়ানক আন্ত হইয়া গেল। 
কারণ, সোদেখিল, শখের হ্ে। সে খবরে সনে সঈগগল পাখীর বাচ্ছ।। 
গুলি রখিয়াছিল, সভা-সতহ ৬ত1রা টিক মেহ স্বনেই আছে। 
বঙ্ধত:, বালকটি,।একতপ নিিতাবস্ায় সা মতাই সে সব পদ 
সন্কুল পথ অিষম করিয়। বাম! হইতে বান্ছ! পাড়ি আহিয়াছিল 
আ্রং ঘরের নেহ হালই কয়া দিয়াছিল। 
গঞ্টা সতাণ্ড ₹হতে পারে, দিখ1ও হতে পারে, কিংস 
আংশিক ভাবে যভ.3 হইতে পুরে । যদি সত। হয়। তাহা হইগে 
বুঝিতে হইখে যে, এ ক্ষে১ঞ বালকের দৃষ্টিশতি সং্পণ বাপে অশু' 
ছিল। কেবল দৃষ্টিশ্ি নয়, তাহার সহিত চিন্তাশ্টক্িও বঙচমান ছিল; 
কারণ, দেখ হাইতেছে, বালক পাব্লতা বন্ধুর পথ 'ন[বধানে' অতিক্রম 
করিয়াছিল? সাবধানতা জগত দৃষ্টিশক্তি ও চিত্ত-শঞ্তি উভয়ই 
আবশ্তক।. যাহা হউক, ইং; একটা গল্প মাত্র। কি এইরপই 
জাশ্চথ। একটি ঘটনা আগ্ারলাণের একটি বন্দরে ঘটিয়াছিল। ঘটনাটি 
মিঃ ম্যাকনিদ্‌ [লখিয়! গিয়াছেন। উহ! এই £_ ্ 
করেলন যে জায়গা হইতে জাহাঞ্জে মাল বোঝাই কর! হয়, সেইথানে 
ব্বাত্রি দ্বি-প্রহরের অময়ে একটি প্রহরী পাহারা দিতেছিল। লোকটা 


পাহারা দবিতে-দিতে দেখিল যে, সেখান হইতে প্রায় দেড়শত হাত 


ভারতবর্ষ 


. [৭ম বর্ষ ১ম খণ্ড-২য় সংখা] 


দুরে একট! লোক জলে মীতাঁর কাটিতেছে। এত রাত্রে সমূগের 
জলে সাতার! সন্দেহ ক্রমে প্রহরী জলের পুলিসকে খবর দিগ। 
কয়েকজন পুলিস একটা! নৌকা লইয়া গিক্না তাড়াতাড়ি লৌকটিং€ 
জল হইতে উঠাইল। গোলমালে, হুড়াহুড়িতে লোকটার ঘুম ভাহিয়! 
গেল; কি আশ্ধ্যের বিষয়, লৌকট] তাহার আসন্ন বিপদের কথ 
কিছু ধারণাই করিতে পারিল না; এবং এই কথাটাই তাহাকে 
অনেকক্ষণ ধরিয়াএবাঝান গেল ন। থে, সে এখনও নিজের ঘরে বিদ্বানায 
ইয়া নাই,-তাহাকে সবেমাত্র জল হইতে টিঠান হইয়াছে। এ$ 
বিচিত্র ঘটনায় কি সব-চেয়ে আশ্চধোর বিষয় এই যে, লোকটা! রাঙি 
বারটার সময় গৃহত্যাগ করিয়াছিল এব সেই গভীর রাত্রিতে নি্রিতা 
বস্তার দুই মাইল বন্ধুর ও বিপদসঙ্গুল পথ হাটিয়। সমুদ্রের ধারে উপগ্থিত 
হইয়াছিল। পরে জলে নামিয়। পুর! দেড় মাইল সাতার কাটিয়াছিল, 
এমন দময় পুলিন তাহাকে জল হইতে ভুলে । 

পূর্বেই বলিয়াছি, এ রোগে মন্তিক্ষের অংশবিশেষমাত্র নিপ্রিত 
অবস্থায় অবস্থাণ করে; মস্তিঞ্ের বাকী অংশগুলি এ সময়ে সাধ।রণ 
ভাবেই কাঁষ করিয়া থাকে । প্রনঙ্গব্রমে এখানে একটি কথার 
আছলাচনা করিব | ১.)11771111)01151) সংক্রান্থ এই নমস্ত বিচিত্র 
ব্যাপার দেখিয়া আমাদের মনে হয় যে, পাগলদের মস্তিক্ষের অবগ্তাটাও 
অনেকট। এই রকমের । পাগলরা সাঁধারণ মানুষের মতই দেখিতে 
পায়, শুনিতে পায়, কথা কহিতে পারে, হ1টিতে পারে, ইত্যাদি। 
কিছু সাধারণ মানুষদের সঙ্গে তাহাদের তফাৎ এই যে, শ্রাঙারা 
কোন বিষয়েই পঠিক ধারণা করিতে পরে না; হতরাঁং সেই 
অন্থমারে কাসগও করত পারে না। সেই জস্তাই তাহাদের সমস্ত 
কা] অর্থহীন ও সমস্ত বাক্য যুক্তিহীন বলিয়া বোধ হয়। এক 
কথা জিজ্ঞাসা করিলে তাহাগ অপর এক কথার উত্তর দেয়; 
ইহুতে বুঝিতে হইবে যে, তাহার! গিজ্ঞাসিত প্রশ্নটা শুনিতে 
পায় নাই এমন পঙ্কে, কিন্তু সে প্রশ্নটার ঠিক ধারণ! করিতে পারে 
নাই। সেই জঙন্ত ঠিক উত্তরও দিতে পারিতেছে না। তবে 
* 3911002711)571517 এর সহিত গাগলামির তষ্ধৎ এই যে, প্রথম অবস্থায় 
€রোগার মন্তিক্ষের অংশবিশেষ নিপ্রিতাবস্থায় অবস্থান করে, ও দ্বিতীয় 
অবস্থায় রোগীর মান্তক্দের সেই অংশট। হয় রোগাক্রান্ত, না হয় নষ্ট 
হইয়া গিয়। খাক্ষে। 

পুনেব যে ঘটনাটির কথ! বলিলাম, প্রায় সেই ধরণের আর একটি 
খটনা স্থপ্রনিদ্ধ ডাক্তার ব্ঞ্ধামিন ভ্রযান্কলিন্‌ (13671210770 ৮2101112) 
বলিয়াছেন £ 4 

একবার গরম জলের চৌবাচ্ছায় স্নান করিতে-করিতে আয়েসে 
তিন চৌঝুচ্ছার মধ্যেই ঘুমাই! পড়েন। ফলে প্রায় এক ঘণ্টা কাল 
তিনি জলে শ্বীয় পিঠের উপর ভাদিতে থাকেন। শেষে তাহার 
শিদ্রাভঙ্গ হয়। 

অনেক সময়ে এমন দেখ! গিয়াছে যে, যে বাক্তির এই 3070321)- 
১৪09) রোগ আছে, নিক্রিতাবস্থার তাহার চিন্তার অথবা! শবগ্নের 


শ্রাবণ, ১৩২৬:] 


1রাটা বাহিরের জ্মুভুতির দ্বারা (যেমন গায়ে হাত খুলইয়া অথবা 
বের কাছে আন্তে-মান্তে কখ! কহিয়!) ইচ্ছামত বদগাইয়। দেওয়া 
গয়। প্রবন্ধের গোড়ার এ বিষয়ে ছুই“একটা কথা বলিয়াছি। মিঃ 
শগি (5 30191116) কুখিত নিম্মটিখিভ খটন! হইতে আমরা 
:ঠ1র যথেষ্ট প্রমাণ পাই £-- 

“টমাস পার্চিদন নামক একটি বালক 1200101781১ (006 
,1)তে আমাদের সহিত একনঙ্গে "ডাক্তারী পড়িত। আমি এবং 
চাহার আধকাংশ,বন্ুইু জাশিতাম যে, টমাস রাত্রে ঘুখস্ত অবশ্থায় 
ফখা কয় ও গজ (িজ্ঞাসা করিলে তাহার উত্তর পথাস্ত দিয়া থাকে । 
একা মজা, করিবার অভিপ্রায়ে আমুর1 দুইজন একদিন রাত্রে তাহার 
এরে গিগ্না উপস্থিত হইলাম । সে তখন ঘুমাইভেছিল। আমরা 
মনেকেই জানিতাষ যে, এই ছোকরা তাহার দেশে একটি বিকার 
সহিত প্রেমে পড়িয়।ছে। টমাসের কাণের কাছে মুখ লইয়! গিয়া 
আমরা আস্তেমাস্তে সেই বালিকাটিগ নাম উচ্চারণ করিতে পাস্ঠিলাম। 
এইকপ কিছুক্ষণ করাতে উমম একটু চঞ্চল হইয়। উঠিল, এবং বিড় বিড় 
করিয়া বকিতে লাগিল । কিছুক্ষণ পরে সে আবার থির ও শান্ত হইল । 
এহকপে আমরা তাহার চিন্তার গতি ভিন দিকে ফিরাইয়। দিলার্ম। 
মাম নিয় লিখিত বাপ শব দেখিল (পরে গাম্রা তাহার মুখ হইতে 
থ-পুস্থান্থ ছনিয়াছিলান ) 

'ম যেন তাহার প্রিমতমার বাড়ীর জ(ন।লার নী 
শাডড১৮ আছে । বালিকাটি তখন জানালায় ওপ'স্থত ছিল দা 
পে যেন তখন ডাকাডাকি করিয়1 বাঁলিকাটিকে তাহার মহিত 
বাক্যলাপ করিতে অনুরোর্ধ করিণ। ইহার্তেও যখন বালিকাটি 
আ!নপায় উপস্থিত হইল না, তগন সে অনীর ও চঞ্চল হইয়া উঠিল 
এবং মনে করিল হয় ত মেয়েটি দুমাইয়া আছে । তাহাকে জাগাইবার 
*্ সে তখন হাতের কাছে যা পাইতে পাগিল, তাহাই ছুড়িক]- 
ছাড়িয়া জানালার মধ্যে ফেলিঘা দিতে লাগিল । (এই সময়ে সে 
চঞল ও ব্যস্তভাবে শয্যাত্যাগ করিয়। উঠিল ও হাতের স।মণে যাহা 
পাইল, বই, জুতা, বুক ইত্যাদি সমপ্তই লঞ্জোরে দেঞ(লে ড়া 


রাস্তায় 


ফেলিতে লাগিল ।) কিছুক্ষণ এইকপ বুখা চেষ্টা করিয়া দে যখন, 


দেখিল যে, তাহার প্রেক্সদী তখনও জানালা উপাৃত হইল না, তখন 
মে নিতান্ত হতাশ দনে ্িরিয়! গেল। (এই সময়ে টমান হতাশভাবে 
আব।র বিছ্বানায় আসিয়া শুইয়া পড়িল ।) 

“সমন্ত সমঃটাই উমাদ সম্পূর্ণক্ণপে নির্ুত ছিল এবং তাঁহার 
চগ ছইটাও প্রায় সম্পূ্ণকূপে মুদ্রিত ছিল? ইহার পর টমান 
আমাদের সৃহিত খুব সাধারণ তানে কথাবাত্র; কহিতে লাগিল। 
কিছ আশ্চধ্যের বিষয়, তাহার ভাব দেখিয়া বোধ হইতেছিকা নে, 
সে বুঝিতে পারিতেছে, আমর! কেহ তাহার সঙ্গে আছি। পরদিন 
আমর। তাহাকে গত রাত্রির কখ| জিজ্ঞাসা করিলাম । সে অস্পষ্ট তাবে 
বপনবৃত্বাস্ত আমাদের বলিল।” 

অনেক সময়ে দেখ! গিয়াছে, ইংলণ্ডে গ্রাম্য ডাক্তারদের মধ্যে 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


২৭ 


রা পাখা যা ব্যারাজ বর 





যাহ।দের প্রায়ই রাত্রিকালে খোড়ায় চপিয়া খ্রামান্থবে রোনী দেখিতে 
যাইতে হয়, ডাঁহাদের মধ্যে অনেকেই ঘোড়ার উপর দিবা আরামে 
অনেকক্ষণ দুমাইয়া লহতে পারেন । মুদিও হহাতে শারীরিক মাংসপেন্ঠ' 
সমূহ অকপ্মণ৬৪ নাভ শব খাকে না, ঠবু৪ পুৰিতে হইবে যে, ইছ। 
ঠিক ১10170]15 নহে | শি্িভাবহ্ায় কেবল অভ্াাসবশতঃ 
হ1উয়া বেড়ীন শুন মাধারণ এন)! যুদ্ধ পশ্চাৎপদ হইয়া সান জন্‌ 
মর *যখন করত্রার ((310001,) দিকে অযমর হইতেছিণেন, 
তখন পথে মাঁদ। (00001) ) কপিতে-ক্িতে আহার বিগ ও আগ 

সৈগ্ঠদের মধো আনেকেই পুমাতয়। পড়িত। নিদিভাব ্কাতেই অভ্তা।স" 

বশত: তাহার! সঙ্গীদের সহিত ভালে তালে ঠিক পায়ে গা মিলাইজা 

অগ্রসর হহয়া যইঠ। এমনও দেখা গিয়াছে যে, যাহারা খুব পাক 

ব)বসাম়ী দেকানগ্র, তাহাদের অনেকেই" পাঙ্িকাজে 

নিপ্রিত।বস্ায় শদ্যাত)াগ পূর্বক দোকানে উপস্থিত হহদা কিছুক্ষণ 

হিযানপত্র।দ দেখ। প্রসঠি দোকানের কাম করিয়া পুনরার গৃহে 

ফিরিয়া গিয়াছে) প্রাভকালে জাহাদের এ ব।াপাঢুরর একটুও 

মনে নাই । মিঃ গল (১1 11) হাহা পরিচিত এইকাপ 
একজন ময়দার ব।বসাধারের বিনয় উত্েখ করিয়। গিয়াছেন। ঠিক 

এহ ধরণের একটি আ!স্যা ঘটনা 171000101-070911010116) তে 

উনথখিত আছে। উত্তর গ্রপ্থে ইহাকে বল! 

হহয়ছে। 2১170001500) 011)01070% এঠ খটন। শয়ং অবলোকন 

করিয়] সাক্ষা প্রগান করিয়াছেন £-* 

1)071010, এর গিঞ্জায় একটি বালক ছিল। সে প্রাযঠ পারি 
কালে নিপিতাগ্ায় চঙ্ষু না চাহিয়া পুস্থক পড়িত ও পিখিত।' এই 
চিত বার্পার দেখিয়। একদিন বালকটিকে পরীক্ষ! করিবার নিমি4 
25001)1015170)) মহাশয় আহাদ পুন্থব ও চশুর মধ্যে একট। আবরণ 
দিয়) দিলেন। কিছ বাপকটি পুর্ব পড়িতে লাগিল এবং আবরণ 
থাক! মে কাগজের উপর পুর্ব নিঠপ ভ।ব্কেপশিয়া যাঠতে 
লাগিল 1 “57140900501 10010 পুস্তকে মিঃ খ্যাক্লিল ঠিক এই 
*দউনাচিইতপিিয়া গিয়ছেন ; কি তাহাতে ডিনি “চক্ষু না চাহিবা রি, 
কথাটা! উল্লেখ করিয়া যান নাই, যদ এই নটনাটির মধে) এইটিহ 
সবচেয়ে বিন্ময়কর ব্যাপারএ কারণ*এট হইতে পারে যে, বাপকটির 
বই সামনে পধিয়া বিড়-খ্িড়* করিয়া বৃক্টাকেই বউ পড়া ধরিয়! 
লগয়। হইয়।ছিল ; কি! এট! স্বীকার করিতে হঠবে যে, চক্ষু না চাতিয়া 
কাগজের উপর নিু ল ভাবে লিখিয়া নাওয়াট! আশ্চধ্য বটে! 
অসস্ভব না হইলে অভ্]াসদাপেক্ষ। স্মরণ রাখিতে হইবে থে, 
বালকটি এ সমস্ই নিক্রিঠাবস্থাি করিক্নািল, গাগরণে নহে। 
নিদ্রিভাবন্থায় লেখাপড়ার সায় কোন অন্তিষের কাথা কর। সাধারণ 
ঘটনা নছে। ৪ ূ 

এই প্লকম আরও অনেক ঘটনা 11. চিনির লিখিত 
"82080777901 31660” পুঙ্চকে পাওয়া যাইতে পারে। আমর! 
মেই পুন্তক হইতে আর একটি ঘটনার উল্লেখ করিব 


মধে) 


৭5) 01081)010 


৮ 
চস ৬ শসা লা জি আদি পা আপ বট টা ভু চি সপ ডি কলা ঝা আআ 
"জার ব্র্যাকনত নহাশয় অগ ছিলেন। এক দিন রাত্রিকালে 
নিরিতাপগ্তায় ঠিনি শমযাতাগ করেন মেদিন তিনি কাপ সকাল 
খু ঃয়াছিগেন । ঠিছ তিনি নিখের মক আসিপেন। সেখানে 
[হুনি ভাবাদের সহিত 


ন.ইত আাণিপেন, এব শেষে একটি উত্৪ গান 


খাড়ীর আার-ন্সার সকলে হপগ্িত হিলেন। 
দিলি কথাবান 
প্রাভ্কাতলে লিগ 


গাহি আপ েনুভিঠ াবিলেশ। পাপন, 


উঠার এ দা বি্য কিত অনে ছিল না! বাটীৰ কেহই হহিকি 
সে সময়ে শত বণ! ৪১৮ অগোত বেন নাত ঠাঙ্গার একটি 
কাবখ, চাহার চপ এগ ছিল £ 

আধুনিক বিগাশিকগথ ৪ জাতক পরীক্ষা কৰিযা দেখিয়াছেশ 
মে, মায়ের হত নিহিত পে যক শা আছে (১1181 চিএ, 
/011507), ৬৪: অনেক সময়ে বস্তির ও শরীরের বিডি প্রকার 
গাঁিধঠন বউাইত গার মার এই গাসিববিত অবস্থার নভিত গুতো 
লিএি* 


১) 457,810005 701 এর অনেক সাদুশা দেখ যার এক 


অবস্থায় মধ) অস্র্তণ বারবার শি একেবারে দেন গায়) পু 
প্রমাণ সমিরা গাইযাছি। হন বায় নে, এই 
৬1৬1 


হত 


একট খননায় 
51800075515 সবস্থায় আধুনক অনেক বত বড 
অন্গু ৮ কিতস। পদ বারয়াকছেন 0 অথচ বোশা! এক ৪০ যা অনভৰ 
কবে নার | 01057517101) গননা! 151)0 পাবার করলে গো যেবোপ 
অপ ইইজ। পাতে, হতাহত সেকপ হু না হবাখীর আনাসিক অবস্থা 
শাতাবক এ দা ভনস্থাতেই্া ঘা হব ববেরহ এই থে, দে 
পুর্বেকার হবস্থা ক) আর্ণ কঙিতে পা তা এ কায একট 


ঘওপ।র 5৭ কস) 


ঞ 
গু 


পনর আধিনাপিনী একটি পথ আহিদেব এবছি গুনে গভীর আন্ত 
হঠয়াহিল। গাধ্ারেহা পামিশ (দর, সেন চে, প্রনচি কাটিয়া ফেলিতে 
হইলে বৃদ্াকিছ তারপর জয়ে কিউতেত এ পস্থাবে মন্মত 
হহঠ শা। এক দিন ব্য়েকদনে শিপিয়া ভাহাবে মএরলত1১৩ 
করিলেন। খা গন যে পুত প্রথার 81777777438 পর্ষ্কক 
বস্ানুকাণ আফা সু কা তে পারা বাস) এই অবন্গায় হাহাঠ নিকট 
গুনটি কাটিয়া যে লব 4 অ5ম্‌ত প্রাথনা করা ইল এনং বদ্ধাও সহজেই 
সম্মত হইপ। অনন্থর ডান্ানেসা শতনটি কাটিয়া ফেলিদেন, বুদ্ধ। 
একটুও যঙ্গণ। অনুতণ বাদল না বলা লালা, জাগি উঠিয়া বৃদ্ধ 
তর়ানক আশ্য]হিত হহয়! গেল! ূ 

এইকপওঅনেকগুতি। ঘটনার মধ উহ। একট মা! কোন তষধ 
বাবহার ন করিয়। যদ এই ৬পায়ে বড় বড় অপ্ব-চিকিৎন। করা সম্ভব 
হয়, তাহা হইলে ওমধ বাবর কাসয়া আন্ঞান করিল্লা রাখার বিপদও 
অনেক কমিরা যাইংে। 
লইয়! আধুনিক বৈজ্ঞানিকগণ নানী প্রকাব গবেষণায় মন পয়াছেন। 

উপসংহারে একটি কথার আলোচনা করিয়া প্রবন্ধ শেষ করিব। 
50900000))00১ম কি কারণে হয় তাহ! এখনও ঠিক, জানিতে পারা 


যায় নাই। ঘাহার্দের এই রোগ কখনও হয় নাই, তাহীদের কদাচিৎ 


মেহ জগ এই ১1101 1800017010)12) 


ভারতবর্ষ * 


রঙ 


.. [*ম বর্--_১ম খণ্ড--২য় সংখা 


হইলে দেখ। যায় যে, রোগীর খাদ্যের ও হজমের খোলমাজ। হইয়াছে 
হজম ঠিক ভাবে হইতে আরস্তট করিলেই আবার রোগ সারিকা যায়: 
কিঙ্সু যাহাদ্দের এই রোগটা স্থায়ী (01১707)10) হইয়! দাড়াইয়াছে, 
ভাহাদের এইবপ কোন কারণ খু'জিয়া পাওয়া যাঁয় না; তখন মনে 
হয় সে. ইঠ! একটা মস্তিক্ষের স্থায়ী রোগ মাত্র । এ অবস্থায় ডাক্তারেয়: 
পাশ দিয়া থাকেন যে, রোগী যে ঘরে শয়ন করে, তাহার দ্বার বদ 
করিয়া রামিবে,এখোল। জানালায় লোহার গরাদে দিয়া বহির্গমনের 
পথ বধ: করিবে ; এবং ঘরের মধ্যে কোন প্রক।র যন্ধংদি রাখিবে না। 
কাহাকেও নিজিতাবস্ায় পরিয়। বেড়াইতে দেখলে, সাতার ঘুম ন: 
ভাঙ্গাইয়। পুনরায় তাঁঠাকে বিছানা শোয়াইয়। দিবে । (২) 


শিশু-মডক 


[ আমরেশন!দ ভদ্টাচাধা, আহ হা বিশ 


সি 


রদ ] 


হংর্াসী। ১০১৬ খই্াকে সানা বঙ্গে শিক মরিয়াচ্ছে ২৮২১৭০টি। উহার 
পৃর্ধা ছুঠ বংধবে শিকার সংখা! ছিল বথাক্ষমে 5 2১**এবং 
৩৮০১১ স্রিতর।ং এবার বঙ্গীয় বিশ্গণ্র প্রতি কুডাস্তের দৃষ্টি 
একটু কন দেখা মাহতেছে। ১ 

উপরে যে যত শিপ সংখ)! দেওয়! হহল, উই।রা সকলেই এক বত্মর 
বয়স পূর্ণ না হইতেই তবের থেলা সাঙ্গ করিয়াছে । আমাদের দেশের 
মত এঠ শি» মড়ক অস্ত কোন সভ্য দেশে আছে বলিয়া বোধ হয় না। 
বিধৃত ইংরাজী ১৭ ৫ সনে ইংলগে এক বংনংরর অনধিক বয়ন্ধ 
শিশু মরে হাঁজার-কর1 ১১৪টি। আহাতেই তদ্দেশবামী নকলেই 
বিশেষ বিচলিভ হইয়া পড়েন। শনিয়াছি, সেখানকার কোৌন-কোন 
রানে শিশুরক্ষীর জঙ্ত নানা উপায় অবলম্বন করিয়া, বৈজ্ঞানিকগণ শি্- 
গুহার হান হাঁজর*কর! ৫€এ নামাইসাছেন। পুর্বে নিউ-জীল্যা্ 
দ্বীপে এক বত্মরের অনধিক বয়ঞ্কচ শিশুর দৃত্যুর হার হাজার-করা 
৮৩ছিলি। এখন তথাঁকাঁর কোঁন-কোন সহরে প্রতি হাজারে ৩৮টির 
অধিক শিএ মরে না। আর আমাদের বাঙ্গালা-দেশ হইতে কোন- 
কোন বৎসর হাজার কর' পাড়ে তিনশত কি তাহারও অধিক সংখ্যক 
শিশু যমালয়ে যাইতেছে; অথচ আমরা তত্প্রতিকারে একান্ত 
উ্দমীন | 

আগ্চা বধে বাঙ্গালার কোন্‌ জেল হইতে কত শিশ্ত শমন-স্ঘনে 
মহাপ্রস্থান করিক্পাছে, এবং তাহাদের মধ্যে পুত্র-কন্তার সংখ্যাই বা 
কত, তাহা দেখাইতেছি।-- 


(২) এই প্রবন্ধের উপকরণাদি ইংরেজি হইতে সংগৃহীত হইফ্কাছে। 
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এবার রংপুর শতকরা ২৫ ৫৭টি শিশ্ককে মমালর্রে পাঠাঠর। প্রথম 
স্থান অধিকার করিয়াছে। বাঁপ্রভূুসকে কি? ইহার পূর্ব বৎসর প্রায় 
৩৬টি পাঠাইয়া প্রথন স্তন অধিকার কাঁরতে হইয়াছিল। 

কলিকাতা ইহার পুর্ব বদর শতকরা ২৮ ৭৬টি শিশু দিপা তৃতীগ্ 
স্থান অধিকার করে; এ বংসর ২৮'৯১টি দিয় ্িতীয় ছাড়া ইয়াছে। 

নোয়াখালিতে এবার শিশু মৃ$) সব্ধাপেক্ষা কম। এ স্সেল! 
শতকরা ১৩ট শিশু প্রদান করিয়াছে । 

পাবনা, ঢাকা, মালদহ, ২৪পরগণা, ফরিদপুর ও ময়মনসিংহ 
জেল!গুলিতে এ বৎসর শিশ.সৃ$ঠার হার শঙকুরা ১৪ ৪৪টি হইতে 
১৭ ৯৭টি মাগ্ত। 

এউ বৎসরে বাঙ্গালায় শিশ্ন জনিয়াছে ১৮৪৫৫৭২টি: স্তর 
দেখ যাইতেছে, এবার জপ সংখ্যার প্রায় পধ্মাংশ অতি শেশবেই 
মহাপ্রয়াণ করিয়াছে । আবার প্রতি,জেলায় কগ্ঠ। অপেক্ষা পুর মৃত্যু 
সংখ্যাই আধিক | অনেকে বলেন ইহাই সাধারণ নিম ;--ছেজেদের 
অপেঙ্গ। মেয়েদের ব্যাধি প্রতিষেধক শক্তি বেশী। পৃথিবীর ভিপ্-তিক্ন 
স্থানের মৃঃাতালিকঃর প্রতি লক্ষ করিলে ইহার প্রম1ও পাওয়া যাঁর । 
ইংলণ্ডে যে স্থলে একশত কছ্।র মৃত হয়, সে গুলে পু মরে ১২৩টি; 
ফাগে ১২১টি এবং জাপানে ১১০টি। 

আমাদের এই বাঙ্গালাদেশে শি-মডকের হার কমাইতে হইলে, 
আব ঠুড়ধরের সংস্কার করা, গঠিণ ও দর্ননীদিগকে নিঞ-নিগ আাস্থা- 
রঙক্গ। ও*শিশ্পালন নন্বন্ধে হশিঙ্গ। দেওয়া এবং দেশে খাটা গোদুক্ষের 
অতাব দূর কর! একান্ত আবস্াক। 

পল্মীগ্ামে সাধারণতঃ এম ভাবে *চতিকাগান প্রশ্থত হয়। তাহাতে 
উহাকে, যদাগার বলিলে ক্বোধস্হয় দোষ হয় না। এ পৃতিগন্ধময় দারুণ 
অস্বাস্থ্যকর হঠিকাগা(রর দোষে কত শত “পর্ণিনি তপু” শর শি 
অকালে চলিয়া যাইতেছে, কে তাহার সংখ্যা) করে? শাতের রাত্রিতে 
একবিন্দু ঠা লাগিবার ভয়ে আমরা রাশি-রাশি উ+ বপ্ত পরিধান 
করিয়া ঘরের মধ্যে বসিয়া থাকি; আর নবনীত-কোমল শন্দর-কাস্তি 
শিশুকে গৃহ-প্রাঙ্গণে শীত-বাত.সমাকুল শক্ষ খচ্চুর-পত্রাচ্ছাদতি এক 
জধন্ত স্থানে, রাখিয়! উহার অকাল মৃত্যুর হেতু হই। শুর শিশুটি 
সারা রাত্রি হিম ভোগ করিয়া হর ত স্বরভঙ্গ, স্বর, পক্ষবাত ,বাত অধব! 
ধনুষ্টগ্কার রোগে মারা পড়িল ;--আর ভ্রমা্ধ আমর! ছেলেকে 
“পেচোয়" পাইয়াছিল বলিয়া মনকে প্রবোধ দিলাম । 


্ 


ভারতবর্ষ 


_ ৮ শপ স্পা লা পাস টা অপ 


জনপীর অজ্ঞভাবশভ:ও এদেশে বিস্তর শিশু প্রাদ হারায়। 
প্ুহাদ[তীর মনের মহত পন দুধের বিশেষ সন্বপ্ধ আছে । মেকোন 


কারণে অভধিক ভয় বোধ অথনা শোক উপগিত হহুলে। মঙগে সঙ্গে, 


সন দু।ও দূসিত 5৮, পুড়ে । এদেশের পাণতিখণ হজ দিকে কবে 
গগন করিতে করতে কগডা করিতেছেন, অপর. দি শিঠক প্ন্ত 
পাশ করা১তচেন। এন পউন। নিপল নহে এং আসঙার ফলে অনেক 
শিত মাঝ পড়ে অধরা সীবনত হউয়া বাচয়া থাকে। আমার 
পরিচিত ছোপ পাবে অনেকগুলি শিকগশ্বান একহ বয়ন একপ্রকার 
উদ্রাময়ে মর্যাদায়! বাশিদিগের মাতা অত), কলহ রত] ফিশেন। 
আমার এখনও বিখাস আছে যে এ ঝসহরহা গণনার দুষিত শুন ছুকঠ 
শিরপগণ শি" দিগের খান 2 5)র কারণ 

চলপীর নে চট আগার, দো প্রতি প্রিবিধ বণে অনেক 
সময় শিছকে গে। দু [দ্বার প্রয়োজন হয়। দেশে খাঁচী দু? প্রায় 
মিণে পা। 
ক্ষ শির লাণ হরণ করিঠেছে - দুমিত ছু পানহ তাঠাগ সুথ) কারণ। 


মাল সে শিশ ধৃত রোগ সহরে-মত্রে আবিভূত হইয়া 


এখন দেশের চিখাখল াকিনতেহ এই সকল বিষয়ের প্রতিকারে 
আঙ্জপিয়োগ করান, নঠ়বা এই পঠিগযান শিশু মড়কের হার কোন 
বামেত কিনে সা! কস হঠলে, 


সব্বাশে শির [দিকে ভাকাইহতে হইবে 


দানা মমছকে গঙগ 


টচড়ার দশমহা বিছা % 


না ণ আমান সন । 


6151 তন্ব মতে, 
ফালা তারা মহাবিছা। যোড়শা ভুবনেখবী | ৭ 
ভৈরবী ছি ৮ বিদ্যা! “মবতী তথা । এ 
* বগল! সিদ্ধ বিষ্ঠা ৯ মাতা কমলারিকা। 
এত ৪শ মহাবগাও শিদ্ধী বদ: প্রকীতিত।:। 
দেবী ভগবতীর্ এরই দশ খুতিত্ দশমতাবিগ্ধা! | হহা দিদ্ধবিদ্ধা 
নামেও খাত। 42 রি 
এই দশমহাবিদার ডৎপাতি সন্ধে মতে দষ্ট হঘ। এদেশে 
সাধারণের বিশ্বাস- সঠী দক্ষযচ্জ গ্রমন করিতে ইচ্ছ। করিলে, মহাদেষ 
ভাঁহাকে নিষেধ করেন। তাহাতে ভগবতী প্রথমে কালীমুতি দেখাইয়। 
শিবের ভয়োৎপাদন করেন। ভোলাদুথ ভীত হইয়া পলাউঠে উদদা 
হন; কি মহামায়া «শ দিকে দশ মু্তিতে আবিতূ তা হইয়া তাহার গথ 
রোধ করেন। যে দশমুণ্তিতে মহামায়া আবিতূ তা হইয়াছিলেন _ 
তাহাই হশমহাবিদ্য! | 


্ 


* হাওড়া ঘাদশ বীর ৪১৬৪ ইতিহাস শাখায় পঠিত। 





| গম বর্ষ--১ম খণ্ঁ--২য় সংখা। 


তা 


এই দূশমাবিদ্যার যুন্তি-বিএরহ .বিভিন্ন স্থানে প্রতিষ্ঠিত থাকিতে 
গাগে; কিছু একত্র এক স্থানে দশমহাবিদ্যার সমাবেশ এক চাঁচড় 
ভিন্ন মণণ্ড বঙ্গের- শ্বধু বঙ্গের কেশ-সমগ ভারতের আর কোন স্থানে 
নাই। 

হঠরাং বাঙ্গালার এই অদুঠ ও অদ্ধিতীয় দেব-বিগ্রহ-কাহিনী থে 
হাধবগের দৃষ্টি আকষণ করিবে, দে ভরসা অ।মাদের আছে । 

যে টাচড়া, নগরে দশমহবিদটা প্রচিঠিত আছেন, উহা যশোহর 
হেঙার মার স্টেশনের শদ্ধীবেশ দিপে অবস্থিত। এই নগণ 
চত্তর-রাটী কায়স্থ রাজাদিগের র।গধানী বলয়া বহুদিন হইতে প্রসিদ্ধ। 

প্রায় দুঃশত বত্দর পুরে এই চাড়া নগরে গাড়ী ব্রণ কুলে 
ভাঙদ্জ গোজে। ছুগানন। মুখোপাধায় নামঞ্চ এক ব্যক্তি জন্ম খ্রহ্ণ 
কখেন। দেব-স্িজে 
গাহার অসাধারণ ভক্তি ছিল। এই ভুগ্ির আতিশয্েই। মৌবন- 
মীমায়ুপদাপণ করিবার পৃন্দেই, তিশি ব্রচয] অবলম্বন পূর্বক তীথ- 
পয)টনে বহিগত হন। তখন দেশে রেল-ট্রামার আইনে নাই। 
রাপ্চ-খাটাদিও ভাল ছিণ শা। গুঙরাং তখন তীথ গধাটন এক 
প্রুফ সাধ্যাভীভ ব্যাপার ছিল কিন্ত অলাথ) হইলেও ধন্থপ্রাণ 








সালাকাল হইতেই ছুগানশ্দ ধন্গ্রবণ িলেন। 


দুগানন্‌ তাহাতে পণ্চহপদ না হইয়া, 8৪ অধ্যবসায় মহকারে, তারতের 
এক প্রান্ত হতে অপর গ্রাস্ত পৰ/স্ত সকপ ভীখ হ পদান কগিয়া 
আমিলেন। আকাল হইতে একাল প্থস্ত কত অগণ। ধ্ধশ্রাণ সাধু, 
সপ্যামী ও গৃহ যে তীরপয/উন করিয়াছেন, তাহার ইয়তা নাই ১, 1ক8% 
কাহারও চোখে যাহা পড়ে নাহ ছুনানদের চক্ষে তাহাই পড়িল-তিন 
দেখিলেন, ভগতেম নীনাস্থীনে অদাখা দেবমু প্রতিও আছেন, 
[ক দশমহাবিদার মুড বিগ্রহের একত্র সমাবেশ কোথাও নাই। কি 
উপায় হত; স্থাপিত করিতে পারেন, এই বিষয়ে চিন্তা করিতে-করিতে 
[তিনি বাড়ী ফাঁলেন 1 বাড়াতে আিয়া তিনি কয়েকজন আত্মীয়ের 
হিভ এ বিষয়ে আলোচনা করিলেন। তাহারা! ভাহার এ কল্পন| 
বাইলোচিত বলিরা হামিয়াছিলেন। ছুগানন্ন ইহাতে বড় বাথা পাইলেন, 
আথ মনেমুন ভাবিজেন, হায় । দরিদ্রের অনোরথ মনেই বিলীন 
কহল। কিছ সাধু যাহার ইচ্ছা, ভগবান তাহার সহায়। সৎ ইচ্ছা যে- 
কোণ ভাবেরই হক, ভগবান নিজেই তাহার পুরণ করেন। 
দুণান্লের বেলায়ও তাহার বাতিক্রম হয় নাই। 
এক দিন রাত্রিকালে হুর্গানন্ স্বপ্নে দেখলেন, যেন একজন জটাভুট. 
ধানী, বিভুতি-ভূষিভাঙ্গ, দীর্ধকায়। বিরাট পুরুষ তাহার শিয়রে 
বড়াই! তাহাকে বলিডেছেন, “তোম।র দেব-দিজ-তক্তিতে আমি সন্তষ্ট 
হইয়াছি। ভোমার সাধু সংকল্প অবশ্যই সিদ্ধ হইব্রে। তুমি অবিলম্বে 
ছেশের শাসনকর্তার নিকট যাইয়া নিজ সংকল্প ব্যক্ত কর। তিনি আমার 
বিএহ প্রতিষ্ঠার ও সেবার বন্দোবস্ত করিয়া দিবেন।” 
এই শব দেখিয়। ছুগানন্দ আহ্নাদে উৎফুল্ল হইলেন; এবং সেই 
রাজিডেই বাটী হইতে বহির্গত হইয়া, বরাবর বাঙলার তদানীন্তন 
রাজধানী মুশিগাবাদে চলিয়। গেলেন। নবাব হুজা থা তখন বাঙালার 


আব, ১৪২৪] 
পি সাপ 
সবীব। তখনকার গ্রিনে নবাঁব-বাদশার সহিত সাক্ষাৎ করা একরপ 
অসন্তব ব্যাপার ছিল। কিন্তু ভগবান যাহার এরাতি প্রপা-কটাক্ষপাত 
করেন, তাহার পক্ষে কিছুরই অভ্ভাব হয় না। দুর্গানন্দের অনৃষ্ট তখন 
কুপ্রমন্ত ; তাই তিনি যে ছ্িন মুর্শিদাবাদে পৌছিলেন, সেই দিনই 
নবাবের সাক্ষাৎকার লাভ করিয়! নিজ অভিপ্রায় বাস্তু করিবার যোগ 
নাভ করিলেন। নবাব ধীর ভবে ছূর্াননের নিকট হইতে সমস্ত 
জবস! জ্ঞাত হইয়া বলিলেন,-“ঠাক্র" আগশি দেশে চঞ্িয়া যান। 
আমি আপনার গমিদার, চাচড়।র পাজ।র নিকট সংবাদ পাঠাতেডি। 
আপনি বাড়ী যাইয়। ভাহার সহিত সাক্ষাৎ করুন। ভিনি' আপনার 
সভিপ্রেত বিগ্রহ প্রতিষ্ঠীর ও মেবার ব্যুবস্থ। করিয়া দিবেন ।” 

খন ধন্দপ্রাণ শকদেব রায় চড়ার রাজা। দুর্গানশ উহার সহিত 
"দখা করলে, নিজের ব্ভাবসিদ্ধ দেবভক্তিতে ও নবাবের অনুরোধে 
*ক্দেব লোকজন ও অর্থ-নাহাযা ছারা বিগ্রহ ও দেবালয় প্রন্থত ও 
হাছার এতিষ্ঠার সমস্ত ব্যয়ভার বহন করিতে সম্মত হইলেন। ৬ 

কিএ ধাঠু, খুত্তিকা বা কাঠ্ঠ-কি দিয়! কাহাগ দারা বিখহ নিশ্মাপ 
কিনেন, ইহা স্থির করিতে না পারিয়া দুগাননা বড় মুর্সিলে পড়িলেন। 
ভবে যেখানে মুক্িগ, সেইথাশেই আমান ; তাই বাতিক।লে দেবাদিরদেস 
মহাদেব পুনরায় ডাহাকে স্বগ্নে বলিলেন -"বৎস, কোন চস্তা নাই। 
তোমার বাসগুহ হইতে নৈধভ কোণে তিন শত হাত দুরে জঙ্গলে একটি 
প্রকাও পিশ্বপৃঙ্গ আছে । খাত্রি প্রভাত হহলেই তোমার দে চাঁরিজন 
বিদেশী *ত্রধর উপস্থিত হইবে। ভুমি ভাহাদিগকে সঙ্গে লইয়া কলা 
প্হাঘেহ এ পৃঙ্গ কাটাহিয়। 'আধরদিগের উপর বিগ্রহ নিম্মাণের ভার 
দিও_তোমার অভীষ্ঘ সিদ্ধ হবে |” 

নিদ্রাতঙ্গে ছুগানন্দ শষ্ট টিতে উঠিয়া বসিছেন। দেখিতে দেখিতে 
রঙ্গনী প্রভ।ত হঠল। তিনি উতদাঃপুণ সদয়ে বাহিরে আসিতে৯, 
চারিজন বিদেশী চত্রধর তাহার সম্মুখীন হইল। ঠিনি পপ্পাদেশ মা 
তাহাদিগকে লইয়। নিিষ্ঠ নিব পৃষ্ষ কাঁঢাইয়। তাহাদিগের উপর বিগ্রহ 
নিক্মাশের ভার দিলেন। শুত্রধরগণ প্রথমে দশমহ!(বদ্যার বিগ 
শিপ্ধাণ করিয়া, পরে উদ্ধক্ত কান্ঠে নিজেদের ইচ্ছামত শখ ৬ প্রভৃতি 





আর ত্রয়োদশটী বিগ্রহ নিশ্মীণ করিল। ছুর্গনন্দ দেখিলেন ; কি. 


ইহাও দেবাদিদেবের ইচ্ছা! বুঝিয়। তাহাতে আপত্তি করলেন না। 
এদিকে রাজা শকদেবের অথে উত্তর ও পশিমের পোতায় উষ্টক- 

নির্িত মন্দির, পৃর্ষের পোতায় ভোগের ঘর ও দক্ষিণের পোতী'ক্» ব| 

সদ্গ দেউড়িতে দিহল নহবৎখানা প্রস্তত জুয়া গেল। বথাসময়ে 


& 
আবাঢ় মাপের *ভ শুক্র! দশমী তিথিতে প্রী্ীপ্জগ্াথ দেবের পুন-. 


ধাত্রার দিন মহাসমারোছে শস্তর-্যবস্থান্ুায়ী উত্তর পোতার মন্দিরে 
যখাটমে গণপতি, বীণাপাশি, কমলা, অন্রপূর্ণ, ভুবনেশ্বর, হণাদধাত্রী, 
যোড়শী, মহাদেব, কালী, তাঁরা, ভৈরবী, ছিন্নমন্তা, ধূমাবতী, বগলা, 
মাতঙ্গী ও কাকুতৈরব এবং পশ্চিম মন্দিরে রাধাকৃষা, রাম, জঙ্্ণ সীতা, 


হনুমান ও শীতলা বিগ্রহ প্রতিষ্ঠিত হইলেন। ভগঃছুক্ত ভুর্গ/নন্দের 
একান্তিক নিষ্ঠার ফল ফলিল। 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


২১১ 


দশমহা বিদ্যা প্রডতির সেবা পুজার ভার ছুর্গানন্দের উপরে থাকিল; 
আর সেবা-পুজার বায়-নির্বাহের জনা গাঞ্জা "কদেব জমিদারীর 
*ল্ভ্যাংশের প্রন্তি টাকা হইতে বাধিক ১ গঞ্ডা করিয়া দেওয়াই 
বন্দোবস্ত করিব দিলেন। সাঁজ| একদেন ও ত২পুল রাজা নীলকণ্ঠের 
সময়ে এই ভাবেই ব্রিগহের মেব-পুজ! চলিস। রাজা নীলকঠের পরে 
ভাতার পুল শ্ীকঠ ১১৭১ সালে ঢ৮ড বাঙজোর মালিক হইয়া 
বগিলেন। ভিনি কিছু এ ব্যবস্থা নিরাপদ মনে করিজেন না। তিনি 
বিবেচন। করিলেন মে, যত দিন জামিপানীর অবস্থা শ্চ্ছল থাকিবে, 
শত দিন এই ভাবে সবা পূজা চাঁজিতে পারে; কিু ডবিষ্বাতে যদি কোন 
রকমে আয় কমিয়া যায়, কিংবা জামিদ।রী হল্যাত হয়, হখন দেব-সেবার 
বিন হইবে, বন্ধ হইয়! যাহবারও আশঙ্কা আছে। তাই ভিনি পূর্ধের 
বপ্পোবস্থ রহিত করিয্ঞা, হৎপরিবঞ্জে শি; জমিদারী হতে বামিক 
আট মতন টাকা আগে দম্পতি দশমহাবিদার দেবো ওর স্বরূপ 
দান করিলেন। উহার পর সেবার কাধা ভাল কবেই চলিতে লাগিল । 
কিছ ছুর্ঠাগাক্রমে সেবায়েখখণ দেবোনুর সম্পত্তির অপবাবহার 
করিতেছেন বলিয়া ১২৭৭ সালে গবর্মেন্ট উচা বাছেয়াপ্তি করিয়! 
গাউজেস। 
তখন দুর্খানন্দের পুল যশোমস্ছের কনিষ্ট পু কৈলাস: রঙ্গচানী 
দশমহ।বিদ্বার মেনায়েৎ ছিলেন। দেবোতর বাজেয়াপ্ত হইয়া গেলে, 
ভিনি গবর্ণমেত হইতে ই বাজেয়াপু মহল 'দশমহ।বিদ]ার বুতির মহল' 
নামে খারিজ তাণক করিয়! গইলেন। কেলামুচন্দর পর্দতীক ছিলেন ; 
তাই নিজ নামে তাক করিয়া ললেও,  ভাণকের আয়ের কতকাংশ 
দিয় দেব।-পুজার ক'ধা চালাইভেন। নিঃযস্তান কৈলাসচগ্ত পরিণত 
বয়সে ভোষ্ট আঠা হরিশ্গোর এস শশিডুষণ বঙ্গচ।রীর উপর বিবয়- 
কম্ম ও দশসভাতিদ্যার সেবার ভার [দয়া একান্তে মায়ের এপাঁসনার 
সময়গেপ কগিঠে লাগিলেন । শশিতুমাণর হণ্ডে বিষয় কাধ) ও সেবার 
কান্য বেশ ভাল ভাগে চলিতেছিল। ভিনি মলিরে* সম্মথে পাকা 
টিৎনী প্রঙ্গৃত করিডে আরগ্ত করেন। কিছ অকালে শশিড়ষণ 
পরলোক গমন করাধ, আরক। বব আর শেম হইল ন। ; বিষয়-কাধ্যেও 
নাঁন। অগ্বিধা ঘটিতে ল!গিণ। কৈলাসচ্দ ৩৭ন সংদার-বিরাগী 
ও প্রাচীন তিনি কোন দিবেষ্টি মন দিত পাঁরিতেন না। ফলন্বরূপ 
ভাঁরকের লাটের কিস্টি বক্ধী" পড়ায়, গনণমে্ঠ এই 'দিশমহাবিদা।র 
বুদ্ির মহল নিলাম ডি এশার মোট ১,৫১*৭৭৭ টাকার 
ট।চড়ার রাজা বাহাছুরগণ অদ্ধীংশ ও যশো!হর নরেশ্রাপুরের ত্রাঙ্গণ 
হমিদার মহিমচঞ্জ মভুনদার বাকী অদ্ধাংশ খরিদ কিয়! লইলেন। 
এখন হউতে বঙ্গাগারীদের নিঞন্ধ মে সম্পত্তি ছিল, ভাতার লভ্যাংশ 
দ্বারা কোন রকমে কাধ্য চলিঠে লাগিল। মহিমবাবু ঘতদিন জীবিত 
ছিলেন, ততণ্দন দশমহাবিদ্যার দেবার জঙ্ঠ কিছু কিছু সাহাম্য করিতেন। 
টাচড়ার রাজগণও মাসিক দশ টাকা করিয়! দিতেন। কিস্কুকিছু 
দিন পরে তাহা'দর দগ্পত্তির এক-তৃতীয়াংশ বিক্রীত হইয়! যাওয়ায়, 
এখন ভাহার মাত্র ৭) টাক। করিয়া! দিতেছেন। ৭ 


ন্‌ ২১২ 
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১১০০০ 
শপিভিষণের সৃতাতে নিঃসঘান ও রি টিন সেবার 


ক লইয়! বড় বিরত হইয়া পড়িলেন। নিজের কিছু করিবার ক্ষমতা 
ছিল না; তাই তিশি নিজের ৩**২ টাকা আয়ের সম্প্ধি বাড়ী-ঘর সহ ' 
দেবসেবার কাধে নি ইঠদেবত। খুলনা লেলার চন্প্নমহলনিবাসী 
ত্টাচাধা মহ।শয়কে উইল করিয়া দেন। কৈলাসচন্দের জীবিত কালে 
ভটাচাধ। মহাশয় ঠাহ।র উপদেশ ও পর।মশানুযায়ী মন্দিরিসংরঙ্গণ ও 
দেব.সেবার কাঁথাদি শিরববাহ করিতেন । বি ১৩*২ সালে কৈল্গী- 
চল্রের মুত) হইলে, ভিশি নিজেই উইলের সর্ধীনসারে স্বাধীন ভাবে 
কমা নির্বাহ করিয়। আসিহেছেন। 

যখন দেবো্র সম্পত্তি ছিপ, তখন সকল বিএকেরই নিতা, বিশেষ 
গীকদ্গমক সহকারে, মাডশোপচ।রে পুজা। ভোগ ও আরতি হইত; 
কিন এখন আর সেলপ হয়না) এখন দেনায়েৎদেগের নিজ সম্পত্তির 
আর ও দেবদএন[ঠত মানীগণের শেচ্ছা প্রদত্ত যৎদামান্য প্রণামী মাত্র 
ভরসা শা আয়াত মাসের শুদ!-দশনী তিথিতে, গ্রতিষ্ঠার দিন, 
ছর্সোৎদবের মহাষ্মী ও গগন্ধত্রী পুজার সময় সাঁতর সকল বিগ্রহের 
পৃথক পৃথক গুভ। ₹য়।' এই তিন দিন পাঠা বলিও হয়। কিন্ত 
অন্যান্য দিন এক মুত বটে এক গ্বান্ই ফুল-জলে পু হয়। রাঙ্জিতে 
আ।রতি ও তোগ কয়, কিছ সেও সামান্য রকমের । 

দেবমুষ্চিমূত দান নিশ্রিত হইলেও, আন্যোর বিষয় এই থে, প্রায় 
ছুই শত বংসর পথান্ত উহা অভগ্র ও নিখুত অবস্থ।য় আছে। 
স্বানে স্বাদে রত এ হইয়। যাওয়ায়, মাত্র ৬ ব্মর পুরে উত্কল- 
দেশীয় চিত্রবর ছারা পুনল্লার বিগহাদির অঙ্গ রাগ করানু হইয়াছে । 

মন্দিরস্লির অবস্থা একপ জীণ হইয়াছে থে, শীন সংস্কার সাধিত » 
হালে, অঠিত্ই ইহা ফাস প্রাপ্ত হাব | সেবায়েগণের অবস্থার 
কথা পুঝোই উত্ত হইয়াছে । টাকার বর্তমান অধীঙ্গরগণণ্ড গ্ 
বৈগুণে। এখন আর পূব গ্থায় অবস্থাপন্ন নহেন। তাই আঅনন্তোপায় 
হই সেবায়েতগুণ দেবসেবাঁর বাবস্থা ও ধ্বংসোখুখ মন্দির এলির, সংক্খ।র 
প্রার্থনা! করিয়া ধন্ম-নিরভ হিন্দুগগণ সঠীপে ব€ দিবস হইতেই আবেদন 
ক্রিয়া অমিতেছেন 
বঙ্গীয় সাহিত। সম্মিলংলর নবম এধিবেশন হয়, তখন সমবেত গুণী, 
মানী, ধনী ব্যাকরণের দরব'রেও তাহারা এ দুঃখের কখ। জীন।ইয়া, 
ছিলেদ। তাহাদের মে করুণ আহানে*কয়েকজক মান্-গণ্য, পদস্ 
ব্াক্তি দশমহাবিগ্! ও সন্দিরাদির আবস্থ পরিধুঁণন করিয়া সেবায়েৎ- 
গ্রণকে কতৃকট। আশ।ও দিয়া আদিয়াছিলেন ; কিন্ত এ পযন্ত তাহার 
ফল কিছু দেখা যাইতেছে শা। 

অথণ্ড বঙ্গের ধনী-সম্পদায়ের ধো এমন ধন্ধপ্রীণ হদয়ুবাশ্‌ হিন্দু 
কি কেহই নাই, যিনি দশমহাপিত্তার সেবাপুজা নিববাছের জন্ক উপযুক্ত 
ভূমম্পত্তি ও মন্দিরাদির জীর্ণ সংস্কার সাধন জন্ত ১০1১২০৭০, টাকা 
ছাদে এই প্রাচীন হিন্দু-কীত্ডিটী রক্ষা কগিয়। হিন্দু সাধারণের আ শীববীদ- 
ভাজন হইতে পায়েন ? 


্ 


তবে 


গত ১:২৩ সালের প্রথমে যশোহরে যখল। 


[(ম বর্ষ-_-১ম খড-২ক লখ্য 


পাশ্চাত্য অর্থনীতি-শান্ত্ের এক পৃষ্ঠা 


[ অধাপক শ্রীপ্রাবোধচন্ত্র বন্গ এমএ] 


দে. আজ প্রায় তিনশত বৎসরের অধিক দিনের কথা। তথন ম্পেনের 
পৌভাগা শশী যোল-কলায় উদীয়মান। নূতন মহাদেশ আমেরিকা 
তখন, স্পেনের অধিকারভূক্ত। অদৃষ্ট হ্প্রসন্ন হইলে ধূলিমুগ্টিও বর্ণে 
পরিণত হ;। আমেরিকাতে স্বর্ণ ও রৌপ্যের অনেক খনি আবিষ্কৃত 
হইল। জাহাজ-বোঝাই শবর্ণরৌপ্য স্পেনের, রাজভাগ্ডার পরিপূর্ণ 
করিতে লাগিল। স্পেনের এই ধঙ্গধ্য ইংলগ, ইটালী ও ফ্ন্গ প্রভৃতি 
প্রতিবেশ। রাজাদমূহে ঈধ্যানল প্রজ্বলিত করিয়! দিল। এ সকল দেশের 
অর্থনীতি-বেত্তার খনি বাতীত কি করিয়! ডাহাদের দেশে বর্ণ ও রৌপ্য 
আমিতে পারে, এই সমস্তার মীমাংসার জন্য বাস্ত হইয়া পড়িলেন। 
খষ্টায় 'সপ্ডদশ শতাবীর প্রারপ্তে এনিয়ে! সের! নামক জনৈক ইটালী 
বামী, “খনি ব্যতীত কি করিয়। দেশে শর্ণ রৌপা প্রচুর পরিমাণে 
আসিতে পারে তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ" নামক একখানি পুস্তক 
প্রকাশ করেন। ইংজগড ও ফ।ন্দেও অনেকে এ সমস্যার সমাধান 
করিলেন। হার! দেখাইজেন যে, খনি ন| থাঁকিলেও দেশের অর্থ 
বৃদ্ধি কর! অসপ্রব নহে। আ।মদাশী ও বপ্তশীর অন্বপাঁতের উপর 
গুভ্যক দেশের অর্থ নিতর করে। প্রত্যেক দেশ হইতে যত মাল 
রপ্তানী হয়, তাহার মুল্য কপ ভ্বর্ণ বা রৌপা-নিশ্মিত মু বাহির 
হইতে দেশের ভিঙকে, আনে : কিঈ বিদেশ হইতে যত মাল আমদানী 
করা হয়, তাহার যুল্য বাহিরে পাঠাতে হয়; সতরাং যদ কোন 
দেশের আমদানী অপেন্স। রপ্ত শী অধিক হয়, তাহা হইলে সেই দেশের 
অর্থবুদ্ধি হইবে । দাহারা এই মত প্রচার করিলেন, তাহারা বাণিজ্য 
পশ্থী নানে খাতি লাভ করিলেন 


বাণিজাগস্থী দলের মধ্য ইংলগ্ডে ক্রমওয়েল, ফ্লান্সে কোলবাট ও 
পশয়াতে ফেরিক দি গ্রেটের নাম বিশেষে উল্লেখষোগ্য । ইহার! 
আমদানী কমাইবার নিমিত্ত উচ্চ হারে নানার” শুষ্* বলাইলেন ; এবং 


যাহাতে এপ্তানী বৃদ্ধ পায়, তজ্জন্ত নানারপ কৃত্রিম উপায় উদ্ভাবন 


করিলেন । ইহার ফলে ব্যবসা-বাণিজ্য সমস্ত আইন দ্বারা নিয়আ্ত্রিত 
হইতে লাগিল। বাঁণিদ্রাপন্থীরা ক্রমশঃ রাষ্ট্রবার্দী হইয়! উঠিলেন। 
রপ্তানীর জন্য দেশের মধ্যে বিবিধ শিল্পের বিকাশ হইতে লাগিল; কিন্ত 
কয কাযোর উন্নতি অ+বশ্যক বলিয়া বিবেচিত হইল না। ক্রমশঃ 
রাষ্ট্রবাদিত্ব তাহার চরম সীমায় আসিয়া পড়িল। সমস্ত বিষয়ে 
সরকারের হস্তক্ষেপ লেকের পশ্মে অসহা হইয়া উঠিল । এ দিকে কৃষি- 
কাধ্যের অবনতি অনেকের দৃষ্টি আকষণ করিল। 

অষ্টাদশ শতাব্দীতে সর্ববপ্রশমে ফ্রান্সে বাণিজ্যপন্থীর বিপরীত 
, মত প্রচারিত হইল। ফাল-যাঁজ পঞ্চদশ লুইর চিকিৎদক কিউনে, 
: বণিক গর্ণে এবং রাজমীতিবেতা ট্রগো--এই তিনজন নৃতব তত্র 


শ্রী ১৬২৬] 777 বিবিধ প্রসঙ্গ ২১ 
াস্পলাি 

প্রচার করিলেন। অর্থনীতি-শাস্তে ইহার! ভূগ্যৈকবাদী নামে বিখ্যাত। সেই চিরস্তন প্রশ্ন, সেই চিরস্তন বিবাদ। আমর! শেষোক্ত 

অনেকে ইহাদের শিষ্যত্ব স্বীকার করিলেন। সম্প্রদায়-প্রদর্শিত পথে না যাইয়া।-প্রথমৌক্ত সপ্প্দায় ঘাহা বলেন, 


ভূম্যৈকবাদীরা দুইটা মতের প্রচার করেন। প্রথমতঃ, ভাহদের 
মতে ব্যবসা-বাণিজা ও ক্রল-কারখানা অপেক্ষা কুধিকাধ্যই শ্রেষ্ঠ। 
ভূমিই অর্থোৎপাদনের একমাত্র অবলম্বন | কৃষক বাতীত সমাজে 
অপর সকল লোকেরই কাধ্যের উৎপাদ্দিকা শক্তি নাই। দ্বিতীয়তঃ, 
ভাহারা দেখাইলেন যে, প্রত্যেক সমাজে নৈপগিক নিয়ম কাধা 
করিতেছে । এই নিমের ফলে, সমাজের পক্ষে যাহ। কল্যাণকর, তাহাই 
স্থাপিত হয়| কিস্থ সরকার যদ আইন-কাঞুন দ্বার এ নিয়মের 
বিকদ্ধে যাইতে চেষ্টা করেন, তাহা হইলে সমাজের অমঙ্গল অবশাস্থাবী। 
ভুমোেকবাদীরা বাক্তি মন্বন্ধে যথেচ্ছপ্রবর্তার অনুকুল মত প্রচার করেন 
এবং শিল্প-বণিজা বিষয়ে সরকারের শিলিগ্তও! একা আবশ্বীক 
বিবেচনা করেন। 

১৭৭৬ খুষ্টান্জে আদম স্মিথ “জাতীয় সম্পদের হেতু ওঞ্প্রবূতির 
গবেষণ।” নামক তাহার বিখ্যাত পুন্তক প্রকাশিত করেন। এই 
পুস্তকে তিনি ভূমৈকাবাঁদীর প্রথম মের ভ্রম দেখাইলেন ; কিশু তিনি 
তাহাদের নৈসর্গিক নিয়ম দঙ্ধন্বীয় নতের সম্পূর্ণ সমর্থন করিলেন । 


পৃথিবীর স্গ্টি-কথ। 
[ শ্রাীঅন্দাচরণ সেন এম এ] 


পৃথিবীর উৎপত্তি 


নিয়ত পরিদৃশ্ঠমান আমাদের এই পৃথিবী, আদি ন। অনাদি ? আধুনুক 
বৈজ্ঞানিকগণের মধ্যে অনেকে বলেন, ইহা আদি। ভীহারা কহিয়। 
থাকেন, যে, এই অনন্ত-বৈচিত্রাশালিনী, সাগর-তৃধর বিশিষ্টা, নানা- 
জীব-সন্কুলা, শোতন-সৌনদধ্যময়ী ধরিত্রী অপেক্ষাকৃত আধুনিক কষ্টির 
ফল। এমন এক সমন ছিল, যখন ধরিত্রী ছিল না, চন্দর-ুধ্য ছিল না 
এ দৌর-জগৎও ছিল ন!। সকলই যেমন গ্রম-বিকাঁপের ফলে উদ্ভূত 
হইয়াছে, _ পৃথিবীও সেইরূপ ক্রমবিকাশের ফল। অপর পক্ষ বলিয়। 
থাকেন, পৃথিবীর কবে স্ষটি হইয়াছে, কেহই তাহা জানে না। কবে 
ইহার স্থষ্টি হইয়াছে, কিরূপে ইহার সৃষ্টি হইয়াছে, তাহ! জানিষার 
কোন উপায় নাই। অধ্যাপক ভ্রিবেদীর -ভা ধার, পৃথিবীর জন্মের সময় 
পবন কেছ উপস্থিত ছিল না, যে এখন সেই জন্ম-কখা বলিতে পারে। 
যোধ হয় পৃথিবী অনাদি। 


: সময়কার অবস্থাসমুহ এখন বর্তমান নাই। 


ভাহার মূলে কেন সতা নিহিত আছে কি নাতাহা নির্ধারণ করবার 
প্রয়াস পাইব। 

পৃথিবীর আদিম ইতিহাস যে সময় হইতে আরস্ব হইয়াছে, সে 
স্‌ দে সকলের নানা পরিবর্ধন 
হইয়াছে। পিথিবীকে আমর! এখন যে অবস্থায় দেখিতে পাঁই, 
পৃথিবী প্রথম অবস্থায় দেরূপ ছিল না। তখন তাঁহার এত বয়সও হয় 
নাই । পৃথিনী তখন ম্বপস্ত অগ্নিপিও মীত্র--ধর[ঙল- তখনও শীতল হয় 
নাই। হতরাং হষ্টি সম্বন্ধে ঈবজ্ঞ।শিকগণ যে সকল অনুমান করিয়া 
থাকেন, তাহা যে সবই ভ্রমসংস্পশশুষ্ত হইবে, একপ আশা করা যুক্তি- 
যুক্ত নহে। তবেএ কথ! নিঃসপেহে বলা যাইতে শারে যে, মৌয়- 
জগতের সীম।স্ত-বিন্তত যে হুস্ধ বাম্পরাশি (বৃহওর লথুনছিবিষ্ট জড়জগৎ) 
হইতে সৌর-পরিবারস্থ অস্তান্ত গহ-নক্ষআাদি »& হইয়াছে, পৃথিবীও 
এক সময়ে তাহ।রই অঙ্গীভূত অস্ততম ছিল। 

সধ্যকে কেন্দ্র করিয়া যে সকল শু'্র-জড়পিড় তাহার চতুর্দিকে 
পরিভ্রমণ করিডেছে, তাহাদিগকে লইয়া সৌর জগৎ। এই সৌর 
জগতের মধে। প্রধান অ।টট খৃহত্তর গ্রহ । ইহার! বথাশিয়মে প্রায় 
বৃত্তাক।র পথে পুযাকে প্রদক্ষিণ করিয়া থাকে । এই সকল গাছকে কলা, 
করিয়া যে সকল জড়পিও পুর্ণিত হ$ঠেছে, তাহাদিগকে উপগহ বলে। 
গত ও উপগ্রভ বাভীত সৌর-গাগতে আরও পধশত।ধিক ক্ু্জ এই 
বন্তুমান। উহাদের বাল কুঁড়ি হইতে চ।রিশত মাইল; এবং কতকগুলি 
আবার এরপ শুদ্ধ মে, এ পথাগ্ত ঠাহারা ইপ্রিযগোচর হয় নাই । 
এতদপেক্খ। ক্ষুপ্র, এহগলিকে অতিশয় প্ুীয়তন গ্রন্থ গ্র্াণু 
(1)1:07)6165177015 ) বলা ায়। খ্রহাদি ব্যতীত উপাপিগ ও ধুম- 
কেড নামক আরও ছুই প্রকার ভেোতিক্গ বিগ্কমান।  উক্চাপিগু- 
গুলি কধ্ের চতুর্দিকে একক অথব| পু্জে- পুঞ্জে পরিজমণ করিয়া 
খাকে) ধুমকেঠর কক্গাপ্তলি ডিশ্বাকপ্রি (40) ব। অনির্ত। 

পৃণ্থিবী যে সকল উপাদাশে নিত, তৎসমুদায়ও সম্পুণ অভিনব 
নহে। আমর। রাঞ্ি কালে গগনমগ্ডলে যে সকল তারকাদি উদিত 
হইতে দেখি, তাহাদের গষ্টনোপাদ।নের দঠিত পৃথিবীর গঠনে পাদানের 
মথেষ্ট সাদৃশা আছে। বর্শনীক্ষপ-মন্থ :দাহ।য্যে গ্রহনক্ষঞাদি পধ্াবেক্ষণ 
করিলে এ বিষয়ের ধাত। নির্ধারিত হইয়া থাকে | ধারাপতিত উদ্ধা- 
খণ্ডও এ বিষয়ের অন্যতম প্রমাণ । কারণ রাসায়নিক বিশ্লেষণ সাহায্যে 
প্রমাণিত হইয়াছে যে উদ্দ।পিশড ও পৃথিবীর গঠনোপাদান এক। 
পৃধিবী 2ষ্টির আদিতে সৌর-পরিবারে ছিল, ইত যদি সত্য হয়, 
তবে পৃথিবী ও অন্যান্য গ্রহ নক্ষহাদির উপাদান এক হওয়। সন্তব | 
সৌর.জগঞ্চের রচন| সম্বদ্ধে আলোচন! করিলে, দুইটি বিশেষ বৈচিজ্ঞা 
দৃষ্টিগোচর হয়। বৈচিত্র ছুটি এই -১ষ, সৌর-জগতের প্রায় সকল 
গ্রহই এক সমতলে থাকিয়া! সব্ধ্যকে প্রদক্ষিণ করিয়! থাকে । কতকগুলি 
কু গ্রহ (যেষন প্যালাস) ও ধুমকেতুগুলি এই সমুলের বহু নিষ্বে 


ভারতবর্ষ 


এ ১১ এ 


সপ আপা আপা সপ পলা (সি উপ আপ শীত আক আদ লো সন এ সা না পা লা এল পা সদা শী পে না অত পলা এ 
লা ব£ উদ্চে থাকিয়। আবর্জন করে। ২য়, আটটি বৃহৎ, ও পঞ্চ- 
শতাধিক শদ গহের সকলেই একাভিমুণে (পুকা হষ্টতে পশ্চিমে) শ্যাকে 





প্রদাক্ষণ করিতেছে । কয়েকটি বাশীঠ উপগহগুলিও এক সমভলে 


বস্তি । 
এই দুইটি বৈচিতা ছারা স্প্ঠভ বুঝা ঘাইতেছে ঘে, সৌর জগতন্ত 


ইঙাদেরও গ5 পৃনি ঠউতে পশ্চিমে ॥ 
জোতিষ্গ-মগ্ুলীগ আাধা পরপর কোন সন্ক্গ আছে এই সঙ্বন্ধ 
অতি দৃনিট, সন্দেত নাত। খ্ইপগহাদির মধো পরস্পর কোন ঘনিঠ 
সন্বঙগ নাাকিসে হাহাদেক একপ সুশিয়মে নিয়শ্িঠ হওয়। সঙ্গন নহে। 


[ব্য বর্ষ--১ম খও_ ২য় সংখ্যা 


৯০, 





০০ 








অতএব ইহা সম্ভব যে, স্যঠির আদিতে সৌর-পুরিবারস্থ যাবতীয় 
জ্যোতিঙ্ষ-মগ্ডলী একই বৃহত্তর লঘু-সম্গিবিষ্ট জড়-জগতের অঙগীভূত 
ছিল। এই জড়-জগৎ বাস্পাকারে আধুনিক সৌর-জগৎ-ধিকৃত স্থান 
ব্যাপিয়া বর্থমান ছিল। পরে ঘনীভূত হব্য়া কুদ্র-কুত্র জড়পিওে 
পরিণত হইয়। “দীর.জীগ৬ক যাবভীর জ্যোতিষ »ষ্ট হইয়াছে। 
তবে এই আদি জগতের প্রকৃত প্রকৃতি সঙ্বদ্ধে পগ্ডিতগণ মধ্যে যথেষ্ট 
মহভেদ দৃষ্ট হয়। 


জেন্নেদপুর * 


[ শ্লীগৌরীচরণ বন্দেগপাধায় ] 


ততো ১ আফজল বর পন পম 2518] 2 


রি 8555 ৪ ্ 12: নর 
খাস বন্যা সততা পপি ২১ ভাঙন 


্ রা 7 শত 8০75 এ ্ ৯ 
সবার, হাত সত হোপ বলি চিঠি লি তেঞ হা) দাত 
রি শন 
€ 


লি মং ও হি তত দি ্টিত ত শান শিম আনি 


(এম িহাদিতপালু তি আছ 


বাহ তা পতিমা 


হাতা বি তিল পাত বা শত কিট জান্ুণত শাহালা আশকিহ 
চে 

অগ্পনো। পত না 5০ ও সধীতিত ইলেরি কুগি। দিলা ছি 

্ এ 

বঙ্গিতে বাকী বাহ ০০1 অনশনে সদ দা্দীদ কান পীর 





নব ২৬ ড৬ত তাত ভর্টনি তি হা 
খল তন জুইতজাহ পু পতি চা 


শাহপরান শন তি তি 


ধ্বশিব 


*গত গো মংধার 
করেকটা ছাপাস ভুল স্থান পাইছে । 
লখিত রূপ ইইবে_ 

১1 রাজপ্রতানিধি লড় চেসসফেণত বাহাহরের ঘোষণার পর 
'সাকঠী-- প্রতিষ্ঠাতা শযুদ্র কেম্দেদ্ী টাটার নামানুসারে “জেম্‌- 
সদ্পুর” হইয়াছে। 

২ ৬71), ৮1 টাবু চাও) সি, ৯২ ঘি, 
সহব ডাক্তার শাস্তরাম চক্রবর্তী । ৪1 জলপ্রপাতের "হ্যায় নদী। 

। সাকচী ভৃামাটিক রলাব ও সারগ্গত সম্মিলনী নামক 'ছুইটা? 
মালয় আছে। ৬। এখাদকায শ্বাস্থা মোটের উপর জাল। 


"ভারতবনে 'জ্জেজমেদ্পুর শাক প্রবন্ধে 


সেগুলি দ্ধ করিলে নিয় 


77, €(0, 1 রা 


টানি চা, ৮৮০ বত ২৭ তত এ লও টিবি ্ 2 
পা হয়েছি আনে কঠিন গাল বিদান শে আ্ির 


অটসগ্ালে উপর ইয়া প্রনিলায়। লাতিন টাপগয়েল 


খা 


[বর (51 শাল লকয়ুহা ফিল লনিলাদ ॥ কারন, হপরি- 


4 


মানত জটিল আহত ও বন 


কাল পাছা 


তা 


শাহলণ গাল টিনার 


৮ 


তখন হবিসাদ্ধাণাণ সমন | তিবে ইভাতেও যদি কেহ 


বদন যে, বলিবার আল কিছু রভিয। গেল, তখন অগ হা 





ঢা! লাভা 'পুজ্পুরুমের্' প্রসঙ্গ প্ষান্ত “জার তনর্ষে 
চার কারক তম্লে। 


1 এতল কারণানা বা টে ক 12050515115 সঙ্ন্ধে 
& একনি কথা পছ। হইয়াছে ২ এ সঙ্গদে আর কিছু বলিলেই 
আত সহজে তাহা সাধারণের বেধগমা হইবে । 


বলার কারান | (6৬1২৩ ০৬৩৪, ) 
হভ হন পবণের কারথাবার নাম,ইহার উদ্ভাবন-কত্তান 
মাণীন্ুসানে ৬111) (তত 0৮০051 এমাটেনন উপৰ 


এখানে ৬০৮ আন্তন ১৮০৭১ থাকিবে । কয়লা দেওয়ার 


(১) উ, 11 ৯ 5517106657090105911, সা, 1, 15০৮, 


15০01150700, 


শ্রাবণ, ১৩২৬ ] 


১৮ ঘণ্টা পরে গ্রাতাক উন্ভনে ১৩ উন । ২৭|০ মখে ১ উন 
কণিরা কোক্‌ প্রস্তুত স্মতণা, 
দেনিক পায় ১৫৮০ উন কোক পা য়; 


ধন্তমান কৌকি গতেনস ভীতি দোশিক স৪৮ উন 


হবে । গিনি হিভিা 


(0১০1১) ভততে 
১ পাপয়া যার এত 


হন কারথানা গপ্তভ হইলে 


ছি ৭ কো প্রা ওয়া যাহাপে। 
£৯৯০% টন 1 5 রা 
কাকের আপহাব তা অতাধিক বৃদ্ধি পাগদায় 1) 
গু 


5২১0৬ লাম একটি আজানী গু হুন্ন রপ্ত হতরাছে, 


হয আমলাচরএ 


21 তি ১৯০0 10)56518,801 10101252201) 70 
১এনকার উল্লেপধোগা কঞ্মচাবী । নু 


গু 


বাই প্রডাক্ প্লাণ্ট ( 13১0 111)0066 12071) 


৬111১710201 0)521০ তরু লাগগি নে বাহ প্রা 
1০511018511 111,011 1 থাকিলে, 5 ভাতে উগাছ 5 
1 কাল শযাস পন] ৯ আপকাঠজা 10090] 
11 %.2017দ1গিনম সালিহ ক ।:52110117670011111) 151] 
10101, চাড়া, চিনজল 1.1], আদব আব একটা 
গান বাহ গ্রাারু পাপ্য়া হাতার | ১ 


অগন। ইটা র্রাষ্ট পাথনেস্‌ জানে ১ হাহা হতে পোশিক 
৮৮৮ উন সাধারণ লোহ বা 120 10৮) পায় যায় । 
ঠঠায় খার্নেস্‌ অতি শাপ্ছঠ কাধা আর করিবে এব 
হা হঠতে দেনিক' 5০০ টন লোভ পাদয়া যাইবে এহন 


কারথান। গু মার ৪ তিনটা বুহধারতনের ব্রার 


ফারণেদ্‌ হবে এব” ইহার প্রহোক ফারণেস তহচে দৈনিক 
১০০ উন লৌহ পারা বাইবে। রাত নে 


ক্লে এখন 
হা 


৩০৪ প্রন্থৃত হহতেছে 


নোটের উপর দৈনিক 


টন দিনা 
সেই স্তানে অদন-শুবিষ্যতে দৈনিক ১৭৮০ টন গেছি প্রস্থত 
হভবে। ইহা অতি সাধারন ৪ মোটামুটী ভিনাধি । পঙ্গান্তারে, 
ইাপেশ্ধণ অধিক ৪ পাওয়া বাইতে পানে । ভবে অষ্ঠনান 
হস্ট, একটা ফার্ণেস্‌ কেবলদান্র ফেরোমাঙ্গানিস (ভি০- 
10810871৩56 ) প্রস্থত করিপ'র জগ নিরোজিত হতে 


পারে। এই কেরোম্যাঙ্গানিস্‌ সাধারণতঃ কারখানার 


জেম্সেদ্পুর 


রঙ 


আবশক মহ বারসহ উহ এব উদ্ধ 2 ভিশন বিনীত 
হইব 12) 
নী ঠ 
টিল। পয়ানিন 1 সদ] উউ১৯ 0 উপস্থিত ৬টি 


উট. বনে সেঃ (১0৭1 101107581 6051 ছৃ কাথা চাপা, ছে । 
হইবার 


পস্থহ কালে 9006৯ 


নন্দন প্রনাগার আর একট কাবশেস্‌ পগ্ধত 


যু্তাবনা আছে 29025 রিং 


])10100৭৭ পলা 2 হভানে। এন হল 


এ 1 ৯ জাই ফাধণেম 
সয় ছিল মুণশেসে চাগ দেয়া হয়। 
হত হল কট ব্লগ 30180110100)1৮6700174 
সাঁতকন বা) থক কবা বা বথা 
ঠ২পণে হাঙাকে পনগায় 
আবশাপাসযান্ধী 


[নো হইবে এ 


1 গিয়া 
পথক পপা নাকচ 


এবাপছাণে 
[ঠাপ বাবরণাশ ০ 


তে 10101 1)0নট11)00 1774 পুশ! তন । 
এই প্রথা অবগঞ্জন দ্বারা এখনে প্রাণ আত উত 
্িণ পথত হইবে | ইহ রাহাত টা হাতের ক পারণেস 
।12100510181115005 7 পাতি 5 তাবে হন থান 
সক্দোহছ ঈদ লাগত ভাব হী ভি, আন্পাপি, পা, 


হভরা। শানা কামান উপামাগা হহাণে | 


মিল্‌ ( 


ধাঁ ও ৫ নিও ৯: [নে 1৮10 ৮1 
লুমান শা মিন 1ম 16) চিত এলি 
২ 1 পন 1,১৩৭ 2 108 ১1 111, 
শপ চলল হুল 52 (২111 ১10117110017,01110111 ! 


5 রানি নিল 11015 87711):51100101 7) প্রহ্থুত চাপে । বন্ুমান 


গলগল আদেঙ্সান হা পল মিন আরছ দাত চাপলে এব 
আপদ দবাদি টিহগঞ্প করিবে | অপির কাছ 
পপিবার ভাগ হকটি এহন ধরনে? 17170 8174)1 
51) পভদায় ঠন্বগণ!র শিব! 1):0 ১1111, । গ্রতিষ্ঠিত 


? 


হইবে ছিলে] কিযদাণ হতে নানার্াদ গো পাহ 
1 ১1১061৮ উ0)18105 7 প্রাপ্তি ঠঠলে। ৪ তুম মিলের 


সন্নিকটে বেলগুরের জন্তু গ্রিল লসিপা বর ১0৮০1 51201), 0 


পন্থুতেব কারখানা ঠহলে। পভ চা আনাহাব্যান্র 


লোভ প্রবাদি ১07001001178]171216110]- 00700000721 


71]] এ পন্থৃত হতবে। 


(২) যুদ্ধর সময় ফেগো ম্যাঙ্গাদিন ছুক্াপ। ও দুলা হইয়া 
উঠে এবং শামোরকাতেও টাটা কোম্পানীর এই পদাথ বিক্লাত হয়। 


২১৬ 


্পন্প আপ আপ আপা জাপা শা সাপ পা শা শি 


এপ ভালে প্রপ্ঠৃত হভবে 





ট্টিলেল বিিদতহা ফাভাতে 


ভাঠু। লাভ না 1100,612701 5 পাসানর উপনো গা হয়া 


উলশো পাণষ্িত সাশিগ্ 501১২110) 


বানায় তলত ঠতপ 7 ঠাত।প কল ছাড় ড় শানা 
্ু ) ঠকপ 1 21 ? 


71505 
হা 


পবাণ দত ৭০ 


9 চার ২৮711 1৮ পগ্থত কালশার বারা ইঠকে। 
রহদ্াততি পানি পণ জিলা 7151511710)5 7 বি]0591 
1791), ১1691551110) 0105717110৯, ভীতি ত ঠতীনে । 


পর্ন বত 01৭1 


সাবর্ব পাপা ক রুহহ হত 


£তা পুত আতা 


4 
$ 5 &. 
দপ1ন 10791117011) 05, 


হন হিজাব তত 
উ., আপনর অযাদা গধিদ্ুনাপির বন্পোখস্থ উঠবে । 
থা ছা বি 1 0210৮007110001515 0 - একটা বত শৃতন 
1 পান্ুত 


[বদর গার 01১5107119050 


হত এগধালি তির পধাক হমসেদপাবের শালা আনে 
গু গন বুদ ঠাশিস 7 501) 5 কারখানা বলিতে 


ননমশি, সিল তন পহমাতেপ তল হত হক পাপুগানা 

[পা ববি) দস চালায় এ 855 
সু ৬ 

খা নাত] 2 শি পুল নেবে 


মঅন্ধমান কারা পরবেন 


সক ৩৩ " ৫ নি পা 
স্য প্াসাপক শা উদ) হন পতি রনি 
সাত পাটি ইল টিন কুনত। পার ইহার 

নান বুইসাপুরি খানা সিএ বণনা তির 
২৯001১50118111 0 হতাশ পি এখনে রাঃ গ্ি 
কঃ 
্ মাননের পালীপ।নট হহিণ পি তহঠাদি স্নায়ু পপ শপ 


বাড়িয়! মাতাবে। 

জেম্সেণপুণ শাহ কারতের অন্য বতহ শিপ বাণিজা 
প্রধান কেন বাঁণয়। পাবিগাণত তবে । লানাপকার কার 
খানা ও বৃধসায় পাথর এইবপ স্ুবিধ। হেড, পৃব্বোরিখিত 
টেকৃনলজিকাস ইনষ্টিটিউটের । 7০0101810৭1 11500 


(৬. জেম্সেদ্পুরে একটা 1-0877687178 50001) %71508106, 


7০1৫75 & 8675151] 01857 ১1099710108 টন ও 
16117 উ 795008000১0) । 


5০1 10040507163 স্থাদেরও জল্পনা কল্পন। চলিভেছে। 


ভারতবর্ষ 


15015101155 00761 101)65 7 


1516-716 
১8120008025 0017 0 16711- 


এক কথা বলা হইরাছে । 


[ ৭ম বর্ষ-_১ম খণ্ড--২স সংখ্যা 


নে. নে ইভা অতি উপদুক্ত স্থান, ভদ্বিষয়ে কিছুমা, 
এই বিগ্ালয-গবর্ণমেন্ট, টাটা কোম্পানী 
ও অগ্ঠ ১1,টা স্িষ্ট কোম্পানীর দ্বারা পরিচালিত হইবে 
এইকপ বঙ্গ তইতেছে | ইচার সহিত একটা শিল্প দ্রব্যাদি 
ঘার্ঘবতনর ৮ 11110050115] উ110-50010) ) বাবস্থা হইবে। 
একটা 1৯২ সপ্ু তিল অফিস-গু5ভ আমেরিকান ফ্াসানে 
নিশ্িত তইুতেছে ৮-ইাতে নানারূপ আধুনিক ও অভিনব 


বিল ও চিকিংসালয়ের বিষয় পুর্ধেহ বণিত হইয়াছে । 
একটা সবুতৎ টাউন্‌ ভল ও পুস্থকাগার টত হইবে। 
একট; েয়ারী ফারম, ১1) 077) 1 ও কুষিকাধোর 
ণনেবোধুন্ত 2 ( উঞ্দ010011 800) চলিতেছে | একজন 
মভাবাষ্্ায় বক - ইতমক্ত ভি সার (1, উত ঝা 
(11007, ১1১15 595 (25110181001 076 


১১1870116 


নে 
প।ভঠি 


৮0৬ 


না 17510 
1)০17, 


ভুল 'একগ্াানে 


* 


(১6161706157 স001৯1দ1 এর 196. 


ব501010 00170001501 সহারেল পাবছত 
মাভাতে অন্বান্থিকপ না ভয়, 


৬10117,)1 


জাঁনঘ পা নদে নিশি 


১৬017৭001 আ নি অপর ঙ্গনে 
পরিবার বনেস্তা 


জন বাব 5 হভাবে। 


5121. 12578. জালু পিশ্থহ 


১:1771018101112) 
করিতেছেন | হী সা পঘিকাশের 


.বাশপানী উউ৪1716 1) স্থাপনের বাবস্থা করিছে- 


ভন! গনস্থ সৃহর ল ভাহাপ থা বঞ্গ সকল স্থানের উপর 
পি) টাম পাহন প্রাদশ করিবার সঙ্ধর্ আছে অন্রমান, 


১. বপ গবণমেণ্টের সারহায় কোম্পানীর 
আকারে আসিবে এব উন্ভার কহকা-শ সর্ট কারথ।নাপি 
9 কুপি গডের়ারী ফারমের জঙ্গ নিয়োজিত ভহবে। 
“জন্সেদপুর ' সহপের কাজক় দশায় 
রাজের সভরগুলির গ্ায়। এই প্রসঙ্গে আর দ' একজন 
উদ্চপদন্ত বাঙ্গালীর বিম্য় উল্লেখ না করিলে, স্তানীয় বাঙ্গালী- 
সমাজের প্রতি নিতান্ত অধিচার .করা ভয়। উহাদের মধো 
দুইজনকে আমরা সম্প্রতি পাইয়াছি : থা খনি-বিভাগের 
সৃহকারী অধাক্ষ শ্ীনক্ত দ্বিজেন্্রন্দ্র নাগ 1.1, 
চিকিৎসা-বিভাগের শ্রীষক্ত স্বরেন্্- 
মোহন দক, 21১), মহাশয় । প্রবন্ধের প্রথমভাগে এখান- 
কার শিবপুব এঞ্জিনিয়ারীং কলেজের ছাত্রগণের বিষয়ে ছু” 
তাহাদের মধো বিশেষ উল্লেখ 


মাল স্থান 


এনেনাদশে 


1) ১০, 


10017510807 9 


শ্রাবণ, ১৩২৬ ] 


জেম্সেদপুর 


১২৭০ 
পি 
দিন 


ক, | ০৮৮ 





হবণরেখা পাম্প গ্কেসন 





হৃবররেখার বাধ ও দগম। পাহাড় £ 


চে 


২১৭, 


২১৮ 





ভারতন্য 


হছে 


[ধ--জল ছাপাইয় নীচে পড়িত 


নন 


স্ববণরেধার 


1 হলম' পাণ্ড় 


নল 


র 
তি 


চাটিলাগপুরের স 


৫ 





তু বষ- ১ম শপ--২য় সংথা! 


বি, এন, রেলের সেতু 


রউপর 


রক্ায়ী নদী 


রি 


করলার কারখান 


০ 


শ্গার, ১৩২৬] জেম্সেদ্পুর ২১৭, 





ক... ৮৮০৪৪৭৭০০৭৮ শর্ট 24৮4 রে 2 এক 
ঈনান0 


চাপচী ডযাটিক নাও লাইবেদী 


* রি ঙ রি 
হগ্যাঞ্নতন কারছানার অন্গহম সতকাপা এঙঞ্জিনানার আনা, করি, কয়েকবার পব্ানিত শিবরণ হইছে 


২ ভু বারেন্দনাথ দান), অহণ লিগের এপ্রিনারার টাটার গছ অপাদিত কারখাশা 2 শাবর সহ জেমভার 


পর্পনবিভারা ধর 1) ৬১171 59 (নো।না। আমান পভ পু 


রি 


বর ৯০, ই? বপ্রমান সগ্ধন্ধে মোটামুট একটা 


জা মুধাপারায় | শিবপরের ছারগণ বাঠাত বেঙ্গল আভাম পাগিয়। পগিক পাঠিপাগণের পাক্ষে বিশেষ দুরন্ত 
সনিকাপ স্কুলের9 অনেক গুলি ছাত্র এখানে নানা হবেনা । 
পশাগে নিঘুজ্ত ধতিরাছেন | 
আবাহ 
| শ্রপ্ীপতি প্রসন্ন ঘে।ষ ) 
মন্দির মম আলোকিয়! এস বঙ্কৃত করি সঙ্গীত-রাগে 
পুণোজ্জলা জননি 1৭ মন্দিরে এস জননি । 


এস বাণাপাণি । ঈবগ্াদাধ়িনি শতকোটি পক্‌ মখবিয়া দিক 
নিখিল তমসাহরণি ! গাজেনবন্দন. গীতি, 
সার্থক কৰি পুজা-আয়োজন, ভব জু রণ অন্তর পথ 
এস দা ভবন-বাঞ্চিত' ধন, উজলিয়া আছে নিভি | 
উচ্ছল তব দীপি-দারায় বিশ্বের লুকে দিলে আনন, 
উজ্জ্রল হোক ধরণী ) *নিতি নবগান-__নবীনছনদ, 


২২ ভারতবর্ষ . [৭ম বর্ষ--১ম খণ্ড-_২য় সংঘ 


শগ্গ গাগরীা দিলে গ্রোমে ভরি আকাশে-বাতাসে আজি মধুমাসে 
দে দিলে জঞান-নীতি, উছলিছে রস-ধারা | 
সন্নর করি মস্তবু মম এ শুভ লগনে নব আবাহনে 
মন্দ্িত তখগাতি। , . এস মা অলকাননদা, 
আজি বরণায় মিগ্ধ ধারায় এস দেবজ্ন বাঞ্চিত ধন _ 
বনপা আপনা ভারা, ঃ খিশ্ব়বন-বন্দা | 
গগনে পৰনে এ সুভ লগনে মন্ডল তব মঞ্জীর ঘায়-_+ 
উচ্লিছে বুস দারা। £ নন কমল ফোটে স্ধায় 
একি আননা - এ কি প্রেম ঢালা, মুক্গল- কার কে তোমার 
ডঁড়াভল শত মিটিয়াছে আলা, অঞ্চল-ফুল-গন্ধা 5. 
নিখিল "ভবন * পুলক-মগন"- জয় দেখ-জল- বাঞ্রিত ধন- 
লশতেছে হিয়ার সাড়া) বিশ্বভবন-বপ্না! | 


ভারত-চিত্রাবলী 






৮. ০০ 





* এ 


2০ 


বি 









অংস্মান-ঘর- হায়দ+বনদ (দাক্সিশাতা) 


শ্রাবণ, ১৩২৬] ভারত-চিত্রাবলী 


০০ ১ শীট শশী শাশিশ পপিশ ও েপপপপপপীপপত পাপ পট শত পপি 





হল শশপীপশিদ ও পীতশাশপাপ । পপ শপ শা পশপপপিপা পিপি 


২২১ 


স্বীতি নণীর উপর ঝোলা সেতু 


রাঢ়ে সেন-রাজধানী 


[ মহারাজ-কুধার শ্রীমতিমানিরঞ্জন চক্রবর্তী ] 





বীরনগর গড় - গাজবাড়ী পললী 


পপ প্ 





মুড়ারই গানের পৃবের ভাদীস্বর গ্রামে প্রাপ্ত 
রি 
হঃগেী মৃত্ঠি 





নহগড়ে রাজ! মহীপালের দীঘি 


“বংশে ততঙাভাদয়িনি স্দাচার চা নিজধটি , আসীদাজন্মরক্ক প্রণয়িগণ মনোরাজা সিদ্ধি প্রতিষ্ঠা | 
প্রীট়াঃ রা মকলিত চরৈঃ ভৃষন্তো্ভভাবৈ। ছ্রীশৈলঃ সতাণালো নিরুপাধি করুণোধাম সামস্তু সেন; ॥৮ 
শশ্বদিশ্বীভয় বিতরণ কুল লক্ম্যাবলন্ৈদ , বন্ন'লসেনের সীতাাটা-তাক্শাসন এয়-৪থ শ্লোক ) 
কীত্ত্যক্লোলৈঃ স্পিত বি্তো জঙ্জিরে রাজপুলাঃ / “সেই । চচ্্রদেবের ) সমুদ্ধ বংশে রাজপুক্রগণ জন্মগ্রহণ 
ভেষাম্বংশে মহৌজাঃ প্রতিভট প্ৃতনাস্তোধি করান্তনথরঃ করেন, ধাহারা বিশ্ববাসিগণকে সর্বদা অভয় দান করিয়া 


কাততি-জ্সোৎন্নোজ্জলত্ীঃ য় কুমূদ বনোল্লাসলীলা মৃগান্ক:। বদান্য পরিচয় লাভ করিয়াছিলেন : এবং শুত্র-কীতি- 


৬ 


শ্রাবণ, ১৩২৬] রাট়ে সেন-রাজাধনী 5 


8৮৯. ৮ 
নগর সান্নহিত মৌড়পুরের হঃগোগী-মুত্ত 








রর, ১৬০ শর্গ ৯৮ 


ভাদীশবর গ্রামে প্রাপ্ত মনসা-মুসত ০০০49 


২২8 ভারতবর্ষ [ ৭ম বর্ং-_-১ম খওল২য় সঈংহ 


১২ ১৬ ৯ শি 


) ৫ 


রর 


রগ? 





পাইকর গ্রামে প্রাপ্ধ বিজয় সেনের শিলাগিপি পাহকর গ্রামে প্রাপ্ত নরসিংহ-মুত্তি 


রঙ 





8২. ০8৮ 42228 48 রঃ 


পাইকর খা প্র হযা-মৃতি (মধ্য স্থলের বড় যুত্িট কর্ধোর) পাইফর গ্রামে প্রাপ্ত চেদীরা'জ প্রীকর্ণ দেবের শিলালিপি 


শ্াবগ, ১৬২৯]: 101 (কাটে সেনবাজধানী টি, | ২২৫ 


£রঙ্গে আকাশত্তলকে ন্নাত করাইয়াছিলেন, যাহারা ছিল। ছুইটি গুহার মধো বাবধান অতি অল্প। নাম 
স্দাচার-চর্যার খ্যাতি-গর্ধেবে গর্ধান্থিত রাট় দেশকে অপুর্ব শুনিয়া মনে হয়, গুহা, ছইটি কোনও যোগীর সাধনার 
প্রভাবে বিভুষিত করিয়াছিলেন, তাহাদের বংশে প্রবল আশ্রর-ভূমি ছিল। প্রবাদ আছে, বনধাসক1লে শ্রীরামচন্ত্র 
প্রতাপ, শক্র-সেনা সাগরের প্রলয় তপন, কীঘ্তি-জ্োত্মায় ও সীতাদেবী এতদর্লে আগমন করিয়াছিলেন। স্কানটার 
উজ্জল-প্রী-সম্পন্ন, প্রিরজনগণ রূপ কুমুদবনের উল্লাসশীলা " প্রাচীনত্ব খাপনের জন্য হয় ত এই গ্রবাদের স্কষ্টি হইয়া 
সম্পাদক মৃগাঙ্ক স্বরূপ, আজন্ম প্রণয়ান্তরাগীগঞ্জার মনোরাজয থ্মকিবে। রাজগায়ের দেড় মাইল দক্ষিণপুর্সে রাজারামপূর, 
দেদ্ধি প্রতিষ্ঠার হিমাচল সদৃশ সতানাল অকপট, করুণাধার তাহার নিকটেই চিতারা ও ঠিপররাগা গ্রান ; এবং 'এক মাইল 
সামন্ত সেন্জন্মগ্রহণ করেন ।” উত্তরপৃবে রীজনপুর । , রাছগগায়ের ওই মাইল দক্ষিণে 
বঙ্ধমান জেলার সীন্তাহাটা গ্রামে ( কাটোয়ার ভদ্রকালি'9 ভাটর' গাম | এই সমস্ত স্থান সঙ্গন্ধে নানারূপ 
নিকটবর্তী) প্রাপ্ত তামশাসন হইতে এই বিবরণ অবগত প্রবাদ প্রচণিত পহিয়াছে | এই সমস্ত প্রশাদ শিক্ষিত- 
5৪য়া যাকস। কিন্ত সানস্ত সেনের পূর্ববন্তী রাজপুলগণ যে অশিক্ষিত-নির্বিশেবে*্বূজন মুখে শত হইয়াছি। 
হানে জন্মগ্রহণ করিয়া, তাহাদের 'সদাচার চর্ধার »থ্যাতি- বীরনগর সম্বন্ধে প্রনার্দ, তথায় “বীরসেন' নাম এক বাজ! 
গর্বে গর্বান্িত রাট-মগুলকে অভ্ুল প্রভাবে ভূষিত ছিলেন। বর্তমান রাজবাড়ি গ্রামে তাহার , আবাসবাটা 
করিয়াছিলেন, অগ্তাবধি সে পবিভ্রভূমির অবস্থিতিস্তান ছিল। চন্দপাঙ্চাড়ির নিকটে চক্পাড়া নামে একটি হুদ 
নিরূপিত হয় নাই। বর্তমান প্রবন্ধে আমরা তাহীরই পঙ্জী আছে। তথায় চন্্রসেন রাজা" বাজত্ধ করিতেন, 
মালোচনায় অগ্রসর হইয়াছি। আশা করি, বঞ্টমান এবং ভীটরা ও ভদ্রকালীতে ভদদসেন রাজার বাস ছিল। 
এ এই আলোচনার মূলা-নিদ্ধারণে আমাদিগকে রাজারামপূর ৪9 হিল্ররাধীতে কোন৪ রাজা-রাধী, বাস 
গীত করিবেন। করিতেন । ইতাদি।  শ্ুকালীতে অগ্গুকুজা মহিষমদ্দিনী 
'স্বীরভুম জেলার ইষ্ট ইগ্ডয়ান রেল ওয়ের লপলাইনে দেবা প্রৃতিষ্ঠিতা রহিয়াছেন। পুরার্তন মন্দিলের ভ্স্তূপের 
মূড়ারই প্রেসন হইতে প্রায় চারি মাইল*উত্তরে, এবং রাজ-গা! অদূরে একটি সু মন্দির নিশ্মিত হইয়াছে পিকটেই 
ট্রেসন হইতে চারি মাইল পশ্চিমে “্বীরনগর” নামে একটি একটি প্রাচীন *্দীঘিকা ব্ত্ান। মুন্ধিটা "প্রায় তিন হস্ত 
স্তান পরিথা-প্রাকার ও বিপুলায়তন নিকেতন-নিচয়ের উচ্চ, দুই হত্ত বিস্তত একখানি রু্ঝ পাষাণথণড খোদিত 
ধ্বংসাবশেষ লইয়া পড়িয়া রহিয়াছে। বীর-নগঞ্রর করিয়া নিশ্মিত। মুদ্তির অনেকাংশ অস্ঠাচারীর -অতভ্রাচারে 
পশ্চিমোত্তর কোণে “রাজবাড়ি” নামে অপর একটি প্রকাণ্ড খণ্ডিত ও বিরত হইয়া গিয়াছে ।* মন্দিলেক্স চতুষপা্ববর্তী 
স্তূপ বর্তমান আছে। উভয় স্থানেই ছুইটি ক্ষুদ্র বিস্তৃত প্রান্তর এখন শস্তঙ্ষেত্রে পরিণত হইয়াছে । দক্ষিণে 
পল্লীতে এখন কয়েক ঘর সাঁওতাল ও বাগদি*প্রন্ঠতি বাস' কতকাঃশের নাম ধেনগাড়া', ধনাগারের অপন্রংশ বলিয়াই 
করিতেছে । বীরনগর 'ও রাজবাড়িতে* ছোট-বড় প্রাচীম ননে হয়। ক্লুষকগণ্রে মুখে, শুনিয়াছি, অনেকেই তথা 
পু্ধরিণীর সংখ্যা নৃযনাধিক প্রায় তিনশত হইবে । রাজবাড়ির হইতে অর্থ প্রাপ্ত হইয়াছে । হল-চালনার সময় তথায় মাটার 
উত্তরে এক উচ্চ বিশাল প্রাচীরের কিয়দুংশ বিদ্কমান নীচে বড়-বড় পাথর পড়ি আছে জানা যায়। মন্দিরের 
রহিয়াছে। পশ্চিমস্থিত জঙ্গলগয়, ভূভাগের নাতিদূরেই নিকটে কয়েকটা পুরাতন পাথরের চৌকাট পুতি পড়িয়া 
সীওতাল-পরগণার পাহাড়-শ্রেণী। বীরনগর ও রাজবাড়ির আছে। বীরলগর প্র্ঠতি স্থানের নারি বিষয় এবং 
দক্ষিণে দৃর-বিস্কৃত নিয়ূমি । দক্ষিণের কিয়দংশে ও পূর্বের এই সমস্ত প্রবাদ-প্রসঙ্কাদি আলোচনা করিয়া মনে হয়, 
সাতাপাহা়ি, চন্্রপাহাড়ি প্রভৃতি ক্ষুদ্র-্ষুদর পাহাড়, স্বচ্ছন্দ বীরনগরে্ই রাড়ে সেন্বংগীয়গণের রাজধানী আরস্থিত ছিল, 
বশজাত তরু-লতায় পরিপুর্ণ।. লীতাপাহাঁড়িতে 'যোগীগুফা” এবং ববার্জঠী, রাজন্পুর, চন্ত্রপাড়া, ভাটরা প্রভৃতি. স্থান 
নামে একটি পুক্করিনী ও. দুইটি-. গুহা.আছে। মাটির নীচে রাজধানীর উপকণ্ঠূপে পরিগণিত হইত। বীরনগরের 
খুযা, হন্দর পাথরের খিলানে উপরিক্রাগ আঁচ্ছাদিত' নিকটবর্তী “মথুরাপুর বা মন্ধরাপুরে একটি হুর-গৌরীর 


হি. 





হইয়াছে | মগ্রিটি বন প্রাচীর বলিয়া 


ধুগল-মু্তি আবিঙ্গু 


ভাত্রমিত কমু। ৃ 

মডারই দ্রেমনের পুলে নিকটে ভাদাশ্বর গ্রাম, 
সাধুতামায় শেখর বলে ঠা গ্রামে হক পরিখা 
পরিবেষ্টিত পকাও হষ্টকন্তূপ দেণাইয়ী লোকে হাহাকে 
ভমেন বাজান দেবাপম বগি নিদেশ করে| খামেল 
দঙ্গিণ গানে একটি তন হর গোর গল মন্ডি ৪ একটি 


ৃ পরায় 9£ 
হপ্প উচ্চ। নস মাচা অপেশরত ছোট । সপ সপ্ুকের 
ফণাচ্ছ এ তালে, একটি সপকে প্রিয়া, 
রক্গিণহপ্ত ভাথপুই অদায় পঙ্সিন ভাষার উপর 
হস্ত পাখিয়া। দেবী পদ্মাসনে * উপবিষ্ট 
ভাদা্বরের পন্বে পাইকর গাম | পুকে নাম ছিপ 'পাী 
কোট | এধাদ আহে, 'পাচা কোটের প্রান্ন চাধিমাইগ্‌ 
পুরে স্কিত মিবপব গ্রাম মিএবম্া বাজার পাজাামা ছিল । 
মিএবন্মার আরমণ প্রতিহত করিবার জগ 
পূপ্ব দুগ ছিল ন প্রাটীকোড। লেন, মপব 
'ধাতদণ্দা বাজান সাহিও বারনগরাধিপের বে গানে উপর 


মনসার মগ আংবদত হঠয়াছে | হর গোরা মা 
গা 


শসয়া, বামংপ্ডে 
উজান ভাবে 


বভিয়াছেন। 


বারনগলের 
কেহকেই 


বাজোর সীমান্ত নিিঃ তইয়াছিল, 
ও এ্র।টীকোটের 
হইঙ্জেছে। এই 


ভাতাত এক্স) মি এপুন 
“ভাগাইপা "* লামে অনি ভিত 
মন্রত-বখন ভাগ অপব বাজার সামান্- 
চগ মিরপুর নাচে খাত ভইয়াছে | 
নিদেশক পাদকে 'আইগা বা 
'ভাগাইল” নাম ব্বহহু মিএপালেল পাব হ 
'মল্গ্ড আরাম! এই আমে "রাজা বি দি 
নামে এক প্রকাণ্ড দাদ বনমান আছে | (পিঞরাজা 
হারাইয়া রাজা প্রথম মহাপাল যেখানে রানী স্টাপন 
করেন,_-রাজেন্দ চোলের তির হল॥ গিরিলিগর উক্তির 
লাঢ়ম পতি,মহাপালের সেই প্রথমাজাধয় ভমি, নলভাটি- 
আজিমগঞ্জ» রেলওয়ের বাড়ালা গ্লেসন বে ভাগারথা- 
তীর্থ ্ানাবাদ । মুশিদাবাদ, জেলা ' পথান্ত গায় আট. 
মাইল বাপী প্রাচীন ধবসন্তূপ, ও ভ্তন্মধাবন্তী মনীপাল নামক 
স্থান, নল্গড় হইতে বেশা দুরে নহে । আমলা নল্গড় 
মিত্রপুরকে পালরাজগণের সীমান্ত-ছুগগ বলিয়া মনে করি। 
পাইকর গ্রামে প্রাটান বহু দেবমুত্তি ও কয়েকটি 
শিলালিপি আবিষ্কৃত হইয়াছে। মুন্তিগুলির 'মধ্যে একটি 


মনাস্তারে 


ভাধার মীমা 


একা অখেহ 


পানাম 
'আংলা 
হহয়াছিণ। 


বলে । 


[ ৭ম বর্ষ-_-১ম খণ্ড-২২ সংখ্যা 


কর্দা-মষ্দি ছাট নিম পির অগ্লীদশুজা দেবী 
মণ্ডি, কয়েকটা বাসুদেব মস্তি ও অপর কয়েকটা দেবী 
সহি উল্লেখযোগা । আমাদের উদ্দিষ্ট প্রগম শিলালিপিখানি 
একটি ভগ্র মন্ির পাদপীঠে খোদিত রভিয়াছে। “বাজে 
হ। পিছয় সেনা হিন্ন লিপির অপরাংশ পাদপীঠের ভগ্নারশের 





সঙ্গে অন্তহিত “িইয়ান্ছে। নারায়ণ চত্বর নামক পুঞ্চব্িণাং 
ভারে এহ, লিপিণজ্ঞ ভগ পাদগীঠখানি পড়িয়া আছে। 


পাইকরের বুড়াশিবের মন্দিধে একটি গোলাককতি প্রপ্তর 
গ্রস্তে অপর শিপালিপিখানি 'আবিক্গত হইয়াছে । পিপির 
১ম শেণাহে মাত প্মাঘম্ত” এই শব্দটি পড়িতে পারা বায়। 
ভারিখের অংশটি কে ঝা কাহরা কাটি উঠাইয়া দিয়াছে । 


২য় শ্রেণাতে আছে এনগুল পাত ভ্াপাতি দন্ধেন”। 
অপরাশের অবস্থা প্রপ্বম 51. মভানহোপাধায। গঞ্িত 
শ্রাদক্ত শুরপ্রসাদ শান্ধী এম এ, সিআই ই মঙোদয় এবং 


পাঠা বিামহাণব আধক্ক নগেন্দনাথ বস্ত মহান বলেন থে, 
এই উঠয় শিলালিপির অনুপ সনসাঘষ়িক বলির! অন্রান্তরূপে 
নিদেন ললিত 5 পালা মায়।। 


সেছনর অনা বাপসা ধিয। লভয়াডি। 


আমরা এই পাতিদ একে নিঙ্জয় 


পাইিকনে প্রুলিভত 
গ্রবাপ-প্রম্পর্া আনাদের অনুমানের সুনগন করিতগছে । 

পাগণানধার তীরে একটি আম 
সে কালেণ প্রাটান বৃক্ষণাদি নাই, কিছ নাঁম 
এখনে। আছে ২ স্থানীর লোকে বলে দভাবুল্সার বাগান? | 
প্রধাদ আছে, বীরনগরের কোনও সেনবাজা কি কারণে 
তাভার মদীর উপর বিরক্ত ভইয়া, তাহাকে রাজা হইতে 
নির্বাসিত করেন।, পরে সেনরাজ উড়িষ্যা-বিজয়ে গমন 


পাহকগের পশ্চিনস্থিত 


কানন আছে । 


কবিলে, মগ্রী সামান্ত সৈনিকের ছদ্মবেশে বন্ধে অতুল বীরত্ব 


প্রকাশ করিয়া, বিউয়-লঙ্মীর সভিত রাজার রীতি আকর্ষণে 
সমর্থ হন। রাজধানীতে প্রত্যাবপ্তন কালে, ভাদীশ্বরে 
আসিয়া, আম্ব-সংযক্ত কোনও প্রিয় আহাধ্যের আয়োজন 
দেখিয়া, রাজা আশ্চর্যার্নত হন, এবং অনুসন্ধানে জানিতে 
পারেন, যে এক সৈনিক অগ্রে এখানে আসিয়া এই ব্যবস্থা 
করিয়াছে ; পরিচয়ে বুঝিতে পারেন, এ সেই উড়িষ্মা- 
বিজয়ের সৈনিক । সন্থষ্ট হইরা রাজা তীঙ্গাকে প্রাচী- 
কোটের কত প্রদানে পুরক্কুত করেন । বলা বাহুল্য, যে 
বাগান হইতে রাজার প্রি আহার্যা আম্র সংগৃহীত হইয্লা- 


ছিল, সৈনিক তাহাও দান প্রাপ্ত হন। সৈনিক প্রাটী- 


রথ ১৪ -৭৮- 


কোটে ট গিয়া পূরন হ দুর্গের র সন্নিকটে নৃতন একটি কোটি, 


_রাঢ়ে সেন-রাজধানী পা 


হণ 






ইহা হইতে বুঝিতে পারা যায়, কলিঙ্গপতি চোড়গঙ্গ অনস্ত- 
বম্মার সহিত বিজয় সেনের সথাতা ছিল। উৎকলরাজ 


সমস্ত অপরাধ ভুলিয়া, পুনরায় তাহাকে সাদরে মন্বীকূপে" দ্বিতীয় নরসি-হের তামশাসনে উল্লিখিত আছে--চোড় 


রন করেন। রাজা তাহার পৃণ্ন-পরিচয় অবগত ভইয়া, 
এহণ করেন। লোকে বলে, সৈনিক অর্থাৎ “পাহকেনু 
“কাট্‌” অপন্রংশে পাইকর' হইয়াছে | আমরা কিন্ধ 


ন্যন্ূপ মনে করি। 
পাগান, কাল ক্রমে রি 
পাবণত হইয়াছে। মভাবল” সৈনিককে * বুঝাহতি, 
গেনাপতির*উপ!পি ছিল “মভাবলাধাক্ষ' | প্রবাদ বলিতেছে, 
মগ়াহ ছদ্াবেশে সৈনিক হইয়াছিল । অগ্রমান তয়, “মুল 
গ।হ পাতি দুই” এই সৈনিক | পাহির কোট" কালক্রমে 
1ঠিকোট ভাতে 'পাইকর? জপ ধারণ করিয়াছে । ' এই 
দডযা-বিজধী পাজাকে আমরা ধবজয়- 
“সন” বলিম়াহই মনে করি । 'এহ প্রবাদ বোধ হয় কলিঙ্গ- 


আমাদের মনে য় মভাবলের 
হইয়া 'মহাবুল্লার ধাগানে' 


১ 
রে 


ছে 


"চোড়গঞ্গপথা। 


গে শ্বতি ব$ন করিতেছে ।  দান-সাগরে কথিত তিষ্চত- 
খুডস্খ সেন আছরাসীহ খরেন্দো |” শ্লোকটির 'বরেন্দ 


'নরেন্দ্' পাঠইহ আমাদের মতে সমাচীন | 
গতভাসকেগ মহাগসারে “রাই 
গ্রবাদেব 

'নৃগুগ' এবেণ অপু বিশ্ব প্রকাশে কগিত 
ুল দাশ পজকেচ”। বিজয় ফেন 
হর ও প্রথমাহাদর কালে গুল? উপাপিই গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন, এবং ইা স্বাভাবিক বলিগাহ মনে ঠর। কারণ 
হখনো পাল বংশের প্রভাব খব্দধ হর নাহ । পাল বনের 
মন্ত্রী ও সেনাপতি বৈষ্ঠদেবের 'নোবাট হী হীরব দধিক-করী- 


পাঠের পরিবন্তে 
হ্শরা। আবুনক বি 


পম সেনের অগমা হয়” আমাদের এই 
মনগন করিতেছে । 


১হয়াছে,শ 


গ্গদে ব-& 
“গু্াতিম্মধকর। জমেগঞ্গ 
মধো পাত টি গা: 


গোতম গগয়ো। 
পো নয়া ইব ॥ 


এই শ্লোক হইছে মনে হয় গঙ্গা ঠাপ বী মন্দার ছুগ জঙক 
করিয়া হিনি*গঙ্গাতারবরথী উষ্ভাগের কর সংগ্রহ করিয়া, 
ছিলেন | পরে মপারাটে প্রবেশের উপ কম করিলে, বিজন্ন 
মেনের সহিত চাতার সৌখা সস্থাপিত হয় । “হয় হ মিত্র- 
পুরের মিব্রবন়ার গ্রবরদি অনস্তবন্মার 'এঠ ঘটনার শ্থভি বহন্‌ 
করিতেছে | অথবা অল বন্মার মন্দা আরুমণের পুর্কোই 
বি্য় সেন কলিঙ্গ আক্রমণ করিয়াছিলেন, এব- (সই সময়েই 
অনন্থ বার সহিত তিনি সো বন্ধনে আবদ্ধ ৬ন। পরে 

অনন্ত লন্ম। বিজয় সেনের মাভাযোর জশ্গই ইয় ত মন্দার চগ" 
করেন। এইরপ অগ্ঠমান ভিন বল্লাপচরিতের 
9 নরসি ধোবেপ হামশাসনের উপরিকথিত শ্লোকছয়ের, 
এব পেন্পাডা পশস্তির 05 


৬ ঢঃ 


“পড়েন মঙ্বধপারুত কামকপ 


'আরুশণ 


ফুপছ কলিগ অপিন্মন্তপসা জিগায়শ 
রঙ 


এছ শোকের, সামগন্য সসাধিত হর না। চোড় গঙ্গ 
দেখের৪ গোড় আকুমণের কথ। শুনিতে পাওয়া যায়। 
মন্দার চ্গ গঙ্গাতারবপ্ঠা কোনও স্কানে অবগ্চিত ছিল, 


ঙ্হ ্* আমাদের অজমান | গঙ্গাব্থার়গণের ভায়শাসনে 


চণলে ও সন্বন্ক ক ভলিঙ হ জন্যই হম * 
িণকে ও সপ্ত করিয়া তুলিভি। এই জন্তত জষ্টমান হয়, ধর্িত আছে. 


মণল পাত্র পাি দত্ত বিজয় সেনেরই মন্্ী ছিলেন । বিজয় 
সেনের রাজ্ৰীর নাম ছিল ধিলান দেবা । পাহকরের ছুই 
মাহল দক্ষিণে বিলাসপুর গ্রাম ও গ্রামের মধ এক প্রকাণ্ড 
সরসীর রাণা দাঘি নাম-_এ সন্ধে নানু। সংশর মুখরিত করিয়া 
ঠলে। রাণী দীঘির দক্ষিণে, অনতি-বুহত প্রান্তরে পরিখার 

পণ রেখা পরিবেষ্টিত এক নাড়াচ্চ ধ্বংসস্তুপকে লোকে 
বাবার লুপ্লাবশেষ বলিয়া নির্দেশ করে। 

বল্লাল-চরিতে দেখিতে পাই-_ 

'অক্মাদিজয় সেনোভূচ্চোড় গঙ্গ সখো নৃপঃ। 

যোইজয়ং পৃথিবীং কৃৎসাং চতুঃ সাগর মেখলাম্‌ ॥” 


“আরম্াানগ্বাৎ কর্পঙ্গজজবন্ পরভ্ভাগখাভগারতি 
প্রাকারায়ত হোরধি গাহি হো গঙ্গাতিটস্থ 

পার্থান্বে; ঘুধি জঙ্চবীরুতনমদাধেয় গার্রাক্তি 

শ্রনারাধিপূিগ্ধতো রণহুবো গঙ্গেমরাভ দ্রুত ০০ 


তত? 


থানা লাভপুর হইতে প্রায় আট মাইল উত্তর-পূর্কে 
'মন্দার' নামে একটি স্তান আজিও বিগ্বমান রহিয়াছে। 


নিকটেই “হানসারা” নামে আর একখানি গ্রাম। মন্দারের 
এক অংশ আজিও পরিখা -বেষ্টিত রহিয়াছে । স্থানটার নাম 
জীবনকঞ্ধপুরণ। জীবনরুঞ্চপুরের দক্ষিণে “মাগড়ডাঙ্গা, 


২২৮, 


পিএ অনি সি 





নামে এক বিপুলায়তন পব্স-প্তপ দর্শকের রর বিশ্মযোংপাদন 
করে। চঠদিকের বিশাল পরিখা প্রায় নিশ্চিঙ্গ হইয়া 
গিয়াছে, কিস্ক পশ্চিম দিকে নে আশট্রকুদাহ বষ্তমান আছে, 
তাহ! দেখিপেহঠ গবিখার পুর শিবালিত। আঅঞভব কারিতে 
আর ক বণনা পরোজন হয 


গায় 'অঙ্গনাহলু 


শা 


'গওদাঠ নামে দেখো এব প্রঙ্থে প্রায় 
রা 

(লাকি বলে 
তর্ক ক রাজার অঙ্গে 


বাঁজা ারাভয়াডিলেন । 


শতাধিক হাস্ছ বাপিছা ই বহিছাছে ! 


সেগানে আহ ত্রাছার বাছা ছিল । 


ধু করিয়া ঠশি না লি আমর! 


এই টননারগ ও এভাহার অপিপাতিকেগ চোডণাঙ্গ বিজি হ 
বলিয়। অমন কবি) ্ 


দেখপাছ। পশীপ্রতে 'পাঞ্চিণাভা ক্ষোথিন্দ বার সেনের" 
নাম পাগয়। থা্। হিন সেন খ শের পুক্ন প্ররুষ | লঙ্গণ 
সেলের নধাহ শগ্র আুমলেখে সামন্তসেনকে “কাট শাখির 


কল শিরোদিমা শিশেধণে বিশেষিত করা হইয়াছে। 
কোথায় দার্গিণাহা, বৌখায় পাচ। এত দরে আসনাও 
সেন্গাজপুলগরন আপনাদের বশগোরধস্মত বঙ্গ ত হইতে 
পরেন শাহ | শাড়ি সেন বাগদান? গ'লারনগরা নাম এ 
গৌরন স্াতণহ না মক পাড়ের ভাতিঠ।ছু পচা 2 


স্বীয়, ৮1 
সঙ্গ 


দ 


০ 


বছনাকান্ত ১দবগা 
ও হত 2 শগমাণ 


তাহাতে উায়দিত হইকাে , 


দিতি এং।গয় 


সত” পানের 


উদ ত বাবস। 


'শাখালযাছেশ, 


রে 


শসোমিনা দিবা ভক্কচ শাগলাখা গমের কুলে । ৭৪ 
মহাবাভ হতখাভস্তাতাহ 


তান্ধায় ৯ বঘী হামংসেন ইত 


্ 


সুঁভুণ শঙ্ার; | ? 
পিঠ 

ভদগয়ে বীবসন ক্াানুমালী : তঠাগপিট ॥ 

সেনবশশের পুক্ব-পূরাষ বলিয়া 
সেলবংশের বিষ শংকর 
বকর প্রভাতি উপাবির সৃষ্টি হইয়া থাকিবে। 
কথিত সেন অঙ্গাধিপ কণের 
ভিনি অশ্ত হহাতে গৌড়দেশে আসিয়া বাস 


মনে করি। 
মিশু 
বল্লাল-চরিতে 
বংশধর! 


করেন। কিন্তু তাঁমলিপির ডে এই উক্জির' সামঞ্ীন্তয 


লক্ষিত হয় না। অঙ্গ দেশে বীরসেনের জন্ম হইলে, তাহাকে 
দাক্ষিণাতা ক্ষোণিজ বলা যাইবে কিরূপে? তাত্্লিপিতে 


ও মন অক অব আস সপ 


পশ্চিমের পরিথাটি 








রাঢ়ের উল্লেখ আছে, আনন্দ ভট্ট বল্লালুচরিতে সেন 
বংশের পুন্ন-পুরুষকে গোড়ে লইয়া গিয়াছেন। এ ক্ষেতে 
'তাবলিপিই সমধিক বিশ্বাসা। 
কোন্‌ মনয়ে সেনবশ আসিয়া বাড়ে উপনিবিষ্ট হইয়া- 
ছিেন, কর্ণাট বলিতে কোন্‌ স্থানকে বুঝায়, এ সম্বন্ধে 
দতিভাদকগণের দধো মতভেদ রতিয়াছে | মহামভোপাধায় 
ভরপ্রমাদ শান্বী মহাশয় প্রাচীন চোলরাজাকে কর্ণাটের 
একাংশ বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন । শাস্ী নহাশয়ের পদাস্ক 
অনুসরণ কারয়। পগিত রাখুলদান বন্দোপাধ্ায় মভাশর 
অগ্নমান করেন, রাজেন্ চোলের সঙ্গেই সামন্ত সেনের পূর্ন 


পরণয ভয় ত রাঢে আগমন কদিয়। থাকিবেন। প্রাচাবিগ্থা- 
মহাণধ আনুক্ত নগেন্ছনাথ বন্ধু মহাশর বণেন, "পালাধিকার 


কালে নালব, ভুন্‌, খন্‌, কৃণিক, লাট প্রন্থতি জাতির সঙ্গে 
কণাটগণগ গোড়মঞ্জলে আদিরা বাস কতিয়াছিলেন, পরে 
চেদীরড কণণেবের সমন জুবোগ বুঝির! কণাউ-বশীয় সামন্ত 
যেন অগ্নিশিত ভন। মালব-ধাজ উপয়[দিতা ও ৬তপুল 
লগদেবের শিলালিপি হইতে জান। ধায় বে, করণাটগণ চের্দী 
কণদেবের দঙ্গিণ হস্ত স্বক্দপ ছিলেন ।” 
গে!৪লাজমাপাকার বলেন, চাপক/ নাস ধিরুমাদিতা "শী 


রব চা গ্ঠায় 2৭ এ 
৪য় ব. এবং শরজিত গাছ শাসন ডগ্ত, যে প্রতিনিধি পাখিরা 
বে দয়। রাজেন্দ্র চোপ 
পা আগমন করেন ১০১৯ ৃন্দে। কণঞেবের ধিগ্িজর 
আরম ১০৭ গুষ্ঠান্দের কিছু পৃর্দ হইতে । কর্ণাটেন্দু বিক্রমা 
দিভোর গোঁড আক্রমণ কাল ১০৪০ হইতে ১০৭১ খুঃ অঃ 
মধো। ইহাদের কাহারও সময়ে সামস্তসেনের অভায 
হইলে, রাতের গব্ধ গৌরব সদাচারপরায়ণ সেনবাঁজপুত্রগণ 
ও তাহার পুৰব রাটে বাম করিতেছিলেন, সীতাচাটা 
ভামশাসনই ভার প্রমাণ । সুতরাং বলিতে ভয়, রাজেন্জ 
চোগেরও পুথ্বে সামন্ত দেনের পুর্বপুরুষ কে রাঢ়ে আগমন 
করিয়াছিলেন । “কর্ণাটলক্ষমীনু্নকারিগণের শাননকত্তা” 
সামস্সেন রাজন চোলের সমসাময়িক বলিয়াই অনুমিত 
হয়। পাইকরে বিজ্ঞয়সেনের শিলালিপির সঙ্গে “সমৃদ্ধরাঠ 
চেদীরাজ্ঞ শ্রীকণদেবের”ও একখানি শিলালিপি আবিষ্কৃত 
হইয়াছে । শিলালিপিতে ততকর্তৃক এক দেব-মৃপ্তি-প্রতিষ্ঠার 
উল্লেখ পাগরা যায়। মহামহোপাধায় পণ্ডিত শ্রীযুক্ত হর- 
"প্রসাদ শাস্ত্রী এম-, দি-আই-ই মছোদন্ব এবং প্রাচ্যবিদ্তা- 


যান, ভাতারজা সামগ্কধেণের অভ 


হইতে 


মহার্ণৰ শ্রীযুক্ত অগেন্্রনাথ বন্থ মহাশর অন্তগ্রহ পূর্বক 
পাইকরে গিয়া এই লিপির পাঠোদ্ধার করিয়াছেন । 
শাইঈইকরে শিলালিপি আবিষ্কত হওয়ার, অন্ুমান ভন, * 
কণদেবের সহিত সেন বংশের শক্র বা মির ভাবে, কোনরূপ 


২৯ 


একটা সংশ্রব ঘটিয়াছিল। প্রবস্ধাস্তরে ধনদেব প্রকৃতি রাট- 
কসক্রমণকারিগণের এব পালবন্ধ ও শরবশশের সহিত 
সেন-বংশের" সম্বন্ধের বিষয় আলোচনা করিবার ইচ্ছা 


রিল । 


মা 


[ শ্রীঅনুনূপা দেবী ] 


(১৪3 
ব্ধমান-রাজের বিবাঠে২সব উপলক্ষে রাজধানী সে সদয় করিতে ছেলে গুলি দল বধির! চলিমাছিল। ঘরে ফিবিবার 
পমোদ-সাগরে ভাদিতেছিল। রাজ! বিজঘচন্দ বাঁচার বড় একটা ত্বর। ক'হারও মধ্য ছিল না। অনেক রকম 
নে সাঠিত্য-রসিক | তাহার পরিচিত, অন্ধপারিচিত এমন আলো৮না চলিতেছিশ, পরামণ আটা $ই:তছিল1 আবার 
ক, অপন্লিচিত তরুণ সািভাক পুন্দের অনেকেই অন্যান্য যাহারা একটু আধকভর কিপকণ্মা, স্ভাজারা ভতংনধো 
'পল শ্রেণীর সভিত এবিবাভোত্সবে ধোগদীন করিবার জনতা কন্মন্ষেত্রে অবতরণ কিয়া অপরের সাহস পঙ্গন করিতে9 
দান্তত তইগ়াছিলেশ | আজকীল এই বিবাহ সন্বন্ধীয় ছিল। দখিতে দেখিতে ঠাহারা ধপবঙ্গ। হহরা, কচি 
লোনা বাত্রীত, বন্ধনান সহরে অপর কোন কিছুই আস্নারে। কতক রাজবাড়ীর [দিকে কঠক েদনের পথে, 
নাদঠচত ভর মা। সার] বন্ধমান বাপিযা কেবল ই কতক না$-গানেন ম্গণিম আহনখেএমনহ খানে 
কত কথা। বরের পোষাকের কি ব্রুকম বিশেষ দেখা যাহার খঙগী, মহ? দিবি ভিডিযা পড়িল ১ সব 
"থা, ভোজের আয়েজনের মণো কোন্‌ কোন্‌ বাবস্থাটা ডেলের। একটু এবিঃাশি গোছের, অথাং খুকাইয়া, 
চুল, এবং কোনটাই বা! নর,নাচ-ভামাসাব বন্দোবস্ত কি টা করির। , এক আব সাহি হালোচনা করিয়া 
প. কুটি থাকিল, কি-ই বা নাই,__এমনি সব নান| প্রকার থাকেত সে বহুটকহ হোক, আর ভাঙার পরিণি 
স্রা-কোলাহল---তা কি নিক্ষণ্মার চডামগুপ, কি সরকারা পত্রীর* প্র বা খাতার পুছ।, “যেমন দ্ানই *ঠউন,-এই 
শছারী-বাডী,_-.কোনখানেই খাদ পড়িহেছিল না। কুল সন্ধ আঁবধ্ছের উদীসমান কাবা, শ্ধাকরগণ এ সকল 
“লেজ, এমন কি, পাঠশালার ছেলেরা শুদ্ধ এই নকল, *ছেলেম।গনীর মধো বেগদান ন। করিরা, অপব এক মুক্তি 


'ব ইহা বাতীত আরও কিছু-কিছু নৃতন্ষহর আন্দোলনে* 
কাগ্র চিন্তে যোগদান পূর্বক, নিজেদের পাঠা সম্বন্ধে 
মনোযোগের পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিতেছিল। 

সাড়ে চারিট৷ বাজিত্া গি্াছে। , স্কুলের 'চুটার পর 
গলের দল বাড়া ফিরিতেছিল। আজিকার পর অনেক গুলি 
নিই তাহাদের আর স্কুল-ঘরের চৌকাঠ মাড়াইতে হইবে না, 
[ই রকম ব্যবস্থা হইয়া! গিক্কাছে। গ্ীক্ম এব" শরৎ ভিন্ন এমন 
ঘকাল-ব্যাপী বড় ছুট তাহাদের ভাগো বেধা জুটে না। 
'বার হেমন্ত রাজ-দম্পতির কলাণে এই স্থুযোগটুকু ঘটাইয়া 
পিয়াছে। মনহান্িবুক্ত চিত্তে ইহাকে উপভোগ করিতে- 


সা পি হক বাজার বিবাহে জনকাতক 
কৃতি 


আাটিতে বসিল। 
রাজ পরিচিত সাহিভিনের নি্ণ ছিল। 
মিনিটের ট্রেণে াহাদের টেননে আসিমা পোঙিবার কথা। 
পব্-পতাকা ভাতে লয় 


ঠা 


হাদের একটু রা ন্ভিনত 


অভার্পনা করিয়া আনা ইতাদের মতলব । প্রর্ধ খের 
ছ্বোলেরাই হইল অগ্রনা ; এবং দ্বিতীয় ৪ তীর শেনা হইতেও 
কেহকেহ আপিয়। ইভাতে যোগদান টা । তম শেনার 


ছেলেদের ধো একটি জইপুই, সুদশন বালক,_-বদনসে 
তাহাকে শিশু বলিলেও বলা বাম্ু,-সে ছেলেটি কেনি 


* দিকের কোন দলেই ন! মিশিয়া, এক ধারে দাড়াইয়া, নিজের 


৩৪ 
(8৮স্ধা ও বার খরার রদ শী জার বা প্র জা গা আজ 


পাঠা পুস্তকের ছবিগুলি উন্টাইয়!-পাণ্টাইয়া চিলির । 
তাহার অপেক্ষা কছেক বহসরের বয়নজোষ্ট ভাহারহই একটি 
সহপাঠা পিছন হ5হ5 কাছে আসিয়া, 
উপর নিজের 5হ ভাতের সমুদয় ভারট| দিয়া চাগিয়। পরিজ, 
বলিয়া টিন, ধোঁধ একেবারে 


বন্ধে গ্যাছে | পরে গাধা, তঠাৰ ৪ হিষ্ট্য অন ই ভাউই 
ৃ পু 





“৪ন্রোর। এ ছোট 


হয়ে পছে। উছে যালে না বে, উড়ে বাবে ন।। আজকে 
দিনে টা ১5 গেকে খনা দিকিন 0 
শথাণা মপোপিহ ছেলেটি সে ক্লামের ফা বয় অিছিন্ন, 


৪ পান্থ যে কট হণ আম উদ্ভাণ হইয়াছে, অণ করটাততেহ 
পগন হইয়া উঠিাতে | কেকা 


পাহমছিল। নিজের পুগি বাভাত অপর কোন কিছুরত 
বোক ভাঙা শাহ সহসা এইপাপে অলািহ ভইরা, 


ছেলেটি হাহ পরখনে চএকাহয়। গিম়্াছিল 5 পরে বৃহ সুডিয়া 


এব, খুন ত ভালোর সাহ 


“না, 


দি উদ্তর দিল, 
ভ (মু পৃ ডা রাহ,» 

পি 
পারয়াঙ্ছে। পণ 


আভা এশনলপা 


হ৭ন আগ ভাগ করিয়া ঘাড় 
লি কলাণডা চাদিখ়। ধরিয়া, হত্ছনের রে সে 
আবার বাছা খানার বাদন। 


উঠ্ড়ে। 1 আজকে দিনে বাড়া যায় না) আব একটি ছেলে 


বলিল, শত লু কাত ত 1 


আসিয়া! হ। 2 সায়া টানিতে টানতে লিপু, আমরা সবাই 
পর্চয়াড়ে, আব একমাজ রগ ছু ধর । মাছ, সা বাড়া 


যেত হবে না| চন পাজাবাদের ও ধিকটায় কি রকম কি 


১৮৯০১, দেখে আদ রে |” ভহপেতা হাদ টনি লই়। 
গরে শিনীত ভাবেকিভিন 


এ এ 
ভবন রা 


পওনোনন বভ গনি মামলাইল,, 


*বাড়ীনা এখন আর 
আম কোথা গ মেতে পারো শা কাল 
ফাবে।” “তাই (৩ তত তিলে গেছ নও 
--আমাদের তে? 
জগ্ঠে ভাবে না আমরা দে ওই মায়েদের তাজা প্র, 
১৩ মে সটান ছেলে" * | 

"যায, মায়ের চপ খো গেম দেখিনগলা শুকিয়ে 
যায় নি ততো! আহা, বাছা” ছেলেটি কাদো-কাদো 
অধোমুখে দাড়াইয়া রহিল,--অভিমন্তার মত সে বালকটিও 
এই বিপক্ষ-প্লাবন মধো অসঙ্ু় এবং এক! । 


“গুলে মা ক ডাহ্‌ । 
নক্ষালে বহু দেগা 
তার মা আছে, 


মানেহ। আর থংকলে ৪, ভার। আমাদের 


ইহাদের অপেক্ষা বয়ঃজোষ্ঠটদের মধ্য হইতে কম্ষেকটি ' 





ভাভার 5 কাধের 


00 টস বর্ষ-১ বর্ত-৩ইর জংখা 


রনি িরনুহস্রন্জদগলা পাশ দিয়া যাইতে 
ছিল,-কে একজন কাহাকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিল 
“কোথায় চলেছ হে?” উত্তর শোনা গেল, “ষ্টেসনে যাচ্ছি 
যাবে নাকি?” 

« “কেন বলো দেখি? 
তা আসবেন শুন্চি,- 





কে-কে আদস্ছে ?” “অনেকে 
রাজ-বন্ধ সাহিতিকের দল প্রা 
সবাউ-ই আস্ছেন।” “ভালে 'অরবিন্ববাবুও আসবেন 
বোধ হয়?” পাঠেমনোবোগী মুখচৌবা ছেলেটি 
হঠাহ উতকণ হা উঠিল। “কে অরবিন্দ ছে? সিবিলিয়ান 
অরবিন্দ ঘোষ * নাকি?” প্র, তিনি কেন অরবিশ্ন 


স্ভে 


বোস,-অনৃতবাজারে, বেঙ্গলীতে ইতরেজি প্রবন্ধ প্রাযুই 
বেলোয় দেখ না? প্রদাপ, ভারভী আরও কিসে-কিসে 


নধোঘধো কবিভাও লেখেন গে; বাজার আলাপী 1৮ "সেই 
অধ লোসটা 9 হেচ, সে আবার একটা লেখক! ঠান্দি 
একটি কি যেছড বলে-আরসোলা ভলে। পাখী, কুমার 
হলো ঢেকি | তেমনি অর বোস হলেন কবি ! গিয়েছি যে?” 
একেন ভাই, বোসজা তো বড় মন্দ লেখে না। ওর প্চ 


চ+ 


গ্ুপোর বেশ তক কা আছে! আ লাগে। 
“শাক চিনেছেন সাকাল চাকর নাও, 
গাড়ি বয়ে, শুক্তি প্লুত্রব্থ উুটয়ে পাও গে। 
ও সখ ভম্বগৃদের গগ্ে কাপ 
আসভেন্‌ গিষ্টার 
দত হাম” 

পাঠা প্রপ্তক গুলা বগলে চাঁপিয়া, ভুতীয় শ্রেণীর সেই 
বালক ছাত্রটি এক-লাঁফে প্রথম শ্রেণার বয়ঃজোষ্ঠ ছাত্র-দলে 
মিশিরা গেল । যে ছেলেটি অরবিন্দের কবিতার সুখাতি 
'কারয়াছিল,__উদ্বত্বল, আয় নেত্রে তাহার মুখপানে চাহিয়া, 
উৎসাহ দীপু কণ্ে প্রশ্ন করিল, “আপনি তাকে চেনেন ?” 
ছেলেটি ঠিক বুঝিতে না পারিয়া, সবিম্ময়ে ফিরিয়া জিজ্ঞাসা 
করিল, “কাকে চিনি বল তো?” বালক একটু ইতস্ততঃ 
করিয়া জবাব দিল, “এই শ্রীষ্ক্ত বাবু অরবিন্দ বস্থু 
মহাশয়কে ?" “অরবিন্দ বাবুকে ?-না, কখন দেখি নি, 
লেখা-টেখা পড়েছি । কেন, তুমিও বুঝি শুর কবিতা পছন্দ 
করো?” “আমি-আমি তো শুর কবিতা কখন দেখি নি। 


মার তো বেশ 
কাছে, গবে, 
আমি ভা 
পাত্তে যান্চিনি। 

গোর, অবিগ্ঠি কাদ ছেড়ে 


' বলে 
হা, 
মাথা পেতে 


৬. উহা! ১৩৭৩ সাজের কথা । 





রাবণ, ৯৩২৬] 


ধপনার কাছে আছে ?” “আমার কাছে 2 না, আমার 
চনে বোধ হয় নেই। আমি তো মাসিকপত্রউতর জমিয়ে 
খিনে, সে সব দাদা, এরাই কি করেন-উবেন 1” 
বালকটি একটি নি,খাস ফেলিল | মথখ দেখির। বোন ভয় 
ঘন বিশেষ আশা-ভঙ্গে সে কিছু ক্ষব্ধ ইইরুে | এই সর 
পৰ একটি ছেলে সেখানে আসিরা বলির! হঠিল শাকরে 
তুই স্াবার সাহিভিক হপি কবে থেকে ৬? 
পিনে ছেলেগুলো ঘেন কি 


বাজ, 
গো মা *আজকাপকার 
চ্ছে! গাল টিপলে যার আজ? দুধ বার ভর, তিনি 9 হচ্চেন 
'ঠভাক । দেখে আর পাচিনে 1” 

অজিতের দল ৩পন যার। গুরু করিরা দিয়াছে | এ সব 
ট্রীডে অজিতের উত্সাহ বদ্ধিত করা ভিন্ন তাহার গতি 
+ধ করিতে পারিল না। 

টনের প্রথম ৪ দ্বিতীয় চেরার কামরা হইছে থে 
য়েপটি ভদ্রলোক আবরণ করিয়াছিলেন, ভাহারা রা 
স্মচারিগণের দ্বারা অভার্গিত ভইন। উপণক্ধ স্থানে প্রেতি 5 
সাহিভা-গেবার দল, রাজ সম্মানের উপর থে 
গাশেন দারা গলির কব কাণিদাস বা শিক্রমাদিতো 
[ফ শুনে পতিত ভন, অর্থাৎ বিদ্বান বঙ্গ পুজাতে এই 
ক দন আদর-আপায়ন লাভ করিয়ী মিদ্দিগ বাসাপাডাতে 
পিঠ হলেন । অব ছেলেরা চলিয়া আদিল; 
[ভতকে ও বাঁধা ভইরা ফিরিতে হইল । কিন্ত ফিরিয়া 
[সিতে ঠাভার একেবারেই মন সরিঠে ছিল ন]। কে 
ববিন্দ? অরয়োদশজন সাহিতাকের মধো অরবিন্দ বন্থ থে 
₹, তাহা এই সাহিভ্য-সেবক-বন্দের সেবক-দলের কেহই 
বগহ নহে । ইহাদের মধ্যে অরবিন্দ-তক্ত ছেলেটি এমনই 


2লেন | 


অগতা। 


'সা নিজের কৌতহল-বৃত্তিকে আশ্চর্ধা রূষ্পে সংঘত করিয়া * 


'শিয়াছিল বে, আগ্রহের উগ্র তাড়নায় জরাতুরবৎ শুপ্ক-ক%, 
দ্বার এই ব্যাকুল বালকটি নিরুপায় ক্ষোভে পরিপুণ হইয়া 
যা, নিজেকে মনে-মনে অনেক সময় অভিসম্পাত ও করিয়া 
'লিতেছিল। এগুলি লোকের নপ্য হইতে সে নিজের 


প্সহকে চিনিয়া লইতে পারিতেছিল না, ধাহাকে জানিবারত 


নিবার, জানাইবার, চিনাইবার জন্ত গু্র বৃকখানির দধ্যে 
শাস্ত জর্পিড উদ্দগ্র উত্তেজনার কলকল্লোল কজন করিতে- 
প» স্থুপ্ন বাক্ষমী ক্ষুরধী যেন কেমন করিয়া, হঠাৎ ঘুম 
গিয়া উঠিয়া, উগ্র বাঁসনারূপে তাহার শিশু-চিত্তকে পীড়িত, 


, জিগ্র!সা করিতে 


২৩১ 


পিষ্ট করিয়া ভুলিতেছিণ! তাহীর সঙ্বন্ধে কাহাকেও কিছু 
আজ ঠাহার ঘখ ফটিঠে- 
ছিল না। বিশেষ করিয়া 
পড়াশোনার ধুয়ে কাভারদ কার্ঠে 


অপরিচয়ের লঙ্জাও ভাহাকে কণন বাধা ০ পালে নাই । 


কিড়ুতেহ কিছ্বু 
» আঁজ5 চিরদিন সগ্রঠি। 
সঙ আলোচনা 
এই বয়সে নিজের গণপাঠা বিধন ছা) উয়া 
বিষয়ের আলো্টনা সম করিয়ে | পাঠা অঠাঠা যেখানে 
ব| পায়, অধ স পি ববচ]ুরে নি থাকে | এইজন্য 
স্হ্পাস্ভার চেয়ে মাগারদের সঠিঠহ তাহার ঘনিঠত। অধিক । 
কিন্ধ আন্দ আর (কিড়ােভ ভার মথ খিল না ১ 

সঞ্চার পণ সব যন চলন। আসল, উাগিজনা ৪ বাথায় 
পরিপূর্ণ অদয় লইয়া সেব্ট “মই সঙ্গে ঘরে খিপিল। যেমন 
অনেকধারই ঘটিরাচে--মনোরমা ছেলের পভাঙ্টায় দ্বারের 
নিকট অপেক্ষা করিতিছিণ | ঈবহ বার্থ কণ্ঠে “এত পাত যে 
অভ” বলি বনণাতেঠ শিঃশাকে অভি 5 আপিন একেবারে 


দিলে”, অনেক 


মায়ের কোল ঠোঁসয়া পুকে সথ  খ্রাজল। 
মায়ের কণন্বরের অতটক উদ্চ গ্রাম মাব কখন এ 
'এমন কারা মানের পকেছ মুল টানিন। 
জয়ে এবং *্তদ; পাও শতগ্চন অঠিনাঁনে পাপন ত৮য়!, 
অপরাধী বাণক পাণত বদন কি মত কঠিন ঠঠগ। দাড়াও । 
(শমকালে *সেঠ পাকে 'আরার কাগোরঠার হখালনখানা 
খুলিন্না। পের্লয়া, অজন্ন আদরের পানা ঢালিগা পিয়া, ভবে 


এ ঘটন। শুঠন। 
আঙজতকে 
মানে নাঠ। 


অভিমানার অভিনান-ব্দনা ঘুচাইগ। ঠাহাকে কোপে 
পাহরাছে। আদ এই চিনগ্ভন পাঠ বর্ম তঞানে মনেরিমা 
ঈবৎ বিশ্মিত ভয় গেল ও এব সঙ্গেমঙগগেই ভাঙার 


আশ্চযাাতিকত ছি অন্ভহব করিল বে, অজিতের নিশি 


রোদন তাহার বুকের বসুন ভিতর, বঙ্গস্থলে অশাজলের 
উৎস উৎসারিত করিয়া দিছযছে । এ কাহায় যে অন্ততপ্ 
লঙ্গজা! বাভীত আর "অনেকখানি কোন কিছু মিশ্রিত 

রঠিম্াছিল, মায়ের প্রাণ ততআণা [হই ইভা অভ শু করিতে 
পারিল। বড় ছুপ না ভইলে £স তো কখনও মার বুকে 
আসিয়। পড়িয়া এমন করিয়া কাদে না। কিসের এ কষ্ট ? এ 
প্রন মনের ধ্ভিতরে শতসহঙ্গবার জাগিয়া উঠিঠে থাকিলে 9, 
মা ইহাকে "মুখে দুটিতে দিল ন। প্ুগর্ীর লেহভরে শুধু 
বাথিতের ব্যথাভরা বুকখানি নিজের সর্ধসন্থাপহরা মাত 


* হৃদয়ে চাপিয়। ধরিয়া তাহাকে চুম্বন করিল। 


৩২ 
হঠাৎ এক সময়ে মনোরমা লক্ষা ক রি মথ- 


খানা বড় বিষ । "সহ পুলি সন্ধা হইভেই তাভার মুখের কথা 


কদাচিং শুনা গিয়াছে । বাল-স্বতাব 


যে যেনকি একটা ব 
বহিভতি নিগৃচ চিগ্রার় ডুখিয়। রৃহিয়াভিপ, এবং মেই দশ্চস্থার 


দলে, থাকর! পাকা, গগার চটি প্রতিভা সনঙ্জণ আরও 
চু, পেদনাশতে পরিপুণ হঠয়া উঠিতেছ্িণ। কিসের এ 
চিন্তা? এ গথিখাতত ছঃখ এব চিগ্তার বিদয় এ বাণকটির 
জগ 'এক?থানি মপিক পাবি বমাণুঠ ভন কর আছে সতা, 
কিছ গে পাকে উপভোগ কারবার কাণ তে এখন 5 উপগ্ডিত 
হয় নাত! তএখঞি পগারমান কালের হ মধো সে অপদর দুর, 


টনি হ গল সপ্ত আছে, থক না। যাহ অবগ্তন্জাবী 
হাতা ত এক দিন দেখা দিবেঠ, ঠেকাহবে কে? শাভাকে 
পাওয়ার জগত এ অকানবোধন কেশ 2 যে কাটা দিন 
ইার বাঙিপে বাহিরে কাটা বায়, দেহ কয়টা দিনই 
সত দিন। 

হাঠ থভয়া দঠিযাত 
সঙ্গ কাড়াহয়া, হঠাৎ জিত মায়ের চাবিশ্ুদ্ আচিলগানা 
ধর্িয়। কোরিয়া, 


সলের মেধিন টুনি । , যেন দমকল 


তাড়া বলিয়া লিগ, দা, আমি 


তোমার টআৌবড। একবার নিয়ে খাচ্চি। চান কি 
করণ 7” "আমার দবকাস মাছে নলিয়। আজ 
বিয়ের ধাপে টান ধিল। নান না, 21 খুলে এখন কটি 


ছড়াতে হইতে না লাগরা মনোরমা পা হাত দিয় এ 1চিলটা 


টাপয়া লহতে গেল গ্রেলেকে খাখ্য়ান বেন হহবাব 
গন্ধ হখনঙ ভাঙার জাত ধোগরা ভয় নাই | “একবারটি 


দাও মা, আম ভোদার কিছু ছডাব নী বালতে-বপিহেই 
অজিত মারব আচল চো করিয়। চাপিয়। দরিগ্থাই, সস! 
অঙ্গ ম্পান্দত চোথে মখ ফিরাইল। অঙ্গ দিন হইলে 
এতট্রকুতেহ আভমানে ভরিয়া গিয়া মাকে ছাড়িয়া দিত। 
আজ তাহা করগ না; বরং সেইরূপ মখ ফিরাইয়া থাকিরা, 
ধরা গণ্য আবার বলিল, “আমার যে বড্ড দরুকার |” 

ছেলের সেই বধণোশুখ শারদ-মেঘের মত রোদন- 
ভারাতুর মখেব দিকে আবার লিছুগ্গণ বিস্বয়-স্তম্তিত নেত্র 
চাহিয়া থাঁকয়া, মনোরমা নিজের হাতে চাবির গোছাটা 
খুলিয়া লহয়া তাহাকে দিতে, সে ততক্ষণাঙ ধেন কি নিধি 
পাইয়্াছে, এমনি করিরাই ছুটিয়া চলিয়া গেল। তখন তাহার 
মুখের মেঘে বিছু'তের আলো থেলা করিতেছিল। 


এই এতগুলি” লোকের মধ্যে 





(১৭) 
মনোরমার বাক্সের মধো তাহার স্বামী অরবিকে 


একখানি ফটোগ্রা্ ছিল | বর-বেশে নয়,-বিবাহের পু 
বিএ ডিগ্রি লইবার জন্য কনভোঁকেশনে যাত্রাকাণে - 
প্রহাবর্তনের পথে সময়োচিত বেশে 2 
ফটোধানা লওয়া হয়। অন্ত কোন ভাল ছবি হাতে ন 
থাকায়, মিধবাভাবে গুড: দৃদেত এই বিধির অন্দর, 
অরবিন্দ ভাঠাকে সেইখানাই দিয়াছিল। অবথ্ব আর এক 
খানা ভাল ছবি গাপ্র দিবার 'প্রতিশ্রতি থাকিলেও, সেখান। 
যখন আর দ৪য়। ঘটিয়া উঠে নাই, তখন এ জন্মের জন 
এই মন্দ ছবিখানাই ঘনোরণার জাবনের একমাত্র অবল্পগ্ 
না কইয়া আর গত্যান্তর কি? কাজে-কাজেই সে ইহাকে 
গুবই যন্ত্র সন্থপণে নুডিয়া শুডিয়। বাক্সেখ মধো রাখিয়াছিল. 
এব অবসর-মত বিরিক়া-ফিরিয়া দেখিতও ছাড়িত ন। 
সপ নিজে দেখিয়া তপি নাউ । ছেলে শার অভান্ত শৈনৰ 
পিভার এহ গ্াতিক্কাতিটিক দেখিয়া থ।কিকে, 
হাজারবারের একবার কম নয় । আছ 
খন নিজের চোখের দষ্টি পিয়া ও দে পিতপরিচয় লা 
করতে পারণ না, হখন পে অক্ষমতার অকথা আুজ্জায় 
[শি গন্ধ হইয়া উঠিল। ছি-ছি-ছি । 
আঅপরে জানিতে পারে* ছেলে 
থাপকে চিনিতে পারে না, সে আবার 
হেলে কিছ মায়ের পরে অভিমান হইল, মা কেন 
তাহাকে ভাল করিয়া বলিয়া দেন নাই । নিজের 'পরে 
রাগ ধরি, পিতাকে না দেখুক,--মে তো তাভার ছবি 
দেখিয়াছে-তবে তীর চেহারাটা মনে থাকে না কেন? 
অরবিশ' বস্তু কোন্‌ 
জন,-কেহ না বলিয়া দিলে আপনা হইতে তাহার যদি 
চিনিবার উপায় থাকিত, যদি উনিও তাহাকে দেখিয়াই 
চিনিতে পারিতেন, তাহা হইলে কেমন সুখ হইত! 
ট্বেণ হইতে নামিলেই দে ছুটিয়া গিয়া উহার পায়ে পড়িয়া 
প্রণাম করিত । তিনিও তা” হইলে তৎক্ষণাৎ তাহাকে হাত 
ধরিয়া তুলিয়া চুমা খাইতেন। আচ্ছা, কোথায় চুমা 
থাইতেন? অন্ত সবারই মত মাথার চুলের উপর? 
না, মার মত গালে, ঠোটে, কপালে? না, মাথায় 
নয়,হয় ত ছু'গালেই চুমা লইয়া আদর করিতেন। 


তথ। হইতে 


তভাতেভ নিচ, 


নাতোক ভিপ 


ঠাঠার 
এ গ্রণার কথা দি 
হয় নিজের 


শ্রাবণ, ১৩২৬ 


পতার সেই বেগবান স্সেহাটুর অন্তরের 'আবেগ- 
(ধুর আদর-কল্পনায় শিশু অজিত একান্ত লোভাঝ্ুল হইয়া 
এঠিতে থাকিলেও, নিক্পায়ের বাথায় বুক ভাহার ভারি 
ইরা রহিল। সে তো চেনে না,--এই সম্মানিত রাছু 


এভিথি-বর্দের মধো কে অরবিন্দ বস্তু, .-কে তাভার পিভা ? 
মায়ের বাঝ্সের চাবি পাওয়াতে সকল সংশয় খুচিয়ুছে 
নে করিয়া, 'আনন্দ-বাগ্রতার আহআ-বিস্বত বাপক উচ্চ 


বানন্দ্বনি ঝরিয়া ভীরবেগে ছুটিল। মানের সেই ছবিখান! 
বার দেখিয়। লইতে পারিলেই তাহার সন্দেহের অবসান 
ধায়; তখন তো আর পিও। পুলের মাঝখানে 
(পরিচয়ের বাবপান থাকিবে না! কিন্তু এ আবান্র কি 
ড্গনা। হই নবোদগত গুল্ফমৃক্ত সরপ-মধুর ঠীস্তয 
দণ্ডিত তরুণ মুখের প্রতিক্ৃতির সহিত সংসাগের ঘাত 
হঘাভাহত সেই সব তারুণাবিভীন বাস্তব মধ্চিনু 
ভমেরও নে এটুকু পাৃণ্ত পাওয়া ঘাক্স না। এই 
'র-গৃভীপ্র আনন্দ-গোরবোজ্জল ছট্টিত বা কোথায় * 
ডিও ছবি ভাতে করিয়া হতভদ্ব ভইয়। রৃতিল। কাল 
9:21 ভতাশ্বাসের মধোগ যে এঠ আশাকেই সে গরাণপণে 
ক চাপিয়া রাখিয়াছিল' আজ বাকের কলে, চাবি 
যাইবার সময়েও তাহার ক্ষুদ্র জংপিগুটা এই আনন্দের 
গেই স্পন্দিত ভইতেছিল যে, নিশ্চয়ই আজ বৈকালে সে 
ভার চির-ঈপ্সিত পিতার অঙ্কে স্থান লাভ করিবে । 
মনোরমা নিঃশব্দে ঘরে টুকিলেও," ছেলেকে ধনী 
দ্ধর ন্যায় ছুই ভাত কোলে রাখিয়া, টুপ করিয়া মাটিতে 
প্ড়াইয়া বসিয়া থাকিতে দেখিয়া, সশন্দে হাসিয়াএফলিল । 
ই শব্দে সচকিত হইয়া, হাতের ছবিখানা কাপড়ের মধ্যে * 
[পন করিয়া ফেলিতে গিয়া, অজিত যখন মায়ের দিকে 
( তুলিল, তখন আর একবার সে মুখের বিধপ্ন ছবি 
নারমাকে অবাক করিয়া দিল; এবং সেই ঈঙ্গে-সঙ্গেই 
ই গোপনীয় পদার্থ টা চোখে পড়িয়া গিয়া, তাহার নিকট 
তে সকল রহ5স্তেরই যবনিকা খসিয়া পড়িল। ঘাহা 
হাবিক, প্রারতিক,_-এ তাহা ভিন্ন আর কিছুই নয়।* 
ত কাহারও নিকট কোন কথা শুনিয়া,__অথবা না 


হয়া 


পয়াও হইতে পারে,---বাপের জন্য ' তাহার মনের 
একটা আবেগ উঠিরাছে। ইহাতে আর 


শর্যা ফি. আছে? অস্কু তো আর বোকা ছেলে 


ন্‌ 


» পিতা পুল্র সম্বনের মাঝথানে মি কোথা, 


“অত দেরি ভলো কেন বলো তো?” 


২৩৩ 


নয়.বয়াসের চেয়ে বুদ্ধি ভাগার ঢের বেশি । তাহাদের 
একটা! গলদ্‌ 
আছে, এই »সভাটন ইহারহ হর সে বুঝিতে পারিষা। 
মার মনে কষ্ট ফিবার ভয়ে মায়ে পাছে এসব কথা উল্লেখ 
করে নাহ; সঙ্গোপনেহ নিজের মানসিক ভুধা নিবাব্ণ 
করিতেছে । এরই মধো এস মাকে ছি চে শিখিল 
কেমন করিয়া 2, মু্্টের মধো তটিঠশাতের মঠ 
এই কথাগুগা মনোরমার মনের মবো নি দিয়া, কাল 
হইতে কিট পুললর মস্তরের সনদয় ক্রেশদাহ ঘেন ভাভাকে 
বিছার মত কাস৬ঃইয়া ধুরিণ। আহা, দে কেন নার কাছে 
গোপন করিয়া এতগ্চণ পিয়া €খ পাইল? মনে। কেন 
“আপনা ভহতে আন্পাজ করিয়া, নিজের ছেলের ছুঃখ মন 
পিয়া বুগিতে। পারিল না! মান লসিয়া 
পিয়া, ছেলেকে কোলের পর গায় টাশিয়া জয়া, তাহার 
যুখে মাথার হাহ দিয়া আদরের সহি 5 “মানায় 
লকুলি কেন অর ?£” 

আত হখন বড় শজ্জ। পাভয়াছে । 


কিন 
এক 


চি] 


রকম মে 
শলিণ, 


[কথ মার কাছে 
কথা গেগিন- করা তাহ জীবে এই সর্বাপরাথম। 
এভঙণে লে ুকোডুলি কাটিস যাওয়াতে, তাহার শ্্দ চিন্ডের 
বিষম ভারও সেই সঙ্গে শাম পগ্রিনাণেহ গণ হইয়। গিয়াছিল। 
মায়ের '্পশমধো নিজেকে এত হু ভোট শিশুটির মতই 
নিঃসহায়ে নিক্ষেপ করিয়া, পচ্ঘায় একটুখানি চোখ যুজিয়। 
পড়িয়াাকিবার পর, হঠাৎ কি ভাবিয়া উঠিয়া বসিল ; এবং 
কা্রড়ের মধা হইছে ছবিখানা বাঠির ফিরিয়া মায়ের চোখের 
সামনে পরিয়া দিয়া কহিম্না উঠিণ, “এই ছবি মুখ থেকে 
সঠিকারের বাবার মখ কেমন করে চিন্তে পারা যাবে 
বল দেখিন? উমিই দেখনা, একটুক 9 ভো রো নেই |» 
প্রথমটা উমকিয়া উঠিয়া, শেনে ঈবত্যানর রর ভাশ্ের 
সহিত মাতা জিজ্ঞাসা করিল, “নিণ নেই তুহ কি করে 
জানলি রে?”  * তি) 

অজিত কুঞ্চিতালকমুক্ত শ্দ্র মাথাটি নাড়া দিয়। জবাব 
করিল, “সে আমি জানি" গো জানি । ফাল বুঝি আমি 
সাহিতাকদের অম্চার্থনা করে আন্তে ঠ্রেসনে যাইনি, 
ভুমি ভেবে রেখেছ? ভালে শুধু-ুধু আমার বাড়ী ফিরতে 
“কাদের আন্তে 
“সাহিত্যিকদের 'আন্তে ্টেসনে 


সু 


কোথায় গেছুলি ?” 


২৩৪ 

ইটের রা আনকিনি 
গেছলুম 1” “তাঁর সঙ্গে এ ছবির সঙ্গে কি?” "বাঃ, ছবি 
না দেখ্ণে আমি পাবাকে কেমন করে চিনতে পার্কো ? 
আমি পুপি তাকে কক্গনে| দেখেছি £ তোমার “কিছুই মনে 
সেই দেপাবে ঠাবুপদাদা, মশাই হ্গগলাভ 


চন 





থাকে না ন। 
করার পর, বাবা এসে সামাদের নিয়ে যেতেন, তত তার 
থুব অনেক কাজ ছিল ধপে তো আর আস্তে পারেন নি। 
সেহ জগেই +5। ৬।কে আসি কাল ঠ্েসনে চিনতে পারলুম 
না। | 


৮ 


আর তান 
আপনার জাঠ বা অজ্ঞাহসারে বলা যায় না, -অজিতের 
কপালের উপর খনোরমার মঙ্কুলিগ্ুলা নিজেদের গুছ 
্লীডানাজ গঠি সহসাই পরিহাগি করিয়া, বিশ্ময়ে মঠিডতের 
গায় কিছুগণ টাহিয়া থাকিবার গপ, হাতার ওভাধর ভেদ 
করিয়া বাঠিব হইল, “কাকে ্লেসনে দেখে ডু চিন্তে 
পারণি নে আঙ্গু? কে এসেছে গ৮. পকেন, বাবা বুঝি 
রাজার বাড়ী আসেন নি? ঠিনি একি একজন সা্িতাক 
নান? রাজার সঙ্গে যে ভাব ভাব আছে । তুমি কিচ্ছু 
জানো নামা 1” 
বেখানকার হাত সেই বানেই সির পাখির! মনোরম! 
জড়বং বনিষ্জ রঠিল। ছেপের এই ছোলেমাগ্রধী কথার 
ভাসিবে কাদিবে কি, সে কথা কয়টা তাহার উদন্রাস্ত চিন্ত 
শবণেন্দিয়ের কাছে পৌছিতে৪ হয় তখা পার নাই । 
অভিত কচি ছেলে সে মহ শত খবে নাত আপন 
মনেই বলিয়া যাইতে লাগিপ, "বাবা নাকি অমৃতবাজারে, 
বেঙ্গলীতে ইংরেজী গরীবন্ধ, আর প্রদীপ, ভারতী আর গ'কিসে. 
কিসে কবিতা পিথে থাকেন, সে সব না কি গুব হাল হয়। 
আমি কি কিছ় পড়িনি, তৃমি পড়েছ মা?” মাতাকে 
নীরব দেখিয়া আপনিই আপনার জিচ্জাসার সমাধান করিয়া 
লইল । "কেমন কবে পড়বে, ওসব মাসিক পদ্ধিকা টত্রিকা। 
কিচ্ছুই তো৷ আমাদের আসে না। হ্যা মা, আমাদের 
»৪গুলোধ্ধাইবার থেকে নিতে হবে মা বাবার লেখা পড়তে 
আমার বডঙ ইচ্ছে করছে। বংবাকে যদি চিন্তে পারি, আমি 
তাকে তার পুরনো লেখ) গুলো আমায় দিতে ধল্বো 
কেমন মা? বাবা নিশ্চয় দেবেন,-হ্াা মা, দেবেন না ৪” 
মনোরমা এতক্ষণ পরে যেন ধ্যান ভাঙ্গিয়। উঠিয়া জবাব 
দিল “কি ?” অজিতের শেষ কথাটামাত্র তাহার কাণে 
ঢুকিয়াছিল ৷” “পুরনো লেখাগুলো |” “কে কাকে দেবে 


ভারতবধ 





এ ৭ধ বর্ষ--১ম খণ--হস্ব সংখা 
রে?” “বা তুমি বুঝি এর মধ্যে ঘুমিয়ে পড়েছিল 
বাবার পুরনো লেখা গুলো চাইলে বাবা আমায় দেবেন না 

“হু, অজিত” মায়ের গলার স্বরে নিজের অনভি 
শিশুত্ব সন্কেও অজিতের বুকের মধো যেন তাহার নিজের 
অভ্তাতুসারে একটা বিশ্বয়ের চমক তড়িতের মত বিঃ 
গেল। সে মায়ের মুখের দিকে বিস্ফীরিত চোখে চাচি 
ঘরদৃকগ্ঠে জিজ্ঞাসা করিল, “উ”। “তিনি সত এখাতে 
এসেছেন? তুই ঠিক জান্তে পেরেছিস?” “কে মা; 
কে? মা £” রি 

মনোরম! অসঠিধ হইয়া! উঠিয়া বলিল, “কি মুখ ছোথে 
তুই । এই যে বলি তাকে চিন্ত পারলিনে, আবার এরই 
মধো সব ভুলে খেয়ে ফেলেছ "৮ 

“বাবার কথা বলছো! £ টাকা, তিনি এসেছেন 

০৩1 আরও অনেক লোক ঠা সঙ্গে এসেছে কি না, ভাগ 
আমাদের বাড়ী আদ্তে পারেন নি। তিনি 
মদি একলা থাকতেন, মামি তাকে ঠিক চিন্তে পারভম । 
মা, কমি ইকে দেখলে চিন্তে পারে না, পার্দে না! এই থে 
তোমার ছবিটি দেখছো, এট থেকে থে ভুমি ভীস্টে চিন 
ফেলাধে, সেটি কিন্ধ মনেও করো না। বোধ করি এই বিশু 
ক্যাপ্টা পরার জন্য মুখটা এক্কেবারে অগ্গ রকম হয়ে 
গাছে ।” 

মনোরমার অসীম ধৈর্যা আকস্মিক গরচর বর্ষাবারি প্রাপ্ত 
ক্লধ। শুটিনীর মন্ভই বিপধান্ত' হইতে বসিয়াছিল। সেই 
আবেগে ভাসিয়া গিয়া, সহসা ছুই বাগ্র করে মে অজিতকে 
নিজের দিকে টানিয়া লইয়া, রুদ্ধ ব্যাকুল কণ্ঠে কহিয়া উঠিল, 





জানতে হয় তি 


“আমায় কি একটি বারের জন্যেও দেখাতে পারিস 
রে অজিত! এত কাছে রয়েছেন, একবার আমায় 
দেখা ।” 


"তুমি তুমি কেমন করে দেখতে যাবে মা? সেখানে 
যে অনেক সব লোকজন রয়েছে, ভুমি তাদের সাম্নে কি 
করে বার ভবে ?” 

মনোবরমার মুখে মৃমূর্ধ রোগীর শেষ পিপাসার অনিবার্য 
তঞ্চা-কাতরতা যেন মুষ্তিমৎ হইয়া উঠিল। জোর করিয়া 


ছেলের দু'হাত নিজের ছু'হাতের মুঠা দিয়া চাপিয়া ধরিয়া, সে 


যেন প্রাণপণ শক্তি খরচ করিয়া এক নিঃশ্বীসেই বলিয়া 
ফেলিল, “যে ক'রে হয় নিয়ে যা অন্কু। বড় হয্েছিস, বুদ্ধি 


শাবণ, ১৩২৬] 


'ব কর। ঘুগ-যুগীস্তর হয়ে গেল আমি যে দেখিনি । কাছে 
পঃয়ও যে সেবারকাঁ্ন সে দিন আমার বার্থ চলে গেছে ।” 

মাকে কোন দিন সতাকার রাগ করিতে, বা এমন 
,হ্জনার সহিত কথা কহিতে, বা এভাবে নিজের অস্থঃস্তল- 
শী সমহ্র-রদ্ধ নিজের আত্মবেদন। প্রকাশ করিয়! 
কেও জানাইতে অজিত আজ পর্যান্ত "দেখে নাই। 
'£ সবটা বেশ ঠলাইয়া না বুঝিলেও, নায়ের-উদ্ধেলিত 
নর বাঙ্গা স্টাহার এই আকুল কষ্ঠস্বরে সে যেন কিছু 
দু অন্থভব করিতে পারিল'। শ্তন্ধ ভয় গণেক কি 
“শিয়া লইয়া আকম্মিক শিশুজনোচিত আশ্বাস ভরা বুকে 
» $লিতেই, মায়ের ছুই মিনতি-ভর। উদ্দিগ্ন চোখের সহিত 
হর উতৎ্পাহিত দৃষ্টি সম্মিলিত হইয়া গেল। সে তংস্ষণাৎ 
দুয়া ফেলিয়া, মায়ের হাতের মধ হইতে নিজের হাত 
ডাহয়া লইয়া, দুই হাতে মায়ের গলাটা জ্ড়াউম়া ধরিয়া, 
পম্ুখ হাসির সভিত পুণোত্সানে কির! উঠিল, “আচ্ছা মা, 
ক আমি তাকে তোমায় দেখাব ৮ 

মনোরমার ক ছেদ করিয়া “একট! অন্ধ'ঘুট আনন্দ- 
নিরাঞমত নিত ৬ভল, “দেখাখি,-কেমন করে দেখাখি 
5৩৮” এসে আমি এখন কিন্কু ধল্চিনে,-তোমার 
গালেই ভে। ভলো | দদিমা-মণিকে্ বলো না মা, 
দেখ। যাবে তিনি ৪ ওকে দেখে কেমন চিন্তে পারেন। 
বলে। মা?” 

অজিতের চেয়েও কম বয়সের বালিকাটির মতই 'এই 
শ্বাসে পরম আখ্বন্ত। হইয়া মনোরম! ছেলেকে বুকে বাধিয়া 
নক গুলা চুমা খাইল। তার পর মানসিক আনন্দে পরিপূর্ণ, 
ভার হইরা কোন্‌ সনয়টায় যে সে আস্মচিস্থায় তন্ময় হইয়া, 
'ল যে, অজিত তাহাকে হঠাৎ ছাড়িয়। চলিক্না গেলেও, সে 
গাৰ দে দিন তাহার অনুভূতির কাছে আম্মপ্রকাশ 
বূুতিও পারিল না। শুধু তাহার সমুদয় অন্তঃকরণটা 
ডদ্লা এই একটামাত্র স্তর বাজিয়া চঞ্লিল যে, সে আবার 
থবে। যাহার দর্শনাকাক্ষার চিত্ত তাভার জলধারা- 
কাজী চাতকেরই মত পিপাসা-দীর্ণ হইয়া আছে, অথচ 
1র দর্শন-লাভাশা বারি-প্রক্লাসী চাতকের অপেক্ষা ও তাচার 
ন সুদুর-পরাহত, সেই তাহাকেই সে জাবার দেখিবে। 
পও আনন ষে, এই অপ্রতাশিত সন্মিলনের উত্তর-সাধক 
এদেরই আত্মজ _ধার দ্বারা, এত বড় ব্যবধান সব্বেও, 


মা ২৩৫ 


আজও দে মনে-গ্রাণে, এবং বাঠিবেও, তাহার পর হইয়া 


যায় নাই, 


৬৮১৮) 


অজিত কিন্ত এই কাজ্টাকে যতটা স্ভক্র মানে করিয়া 
মাঁঞ্ষে আশ্বস্ত করিয়া আপিয়াছিল, কাশাক্ষেতে অবভীণ হইতে 
গিয়া বুঝিতে পাবিল, তেমন আুসাধা নয়। 
সাভিতারঘীদিগের মদো সবুচেয়ে যাতাকে দেখিতে ভাল, 
বয়সটা আবার তাহার সবার ঢাহতেই 'মন্ষমানিক 
বোধ করি বাউশ-চুতহশের বেশি উদ্ধে উঠিবে নাখ। অজিতের 
বয়স যদি এগারো নাতইয়া অন্তত: পনেরো ও হইত, তা 
হইলে যে সন্দেটা ভাভার মনের একটা কোণকেও স্পশ 
করিত না,-- এই কয়েকর্টা বছর পিডাইয়া থারায়, সেই 
বিষয়ের অসঙ্গতি তাভার শিশু চিন্উকে অন্ধ করিয়া বুঝিন্তেও 
দিল মা। মায়ের ঘুখের ব্ণনাস্ন এব নিজের মনের ভক্তি 
কল্পনায় মিশাইয়া পিভার €ন আদশ টা মানপ-ফণকে চিঙ্গিত 
ছিল, কবিজনোচিত এই শু5-দশন শরণ বাক্তিটির সহিত 
ইহার সঙ্গতি শোধ ভহতেই সির্ধা গ্রির, হইয়া গেল। আর 
তো কোনো একজনকে অরবিন্দ বস্ত মহাশয়ের যোগা 
বিবেচিত হইল না আত এব ইন্ভার সহিত পরিচিভ ভইন্ে 
পারিলেই কাধ দিঁ। 
অঙ্জিত ইহার "কাছে কাছে পাঁরয়া ও ঘখন কোন রকমে 
এহ চশমাধারী নরটির চোঁথ টিকে ভাঠার নিজের দিকে 
ফিরাহঁতে সমর্থ না তইয়া, যতপরোনাপ্ি ভতাশ হইতে রন 
করিয়াছে, ঠিক এম্নি সমস্ত সাঠিতাক-্ুন্দের একতম সেই 
সাহিতাক ব্রটির দৃষ্টি কল্পনা-জগং ভেদ করিয়া, কেমন 
করিয়া বলা বাঁ না,.-বেধ করিনসজিতেরই তপস্তার ফলে, 
হঠাৎ তাহার 'পরেই পর্তিভ'হহল। লোকটি হয় ভ বা মনে- 
প্রাণে পুরা সাহিতাক ন'ন; সংসারের চোট-খাট দৃগ্ঠ গুলাকে 
এখনও বাস্তব তিসাবে না দেখিয়া, কবিহমগ্ি করিয়া, 
দেখিতে সম্পূর্ণ অভাস্ত হন ন্ঠি। অজিতের ত্রশ্থ ভরিণের 
মত ব্যন্ত-বাকুল দুষ্টিটকু কে জানে কেমন করিয়া ইহার 
মনকে আকুটি করিপ। “কি তোমরা ধার্ণসের কবিতা 
নিয়ে লাথা ঘোরাচ্চো ! তাঁর চেয়ে এসো না কেন, এই ফুট. 
.কুটে ছেলেটার সুঙ্গে একটু আলাপ করে ফেলা বাক। ওহে ! 
কি তোমার নাম বলো তো? কাছে এসো না। তোমায় 


তাহা 


কম; 


খত 


আজ সারাদিনই যেন মধো-নধো দেখেছি, মনে পড়ছে যে! 
কাচ্েহ ভানাল পাটী বুঝি? কোন্‌ ক্লাসে পড়ো 
ছুমি ?” , 


অডিঙের কপাগে, চিক মক্কা পর্ক্ির,নহ বশ্ম 
উঠিগ। 


ফুটিয়। 
গ্রগ্কারীর নিকটে 

এতটুণ- চটি" বৃক্ক 
গলা পলকের বিপুল 


স্পানত বঙ্গে ঘরে ঢুকিয়া, 
সঞ্চিত পদে আসা দাডাহতেই, ডাহা 
গাশিন 5০ 
উদ্দাম হয়! একেপার্মেত বলি! ডাকিয়! 
উঠিয়া, টিয়া পঠ্নকারীর কোলের উপর কাপাভয়া 
পরিবার ছ্ ঠিঠরে ভিতরে অধার হইয়া টঠিরাঞ। সে এত 
রকম ছেলেমইধার প্র শিভেকে 
হযোচ্ছাস-কান্পত মুগ 
মন স্বরে ঠা কয়টার এ প্রদান করিয়।, সবশেমে নিজের 
নামটা বলিণ-- হ।অজিতপথার বস্তু । 

কিছ পল শেমে শগতীব বিস্ময়ে অবাধ ইইয়। চাহিয়া 
দেখিপ থে, এ শাম সনাণ পর শো ভার মুখে চোখে কোন 
শাক বৈগ্ঙগণা প্রকাশ গাহল মা, এব ভিন শিপ বথাপুন্দ 
শেড আরাম-কেদাপার জথশবায 


পু আশা আখাস- র »পঙগন 


ডঠিল। “শাখা?” 


গম 


লোকের সশ্থুথে এ 


কোননতেহ দিতে পারিল না? 


ঠিক (এমনি করিয়া 
শনি চাহয়। 
বারেকের জন্ঠ 


অদ্ধশয়ান। বাইয়াত, মঈ-নিনাপিত নে 


সিগাঁবেপ ধম নিদংননহ শিরত বুহিজেন। 
টয়া তাহাকে পিছন 
“এহটুক 

কাবছর বয়েস 
নত চক্ষে, গাঁ 
বলো ঝি 


ঘোব আঁ পমানে আর বুপা ভার) 


ফিপাইতে ঢাঠিতেই, আবাব একটা পর্ন শুনা গেল, 
ছেলে ভুমি, 
তোমার %” 
স্বরে জবাব দিল, "দশ ৮ 


বছর! বাহাগ 


নই মধো থাড পাসে পড়াশি £ 
'আঁজত ফিরিয়া দাড়াইয়া, সজল, 
“আনা, মোটে *শ 
কমি! মাপের ক্ষলের 
ফাষ্ট বয় বোধ ভয়, নাগা নথ | শ্যাচ্চো কেন, গসো না, 
একটু গন কি) আক্ছা, এখানের রাজবাড়ী, হ্ামসায়র 
»*+ছাড়া আর কি-ক খাবার মতন আছে বলো দেখি ?” 
আ্বজিত *্বারে ফিরিয়া আসিয়া, হাসি মুখে একটা খালি 
চেয়ারের পিঠ ধায় দাড়ায়, নিজের অভিজ্ঞতা-মত এই 
নব-পরিচিতের সহিত তধু ওই বিষয়ের নয়, আরও অনেক 
বিষয়েরই আলোচনা শুক করিয়া দিল। এবং সে দিন যখন 
বাড়ী ফিরিল, তখন এই অজ্ঞাতনামা লোকটির উদেশে চির- 
সঞ্চিত সমুদয় পিতৃবৎসলতাই উজাড় করিয়া দিয়া ফিরিয়া 
গেল। সেও যে কিছু কম পাইয়্াছে, এমনও সন্দেহ 


জেলে তো তমিহ ভোম 


ভারতবর্ষ 


. [ ধম বর্ষ-_১ম খণ্ড--২য সংখ্যা 


তাহার মনে ক্ষণেকের জন্যও উদয় হয় নাই। তবে ইহার 


,সান্নিধা ভাগ করিয়া পথে আপিয়। পূড়িবার পর, উভয় 


পক্ষের একট মস্ত ক্রটির কথা ক্রমাগতই মনে হইস্া, 
তাহার চিওেও একটু অস্বস্তির সঞ্চার করিয়। দিতে লাগিল। 
'গঠ নব-রিচিত সব কথাই কহিলেন,_শুধু তাহার পিড় 
পর্চিয়টকত “জানিতে চাভিলেন না। এটুকু করিলে 
তো! এতক্ষণে সে ভাভাকে সঙ্গে করিয়াই বাড়ী যাইতে 

পারিত। আর সেই বা কেমন ছেলে। উনি না হয় 

ও-কথাটীা জিজ্ঞাস করিভে" ভলিঘ়্াই গিক়্াছেন) বোদ 
২য় ওর সব কথা মনে থাকে না,--তা না হইলে, অজিতের 
নাম শুনিয়াই বা তাভীকে চিনিতে পাবিলেন না কেন? 
আপগমায়ের কথাও তো কহ কিছু বলিলেন না, বা ওখানে 
আসিতেও চাভিলেন ন।। কবিদের ন। কি সংসারের কথা 
বেশি ভুল হত্ব। তা আজত€ ভ্ো নিজে ভইতেহ বলিতে 
পারিহ বে, ভাভার পিতার অমুক নাম, এব পিতামতেরও- 
হ্যা, তা? ভইলে নিশ্চই তিশি তখন চিনিতে পাবিষ্না কত খুসী 
ভষঈতেন | বুদ্ধিমান বলির! এইমাজ। তারিক করিক্সা ফিনি 
খিপায় দিলেন, যখন ভীভার শিল্ব)ি 
পাঠাবেন, 
বোপি মনে কিরন 1? 


দ্বিভার এত বড়*পরিচনর 
ভখন সে তিনিই না জানি ভাভাকে কভ বড 

খাড়ী আসিরা লজ্জায় মাকে দে কোন কথাই বলিতে পারিল 
না। কেমন কবিয়া ঝলিবে, বে, সব ঠিক হইয়াও শুধু নিজের 
প্বাকাণির দোষে সে তাহাকে সঙ্গে করিয়া আনিতে পারে 
নাহ । দার সহিত দেখ! হইলে দে চোরের মত সন্কুচিভ হইয়া 
রহিল। কিন্তু ইহাতেও তাহার বিশ্বয়ান্থতব হইল যে, মাও 
তাহাকে এ সম্বন্ধেকোন কথাই বলিলেন না, বা জিজ্ঞাস 
করিলেন না। অজিত আড়-চোখে মায়ের মুখখানা দেখিয়] 
লইল। মুখখানার ভাব কেমন যেন মেঘ-চাপা আকাশের 
মত। তাল করিয়া ভিতরের বাপার বুঝা যায় ন।। 
ছেলের কাছে ছেপেমান্ুধী করিয়া ফেলার লজ্জাকে, সে 
নিজের অক্ষমতায় মায়ের বিরক্তি মনে করিয়া, ভয়ে-লজ্জায় 
'সুকাইয়! এতটুকু হইয়া গেল; এবং বিছানায় শুইয়া বতক্ষণ 
না ঘুমাইয়৷ পড়িল, ততক্ষণ পর্যন্ত না-হোক পঞ্চাশবারও 
মনে-মনে শপথ করিক্স। রাখিক্রু যে, আগামী কল্য সকাল- 
বেলাই উঠিয়া গিয়া, সর্বপ্রথম সাক্ষাতেই সে তাহাকে, এত- 
টুকু সঙ্কোচ পর্যাস্ত না করিয়াই, জানাইয়া৷ দিবে যে, স্কাহার 


শ্রাবণ, ১৩২৬] 





পিতার নাম শ্রীযুক্ত বাবু অরবিন্দ বস্তু মহাশয় ) পিভাম 


৬মৃত্য্জয় বন্থ মহাশয় । 

পর দিন প্রাতে হামিদ আসিয়া তাহাকে ধরিয়া লইয়া গেল, 
বাড়ীতে অসুখ, ডাক্তার ডাকিয়া দিতে হইবে । ডাক্তার 
ধদি আসিল তো! প্রেস্ক্রিপসন লইয়া ডাক্তারখানায় “কে 
ধায়? এসব কাজ হাতে আসিলে আধ কোন , কথা 
মজিতের মনে থান্তক না। ওষধ লইয়া ফিরিতে বেল! প্রায় 
বারটা বাদ্ধিল। তখন বাড়ী না ফিরিলেই নয়। ূ 

বৈকালে গিয়া অজিত *দেখিল, মোটথাট সব বাধা, 
বছান। ও চামড়ার ব্যাগ কয়ট। গাড়ির মাথায় চাপানো । 
মাহিতারথী-বুন্দের মধো কেহ-কেহ ইতঃমধোই রথানট হইয়া- 
ছেন। ছু'চারিজন শৈথলাবশতঃ তখন আসিয়া জুটিতেপারেন 
শাই। এটুণ্ঠ দশনে অজিতের ক্ষু্র হৃংপিগুটা সবেগে 
লাফাইিয়া উঠিল । ওরে নিব্বোধ! ওরে নিব্বোধ! একি 
করিয়া ফেলিলি রে! একি হইয়া গেল! দে কিংকর্তবা- 
বিমুডভাবে ক্ষণকাণ রাস্তার মাঝখানেই স্তশ্তিত হইয়া 
বাড়াইয়া থাকিয়া, পরদহণ্ডে প্রায় ছুটিয়া গাড়িগুণার কাছে 
শামিরা, চঞ্চল কটাক্ষে উঠাদের অসস্থরভাগ দেখিয়া 


সহল। কহ, কোথায় ভাহাপ সেই ঈপ্দিত মুখ? ঠিনি 


মা হঙ৭ 


ক 





সদর দরজা দিয়! বাহির হইয়া আসিল। ইহাঙগের একজনের 
উপর চোখের দৃষ্টি পড়িতেই, অজিতের মুখ দিয়া একটা 
আনন্দধ্বদি নিঃস্ক হয়া পড়িয়াছিল। সে ছুটিয়া আসিয়া 
,ভাহার হাত নচাপিয়া ধাঁরল। এ কার্মা করিতে তাহার 
"তখন কিছুমাত্র দ্বিধা বা লক্জর কারণ ব্তমান থাকা সম্ভব 
কলিয়াও মনে পড়ে নাই । হাত ধারয়াই সে এক নিশ্বোসে 
বলিয়া! দেলিল, “আমি 'অজিতক্টমার বনজ । জী "অরবিন্দ 
বন্থু মহাশয় আমার বাসার নাম।” “বটে, অরবিন্দ বন 
তোমার খাবা! কোন্‌ অরবিন্দ বোম হে? এইখানেই 
তিনি থাকেন হা ?” 
বিশ্ষারিত নেত্র প্রশ্নকত্তার যথে চাহিয়া, সাশ্টর্যো অজিত 
কহিল, “বাবা কল্কে্তীয় থাকেন, তিনি কবি” “অর 
বোসের ছেল ভুমি? তা" এতদিন বলানি কেন ? অরুকে 
আমি বেশ জানি । মধো-মধো দেখা য় ভার সঙ্গে । আচ্ছা, 
এবার দেখা হলে ভাকে তোমার “কণা বল্বোখন। 
ক্মি--” 


“গ্রহে সুজন ! 





তোথাল বাৎসণারসে এখন চাপা" দিয়ে 
ফেল, দেৌঁণট| দেখ্ডি নেঠার্্ ফেল্‌ করাবে ।” 
৬ 
আঁজতের বনু অজিতের হাভখানায় একটুখানি নাড়া 


হা ইহার মধো নাই! ৩বে কি তাহার আসার পুকোহ দিয়া, স্লেহশ্মিত-হাস্্রে আকাম্মক রাভগ্রানে নিপতিত পুরণ 
(তিনি চণিয়া গিয়াছেন ? আর একবার কি দেখাও ঠইল টন্দছ্রের মত মুখীনার দিকে বালেক ভাকাহয়। বাস্তভাবে 
1! সেকে সেকথা তিনি একবার জানিয়াও যাইতে গাউটীর দরছা স্টানিয়া ভল্মধো উঠিয়া পড়িল; এবং সঙ্গে- 
পারলেন না। বুদ্ধিমান ছেলে' বলিয়া বে তাহাকে তিনি সঙ্গেই ঘোড়ার পিঠে চাঁবক মারিয়া শকট-চাপক গাড়ী 
তারিফ করিরাছিলেন, অথচ সেই মে এতব্ড বোকা! হীর্কাইুয়া দিল। নিল্বাক বালক* নিনিমেধে সেই দিকে 
ঠাহাকে কোন কথ। একবার জানিতে ৪ দিল না! চাতিম্বা রভিল। তাভার ঘুখ দেখিয়া অনেকেরই সন্দেত 
“ওহে! তোমরা! যে মেয়েদেরও ছাড়াল দেখ্চি। ঘটিতে পারে বে, ঘোড়ার পিঠের সেই কাটা ঘোড়ার পিঠে 
বেরুবার বারই বে হয় ন1 1” “নাঃ! এই যে এলাম বলে 1৮ না পড়িয়। হয় ত বা ওভার ঠ্রিঠে পড়িয়াছে। 
গানাল! দিয়া এই কথা বলার পর জন-ছুই-ত্িন সাহিতাক 6 


১ 
তি 


ছেলে মাতষ করা*. (01010 ঢা 611879) 


[ উীরমেশচন্দ্র রায়, এল্‌, এম্‌, এস্‌ ] 


চাহ । 
ভবে 1 


মায়েদের কাছে ছেলেদের কথা বাঁপাঠে 
বলিলে, 
কাছ ছেলের “কথ! 


বাঙ্গালী 
বাঙ্গলী মা শুধু 
তিনি ছেলেকে 


ষেই সঙ্গে মেয়েকে ৪ বুঝিতে 
ননবপাই প্রিয় । 
মমতার দিক দিয়া ছেলেকে দেখেন না, 
ধহশধর মনে লাবেন। চ্োনে 
শছিধর, বাসার বাশের গোরণ, 
সামগ্রী । বাঙ্গালীর জীবানে, 
ছেলের মথ গাকাততে ভয় 
ছেলেছেন জণ্য বাঞ্ছাণীর পাণ সর্বদাই ব্যস্ত থাকিলেও, 
আমরা আমাদেন ছেলেদের জন্য কি করি, বাকি করিতে 
পারি? নিজ.নিড জ্ঞান, বুদ্ধি প বিষ্ঠান্ুসারে সকল মাতীই 
ছেলের জন্য প্রাণপণ ঘ্ করেন বটি কিন্ত ভাতার ফল 
কটা হয়, সেট কথা আজ আপনাপিগকে শুনাইব । 
কথাগুলি বেশ মনোযোগ পিঠ শুনিবেন, কথা গুলির বিষয় 


ছেলে শুধ নলের ঢলান নে, 
এ দশের আদরের 
পরলোকে, 


দোশের 


ইভালোকে এ 


ঘরে যাইগা ধারার খাববেন, এব সতঙ্গণ হনে ঘনে নিজে 


না খলী হন, দয, আপনার নিজ শিশ্বাসমাত নথার্থ কাম 


হইতেছে, ১ভক্ল হই কগাগ্চলি দুলিবেন না। মনে 
রাখিবেন থে, মাপনারা জননী-- আপনারা আছ্চাশক্তি- 
কূপ, মা! 

শিশু ভীবনেণ মধ. কঠিন সময়- প্রথম বারো লাস । 
এই খাছ মাস গার হইতে না হতেই, অনেক শিশু মার! 
পড়ে। আর এই বালো মার মধোই ছেলেদের বারাম 
খুব বেশী হয়। যদি এক হাজার স্যার শিশু লওয়া যায়, 
তবে দেখা বায়, মে, লঞ্চনে এক বংস,র ৮পটি শিশু দয 


আর সেই জায়গায় কলিকাতায় ২৫০ শিশু মারা পড়ে। 
অর্থাৎ, যঙ্গি এক বতসরে কলিকাতায় দশ হাজার ছেলে 
জন্মায়, তাহার মধো আড়াই 'ভাজার শিশু মাবা পড়ে. 
মনে রাখিতে হইবে যে, আমরা এক বংসরের কম বয়স্ক 
শিশুরই কথা বলিতেছি। যদি প্রতি বৎসরে এই আড়াই 


শিপ পশপশটিশী শি শি পতি শশাশশািশি উ পীশীকন তত 


* কোনও মহিলা! সমিতিতে পঠিত হইয়াছিল। 


নছোলেশ নি 


ভাজার শিশু রক্ষা পাত, তবে বিশ বৎসরে পঞ্চাশ ভাজার 
জোয়ান লোক আমরা পাইতাম । অতএব বৎসরে বৎসরে 
আমাদিগের দেশের ক্ষতি বড় সাগাগ্ত শয় না! কোন্‌ 
মাতা এ কণা শুনিয়া না শিহরিয়া উঠিবেন ?" যদি শুধু 
মুক্তা পান্থ হইয়াই সন গোল মিটিত, তাহা হইলেও কথা 
রা না; গড়পড়ভা, ধেখানে একটি করিয়া! শিশু মলে, 
সেখানে দুইটি করিয়া রগ্ন শিশ্ঞ থাকিয়া ঘায়। অতএব,-- 
বাঙগাপাদেশে, প্রতি বখসরে, এক বখসরের কম-বয়ঙ্গ হাজার 
শিশুর মধ্যে, ২৫০ শিশু দারা পড়ে, ৫** শিশু বারামী 
থাকে, আর মোটে ১৪ শিশ্ব ভাল থাকে । নেহমরী বঙ্গ- 
জননি, বুকে হাত দিয়া এই কথাগুলি শুষ্টন,- আগ বুঝুন, 
আপনাদের জয়ে কি ভীবণ আঘাত লাগিতেছে । 

এত শিশু এ দেশে মারা পড়ে কেন? শিশু মডুকের 
কাইণ প্রধানত নগ্টি। একে একে সেগুলির একথা; 
সংক্ষেপে উদ্দেশ করিয়া ধাইব। কিন্তু সেগুলির উল্লেখ 
করিবার পুর্কে, সার্ধারণ কথায়, গভস্ত শিশু ও স্ধঃপ্রশ্থত 
শিশুর মর্ধো পার্থকা কি, তাহা দেখাইয়া দিব। শিশু খখন 
বাস করে, তখন সব্বদাহই একই-উত্তাপ-বিশিষ্ট জলে 
ভাসিতে থাকেন সেখানে ঠাণ্ডা হইতে গরম, এ রকম 
হঠাং কোনও পরিবর্তন হর না । পঙ্গান্তরে জন্মকাল হইভেই 
আজ ত্রীষ্স, কাল খাত, এবেলা ঠাণ্ডা, ওবেলা গরম--এই- 
রূপে ক্রমাগত শাতাতপের সাঙ্গ বুদ্ধ আরন্ত হয়। গর্ভে বাস- 
কালে, শিশুর দেহ সকল রকমেই স্ুরক্ষিত--সে যেন 
কেল্লার মধো বাস করে; আর জন্ম হইলেই, মশা, মাছি, 
বারাম, আঘাত লাগা প্রভৃতি কত রকমের উৎপাত সহ 
করিয়া শিশুকে প্রাণ ধাঁরণ করিতে হয়। গর্ভে বাসকালে 
শিশুর ক্ষুধার উদ্রেক হয় না, শিশুকে শ্বাস-প্রশ্বাস লইবার 
জন্ত বা মলমৃত্র তাগের জন্য, কোনও বকম কষ্ট স্বীকার 
করিতে হয় না ১-আর এ জগতে আসিয়াই, প্রথমে হাপাইয়! 
কাদিয়া উঠিতে হয়, তবে তাহার দম আসে। আর শুধু 
কি দম আসিলেই নিষ্কৃতি হয়? তাহা হয় না) আজ সর্দি, 


গে 


২৩৮ 


কাশি, পরদিন গলাবাথা, ডিফ থিরিয়া--কত 





বকমেরই যন্ত্রণা তাহাকে উদ্বান্ত করিয়া তোলে! এ জগতে 


মাসির তাহাকে ক্ষুধার জালা অগ্নভব করিতে হয়, 
সময়ে-অসময়ে। উপযূক্ত-অন্গপমক্ত, ঠাগা-গরম কত 
বকমেরই খাবার গিলিতে হয়--তাঙার উপরে পেট 
কামড়ান, পেট ফাঁপা, উদরাময্ন প্রক্তি*কত উপসগ ই 
মাছে! এই, রকম, সকল দিকে, হঠাত, অতি বেশা 


_ ছেলে মানুষ কর! 


২৩৭৯ 


চাকুরীর সংখা কম, উদেদার বেশী, -. কাষেই চাকুরীতে 
বেতন কম। কম মায়ের সঞ্গে সাঙ্গ প্রতাহই গ্রাসাচ্ছা- 
দনের সুকল বাই অগ্রিমলা হইতেছে । সেই সঙ্গে 


বাহিরে ঠাট , বজায় রাখিবার চেষ্টাও আছে। কাষেই, 


লগ্থা'কোচা. থাকিলে, বাড়ীতে অন্নবন্গের কষ্ট 
নেক সংসারেহই আছে । সে অভাবে, প্রসব 
করিতে-না-করিতে, অনেক ডননীকে গ৮স্থালার কায়ে 


কমের গরিবপ্তনের ফলেই, প্রথম বৎসরের মধোই, বেশা লাগিয়া বাহে হয়- আরহাকমত একটু ভধ, ঘি খাইবার 
শিশু মারা পড়ে। ৃ |] স্থযোগ হয় না। অর্থের অভাবে মন্তার ও ভেজাল 
অপরাপর দে নয়টি সাধারণ কারণে এক বংসরের কম দুধ ছেলেকে থাওয়াহীতে হষ্ট। কাযেই ছেলের দীথায়ুং 
়স্ক শিশুর মুক্তা হইয়া গাকে, সেগুলি এই £-৯) জননীর লাভের আশা কোথা? 
্াস্থাহীনতাই শিশু-নৃত্তার প্রথম কারণ | এ দেশে জনুনীদের শশ্ু-যভ্ার হতীয়শ্বণারণ, তাহার পারিপাশ্বিক অবস্থার 
্বাস্তা এত খারাপ কেন? প্রথমত5, বাঙ্গালীর মেয়েরা প্রতিকূলতা । আমরা যেখানে রাই পিন বাস ঝুরি, সেখানে 
মন্ধদাই অন্দর-মহলে আবদ্ধ থাকেন, খোলা জারগান্স থাকার ধণণ, তাহার পোষপ্ুলি আমাদির নজনে আর পড়ে 
পাকার কি জুখ, তাভা শাভারা জানেন না। এনটা গাছকে. নাধ প্রথমে অন্দরের কগ|। পরুন। যমন বাড়ী করুন 
“আগুভায়” ( অর্থাৎ বৌ ভইতে বঞ্চিত করিয়। ) পাখিলে, না কেন, বাঙ্গাণাহ বাড়ীর বাতিরের আশে লোক-দেখান 
চাভার র” ফ্যাকাসে তয়, ভাতার বুদ্ধি কমিয়া বার, বা! বন্ধ খোলা বাস্সগা, বড় বড় দরজ| জানালা, আলো বৌ ৪. 
হর) ধায় | রাঠ-পধিন পর্দার আডালে মেয়েদের শরীর তাল বাহারেব ঘটা যথেই্ই াকে 1 অথচ, অন্দরে হয় ত উঠান 
থাক কেমন করিয়া? ভাভার পরে, নিজ দেহে ও নিজ থাকে না, সকল ঘরে হয় ত সমানে আলো-হাওয়া যায় না, 
আজানের প্রতি অবন্ধ করা, এ দেশের মেয়েদের একটা জানালাগুলি ছোট-ছোট ও পর্দায় ঢাকা । কল, পাইঁখানা, 


বভাব- স্থলবিজ্পমে, থেন গোরব করিধারও বিষয় | পরের 
ধরে যাইতে ভইবে বলিমা, ছেলেবেলা ভইতেই, মোর! 
ডাল জিনিষ খাওয়াটা দূলণীয়-- এই শিক্ষণটি পায়; আর 
সই সঙ্গে, এ দেশের পুরুষেরা, ভুলিয়া 9, একবার সঙ্গান 


পাতকুয়া" বাদনমাজার যায়গা, গোবর গাদা, গোয়ালবর, 
আস্তাকুড়, আর*ভাহাদের সবার উপারে- রাতি-ধিন কারণে, 
অকারণে ছুড়হুঢ় করিয়া বৃতিকট। জল ঢালার ফলে, 
বাঙ্গানার বাড়ার নিচের ভলাটি *এবটি 'ররাট পাভবুয়ায় 


শ'ন না যে, তাহাদিগের বাটার মেয়েরা ফি খান» কানেই, , পরিণত হয়-আর সেইখানে বাঙ্গালীর মেয়েরা চাঁববশ 
একদিকে রমণীর! যেমন সংসারের সুশৃঙ্খলার জন্য প্রাণপাত ঘণ্টার মধ আঠারো ঘণ্টা কাটান। সহরে মধাধিত্ত 
করিয়া শ্রম করেন, অপরদিকে তন্পপধক্ত পুষ্টিকর খাবার গৃহস্তের এমন বাঙ়া নাহ, ম্বেখানে ধোয়ার জালায় অস্থির 


গাইতে পান না। এ ছাড়া, একানবন্ভী পরিবারে থাকার 
দলে, যে বায়-সঙ্কোচ ও পরস্পরের সাহাবা প্রাওয়া যাইত, 
মাজ-কাল তাহা ঘুচিয়্া গিয়াছে ।* কাবেই, শরারে বল 
₹ম, চিন্তা ও পরিশ্রম বেশী, অথচ খাওয়া তেমন হম্ব না - 
1তিকে মায়ের শরীর চিরকালই রুপ্ন। রুণ্ন মাতার সন্তরন 
কত দিন বাচে? 

শিশু-মৃত্যুর দ্বিতীয় কারণ, সাংসারিক অশ্বচ্ছলতা । 
কথা বোধ করি কাহাকেও বেণা করিয়া! বুঝাইতে 
ইবে লা। 


বেশীর ভাগ বাঙ্গালীই চাকুদ্ীজীবী ।' 


হইয়। পড়তে না হয় ।* তাহার উপরে, বাজে শুইবার সময়ে, 
শরনঘরের প্রতোক ছিদ্রট্রকুও বন্ধ করিয়া শয়ন করাই 
আমাদিগের আভাস-পাছে, ভগবানের মুক্ত চন, জীবের 
জীবন, বিশুদ্ধ বানু গায়ে লাগিয়া “ঠাণ্ডা লাগে 1” পল্লীগ্রামে 
গরীবদের মেটেধরে, লোঁকৈ মাচার উপরে শোয় এবং মাচাঁর 
নিচে ছাগল, ভেড়া, কুকুর প্রল্তি পালিত পণ্ড বাধা থাকে । 
খাটা-পাইখানা, এদো। পুকুর, খোলা দ্রেণ, ঝোপ-ঝাড়, 
মাস্তাবল বা, গোয়াল, চোনা ও গোবরের গাদা, প্রচুর 
ধূলিবৃষ্টি,_বাটির বাহিরে আসিলে এগুলিরও অভাব হয় 


২৪০ 


ন1। তদুপরি যেগ!নেই ময়লা, সেইখানেই মাছি ; যেখানে 
থানা-শোদল, সেহথানেঠ দশ। 5 মেখানেই খাবার জিনিদ, 
দেইখানেই হন্পর। এই কদের 'অবন্থা-নিচাহেল মধ 
বাস কিদা, কয়টি শিশু শৈশব উদ্জাণ হে গারে? 
শিশু-মুডার চতুর্থ কারণ, দেশের আব হাওয়া খারাপ 
হওয়।। ক্মামীদের দেশে, ম্যালেরিয়া, প্রেগ ও গুলাইিঠী 


নাই, বোদ হয় এখন গান খুব কমই আছ্ছে। 


৬ 


তাহার উপদে 
বসপ্ত, ইণ্ফ গে, কালাজর্দ, আমাশয়, ছেলেদের লিভারের 
দোঁষ 5 গ্রামের পরকর, জেলার খালবিল সবই 
হাজিয়া মঞ্জিয়া যাইতেছে লেহ সঙ্গে '্যারামের বিন 
ছড়াহয়া পছিতেছে। শোকে গ্রাম ছাডিনা যাগয়ার ফলে, 
মে অঙ্গগণদ্ধি আঠা হতোচ্ছে ) তাহার উপরে পাট- 
পচান, অশাবঙ্গি, আন্টি, অন্থন্স। পঈতির ফলে দেশে 
থাকা ক্কপ হঈঘাঞ্ছে। তদুপরি, স্চিকিত্ার অভাব, 
অন্গবন্ধের ও অভাব । কাজেহ শিশুরা কতদিন এহ খাড়া 
কাটাইয়। উঠিতে পালে? 

শিশু মুঠার পঞ্চম কারণ, পিগামা ভার পাপকাধা। 
অসমের ফলে কত বশ ই্খসত রোগণ্রপ্ত হঈতোছে, 
কহ মাতা মুঙবখস। লি. 
বিকলাঙ্গ বা অগ্পাণ; হইতেছে ) 


হাছেহ। 


হইতছেন, কত 
কত জড়তা, উন্বাত্ততী, 
মুগী প্রভাত সাংখাতিক বারানের আমদানি হউতেছে । 
একজনের অসমের ফলে অন্ত; শী পুরুষ কঙসিভ 
রোগে ছুগিক্কা পাকে প্রা হণ প্রাণপণ চে ইস, যাঙাতে 
এই রকম রক্ত্ট বাশ লোপ পায়। মানধ না হলে তাহা 
দের সেই বশ নি্য়ই লোপ পাইন ৮ কারণ, কাণা, 
খোঁড়া, রোগা, বব লাঙ্গ, ঘেমনহ ছুদ্দশাহ্রপ্ত হউক না কেন, 
মানুষ মাচুযকে বাচাইবার "জন্য কত রকমের চেষ্টা ও যন 
করে! সমাজের মরে হন সকল লোকে ক্রমশঃ চলিয়া যায়; 
আর আমরা বিবাহ 1দবার বা করিবার সময়ে, তুচ্ছ অর্থ ও 
রূপেরই যাঁণাই করি, বংশের স্বান্থা স্মন্ধে £কানও সংবাদ 
লই না ;-কাযেই আজ আমরা এত রুগ্ন, আমাদিগের 
সন্তানেরা এত স্বল্লামুঃ । | 

শিশু-মৃভার ষষ্ট কারণ --আদাদের 'অবিবেকিনা। মানুষ 
যেকোনও কায করিতে যাইলে, তদ্‌ সম্বন্ধে নিজের সামর্থা 
বা উপযোগিতার কথা বিশেষ করিয়া ভাবিয়া, তবে কাষে 
অগ্রসর হয়। কিন্তু, পুত্রকন্তাদি হইলেই, আমাদের দেশে, 


ভারতবর্ষ 


এম বর্--১ম খণ্ড২য় সংখ্যা 


তাহাদিগের বিবাহ হইতেই হইবে-_তা তাহারা স্বাস্থা, অর্থ, 
ঝ| সামর্থোর দাবী রাখুক আর নাই রাখুক। আমরা! নিজেরা 
তই শিক্ষার বা বন্থদশিতার অক্িমান করি না কেন, 
আমুরা একেবারেই কাগুজ্ঞানহীন। আমরা ছুনিয়ার সকল 
কথাই জানি, হয় তবা সকল বিগ্ঠার ধার ধারি, জানিনা 
কেবল স্বীলোকের দেহত্ত্ব, জানি না মাড-তত্ব, জানি না 
শ্বীরৌগের নিদান, জানি না কেমন করিয়া ছেলে মানু 
করিতে হয়, জানি না কেমন করিয়া! সুমাতা "ও সুগৃতিণী 
হইতে তয়। আমাধিগের মধ্য অনেকেই স্্পাঁচিকা, 
স্থগাতিকা, শিল্পকলানিপূণা, স্ুলেখিকা, কিস জিজ্ঞাসা 
করি, কয়জনে বুকে হাত পিয়া বলিতে পারেন “আমি 
সুমাতীও সুগৃহিনী” ? বন্বকালের সঞ্চিত কুস'স্কারাপন্না বৃদ্ধা 
বা প্রগণ্ভা রমণী বিশেষের ভথাকগিত জ্ঞানপক্ক ভা, এবং 
সাধারণ গৃহস্থরমণীর্‌ গতান্নগতিক গা াতীত, আর আমরা কি 
আদশ দেখিয়া শিখিব? আনাদের পুরুষেরা সকল কন্মা- 
ক্ষেজে জয়মালা লহয়। ফেরেন, কিন্ত কৈ রমণাকুলের জন্য 
একতিল9 তি “যে দেশে পদ্দার অবরোধ 

এত বেশ, সে দেশে স্বামীরাই স্ব-স্ব স্বীর শিক্ষার ভ ৭ 
লইলে, কে পরে? , মাসিক সংবাদপত্রের সাহাযো রাশি- 
বাশি নভেল, প্রত্নতন্ব, কবিতা ও ভ্রমণ-কাহিনী সম্বন্ধে 
এটে, কিন্তু মাঁসিকপত্রের সর্বাপেক্ষা - বেণ। 
অগ্নরাগিনী যাহারা, তাহাদিগের সম্বন্ধে কোনও কথা ত 
দেখি নাট এমন কি স্ত্রীলোকদিগের জন্য যে সকল পত্রিকা 
বাহির হয়, তাহাতেও নয় । 

শিশু-মুহার সপ্তম কারণ-মাত-অসংযম। কত জারজ 
সন্তান যে অন্ঞাতসারে শমন সদনে প্রেরিত হয়, তাহা 
মকলের জানা নাই। 

শিশু-মৃত্যুর অষ্টম কারণ--বহু-ত্রানত্ব। অর্থাৎ এক- 
জননীর বু সন্তান হইলে, কোনও সন্তান যথেষ্ট যত্তর পায় না, 
এবং হয় ত যথেষ্ট আহার্যাও পায় না। তাহার ফলে 
শিশু মৃত্া অনিবার্ধা। 

' শিশু মৃত্যুর নবম কারণ--উপধুক্ত খাগ্ের অভাব। 
আমাদের দেশে, মাত স্তন্তদান সম্বন্ধে ছুই রকমের আচরণ 
দেখিতে পাওয়া যায়। কোন.কোনও স্ত্রীলোক ছ'এক 
মাস'স্তন দিয়াই ক্লীস্ত হইয়া পড়েন__গো-ছুগ্ধের শরণ লইতে 
বাধা হন; আবার কোন-কোনও জননী নিজ সন্তানকে 


বাস্ত হন না? 


জ্ঞান জানে 


তন চার বংসর শার্ধ্স্ত স্তন-চপ্ধ পান করান। সাধারণতঃ 
”৭ মাস কাল পর্যান্ত মাত-স্তনের ঢুগ্ধ ভাল থাকে ; তাহার 
€রে সে দুগ্ধ কতকটা নিরেস হইয়া পড়ে । বেশী দিন 
'রয়। স্তনদান করিলে, রমণীর স্থাস্কা ক্ষু্ন হয় এবং সেই 
নরেস দ্রুপ্ধ পান করিয়া শিশুর যথেঈ পরিপুষ্টি হয় নখ । 
[চ্ন্তন্তের পরিবর্তে, এদেশে, ছেলেদিগকে সাগু, বালি, 
এরোরুট, শঠি প্রভৃতির সহিত গোদুপ্ধ বা অল্পবয়স হইতৈই 
হ15৪ দৌরানের খাবার খাওয়ানর প্রথা দেখা যায়। ঢধ- 
গত “ভদ্রলৌকেরা” খাওয়ান এবং অশিক্ষিতেরা দোকানের 
ঠাবাপ, ভাত ডাল, বিলাতি ঢগ্ধ (কন্ডেন্সউ মিল্ক) 
দ৭য়ান | “ুড৬ নামধেয় বাসিছর্ধ, যবচুণণ ঘাহা আসে, আজ- 
[ল তাহারও প্রসার অতি বেশা | অতীব সংক্ষেপে শিশ্ুখাগ্থ 
[ঘঙ্গে এইখানে দু-একটি কথা বলিব। আপনারা অন্গ্র 
চবিয়া, ধৈর্যা সহকারে শুন্ভন | (১) ১৭ মাস বরস পরাস্ত 
[াডন্তপ্ত নিজ শিশুকে রীতিমত দিতে পারিলেই ভাল । 
দি মাতন্তন্তট যথেঈট না থাকে, তবে জননীকে দুগ্ধ 
বাওয়াইয়া, ভার স্বাস্তোর উন্নতি ঘটাইয়! ও মাঠস্তন্যের 
(দ্ধি করিয়া, তাহারই বাবার করা ভাল। (৯) শিশ্তুর 
॥+ মাঁস বয়স উত্তীর্ণ হইলে, আর মাতৃস্তন্ত না দেওয়াই 
মল। (৩) গাধার ছুধ অতি নিশ্পেস; মহিষের ছুদ 
নতি দ্ুপ্পাচা; ছাগীর ভগ্ধ পুষ্টিকর ও সহজপাচ্য এবং 
[মানত যন্ত্র করিলে, ঘরে ছাগী পুষিয়া, শিশুকে খাটি ও টাট্কা 
1ওয়ানর স্থখ উপভোগ করিতে পারা যায়। (৪) গো দগ্ধ 
শশুর পক্ষে প্রথম-প্রথম হজম করা শক্ত বলিয়া, সাপ, বালি 
বড়তির সঙ্গে ই ছুধ খাওয়ানই নিরাপদ । তবে যে জন্রই ছুগ্ধ 
[ওয়ান হউক না কেন, সে জন্তটির স্থাস্থা ভাল নী রাখিলে, 
শহার ছুধ খাইলে অন্থুখ করে। ঘান্তফেরও যেমন নিত্যই” 
থে্ট রৌদ্র, হাওয়া, পরিশ্রম, স্নান প্রভৃতি করা অত্যন্ত 
য়োজন, ছাগী ও গরুর পক্ষেও তাহাই | অন্ধকার, 
'াতর্সেঁতে হর্গন্ধময় ছোট গোয়ালে রাতদিন গরুকে বীধিয়া 
খিলে, ময়লা ডাবায় পচা খৈল প্রন্কতি যখন-তখন টালিয়া 
'লে, গরুর গায়ে গোবর, ও ক্ষুরে গোবর, চোণা ও কাদা, 
শিয়া থাকিতে দিলে, তাহাকে মাঠে বেড়াইতে না দিলে, 
শহাকে ডলাই-মলাই না করিলে,-কখনে! গরু জুস্থ 
নকিতে পারে না। আমরা গো-সেবা ভুলিয়া গিয়াছি, 
সাচারণের মাঠ রাখি না, গোঁ-বংশের উন্নতির অন্ত সুস্থ ও * 


১৩৩৪. ' 


ছেলে মাগুষ করা 





* চাউলকে লক্গমী ও গরুকে মাতা 
৪. সর 
' তিনটির পবিভ্রভার পিকে হিন্দুর এভ লক্ষা ছিলকেন? 


২৪১ 
বলিষ্ঠ বৃষ উৎস্গ করিয়া ছাড়িয়া দিই না--অথচ ছধ-ছুধ 
করিয়া আকাশ ফাটাইয়া দিতেছি। হিন্দুরা জলকে নারায়ণ, 
বপিতেন কেন? 





ঈ সকলের সন্দৌতকষ্ঠতা এ সব্ধ পকারে বিশুদ্ধতা রক্ষা করাই 
হিন্ুর উদ্দেশ্য ছিল। আমরা গোরুর সেবা না করিয়া, দুধ 
খাইবার আব্বা রাখি---কাঘেই জীর্ণ শার্ণ গাভীর ফুকা- 
দেওয়া ও ভেজাল কর! ঢধ ভর অপর দুধ পাই'না। এসকল 
দেখিয়াও কি আঁমাদিগের চোখ সটিবে নাট (৫) 
বিলাতি বোঠলে করা “কড” গু টিনে করা “গাড় দুগ্ধ” শিশু" 
দিগের পক্ষে নিশ্রা বাঝকারের জন্ট সংপর্ণ ভাবে অন্থপযোগী । 
অনুখের সময়ে অথবা হষ্প্রৎ খাটি বা টাটকা দুগ্ধের অভাব 
ঘটিলে, ১৮ দিনের জগ্ত উাদিগকে বাবার করা সঙ্গত 
»ইলেও, রীতিমত ভাবে উহ্াদিগকে কনো বাবহাঁর করিতে 
নাহন। দোকানের খাবার, ধেচকানের পাউকটি 
শিশুর পঞ্গে অন্তপরক্ত আভামা | মাশা কলি আপনারা 
সকলেই শিশু খাগ্ের অন্তপাঘোগিতা কিছ কিছ, বুঝিয়াছন। 
এবং তাহার ফলে শিশু মৃত্া বুড়ি পাওয়া থে আশ্চমাজনক 
নভে, এ কথা স্বতন্ধ করিয়া আর 'আপনাধিগকে  বুঝাইতে 
হইবে না। * টু 

অত প্রব, এখন্স আরা দর্টি কথা বেশ করিয়া ববিলাম) 
প্রথমতঃ, বে, এদেশে শিশু-সুড্ঠার হার খুব বেশ এবং 
দ্বিতীয়তঃ, যে, শিশু মৃধার কারণ সাধারণতঃ নয়টি | 

'এক্ষণে জিদ্ডান্ত হইতেছে,কি করিয্তা শ্্ মৃত্য কমান 
যাইতে পারে? মুখে সে কথার উত্তৰ সহজে দেওয়া যায়, 


(৬) 


* কিন্ত কাধে ভাহা করা অঠান্ত শক্ত । শিশুদিগের মৃতু 


কথাইতে হইলে, স্মাতা, চাই, জাগ্রত সমাজ চাঠ,, লোক- 
শিক্ষা চাট, কর্খ্ী রাজা. চাই? রাজায় প্রজায় এক প্রাণ 
হইয়া, এই একই উদ্দেগ্ঠে যস্্ করিলে, ভবে এ কায সম্ভব, 
নতুবা অসম্ভব । রাজার মনে দৃঢ় বিশ্বান হওয়া চাই যে, 
যেন করিয়া হষ্টক, প্রজার প্রাণ রক্ষা করা চার্র'; প্রজার 
মনে দুঢ় ধারণা হওয়া চট যে, এই উদ্দেগ্সে রাষ্রশক্ষির 
সাহ্াযা করেই শ্রেয়;। এখন, 'একে-একে দেখা যাউক, 
উভয় শক্তির সম্মিলনে কি-কি কাঘ করিলে, দেশের শিশু- 
দিগের কল্যাণ সাধন করা সম্ভবপর হয় । 

এ দেশে,এ কার্যে প্রধান বিদ্প তিনটি-_ম্যালেরিয়ার 


২৪২ 





অতি-বিস্ৃতি, স্বাস্থাতহ সম্বন্ধে অজ্ঞতা ও কুসংস্কার এব? 
মামাদিগের আঙ্ম দিশ্বাসের অভাব । প্রথমত মালেরিয়! যত 
দিন এ দেশ হহতে বিতাড়িত না হইতেছে, ততদিন অপর 


8. হে € ১ 
সকল স্বাস্থোয়তির চেষ্টাই বিফল হহবে। এক মালেরিয়াই 


সবাগরাসা | এ দালেরিয়। পৃথিবীর অপর সকল দেখ 
হহতেঠ নমলে উচ্ছিন্ন হইয়াছে আমাদের পেশ হইতে কেন 
নাতহবে? 
সঙ্বনদীয্ ৭৮ সার ঘুঢাভতে হইবে |-- বন্ধ প্রকারের বারামের 
সঙ্গে এব ময়গা এ মপরিচ্ছন্ন ভার মধো নিহা খাস করিনা, 
আমরা তাহাদিগকে ভন করিতে ধলিয়া গিয়াছি। "লাকের 
চোখে মাশুল পিয়া, সেগুলিকে পদে পদে দেখাহয়া দিতে 
হহনে। ঠিন্দপিগের দৈশিক জীবনের গ্রতোক কার্ষো পাশ্বোর 
নামে যেশ্বাস্কাঠপুল বিধিগ্ুলি মাছে, সেপ্ূুলি আমরা ঠুলিয়া 
গিয়া, “আটার” “আচার” করিয়া মা গ গুগোল করিতেছি 
মণি খেয়া, ধু আচলেহ গিপা বাধিনেছি | দেশে রোগের 
নূজির সঙ্গে সঙ্গে সবছাগ্তাবাগাশ ইহা, বৈগ্ঠকশান্ে অবাদে 
মতামত পচার করিয়া অপঃপাতে দাইতেছি । ঠতীক্গত।, 
“আমরা আত অপদার্থ, "উ্ামাদিগের দ্বাবা কোন কাধ 
হইবে না", “বাঙ্গালী তীর, পবাঙ্গালী অলস,” “বাঙ্গালা 
বিশ্বাপপাতক” পতি বিপেনা লেখকদিগের কতহকগ্ুলি 
রট। কগ। বন্কাণ ধারা শুনিয়া, আমন! আভাধিগকে এত 
বিশ্বাস কার “য, কোন কাধের কথ। উঠিলেই, ৪ অপবাদ 
গুপি স্বতঃহ এবং সন্বাগে আমাদেরই সকলের মুখে আসিয়া 
পড়ে, আর মাদাদিগের কাধ করা ভয় না। এহ লাম 
গ্লানি ভুলিতে হইবে | “ধিশজনের মধো আমিও একজন" 
এ কথা মন্রে মন্মে পুকিতে হইবে । আম্বযাথা যেমন নিন্দনীয়, 
আম্মগ্লীনিও তিমশি বনন্বশীয়। আঁমবা “অমৃতা পুলা”, 
আমরা সাক্ষাৎ ভগবানের নররূপ,, আমর! হীন কিসেঃ 
ভগবানের এই নখদেহ, ইহাকে অধন্জ করিতে নাকী। 
বঙ্গদেশীয়া রমগীগণ এ কথা বিশেষ করিয়া ধারণা 
কাঁরিবেন-*কারণ, এই খঙ্গদেশে বষণাধিগের ঘধো নিজ 
দেহের ও নিজ স্বাস্থোর পতি *মতাস্ত অনাস্থা 
যায়। অপ, তাহারা মনে রাখেন না যে, তাহাদেরই 
্বাস্থ্োর উপরে" দেশের ভাবী প্রজাদের স্বাস্থা নি৬র করে। 
ধারা শৈশব.কলাণে কাম করিবেন, এই তিনটি বিশ্ন 
ভাভাদিগকে সর্বাগ্রে দূর করিতেই হইবে-শ্যালেরিযা, 


দিঠাম তত দেশর পোকের মন হইতে স্বাস্তা" 


দেখা 


ভারতবর্ষ 
০০১১১ 


[গম বর্ধ_-১ম খণ্--২য় সংখ্যা 


্বাস্থা-সম্বন্বয় অজ্ঞানতা ও আত্ম-গ্রানি | ' তৎপরে কি-পি, 
কন্তরবা, নাভ একে-একে অতি সংক্ষেপে নিদে 


করিতেছি ৫-- 


(১) মুমাতা তৈয়ারি করিতে হইবে। স্থাস্থা, 
চগিত্রবল, স্থুগৃহিণীপনা--এই তিনটির একত্র সমাবেশের ফলে 
সুমাতার হষ্টিভয়। দারিদ্রা ও স্বাস্থাহীনতা লইয়া, রোগের 
মধো জন্বিয়া, স্বাস্া লাভ করা অসন্ভন। কিন্ত দারিদ্রা 
9 জনাগত স্বাস্থাহীনতা। একেবারে দূর করা ,না গেলেও, 
হাল খাবার ও রীতিমত খেলাধলা ও বায়াম করিতে 
পাইলে, দেহ বলিষ্ঠ হইবে। ছোট-ছোট মেয়েদিগকে ঘরের 
কোণে আবদ্ধ না করিস, রীতিমত স্কুলে পিয়া, সেখানে খেলা 
ধুলা ৪ ঢান্গেপ বা অপরাপর দন্ধের সাঠাবো ব্যায়াম শিখান 
উচিত । প্রভোক মের়েকেই বিদ্ালয়ে দেওয়া দরকার । 
তবে, মেয়েদের বিদায়ে, অঙ্কশান্স, সাতিভা, বাকরণ গ্রকতি 
বেণা না৷ পড়াইয়া, রক্গন-বিধা।, সীবন-বিদা, স্বাঙ্গা-বিদা, 
শারীরতত্, ঘীরোগ, শিশু-প্রতিপালন, গুহগ্ছালীবগ্ঠা প্রন্নতি 
সঙ্থক্ধে ভাতে-কণমে শিল্পা দেওরা চাই । যে-যে রদনা 
বরুমান কালের বি-এ, এম-এ পধান্ত পড়িতে চাতেন, জাভা, 
দিগের পক্ষে কতকটা হাসপাতালের শুশষাকারিণীর ক।।) 
শিশু-বরোগ-চিকিতসা, ধারী বিদাা প্রল্ততি জান! চাই । ফল 
কগা, গ্রামে গ্রামে বালিকা বিদ্যালয় চাই :-_দে সকল 
বিদ্যালয় বক্মান কালের বালিকা বিদ্যালয়ের মত নহে - 
পেখানে শিক্ষার তোতা-পাখী জীবনের অভিনয় হইবে না, 
সেগুলি মার বাধাবুলি প্রচারের আড্ডা থাকিবে না_স্খোনে 
পাড়ার বর্ষীয়সীরা, মেয়েদের সঙ্গে মিশিয়া, মেয়েদের পাশে 
বসিয়া, শিক্ষমিত্রীর সঙ্গে একযোগে, শিক্ষা-কার্যে মন 
[দবেন। সেইখা,্ন ছোট-ছোটি ছেলেরা আসিবে--তাহা- 
ধিগের প্রতি জননীদের কর্তবাগুলির প্রয়োগ বালিকার! 
দেখিবে। পাঠশালাতেই রন্ধন-গৃহ থাকিবে _ পাঠশালার 
পাকশালার তন্বাবধানকার্ধা বালিকারাই করিষে। এই 
ভাবে গ্রহে ও বিদ্যালয়ে, উভয় ক্ষেত্রেই, বালিকার! দেখিয়া- 
দেখিয়ী শিখিবে-বিদ্রালয়ে পাচজনের বাবহারের ফলে 
গৃহের বাক্তিগত দোষগুণগুলি উপলব্ধি করিতে পারিবে। 
গৃতস্থের ও গৃহস্থালীর সম্পূর্ণ যোগাযোগে শিক্ষা-কার্ধ 
চালাইতে হইবে ।, 

(২) গঞ্ডিণী-পরিচর্ষা করিতে হইবে। 


বেশ্যার, 








বারগ, ১৬২৬," 
জ-নিজস্ব লইয়া» থাকিলে সমাজ-সেবা করা হয় না। 


[জের প্রত্যেকেরই কর্তবা অপরকে সাহাবা করা। 
এব, যাহাতে ধনী-দরিদ্র-নির্কিশেষে, গতিণীর পরিচর্যা 
1 সম্ভব হয়, সেজন্য 'প্রধানতঃ দুইটি উপায় অবলম্বন 
পুতে হইবে। একটি স্ত্রীস্বাস্থা-পরিদশক নিযুক্ত করা” 
রুটি পাড়ার-পাড়ায় মেয়েদের একটি করিযু। সশ্মিলনের 
1 নিদ্দেশ করা, পদ্দানসান স্ত্রীলোক ও যাতায়াতে 
“য স্বী-লোক-এই ঈ জাতীর বমণীদের জন্য স্বাস্তা পরি 
ক মভিলা কাধ করিবেন : এবং তদ্বাতীত অপর সকল 
ঠাই এ সশ্মিলন-স্তানে সপ্তাহে এক কি দই দিন করিয়া 
গ্যিত ভইবেন। মহিল। স্বাস্থা-পরিদশনকারিণীর।, পাড়ার 
ল গভিণার বাড়ীতে, সপ্রাতে ১ বা» পিন করিয়া যাইয়া, 
এবার সান্তা পরীগণ করিবেন, আবগ্তকমত। আহার ও 
ধের বাবস্থা করিবেন, আতুড ঘরের জগ্ট আবগ্তক 
গদি সম্বন্ধে উপদেশ দিবেন এব কিকি করিলে শগীয় 
পথকে, এব কিকি কপিলে শরীর ৪ গর্ভস্থ সন্তানের 
কার তম, তিতসম্বন্ধে উপদেশ দিবেন । গভাবস্থায় যে 
পাড়া গুলি হইতে পারে, তংসন্ন্ধে উপদেশ দিয়া সতঙ্গু 
.ন। পরবেন । খুব সহজ ভাষার, এই সকল কথা লিখিয়া, 
ট-ছোট পুস্তিকা শিতরণ কর19 আঞ্চনায়।  নভিলা 
গাপরিদশখনকারিণারা আবণ্তক মত ধারী, শুশনাকারিণা, 
ধ'ও পথা জোগাড় করিয়া দিবেন। বলা বান্ুলা, স্বান্তা 
দশনকাপিণা, পাত্রী, শুএমাকারিণা, গুষধ, পথা প্রন্তি 
| বায়েই গৃহান্তেরা পাইবেন । এবং এই সকল সরবরাহ 
[বার জন্ত, ঘিউনিসিপ্যালিটি, জেলাবোর্ড, সমবায়-সমিভি 
'তি চাদ দান ও সাগান্ত মাসিক টেক্স বসাইতেপারেন । 


শ্দের দেশে “সরকারী” চিকিৎসক ৪ "টেক্সোর” নামে, * 


লে শিহুরিয়া উঠিবেন | এক্ষেত্রে সেরূপ হইবার "য় না । 
(ক পদস্থ গৃহস্থ বেমন ডাক্তারের সভিত মাসকাবারি বা 
বয়ান ব্ুত্তির ব্যবস্থা করেন, এটাও,কতকটা সেই ভাবে 
॥ উচিত। মনে করুন, একটা গ্রামে একশত ঘর 
কের বাস। 
্াতি হন, এরূপ আন্দাজ করা কিছু অগ্ঠায় নহে। 
রণতঃ একটা “গাতুড় তুলিতে”, খুব কম হর ত দশ 
1 ও বেশী হয় ত€০।৬৭ টাকা বায় লাগে। গড়ে 
প্রত্থোক গৃহস্থকে বংসরে ৫২ টাকা করিম্ধা টাদা দিতে 


ছেলে মানুষ করা, 


প্রতোক ঘরে, বৎসরে, গড়ে একজন, 
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হয় এবং মাসিক চারি আনা চাদা দিতে হয়, তবে বৎসরে 
৮০০, টাকা জমে | এ টাকায় মাসে ১০, টাকা বেতন দিয়! 


"একজন পার্স করা মহিলা চিকিৎসক ও ১২ টাকার দুইজন 


ধাত্রী নিষত্ত করা যায়। ঈ টাকার উপরে যদি সরকার 
ভইতে আরো ৫০০. টাকা পাদয়া যায় এব” গ্রামের ধনীরা 
এককালীন দান বা পুরস্কার বলিয়া কিছু কিছু দেন, তাহ! 
হইলে, অতীব গঞগ্রামেও একটি পাস করা মেছে ডাক্তার 
৪ দুটি ধার্নী গ্রামের লোকের পয়সায় নিযুক্ত থাকিয়া 
বিনামূলো ইষধ গতি দিয়া খ্বামের উপকার করিতে 
পারেন | অতএব, এই  মহিলা-পরিদশনকাবিণা নামে 
সরকারী হইলে, প্রন্তোক্ষ গ্রামবাসীর অর্থে নিমুক্ক ; এব? 
টেকাও াভা দে ওয়া হইবে তাহা? গ্রামবাসীর গাধা অতিড, 
থরচ হইতে কম বৈ বেশা নয় । অথট, একজন স্মচিকিৎসক 
9 ঢু ভন পাকা পাত্রী গাকার ফলে গ্রামে শিশ্ত মৃদু 'ও 
পিন বিপদেল আশঙ্কা কমিয়া যাইবে । 

গ্রাদের বারোইর়ারিভলাম্ব, অথবা কোন দেন মন্দিরের 
প্রাঙ্গণে, সপ্মাহে এক দিন করিয়া, সমস্ত গ্রামের পোয়ানতি, 
দিগকে জড় করা খুব ভাল |» এট স্থানে মেয়ে-ঢাক্তার 
ও পারী ঝা শুপযাকারিগরারা আগিঙ্সা *প্রতোক ননপ্রশ্মহ 
ছেলেকে ব্রীতিমত পঁজন ৪ পরীঙগণ করিবেন 5 এব প্রান্তেক 
ছোলেন স্বাট্ভার গতটুক' পাঠিরূম হইলে, কি কাবণে এরূপ 
হইল, ভাতা সেই শিশু মাহাকে বেশ করিয়! বধাইয়া 
দিবেন। ছেলেকে কেমন করিয়া গজন করিতে ঠয় এব 
রাতিম্ত গজন কর! ক গ্রয়োজনুয়, ,লে কথা বুঝাইয়া 
দিবেন ।' ছেলেকে কেমন করিয়া গান করাইতে ভয়, ক- 
ক্ষণ অন্তর, কি খাবার, কতবার দিতে হয়, কোন খাবার 
কেমন করিয়। ছৈয়ালি করিতে হয়, ছেলেদের মল, ধ- 
তোলা, পেয়ালা করা প্লঙ্গতি হইতে কিকি বুঝিতে পারা 
যায়, এসব কথা বেশ করিয়া বুঝাইয়া দিবেন। যে 
পোর়ান্তিরী বা অপর রমণীবা'বাইবেন, তাহার! পূরস্পরের 
দোষ-গুণ দেখিরাঁ, 'সনেক বিষয়ে অনেক কথা শিখিত্তে 
পাইবেন এব" ভুলনাম্ আমালোচনা করিয়া, অনেক জ্ঞান 
লাভ করিতে*পারিবেন | পঙ্গীগ্রামে জাতি-বিচারের বাড়া- 
বাড়ী বশতঃ সপ্তাঙে একাধিকবার এরূপ সম্সিলন হওয়া 
আবগ্তক। সম্মিলন-স্থানে গ্রানের 'অবস্তাপন্ন জমীদার 
'মভাশরেরা কটি ছেলেদের জন্য চধ, জল, খেলনা, প্রভৃতি 


২৪৪ 





বিনামূলো দিলে মারো ভাল হইবে । ভবে এই স্থানে 'প্রথম- 
প্রথম লোক জনাধেৎ হওয়া কঠিন। এই জন্য, গান, 


কথকতা,পৃজার গায়্োজন, বিনামুলো হদপ বিতরণ, প্রতোক 


নব-প্রস্থতিকে বিনাসুলো একটি জামা দান, গ্রক্ীতি কোন- 
নাকোন বাবস্থা প্রথন-প্রথন করিতে হইবে। কিছু দিন 
পরে 'ঈ সকলের আর প্রয়োজন হইবে না তখন সকলেই 
স্বেচ্ছায় “সগানে ঘাহীবেম | পথম- প্রথম, 
ধাত্রা ও ্াস্থা পরিপশিকার বিশেষ পরিশ্ম হইবে বাটে 
কিন্ত কুমশঃ এই জ্ঞান হড়াইয়া পডিলে, কাহাদিগের পরিশ্রম 
খুব কিয়া বাবে । 


এই কাযো, 


গতিণা পণিচর্মা করিতে গেলে, আর একটি অশ্যাবশ্তক 
কান কবিতে হহাবে। সেটি অর্থনীভাষা। গভেব শেষের 
দেড় ম এ 'গমবের পরের দেড় মাস, একুণে এই তিন- 
মাগকাল,' গঙণাকে, খাটিয়া অর্থোপাঞ্জন করিতে দিতে 
নাই । যাহাতে সে নারী নিশ্চিতে বসিয়। শিশুর ভিত্েকল্পে 
নিঘৃক্ত থাকিতে পারে, সে উদ্দেত্ে  ঠিন মাস, মাসহারার 
বাব্ন্তা কবা চাহ । অবস্থা শেষে, শীতকালে শাতবস্ 
'এবং পুষ্টিকর খাদা ৪ বিনমুপা দিতে হইবে । সকলকেই, 
সমাজ্জর পতোকাকোই, আপনার করিরা লইতে তবে, হিন্দু 
মসলমান, ধনী দ1বদ, স্প্র অস্পঠ্য- ভেদ-জঞান না করি, 
প্রতোক প্রাণাকে সজীব নবাণ ভাগে, 
ধারিতে হইবে, ঘরে পরে যাইতে হবে ঘরে থরে অন্নদান 
করিতে হইবে, ঘরে-ঘবে নিজ হাতে নাহায়ণের সেবা করিতে 
হইবে, এবং সেবা করিয়া ধন্য হইতে ভবে ২ তবে ত'সমাজ 
সম্জীব হইবে, তবে ত সমাজের প্রাণ্পনন ও আন 
হিল্লোল জ্গন্চেন কোলে ফুটিয়া উঠিবে এ নহে কাহিনী, 
এ নহে স্বগন, আসিবে সে দিন, আসিবে 1” 

(৩) আকড ঘরের জন্য ভাব বাবন্তা করিতে ভইবে। 
আমাদের দেশে, অ1ঠরঘর সঞ্ঘন্ধে চারিটি প্রধান ভূল হইয়া 
থাকে ।« প্রথমতঃ. আডুরঘরের সব জিনিষই ফেলিয়! 
'দেওয়া উচিত, অতএব বাড়ীর,মধো সবচেয়ে অপরুষ্ট জিনিষ 
দিয়া আতুরঘর রচিত ক্কয়*এই শ্রমাত্মক ধারণা । 
দ্বিতীয়তঃ, আতুরঘুর স্বন্ধীয় যাবতীয় বাবস্থায় লাড়ীর পুরুম- 
দিগের ভাত ত থাকেট্‌ না, পরস্ত অন্যায় উদাসীনতাই লক্ষিত 
হয়। তৃতীয়তঃ, ধাত্রীদিগের অসীম : প্রতৃত্ব। এবং 
চতুর্থতঃ প্রসবকাধ্য সঘপ্ অজ্ঞতা । 


প্রাণথপানে সেবা 


এম বর্ষ ১ খর সংখ্যা 
বাঙ্গালীর আঅঁতুরঘর কতকটা পায়খান: বা আশস্তাকুড়ের 
মত ঘ্বণিত যায়গা । বাড়ীর মধো সবচেয়ে যে ঘর 


“অকেজো”, যে ঘর সবচেয়ে জঘন্য, যে ঘর মানুষের ব্যবহারের 
অন্ঈপযোগী,-ত কে জানে সে ঘরে আলো-বাতাঁস- আসে 
ঝি না আসে, সে ঘর পায়খানা গোয়ালঘরের খুব 
কাছে কি লা--বাঙ্গালীর সংসারে সেই ঘরই বংশের 
প্রদীপ, নন্দের ছুলালের প্রথম ভূমিষ্ট ₹ইবার প্রক্ষ্ স্থান 
বাডটীর যত ময়লা ও ছেঁড়া কাপড়, ছেড়া ,মাছুর, চট, 
সতনধিৎ, পুরাতন কাথা বা কম্বল ও ছেড়া রাপারে, সংসারের 
কর্জীর ও বশধন্রের এই ঘরে বিছানা তৈয়ানি ভয় | রাঁজোর 


ময়লা ও ছেড়া জামা ও কাঁপড পরিয়া, পোয়াতি এই ঘরে 
বাস করেন। মুখ্পান্রে ভোজন, অনবরত আধণের সেঁক- 


ভাপ গ্রভণ, ও সেই ঘরের মধোই জমা করা পোম্জাতির ও 
শিশুর ময়লা ন্যাক্ড়ার ঢগন্গ সারা বাতি আঘ্বাণ করিয়া, 
গৃ্ের সকল ছিদ্র বন্ধ করিয়া, জাতি মাভাজ্মা গবিণা ভিন্ু- 
রমণী চগ্ডালিনীর সঙ্গে নিজ বস্ণপরের প্রথম বাসস্থান করিয়া 
ধন্তা হন। এই ঘরে যেমন-ইচ্ছা ময়লা-অবস্থায় প্রবেশ 
করিতে আছ, কিন্ত এই ঘর ভইাতে বাতির হইলেই, 
স্নান কাযা শুচি ভাতে হয় এই সকল বিরাট ও ।বকট 
ভুলেব জস্ট, ভিনর'মাডড-ঘরে , ঘমের ঠিনটি দুত অনবরত 
খপিয়া পাকে ।  তাভারা বথাক্রমে, ধর্ুঙ্কার বা পেচোয় 
প*৪য়া রোগ, “শ্যাপ্রিমিরা” বা পোয়াতির খারাপ জর, 
৮ সঠিকা।. যদি হিন্দ রমণী নিজে বাচিতে চাহেন, তবে 
বাড়ীর সবচেয়ে উতকুষ্ট ঘরে, যে ঘরে বেশ আলো, রৌদ্র 
ও হাওয়া খেলে এবং যে ঘর বেশ শুফ ও শৌচপ্রজাবের 
যায়গা হইতে দূরে, এমনই ঘরে আশতুড়-ঘর করিবেন । 


সবচেয়ে পরিষ্কার, এমন কি, নৃতন কাপড়-চোপড় ধোপদাস্ত 


রাপার, জামা প্রভৃতিই ব্যবহার করা উচিত। সে ঘরে 
এতট্রকু ময়লা থাকিতে দিতে নাই। একটা জ্যান্ত ময়লার 
_ধাইএর ঝিকে-সে ঘরে রাখাই অন্যায় । সে ঘরে 


যে ঢুকিবে, সে যতদূর সম্ভব পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন হইয়া ঢুকিবে 


নতুবা এতটুকু অপরিষ্ষার থাকিলে কাহাকেও দে ঘরে 


ঢুকিতে দিতে নাই। আতুরঘরে খাবার, এঁটো ও ময়ল। 


. ম্তাকড়া এক মিনিটের জন্যও জমাইয়া রাখা উচিত নয় । 


এইভাবেই অশতুরঘর করিতে হয়। 
বাড়ীর পুরুষের! যে, লেখা-পড়া শিখিয়াও, কেন এত 


বণ ১০৮ 


খড় বিষয়ে, এণ্রকম উদাদীন হন, তাহা ত আমি ভাবা 
পাই না। পুরুষেরা যদি এবি্ষিয়ে- একটু অবহিত হন, 





ঠাহারা ষদ্দি যোলআনা গৃহিণীর মতে গা-ভাসান না দেন, 


হাহা হইলে কত বাড়ীর কত দূর্ঘটনা যে নিবারিত হইয়া 
নখের সংসার হয়, তাহা বলা যায় না। রমণীরা নে 
করেন, বিশেষতঃ বাড়ীর বা পাড়ার বধিয়ঙ্লী রমণীরা মনে 
করেন যে, এ সম্বন্ধে পুরুষেরা জানেই বা কি, আর বৌবেই 
বকি?-আর লজ্জার মাথা খাইয়া, তাহারা কোন্‌ মুখেই 
পা আত্ুড়ের দিকে আসিবে ?* বধিয়সীরা, দর্জজয় অভিমান, 
অসীম অহঙ্কার ও পধাপ্ত তথাকথিত অভিজ্ঞতার দস্তের 
শা লইয়া, হাল ধরিতে চাভেন :--তাহারা ঘে কতদূর ও 
শারাম্মরক রকমের অক্ঞ, এবং তাহাদিগের তথাকথিও 
অভিজ্ঞতা ঘে কটা কুসংস্কার-ডষ্ট, কতটা আত্ম্লাঘা- 
বঞ্জিত, তাহা ভ্ৃক্তভোনী চিকিৎসক মাত্রেই জানেন। 
প্রতোক রমণীরই মনে রাখ! উচিত যে, তিনি কিছুই জাঞঙনন 
না। প্রতোক পুরুষের কর্ঠবা, পুর্ব হইতেই প্রসব ও 
আতুড় সম্বন্ধে সমস্ত তথা ভাল রকমে সংগ্রহ করিয়া, সেই 
মত ব্যবস্থা করা । পুরুষদিগের পদাসীন্য 'অমাক্জনী;য় । 
সাভাধিগের অন্্রতা নিন্দনীয়। যে কোনও কাধা করিতে 
হইলে, পুরুষেরা কত দিন ধরিয়া ৬&সন্ধন্ষে সকল সন্ধান 
সংগ্রহ করিয়া কার্যে লাগেন ; আর, জীবন মরণের সন্ধিস্থলে 
সত্রী-পুলরকে রাখিয়!, বিরাট অন্্রতার “তিমিরে জানিয়া-শুনিয়া 
কি করিয়া তাহারা ঝাপ দেন? বন্ুকাঁল পুব্প হইতেই 
সকল তথ্য সংগ্রহ করিয়া পুরুষদিগেরই কর্তৃবা, আত্ুড়ের 
বলোবস্ত করা এবং সব্বতোভাবে তদ্বিষয়ে' অবভিত 
হওয়া। ্ 

বর্তমান কালে, আমাদের দেশে, *ঘে শ্রেণীর ধান্রী 
পাওয়া যায়, তাহাদিগের চেয়ে অনিষ্ককারী জীব জগতে 
আর নাই। আপনার! এ কথা শুনিয়া শিহুরিয়। উঠিবেন 
না। আজকাল ছুই প্রকারের ধত্রী সমাজে প্রচলিত 
একশ্রেণীর ধাত্রীরা কোনও ভাসপাতাল বা বিদ্যালয়ের সুখ 
দেখে নাই, অপরেরা “পরীক্ষো্তীণা” বলিয়৷ বিদ্াদৃপ্তা। 
হাতে-কলমে, কাযের বেলায়, উভয়েই সমান মূর্খা, সমান * 
অনিষ্টকারিণী। ধাত্রী “পরীক্ষো্তীর্ণা” হুইলে, তাহার 
বেশের পারিপা্য, “ব্যাগের” ও চাল-চলনের এবং 
প্রগল্ভতার আধিক্য ঘটে বটে, এবং সে ছু-চারট! ইংরাজী 


ছেলে নাগুষ করা 


২৪৫. 





ডাক্তারি বুলি কপ্চাইযা হংসমধো বকবত বাহবা লইতে 
পারিলেও, প্রসবের বাপার সম্বন্ধে, দেশায় চামারণী বা 
হাড়িণী-ধাত্রী অপেক্ষা, “পরীক্ষোত্রীর্ণা” ধাত্রী এতটুকু বেশী 
কিছু জাঞজে না। বরং “পরীক্ষো্তীণা” ধাত্রীরা অহস্কারের 





“বশে, বাহাদর্বি করিয়া, ভুল প্রেঞ্টপুসন লিখিবার স্পদ্ধাটুকুও 


ছাঁড়ে না । 

আপনাদের সকলেরই জানা উচিত যে, মঙল্গমনতাগের 
নায়, সন্তান প্রসব করাটাও একটা অতীব স্বাভাবিক ক্রিয়া । 
শতকরা সাড়ে শিরানববহ জনহ আপনা-আপনি প্রসব 
কাধ্য সম্পন্ন করিতে সমথা হন। তাই, যে ধারী, সৌভাগা- 
ক্রমে বেথা সংখণয় প্রসব-স্থলে উপস্থিত থাকিবার সুযোগ 
পায়, সে সদপে একই বলিয়া নিছ বিজ্ঞাপন করিয়া বেড়ায় 
যে” আমি অনুক অমুক এতগুলি, খা এতশত খালাস 
করিয়াছি ।” বস্তভঃ, এ দেশে, ধানীব কথা দুরে থাকুক, 
'প্রসুবকালে একটু, বতকিঞ্িত সামাগ্ত, গ্লোল হইলেই, সকল 
পাস করা ডাক্তার আটিয়া উঠিতে পারেন নাধাতরী ত 
কোন্‌ ছার! আমি যাহা বলিলান, ইাপ্ন একতিল৪ 'অভি-* 
রঞ্জিত নয় ধারা গ্রাসব,কাধের জানে কম, সাহায্য 
করিতে *ফোল-মান। অক্ষম," বর অনিষ্ঠ করিবার চৌষটি 
আনা ক্ষমতা রাখে। দাখারা আ$৬ পরের বিশেষ বি 
বাতাত,*মার কিছুই নহে, এই কথাগুলি আরণ রাখিবেন। 
ভাঙার স্তর, বাবসায়বুদ্দিসম্পননা ; কাযষেঠ, মেয়ে মহলে 


নিজেগ বিচ্জাপনটা ভাল করিয়াই জাতির করে। সেই 
বিজ্ঞাপনের অতিরঞ্জিত সংস্করণ, উজ্জ্বল « সার্টিমিকেটের 


নাকাঁরে সপ্ঘং-রাকুগ্রাসুন্ত! স্বীর মুখে শুনিয়া, স্বাসীরাও 
পাত্রীদগের বহুদশিতা, ভাভাপিগের অগ।ধ জান) কার্ধা- 
কুশলতা সম্বন্ধে অতি, চমত্কার ধারণা করিয়া রাখেন ! 
আর এই শিক্ষিত লোকের মধ ভহতে বাতিরে বাহিরে, 
এব রমণাদের মুথ হইতে ভিতবে-ভিশরে, বাঙ্গালাদেশে 
ধাত্রীদিগের লক্বন্ধে এক আকাশপুন্রমবহ ধারণা জন্সি- 
য়াছে! আপনারা কিন্তু এই কগ। সত্য বাঁধিয়া জাবিয়া 
রাখুন__যে, অশিক্দিত] ও “পরীক্ষোস্তী্ণা” উভয় প্রকারের 
*ধাতীই আভুড়-ঘরের বিশেষদ্ঞ ঝি বাতীত অপর উচ্চপদের 
দাবী কর্রিতে পারে না। আর, তাহারা যে “ি” দিয়া 
যায়, তাহারা জীবস্ত ময়লার মৃষ্তি, মূর্িমতী রোগের আকর ! 
আরো স্মরধী রাখুন যে, ধাত্রীরা যদি ই আনা উপকষ্টট 


২৪৬ 


ভারতবঙ্ধ :.. 


1 ৭ম বধ ১ম পশুপহ্য সদ 


নিরিনিনি নটর রঃ জটহিযনিহাতিিিটিল রনির নিন সিনিনিকননি 


করিতে পারে, তবে ঢইশত আনা অপকার করিবার ক্ষমতা 
তাহাদিগের পঙ্ষে স্ব । 

তবে করবা কি? গুহস্থের পন্দে। ঘরের "পুরুষেরা, 
প্রসব € আক পব সদর্দায় সকল তথা সংগ্রহ কখিষা,বাডার 
সুচ ঠর। মেয়েদের মাহাঘেত আতর উলিতে  চেগ্লা করুন| 
অথবা, মধ দারী আনান, হিবে সেঠ সঙ্গে স্লা৮কিৎসকের 
নজর সেহ ফারীর উপরে রাখিবেন । গলাবদের জগ্ঠ, সহবের 
প্রভোক পাড়ায় এব প্রভোক পরীগ্রামে একটি বা দুটি 
করিয়া স্বকারা প্রসধাগাব করা উাঁিত। সেখানে একজন 
পাস-করা মেয়ে দান্জাব ৪ বথাসন্ধাক ধারীর সাহাযো, এক 
রকম অবেহানক ভাবেই, গরসবকাপা সপন ক্ষিরান উচিত। 
শিগিত সফাছে দারীগন মাহাতে রেছেস্টীরুতা ভন, সে জন্য 
বিশেষ আন্দোলন হওয়। উদিত | হবে যদি ধাতীর। কোনও 
কিছু শ্িখিতে ও পু্িহে চেষ্টা করে। 

আহুড ঘবু অধগীয় ৮৭ দোষ মেরে, পুবাষ উভয়েব 
অদ্ভঞা। 


সোয়রা। মাহারা লেখাপড়া শিখেন, ভাতার 


পাটাগধি ৩, বাঁজ্গণিতে পিতা ভন, কিন্ত নিজ দেহ সন্গন্ে 


যোল আনা অজ্ঞ। যে সকল রমণী শিক্ষিতা নহেন, 
ভাহারা সংসারের সকল বিষয়েই সুপটু হন, কিন্তু দেহের 
তত্ব লওয়াটা আবগ্তক মনে করেন না। কিন্তু এ সম্বন্ধে 
রমণাদের অপেক্ষা পুরুষদিগেরই দোষ বেশী ।' পুরুষেরাই 


" বিশ্ববিগ্ঠালয়ের পাঠা তালিকা! গ্রস্তত করেন, পুরুষেরাই, 


নাটক নভেল করিতার পুস্তক ক্রয় করেন; কিন্থ রমণীর দেহ- 
তন্থ সন্ধে সম্পূণ উদাসীন বলিয়া ইঁ বিষয়ে উৎকৃষ্ট পুস্তক 
প্রণাত গ প্রকাশিত হয় না। পুরুষদিগের পাঠা তালিকায় 
দেহতন্্, শারীরবিধান-তন্ব, স্বাহাতব্ব প্রভৃতির স্থান নাই। 
এ সকল দেখিয়া শুনিয়া, সন্দেহ হর, আমরা কোন্‌ বুগে বাস 
করিতেছি ? আর কত দিন এ মুর্খতার কুসংস্কারের 
কুষ্মাসার সঙ্গে গাঢ় আলিঙ্ষনে বদ্ধ থাকিব ? 

আমার বলিবার অনেক ছিল--.কিন্তপ্রব্ধ অতি দীঘ 
তইয়া গিয়াছে । বারান্তবে এই সন্বদ্ধে আর কিছু বলিবার 
হচ্ছা, রভিল। আপন।দের মধো এই সঙ্গন্ধে কতকটা চোথ 
ফুটাইবার উদ্দেশ্তেই এহ প্রবন্ধের অবতারণা । আপনাদের 
আগ্রহ দেখিলে পরে আরো কিছু বলিব । 


আহাম্মুক। 
[ ্রপাচুলাল ঘোষ ] 


১) 
এ 


বঙ্গতে পার, আমার হাছে। এটা কিসের আপনা? হীরের নয় 2, 
টেটুস্‌ কোল্দানীর শর্কল ভরের? ভোমলা হীভানে গে 
চেন না! এটা 'আসণ হার, 'দাম পাঁচশ টাকা । বিশ্বাস 
কোর্চ নাঃ কেন, আমার এই ছেঁড়া কাপড়, মলিন 
চাদর, “ঘমৌ জামা, আর এই তালি ওয়া জুতো দেখে 2 
কিন্তু হাতখানার দক চেয়ে দেখ দেখি--বিধিলিপি কি 
বলচে? এই যে রেখাটা উ'চুদিকে চলে গিয়ে তার পর 
বা দিকে হেলে পড়েছে, এইটে! ,এইটে দেখে গণকে 


বলেছিল, আমিলক্ষপতি হাব! হাসচ ই গণকে অমন অনেক 


কথা বলে? কিন্তু আমায় মিথো বলেনি--সত্যি-সঙ্চি আমি 
লক্ষপতি হয়েছিলুম-ঘ-একদিনের জন্যে কিন্তু! গুন্বে,_ 
কমন করে? তবে গোড়া থেকে বলি। 


মামি বাপের এক-ছেলে। তিনি ছিলেন মন্ত উকীল! 
চাপকান্র 1তনট! পকেটে নাকি ষ্টার অসুবিধা হত- 
এমনি পসার ' কমিটি-পাশ-কর। উক্কালে এত টাক উপার্জন 
মার কখনো করেছে কি না সন্দেহ । 

কিন্ধ এত উপাজ্জন করলে কি হবে-সঞ্চয়ের থলিতে 
বাধার তিনটে মন্ত ফুটা ছিল,__-একটা ফুটোর সাহায্যে 
মা গ্রকাশো তার বাপ-ভায়ের সিন্দুক পুর্ণ করতেন। আর 
একটা দিয়ে আত্মীয়ের দল বিনা-খতে খণ গ্রহণ করতেন, 
এবং আত্মীয়তা-বশতঃ খণ শোধ করতে ভূলে যেতেন। 
আর, তৃতীয় ছিদ্র দিয়ে বাবা নিজের অমিতবায়িতার 
খোরাক যোগাতেন! এই রকমে ত্রিশ বছর কাট্ল। 
তার পর আমার যখন জ্ঞান হ'ল, তখন দেখ তুম্‌ বাবার 
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নশীরে ভাটা পড়ে এসেছে, কিন্তু বায়ের আ্রোত তেমনি খর- 
বগে ছুটেচে ! এইব্ূপে আরও কিছুদিন গেল। তার পর 


«ক দিন সহস। স্সার নাটাশালার স্থখের খাতি নিধিরে' 


দয়ে, বাবা আমার চোখ বুজলেন ! তখন বয় আমার পঁচিশ 
বে বিয়ে হয়েছে | * 
বাবা চোধ বুজলেন, কিন্য অন্ধকার দেখতে লাগপ্রম 
মামি) এত বড় লংসার-_ছুটে। চাকর, ঢু'ট। ঝি, খানসামা, 
"পা, বামুনপ, জন মুন্রী এত লোকের আহার বোগাব 
কাদ্খকে ! পাড়ার বিজ্জেণ পল পরামশ ধিলেন--গদের 
'বাব দাও; আর,মুহুরীর তো কোন দরকাঁরই নেই। 
গাহান্মক আমি! তাদের উপদেশ আমার তিক্ত বো হল 
কাহাকেও জবাব দিতে পাঁধুম না। বে ধেদন, ছিল 
মনি রইল। মুকুরীরা গায়-দায়,---অপর উক্কীলের কাজ 
রে । খানসামা পাড়ার বাবুদের কাপড় কোচাইয়া ধখসিম 
নগর, আর মাপান্তে মাভিনার জন্তটে আমার নিকট হাত 


ভে | মালী বাগানের আমপিচু গোলাপের কলম বেধে 


[পলা আরম্ভ করে দিল। টাকর চন দশটা থেকে পাঁচটা! 
মাস্ট আদালতে পানের দোকান করে” ঢপর়পা উপরি ল্ড 
রতে লাগল । নিরা ঘুমিয়ে, কোন্দল করে”, আর নানে- 
ঝে পাড়ার তন্বতল্লাপ নিয়ে সমর* কাটাত। কেবল 
[নন বেচারার নে ঘাসজল, সেই ঘাসজল বরে গেল । 

এই রকমে পাচ নছর কাউটল। সোণা, রূপা আর 
গদ বা কিছু সব পরিয়ে এল--রইল শুধু এই আপ্টাটঠ: 
[যে বাড়ী বন্ধক পড়ল । 

বাড়ী বন্ধক পড়তে মার মহা ভাবনা হল। আমার 
স্ব কোন রকম উদ্বেগ ছিল না। গণকের সে কথাটায় 


মার মনে এমন ঞরব বিশ্বাস জন্মোছিল বে*আমি নিরুদ্বেগে* 


শ্চিস্ত মনে ধণের পর খণ করতে লাগপুম ৷ 

শেষে বখন সথদে-আসলে খণ দশ হাজার থেকে বিশ 
জারে দাড়াতে চল্ল, তখন সেই 'সপ্র,পুরুষ ঘেথায় মানুষ? 
[াণার বাড়া” ভদ্রাসন নির্ী করে মাতা ও পরীর ভাত 
পন পগে দাড়ালুম | 
(২) 

মানিক সাত-আটশ+ টাকার উকীলের ছেলে আমি 
শা এখন মিউনিসিপ্যালিটির মাছিমারা কেরাণী ! 
এশ টাকা মাহিনায় ভবানীপুরের একটা পচা গলির মধ্যে 


আহাম্মক 
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সাৎসেতে খোলার ঘরের মাসে চার টাকা ভাড়া দিয়ে বাকী 
টাকায় স:সার চালাই । লোকে জানে, মাহিনা ছাড় আমার 
'উপরি ও কিছু হয়। আমিও বোকা বনিবার ভয়ে 'উপরি' 
পাই বলে থাকি: কিন্ত 'উপগির মধ্যে গালিগালাজ ! 
উপরি" অর্থাৎ দুপ নিতে হাহ আমার কাপে. বাস্তবিক 
আমি বড় আহাম্মক । 

আপিসের ফির্তি যখন দেখভম, বড়বড় “ডি রাস্তা 
কাপিয়ে গম গন শব্দে চলেচে, তখন আমি আমার দীন 
অবস্থায় একট্রএ মশডাইতাম না। আমার মনে হ'ত, আমিও 
শীগগির এরকম সদরে গাড়া হাকিয়ে যার। একটা. 
আধটা নক্স--দেশ শ্রদ্দ গণকেল কথা বিফল হবে ?-- 
অসম্তব । 

আমার অবস্থাটা, আম পাণ্বের অঙ্জাতবাসের সঙ্গে 
ভলনা করঠম। ভূতপুদ্ব পনি-পুজত এবং ভাবী লক্ষপন্ি 
এই* যে আম আমিন হতে ফেরবার পে জণ্খবাবর বাজার 
ভতে এক পয়সার পান, এক পরসাৰ স্পা, আধ পয়সার 
একপো আগ, চার পয়সার মাছ, এক পয়সার 
বিঝ্ঃপুরে তামাক কিনে শিয়ে চলেছি, এটা য়ে সবল বিধাতা 


খায়ের, 


পুরুষের চোখে খুব বিনদশ ঠেকচে, তা বেশ আন্পভব করতে 
পারুম । বন্ধমানে দেওয়। জাদার এই ছগ্াবেশে ম।মিত্মনে, 
মনে চাপঞ্ডম | 5হাঁর পর যখুন বড় রাস্তা ফেলে, “চ রুবেড়ে? 
ছেড়ে, শেষে রামমোহন দণ্ডের পচা গলির উপরে আমার 
ভাছা ঘরে উপস্থিত তঠম, তথন বন্তমানের আংপদ্ধা দেখে 
হাদি *মাম্ত! কেরোসিনুওয়ালা শাকা পয়সার 
জন্যে াগাদার পর তাগাদা করেও বিফল হয়ে গজ গজ, 


যেধিন 


'কর্তে করঠে চলে গেল, সেদিন নিজের দেশে জিন্নমান 


না ভয়ে, হারই আহাম্মুকি ভেবে আনার হাসি পেয়েছিল ! 
মনকে প্রবোধ দিলুম--. গর দোব কি, সন্দার শুদ্ধ অঙ্গ । 
পুজার সমর দ্বারওয়ানেরা কেরাণা বাবুদের কাছ থেকে 
চার আনা পেয়ে থাকে । আমার কাছে দার ওয়ান হাত 
পাতিতেই, ঠ* করে একটা টাকা। ফেলে দিধু | অন্ত বাবুর 
সাশ্চমা বাঙ্গে আমার পাল একটু তাকালেন। সেই দিন 
থেকে আম্মুর নাম তয়েছিল--ক্ষদদ,র নবান! আমি কিন্ত 
সে সব বাঙ্গেক্তি গ্রাহাই করতুম না 

এই রকমে ভাগ্যলক্্মীর ভাবী প্রসন্ন দৃষ্টির উপর নিষ্ভর 


' করে" আরও “কয়েক বছর দৈন্ত-দেবভার ত্রকুটি.লীলাকে 


২৪৮ 


জনিানি২৮৬৫ হস বল অপ পকষত 


হেলে উড়িয়ে কাটিয়ে দিলুম । মধো আমাদের বড় সাহেব 


কিছু দিনের জগ্তে চট নিয়ে দেশে গেলেন । ষ্টার জায়গায় 
এলেন মিষ্টার তিনি 'আহেলা-বিলে সাতার 
চোখে মাপিসের "বাবুদের পদলেহন ভাবটা বড় বির ন্লুকর 
ঠেক । তিনি আনে মনে দের বড়ই প্রণা করছেন । 
কিছ্ব কি জানি কেন, আমায় ভিশি সে চোখে দেখতেন না । 
একদিন নি, পি কাগ্রে সাহেবের ঘরে গেছি, আমার 
এঠ জল্জলে হীরের আহটিটা তায় চোখে পড়ল 
ভিনি বল্লেন, “বাবু, দি হা এই সাগান মাইনার চাকরী 
কর, কিছু এঠ দামী ঘাটা পেলে কোঁখেকে ?” 
আমি ঠাকে আমার পুর পরিচন দিম । 
বল্লেন, বাবুদের মত, তোমার গোলামী ভাব 
দেখি শা। বাস্তবিক, এই বাবুদের দেখলে মনে হয়, এরা 
গোলামীব এক একটা? 'প্রতিমুন্তি।” 
কথায়-কগায় সাচেণ আমায় জিজ্ঞাসা কেন, লেমন 
করে' আমি অনষ্টর এহ ঠোকর খেয়েও, আমার খুসী 
" েক্াজ। বজায় রাখতে উতন্ভবে আনি গণক 


ননাবো ] 


। ফলে, 


হাতের 


[হনি গুনে 


তাহ অঙ্গ 


পেরেছি । 


কলের হবিখাতবাগার কথা বললম। সাহেব জিচ্ছাসা 
করলেন -ঠাম ভালিশখাস কর 2 আদার দর বিশ্বাসের 


কথা শুন ভিনি পরলেন, আগিও বিশ্বাস করি বাপু? কই, 
দেখি বাবু, তোমার ভাতখান।- 
হাতখানা টেনে মিয়ে 
লাগলেন। গরে আমার দিকে চেয়ে বলেন, 
"গণকে শিখে বলে নি-আমি এই সায়ান্স পচিশ বছর ধরে 
চচ্চা করচি- - মামাঁর9 বিশ্বান তামার ভাগা স্ব প্রম্ন হবে” 


” এই বৃগ্দিয়। সাহেব আমার 
অনেকঙ্গন একমনে কি দেখতে 


শানটি পনের 


আমার ভাগ সন্বক্ষে আমি 'গতটা নিশ্চিন্ত ছিলুম যে, 


সাহেবের কথায় আমার তেমন খেণা কিছু আনন্দ বা উৎসাহ 
হল না_নিঠান্ত শোনা কথার মতই বৈচিত্রা বিহীন ঠেকল। 
তবু মুখে একটু আনন্দ প্রকাশ করে বরুম--“সকলের কথা 
যখন মিথ যাচ্চে, তখন একদিন না একদিন ফলবেই |” 
্ জিন্তাসা কল্লেন-_“তুমি কোন লটারিতে টিকিট 
কিনে দেখঢ কি ?” 

না? শুনে সাহেব বল্পেন_“তবে আর তাগো ফলবে 
কি করে বল?--তাকে ফলবার পথ করে দিতে হবে-- 
তবেই ত সে ফলবে !” 

সে দিন এই পর্্স্ত কথাবার্তা হল। 


্ৈ 


ভারতবর্ষ 


[৭ম ধর্ষ--১ম ধ:ইয সংখা 





(৩) 


দিন সাত আট পরে সাহেব আমায় ডেকে পাঠালেন । 
আমায় 'একখাগা ছাপান কাগজ দিয়ে বল্লেন “তুমি ছু'শ' 
টা দিয়ে এর একখানা টিকিট কিনে, তোমার ভাগা 
পরীক্গা করে দেখ 1৮ 

জগতের ভিতকল্পে বিপুল অর্থ সংগ্রহের উদ্দেশ্তে ফান্দের 
কোন নন্থান্ত কোম্পানী এই লটারির টিকিট ইস 
করেছেন । যে টাকা উঠবে, স্তা হ'তে, লটারিতে যার নাম 
প্রথমে উঠবে, তীকে প্রথম পুরস্কার হিসাবে এক লাখ টাকা 
দেওয়া হাবে। তা ছাড়া, পঞ্চাশ হাজার করে, আরও দুটা 
পুরস্কার আছে । 

আমার ভাগ্য পরিবঞ্তন সম্বন্ধে গুব দু বিশ্বাস থাকলেও, 
এ ক্ষেত্রে কেমন সন্দেত উপস্থিত হ'ল | সােবকে বল্তুম, 
পস্ৃবিধা ভবে কি ?” 

সাভেব আমার প্রশ্নে অন্থারূপ বৃঝলেন ; বল্লেন_এনা, 
এবা অনেষ্ট তোমায় ফাকি দেবে না|” 

* “না, আমি সে কথা বলচি না।” 

সান্ের সপ্রশ্ন দষ্টিতে বয্লেন,পতবে কি?” 

আদি একটু ইচস্ততঃ করে বগুষম, “আমি যে পাবই, তার 
ঠিক কি?” 

সাতেব চক্ষ বিক্ষারিত করে বল্লেন, “এটা, 
পাস নেই--গণনার উপ 1» 

মামি বর্ম, “বিশ্বাস আছে, কিন্--” সাহেব বাধা 
দিরে বল্লেন, “বিশ্বাস থাকে ত কিন্তুটিস্থ কিছু করলে 
চলবে না? বোল্ডলি কাজ কর।” 

কিন্ত ছু শ" টীকা_-সে যে আমার প্রান এক বছরের 
মাহিনা 

সাহেব বল্লেন, “কেন, দুশ' টাকা লোন্‌ পাঁবে না ?” 

“আমার কি আছে যে লোকে ছু'শ' টাকা ধার দেবে ?” 

সাহেব সোতসাহে বল্লেন, “কেন, তোমার আংটি রেখে 
আমার কাছ থেকে ধার নিতে পার 1” 

অসন্মত হ'লে পাছে সাহেব ভাবেন তাকে অবিশ্বাস 
করচি, তাই আর না বলতে পারলুম না। পাঁচ শ” টাকার 
আংটা রেখে ছু'শ টাকা ধার নিলুম। 

তার পর পঁচিশ টাকার কেরাণী লক্ষ টাকার আশায় 


তামার 


শ্রাবণ, ১৩২৬] 
রত বাত ০ ৩০ এপস এ বিজ 


অনিশ্চিতের তন্ধকারে ঝাপ দিপুম উ:! সে কয় মাস কি 
উদ্বেগেই গেল ! 

বাড়ীর সকলে শুনে আমার দ্ুম্মতির জন্তে হায় হায় 
করতে লাগল । স্ত্রী সজল চক্ষে বলেন, “বাবা বড় সাধ- 
করে দিয়েছিলেন, তাও তুমি নষ্ট কুলে ৮ 

এই সমস্ত কাতর উদ্বেগের সামুনে আমার প্রুব 
বিশ্বাস যেন ভেঙে পড়তে লাগল! আমি উদ্ধান্ত ভয়ে 
আবার হাত দেখাতে লাগলুম না, 
ব্রলায় নি। রর 

তার পর ফল প্রকাশের সময় যত আসন হযে আসতে 
জাগল, আমি ততই যেন মুসড়ে পড়তে লাগলুম । 

এক দিন অসময়ে বড় সাহেবেগ? ঘরে আমার ডাক 

ডল । দেখলাম, সাহেবের মুখ ঈমৎ গম্ভীর? ঠিনি 
গপ্পীর ভাবে বল্লেন -লটাপির খবর এসেছে 1” 

আমার মুখখানা পাশের মত -সব্ব!ঙে শিন- 
বিন করে ম্বেদ ফাটে উঠল । 

সাহেব বল্লেন--“তোঁমার টাকা শরণ গু করা ভয়েচে- - 
পি জানি কেন, তোমার নান কপ্পিটিটাসের লিষ্ট থেকে 
কেট দে য়। ভায়েচে |” 

আদ বাঁচলুম ! 
স্বস্তির নিখাস ফেল্ণাম। 

সাহেব ঈষৎ হেসে, একখানা চেক হাতে করে বল্লেন, 
“একেবারে ঠিক গাশ দেয়নি কিছু বেশা দিয়েচে।-কভ 
হলে খুসা হও ?” 


অদষ্টের লেখা 


৬যে গেল 


আমাগ নুখেকক্ ফিলে এল আমি 


আমি বলে উঠ.ল্রম--"আমি বা দিয়েচি, তাই পেলেই , আমি সেহু চেকথান। 


খুসী হই 1” শখুসী হও ?--বেশ, তোমার আরটা কিরিগে 
দেব--এ চেক তবে আমার ছল ?-৮ এই বলে চেকখন! 
'আমার স্ত্রমুখে ধরলেন । 

দেখলুন--একলক্ষ টাকা ! 

চকিতে আমার চোখে দিনের আলো নিবে গেল! 


৬ 


আহাগ্গুক 





গোছল, 
রঙ 


২৪৯ 


তারপর টে হ'ল বুঝতে পাল্তুম না-আমি নাকি মুচ্ছিত . 
হয়ে পড়েছিল্ম । 

পাছে আনন্দের আহতিশবো আমাব হাট ফেল কবে, তাই 
সাহেব ইহ কোশল করছিলেন । 

সে দিন এ স্বাদে বাঙীতে মে আনন্দের হিলোল বয়ে 
তার ভুপনা নে । আব মামাধ 1? লক্ষপতি 
স্কবার যে আশা আমায় এঠ পিন দারদা কশাঘাতের 
ভীর্হা বুঝতে দেয় নি, হার মাগলা, কহ, কোন ভাপ্ত, কোন 
শান্ত তো দিতে পারণ শা । আমার বুক কেবলি থেকে থেকে 


কেঁপে উঠে লাগল পি এমন না হাত, তবে ত মান্ডাটা 
গেছল। আধ9 একটা চিগ্ক। কেবণঠ আমান পাড়া দিতে 
পাগল---আমার মহ মর কহ লোক না জানি সন্দবন্থ দিয়ে 
সন্বস্থান্ত ভাল! নেহ ঢেকের অঙ্গপগুলা ঘথেন তাদেরই 
বুকের রক্তে লেখা বলে মনে 5০5 লাগল ।-সমস্ত রাতি 
কেখলি স্বপ্ন দেখতে আাগপুম যেন আমি একটা বিস্তীপ 


উপপ দাড়িয়ে, আর 


৩। €গাকে উম্ত 


প্রান্থরে 'লঙগ লঙ্গ নগনারীর বাকের 
আনার হাতে লেভ লাগ ঢাকার ১কথালা - 
উস্‌ করে বন্ত নারে পঠছে ১ মার গোক গল। মাপ, শানামেস 
দুষ্টিতে* আনার পানে চেয়ে দা, নিবাস ফেলচে ! সে 
নিঃখাসে আমার সন্বাঙ্গ যেন ঝলসে ধেছেছিল । আপুম ঘুমের 
থোরেশ্টাংকান কঞ্চে উঠণুন । 

পর দিন কাউকে না জানিয়ে এমন 
বা শুনলে তোমরা কেউহ আমার বুদ্ধির 
অঁববে, আমি একটি ক্সান্ত আহামুক ! 


একটা কাজ কল্পুম, 
'প্রশ্সা করে না 

ক্রি কণ্পম শুন্বে? 

ভাঙিয়ে সাচেবের খণ শোধ করে, 

বার্কী টাকাগুলো ফ্রান্সের সেই কোম্পানীকে পাঠিয়ে দিয়ে, 
লিখলুম--জগতের হিতার্ঘে ইহা বাম করবেন । বাস্তবিক, 

আমি আহান্মক---ন। ? কিন্য যাই হই, মা কিন্তু শুনে 

আশাব্বাদ করেছেন--“বেশ করেচ, ঈশ্বর তোমায় সুখী 

করবেন '”--সতিা, আক্ত আমি বড় স্স্থা ] 


পাণ-প্রসঙ্গ (১) 


' অধ্যাপক ুবৃন্দাবনচন্দ্র ভট্টাচার্য্য এম-এ ] 


শিশপ নেন নাট 


গাদন শি্। মা 


গাপ ভা 1 আাভ। জছুণ উয়ের কথ। ছাডি! দিয়, 


পুমগা গননা পিসিক লাগত কিন | পানের টানে 

ঘখ্পাদাশ আসিরা পচাখে পুন পিয়া ঘা£তেল। গাণ কিন্ত 
হা 

পাহকেন মা) নামের ক বা অফিগা বালাকালে 


খন পাশ টাল াত 5. কথন বিক্চজন, বিজ্ঞ জননী 


1 


হি 9িক 
হইয়া পিতেন পপাণ গার নাং পড়ানখস্থ ভবে না, 
রা ফেরবেলের 
এরূপ নিষেধ জাল 
'নধেধের লিমময় গল ঠঙ্গারা ধরিতে 
বি দিন পরে পান তামাক গ্রঃতির 
পাপধার দেখিয়। থেমশি বাক 
১ভ% হয়? অমনি পানের এক 


গীর 
ইয়। নাইলে |” 


কিন ছা, টন পদ্দাত থানিকো হানা 


ডিপ, ৪৮ বত 
আবনা কপি হন না। 
পারেশ না। ভাবি 
নৈতিক, চগপহ পদ 
" উদপ্দেগান মাখে সান, নানে ও 


নঙ্গণ শক্ত হতয়া উঠে কাশীর ফিবাটা সঙ্গে স্গেহ থাকে । 


কাখার আপ গকটী ীজনিলদ পানের সহচরদাপে পকেটে 
স্টান এপ হম। ও 
পাশের গ্ঠায় মজালাস জিনিস দনিরান আর কিছু 


আপগ্গত ভয় নাই 1 অভাথনায় পান দিয়; বিদায় করিতে 
পাপিলেএ কাহ।বগ অধ হাতে না চঙাজনের গব মাথা 
পিছু পাণ পিপি পোবের মার শিরক্তি ধারে না ছটা 
পাণের যায়গায় একটি লিলেই লাঠাল।ঠির উপরুম ভইয়া 
উঠে। রসগোরা ঢা 
ইচ্ছা পাণ চ'য়ায় কোন পেহ্কা নাই । 


ওয়ার খর” লক্ষ আছে, কিন যত 
5) প্রাণ 

(১) ভারতবষে প্রকাশিত “টাকার লীলাতত্ব,” “চা তত্ব” প্রভৃতি 
প্রবন্ধ পড়িয়। অনেকের এইবাপ লেখার প্রতি আগ্রহ জন্িয়াছে। 
পন্ধাম্পদ তারতবষ-সম্পাঁদক মহাশয়েরও ফরমাইস আছে । তাই এই 
অবতারণা । "'প1৭" স্বপ্ধে পৃজনীয় ললিত বাবু পুবেবেই “ফোয়ারা 
যথেষ্ট লিখিয়াছেন ; ত৭ু অমন একটা সনাতন জিনিসের আলোচনা 
অব]হ থাকা ভাল। এটা না হয় তাহার লেখায় পরিশিষ্ট কে 
পঠিত হইবে, লেখার কি বাতিক! 

(২) পাপনা দিবার পক্ষে কোন লজ্জা নাই। 


এমনি 


১৬০ 


পণ দিব, 


সেকেলে হয়া উঠিয়াছে । 


'একঢা প্ুরু-গন্টীর জিনিস! পেটুক-চক্রবর্তী পূণ ভোজনের 
পর ঠিন চারিটা'পাণ পাইলে, আর বদ্ভজমের ভয় রাখে 
না। হা ভোমিওপ্যাথিকগণ ! আপনারা এহেন পাণ 
আগ করিতে উপদেশ দেন। ইহার ফলে আপনাদের 
ঠ্যাক্টিম্‌ বন্ধ হইবে নিশ্চয়, - পাণ মেবকগণ বরং আপনাদের 
মধ ভাগ করিবে, কিন্ত কদাত পাণ শভাাগ করিবে না। 
বুদ্ধিমান হোমি গপাথী-বাবনান্ধী কিন্ত বলেন, “আমার গমধে 
পাণ, তামাক্‌, আদি-ং বাদ নাই |” উতাই ভইপ প্রকৃত 
চিকিৎসা? চিকিৎসার এক গুয়ামো কিছুই নয়। 

১ মূ্রিত করিয়া জান-নেত্রে দেখিলে দেখা ২ 
করিহেছে ২ 


য়, আজ 
ভার্ন ভবে কোটা-কোটি লোক পাণের সেবা 
কেহ গ্রপারী কাটিগ্লা পাণ সাজিতেছে, কেহ 
করিতেছে, কেহ হামানধিস্তায় পাদ পাড় দিতেছে | পাঠক- 
বের নিকট নন সমাটার কি না জানি না ধক্তভোগী- 
মা পাণের পয়সা ন। দিলে 
চন্দপ সে চাকুরী ছাডিয। দেয়। স্রতরাং "হাড়ী বন্ধের 
ভয় করিও ভইলে, “বাটা ভবে পাণ দিবার" 


পাণ চল্নণ 


নেন, উডে টাকরকে 


ঠহাহাকে 


লো দেখাভতে হইবে গুঠিণীকে ভয় করিতে ফাভার। 
মহাপ্ত হইয়াস্েন, ভাভারাও ধাহাতে “পান হইতে চণ না 
খসে” তালার জন্য সব্ধণা অবহিত হইয়া থাকেন। 


কানোর রাজো চ্দের সহিত মুখের তুলনা করা 
এখন গোল চন্ত্র-মুখ অপেক্ষা 
মুখই লোকের পছন্দসই । 

“চান ক'রে বেবা নারী মখে দেয় পাণ, 

লক্ষ্মী বলে সেও নারী আমারি সমান 1৮. 
ইত্তাদি পুরানা কবিয় উপদেশ অনেক নারীই মানিয়া 
চলেন। গ্রহিণীরাও নব্য ধরণের মেয়েদের এই বিষয়ে 
শিথিলতা দেখিলে, উপদেশ ও ধমক্‌ দিয়া থাকেন। 
অনেকে "দস্তরুচিকৌমুদী” নাশের আশঙ্কায় পাণ ত্যাগ 
করিয়া ররহ্গচর্ধা অভ্যাস কৰেন। কিন্ত সাভেবদের দন্ত লক্ষ্য 
করিয়াছেন কি? তাহাদের দন্তরোগ নিরানববই জ্বের। 


গান পাবা $* 


শ্রাবণ, ১৩২৬ | 


পাণ-সুপারি নাদিলে বঙ্গের ব্রস্তগুলি কাণা হইয়া যায়। 
গণের আদর হইতে “সোহাগ বাটা”র সৃষ্টি হইয়াছে । 


পাণ কত বড় একটা! “ন্যাশনাল” জিনিস, ভাবিয়াছেন কি? 


প্রাচীন ভারতের সম'জে প্রবেশ করিলে দেখিতে পাই, 
চীাতে “তান্বল-করঙ্ক- বাহিনী” চলিয়াছেন। পাণের 
কটা তন্তা (৩) মহলে আছেই । প্রিয়ন্বদণা, রাজা ছ্মান্তুকে 
141৯৫ পাণ দিয়াছিলেন কি না, কালিদাদ অত কথা দোখেন 
নাই । কিনব নৃতন জামাইকে পাভা খাগয়ান এখনকান 
শা “লিকাগণে র একটা বিজয়োউসব | 
"পণ" শন্দ ভইত “পাণ' শন্দ আসিম্াছে । 
পাণ৪ 'একটা পাতা । যেমন 'দুপ খা বলিলে 
“রর দ্ুপ' খাও, বুঝায়, তেমনি সংস্কতে 
'পাঁণ খাপ বুঝায় । পাণের কি খ্াতি-প্রতিগ নতি? 
ফোমি গ৪পাথিকগণ পানের প্রতি খঙ্গাহস্ত হইলে ও, কধি 
ভ মভাশয়গণ পাণের গোরব বজার রাখিয়াভেন। তারা 
'এল গজেগটুণ” অথবা “বাতাগ্কশবটা” বা কোন “আতঙ্ক 
হহাশন” দিবার সময়ে পাণের রূস ও মধুর অন্তপান ব্যবস্থা 
“যা থাকেন । প্রাচানা গুভিণারা পাণ শিশুর পেটে বুলাইুয়া 
১” পোড়াইয়া থাকেন । পাণের আদর ভাবঠময় । 
হারাই ও উড়িম্থাবাসিগণ পাণের বিছিত ছাদের : অবস্থা 
বশেষে মথ্নলের৪ ) থাল বহন করির। থাকেন। লক্ষৌন 
আাধুনিক নবাবগণ চিকিসুপারি ও মুক্তাভদ্মের চুণ সভবোগে 
শবকৃমোড়া পাণ খাইয়। খস্‌ মিজাজে" গল্প করিতে ভাল- 
বাসেন। রেলের কথা আর পাণের কথা একরপ একই 
কথা । 
পাণ খাগয়ার মধ 
চান্বলরাগ সৌন্দধ্য-বিদ্ঞানের বিনয় (৪) ।*পাণ খাইয়া মুখেই 
গবস্থান্তর অবলোকন করিবার অনুশাসন আছে । ভাই 
'দ্বিমান পাপের দোকানদারগণ মস্ত বড় এক্খানি আরন। 
গঙ্গাইক়! রাখে । উদ্দেখা, নি রী? খাইয়। আরনা 


'পণ' অথে 
দাহা। 
'পাত। খাও 


পর ল্লে 


১15501)00105 


(৩. সা 'তন্তা” বাঙ্গলায বাবহার করা ডাঃ কালীর প্ত্রেইন 
য়েলে”র ম্যায় আর একটা আবিষ্কার । ৬ 
(8) বাঙ্গালার উদ্ভট কোক শুনুন্‌_ 
“এ প্রণয়ের এমনি গুণ, পাঁণের সঙ্গে যেমন চুপ। 
কম হ'লে সই লাগে ঝাল, বেশী হলেই পোড়ে গাল!” 


পাণ-প্রসঙ্গ 


যণেষ্ঠ মাছে |; 


২৫১ 


দেখিবে, আর খিল খিল কবিয়া ভাসিবে | 71:১0741045র 
অবশ্ঠ উল্টা দিক বা €০11114১19 আছে হা না হইলে 
ঠিক শিক্ষা । খিই। অস্ুনর 'পিকা ফেলা | 
এই পিক দেলা বা হি হই5 ঠাখলরাগের সোন্*্মা 


তয়না। ভা 


'আরও আপিক পরিমাণে উপপান্ধ করা সাহবে। 


অনেক উপদেশপুণ গণ আছে । 
মহাশ্য় ভাব শিষাগভে গিয়াছিলেন। 
গককে জিজ্ঞাসা করেন রি 
নলিন-নেএায় বেণ বা 
শালিনে বনমালনে ) এই 
ভাতার উত্তরে বাঁললেন আচ । ভাই, $মি ত 
ইহার আল আর্থটা বুঞ্জিলে না 
বখিলেই । 'বেণ ধা বিনোদিনে'ও হ বুঝিয়াছ। কাটা কি 
রাধা কুঞ্কে একটি পাণ গায়াছিলেনণ তাগানে 
মসলা ছিল না, সুধা পাণ ছিল | ঠাই কষ? পালিতেছেন 
বাধা পর গ্ুপা পাণ' | তাহা বারা এট হান কারিদেন । 
হথন গাগ করে কষ বণিলেন, অমনি পাধাও 
বপিয়া উঠলেন, পৃন্ণলে ৩. অপট।? 
“আজঙ্ছে 51৮16) 

পাঠণগ বগা শুণিয়!-নিয়া । বাগলায় ঈঠয় না ক্রারের 


পাণ লইয়। 
এক গোস্বামী ম 
একদিন 


গকবার 
শিষ্য 
"নমো 
বাধাপব স্রপা-পান 
বড় অব্বাটান। 
'নামা নলিননেলায়' সত 


এঠ মে, 
[বশোগদিনে 
শ্লেকেব অথ কিতা 


ভান, 


'শলি নো । 


'বনমালি লা । 


£তদ নাফ । মাদরুনিবারণা সঙ্গার সঙাগুণ পাণনদামের জয়ে 
বোধ হয় বোমা্টিত হইয়া ট্িবেন । ্স আছে, 
মাঞ্জনার আশ। আছে যে, এই বিনয়ে ঘিনি বঙ্গদেশে অগণা 
তিন্তি অন্পুগ্র, অনাগ্েস পদাথ টার, শ্ায়সঙ্গক দাগে বির 
সাদা ঠইলে 9, বঞ্চমান আগোটা পপা্থ টি অভোরাজ বাবহার 
করিয়া পুণ ভারতীয় পায় রাপিগাছেন | এহা দুই শবের 
(কন বে শরধণেও মিল আছে, ভাহাই আশ্ষা | 

পাথের বির একবার এক প্রো 
গৃিণা বিপব। হইয়া, পতি-বিয়োগ বিধুরা ইয়া, বড়হ ককুণ 
নুরে বিনাইয়াবিনাহইয়া কাপিতেছিলেন, ৭ গ্রগো রা, মি না 
হয় গলে, গেলে মামার পাণগ জন্মের মত নিয়ে গেলে 


রে এএনএ” ত। হায় চায়--তায়-কি কপাল 


»ানল চা 


বড় পঞ্জ বিরহ । 


০ হা 4817-25জ55 শশা তত ০০ 





(6) এইরূপ সস্থতেও ননী তুর্ণং টি নিভাননে" 
প্রভৃতি লইয়া পোস গল্প আছে। 


মনে 


পড়ে 


[ প্ীবিজয়চন্দ মজুমদার বি-এল্‌] 


৪ 


) 

বা ভাদ মাসে 
আঁ গুমট পুপবেলার বোদে তপু জ্ঞাহাশ্বাসে 
পাখীর সব ধুঞ্চে সারা ডোলাম ঘেরা সাশের খাড়ে ; 
খিমুচ্ছিল গরনবাউর ঠেডণ-ভিলার গাজর পাড়ে। 
নাপায়, খালে, নিলে, বিলে ধাবা গেলে নিববধি, 


মনে পড়ে সেই কাঙ্কিলী,-এক থে 


তা 


যোন গর বু ফুলিয়ে ছুটেছিল ভরা নূদী ।* 

চলেছিঞা ঞ'জন যা শী নৌনা-পথে উঞ্জান বেয়ে 

রসে তাজ পোদে মাও পানের শেতের পানে চেয়ে । 

ধাড়ের পায়ে লোভের গায়ে ডলে শেপ ছোট ছিঙ্গা। 

মাঙেক পর্ধে মাঠ চশেছে, গামের পরে গ্রামের সীমা |, 
করা গাঙ্গের কাদা জলে পপর রোদের ঝলক পড়ে ; 

ছঠএর ছাওয়ায় ঢোখের চাওয়ায় আলোক ঢাল! পণক পড়ে ॥ 
স্ব প্রেমের মনু পাচায় 
গম বেলায় প্র্জি গেলায়, 


ভীহুদণ প্রাণের বৃ ছাওয়া। 
মধুর হত মনুব হা দয় ॥ 
সঙ্গীর এসব পানের গাচ্চে টেকে পড়া মাঠেষ পাকে, 
কচিহ ধ9ৎ গল শোনা প্টব্টুব্তটুপশ প্রথা ডাক । 
অসীম উদার দেদার মাঠের বলে বলে, £পামোচ্যাসে 


দুল গেল নৌবাখানি এক যে হব ভাদ মাসে। 


(২) 
নেইক মনে উপাখ্যানের পরের কথা পরে পরে £-- 
মিলিডম গেল কত খত বছরগুলির স্তরে স্তরে; 
উচছ্ছলে গেল, পিছলে গেল কত মিলন কত গোসা । 
উদয় হ'ল, অস্তে গেল, কত আশা বুকে পোবা। | 
সকল স্মৃতির মাথায় মাথাপ্ন চিক্মিকিয়ে সদাই ভাসে 
সেই যে উজান বেধে বাওয়া এক যে ভরা ভাদ মাসে। 
হোক সে অতি গুমটু বেলার তীর মাসের বৌদরে মাজা, 
গ্রামের হতিভাসের আদি, নিভা মধুর শিহা তাজা । 
এক দিন এক সাঝের আগে আকাশ ছিল চির ঝরা; 
গীতির প্রতিবিশ্বে দেন বিচি জতায় চিও-ভরা। 
সউতৎসবেতে মও পাখী ঝাকে নীকে গাছে গাছে, 
কঠোর কন্ম শিলার ঠলে ভন তারা কাছে কাছে 
কুড়িয়ে-পাওয়া মণি মাণিক চণ হয়ে শিলা গড়া 
রক্ত রেণায় শিলার দাগ] লাপা-স্থুতি পায়ের গোড়ায় য় 
ঠযার-গরে উষ্ার বাড়ী? ছাধি মত হব খেটে, 
জমাউ-বাবধা বাপার মাথায় মধুণ ভাগি তাধের ঠোটে। 
ঢঃদ চেপে ভাসি খেলা সন্ধা বেলার শৈল বাসে, 


মনে পড়ে সেহ কাহিনী, উজান গাঙ্গে ভাদ মাসে। 


দন্ত ও দন্তের যত 


5 


[ 

* "অপরিঙ্কত সুখগহবরের 
বিশ্ববিশ্ুত খাতনাদ। অন্রচিকিংসক সাধ উষ্ণঞ্যিম 
অসুলার ম্মভাপয় বণিয়াছ্ছেন ধে, বিষাক্ত ও দুষিত মখগহ্বর 
স্থরা অপেক্ষা অধিক জনইপারী | চিকিৎসাবি ভাগের 
মনীষিগণ নিদ্ধারিত করিয়াছেন যে, ধতকরা ৭৫ রকম পীড়া 
মুখ গহ্বরের অপরিচ্ছন্নতা হইতে উৎপন্ন হয়; এবং কোন 
কোনও সময়ে $জন রোগীর মধো ৩জন “পায়োরিয়া” 
চেনার) নামক যন্্ণাপ্রদ দন্তক্ষতে কষ্ট পায়। 


আরফিদিন মেদ ] 


৫ 


সহিত স্বাস্থোর কি সম্বন্ধ 

নৈতিক ও দৈনন্দিন জীবনের উন্নতিসাধন করিতে হইলে, 
প্রথমতঃ মখমগুল, দ্বিতীয়তঃ দস্ত পরিক্কত রাখা একান্ত 
কর্তব্য । মুখে দুগন্ধ হইলে, বা দস্ত অপরিষ্কার থাকিলে 
কায জীবানে লোকের সহিত আচার বাবহার অসম্ভব হইয়া 
দাড়ায়। 

কেবলমাত্র বাহিরের চাকচিকোর নিমিত্ত যে দস্তপংক্তি 
সুন্দর বা মুখবিবর পরিষ্কৃত রাখার প্রয়োজন, তাহা নহে। 


ত্৫ং 


নব, ১৩২৬ ]" দত ও দস্তের যত্ব ২৫৩ 





ধ্শি ৰা আলিত' দত্ত, কিরে অপরিষ্ার মুখের জন্ত সময়ে- 
(য়ে সাংঘাতিক রূপে স্বান্থাহানি হয় । নুতরাং এই মকল 
[পণে, স্বাস্থোর সহিত মুখগহবরের যে কি নিকট সম্বন্ধ 
চার কথঞ্চিৎ আমর! উপলব্ধি করিতে পারি। ফাহারা 


৭দরূপে খাদা চরণ না করেন, ক্ঠাভারা যত স্ুখাছ্যই 


“৭ করুন না কেন, ত্টাহাদিগকে উদরানর, কোগবদ্ধতা 
হি অস্থ গীড়ায় কষ্ট পাইতে তয় : কারুণ আ্ীভাদিগের খাগ্চ 
“স্থলীতে মায় বটে, কিন্তু পরিপর হয় না। 

থাগ্া যণি উত্তমন্ধপে চবিবত বা পরিপক না হয়, তাহা 
লে দেহ কোনবপ পুষ্টিকর দ্রবা পায় না এবং দেতের পুষ্টি 
পন হন না। স্রভরাং এই নিশিন্থ জীবনী শক্ডির হাস 
৪ নানাপক!র পাড়ার উতপন্তি হয় । জনৈক শাহটবক 
15র বশখ্াকারী সকলকে সাবধান করিবার নিমিও 
মাছেন, থা উত্তমরূপে চন্দন করা সকলের কৰা; 
পণ, পাকগ্ুলার পন্থ নাই, গ্ভরাত খা চদিবত করিলে 
+পাকের সাহাধ্য করা হয়|” দন্ত ৪ হুখগভবলের অয্রের 
যন এত পকচারপাডা জন্মে গপরিপাক পরি অভাব হয়, 
এ এবিষয়ে হাচ্ছিলা লা করিয়া, প্রথম হয়াতেই এদিণে, 
ক দষ্টি পাথা কনতবা। পরিপাক শক্তি হাস পাহিলে বা 
£ ৪ মস্তি্গের উপদন্ত পরিপোধূণ না তিইলে, মন দক্দল 
| পড়ে, ওজন কমিরা মায় ৪ অঙ্গ-গ্রতাঙ্গ শিথিল তহয়া 
ড়। 

1)11)12079117) 19767018710 প্রতি সংক্লামক বাদি 
শণু অপরিষ্কত মুখে জন্মগ্রহণ করে|: আমাদের দেহের 
ঢা নুখবিবরই বে সব্বাপেক্ষা পরিদ্ভুত রাখা কটুবা, ভাহা 
মরা বিশ্বৃত ভইয়া মাই ; কাজেই সে বিয়ে উপেশশন করি | 
প, উহা দুষিত পদার্থে পুর্ণ হর । প্রা ভ্যক নরনারীর স্ব- 
ন ৪ প্রথম কণ্ঠবা দন্তের যর করা। আপনাদিগের 
হারক্ষার নিমিন্ত মুখ গহ্বর সদা-সর্দাদা পরিচ্গার রাখা 
শন্ত কর্তবা। অনেক সনয়ে সর্দি-কাখা বাধুর সঠিও 
শ্রত ক্ষদ্র অণুর সঠিত মিলিত হইয়া বিষাক্ত নোগবীজাণুর 
-করে। সেই বীজাণু এক বাক্তির দেহ হইতে অপরের 
ভ প্রবেশ করে; এবং প্রথম বান্তির বদি কোনও 
শর পীড়া থাকে, তাহা হইলে দ্বিতীয় বাক্তিও হই প্লোগে 

পায়। পান-ভোজন কালে অথরা অন্ত স্ত্র নানা 
শরে আমাদিগের মুখ হস্তদ্বারা স্পর্শ করিতে হস; জবৃতরাং 


অন! 





ইঙাতে আমাদের মুখে অনায়াসে রোগ-বীজাণ প্রবেশ 
করে। অতএব আমাদের দন মুখ-গহবব সব পররিঙ্গার 


(রাখা একাস্থু আবঠক । 


» দন্তক্ষতের বুদ্ধি 
পরিক্ষার মুখগহববে দণ্টের উপরে সচরাচর আমরা 
পাগরী (19100৮) বা একপ্রকার শক পদাথ, দেখিতে 
পাই । এক গ্রকার অতি ক্ষ পপা পঠিনক়্ লালা হহাতে 
নিঃস্কত হু, এব উহ্াই পরে একএ হইয়া ধঞ্ছের সুল বা 
রা নিম্ে ৪ পাশ্বে জিমে । পাথরা হহলে দন্তমূলে প্রদাহ 
বং দণ্ডের চ/্পাঙ্খের মাডাতে ক্ষুপগপ গন উৎপন্ন হয়। 
সেহ গশ্ডে নাশাপ্রকার খা 9 অগ্চাগ্ পধাথ সগ্ুষ্াহ হয়া 
এই সব 99 সামান্ত উপ হয়, িলা-ডিডা] হয়, এব হভাহ 
পাড়া-বাঁজাণর উইপান স্তন ভহয়। উঠে এ গণ্ডি হইতে 
অধিরত পথ শিগুহ ইহাতে থাকে | অন্থণ পথ বহি 
১ইলে, আমাদের পুঝ। উচিত, হা সানা বাপার নভে, ইহ] 
হতে অগ্য পাড়া জন্মিয়। আমদের স্বাস্থ শঃ করণে । গাথরী 


তা 


শিার প্রপম ভহতেভ যদি উভা কণিকা দিলা যাস, ভাঙা 
ভে আরুর গ্রক্তহ আমাদিএলশে ক% পাইতে হয় না। থে 


সমস্ত ক্ষণণআঅন জাল্চ হতে নত হয়) আমরা বাদি ঠাঠা 


আখি 


পো করিয়। তিখল ৮6 রোগা থান 0 পি ভুণিকা 
ফেলি, তাহা ভহলে আপ পাছা এনে না পয সব কাশা, 
বথা, পাথগা উঠান, 15586 তোপ পভাতর জগ কোনগ 
অঙ্গ দগ্-চিকিৎসকের নিকটে গমন বারা ভাঠার সাঙাযা 
লপ্গয়া কাল্বা | 


ঢ 


রঙ ক 


দন্ডের ক্ষয় 

দম্য য় হইয়া বায়াত দের সাধারণ গাছ বদি 
'আমনী নিয়মিত ভাবে পন্থ মাক্চন না করি, তাহা তলে 
থাঞ্ছের কণা আানাদের দশের উপরে ৪ ভিভরে পটিয়া উঠিয়া 
ছুগ্ধা্প ব115402 20104 পরিণত হছ ।  হ এপি দণ্ডের 
উপরিপ্থিহ এনানেলকে ন্ করিগ। থাকে | লকলেঠ বোধ 
হয় জানেন পে, বীজাণ সদ সন্নদাভ মৃথ গুলরে থাকে) 
স্তর” বীজ এসিডের সহিত মিলি হতনা প্রথমে এনামেল 
নু করে; তাহার পর ক্রদে ক্রমে দন্থকে একেবারে কয় 
করে। এমন কি, সর্দশেনে দগ্ধমজ্দা (1761৮৩17100) 
পর্যান্ত খাইয়া ফেলে। এই লময়ে দস্যে অল্প-অল্প ধাথার্‌ সুচনা 


২৫৪ 


[ "য বর্ষ--১ম খশ-২য সংখ্যা 





অল্প সময়ের মবেই দষ্ুমজ্জা একেবারে য় ভইয়া 


হয়। 

মায়। আর সেহ রোগ একেবারে দস্তমূল পরাস্ত বিস্তৃত 
হয়। সেচ 5) গে দশ্থমুলে সক্লামক 'ফোড়ী হয়। 
দস্থ মের ৫ঠ ফোড়া এঠ বগ্চপাপায়ক যে, অনৈক সময 


এই রোদের পতাকার করা মমহ্থণ। যদি নিয়মিত স্ভাবে 


দগুমাক্িন বা নাস, হাহা হইলে এ পকম কান? পীড়ারই 
চটি তয় না । মাপ কেঠ দঙ্থে গর গুল গন্ধ দেখিতে পান, 
সাভার শণমার বিগ্গগ শা লিবিয়া, কোন? 
আতিক দু ডি নিকার গিয়া দগ্ত দেখান উচিন। 
'শাভার 


গরন্পলি গণ করিয়া দিবেন । হাতে 


কারণ, টিকিহসক সমগ্ত দখিয়া শুনিয়া, দাত 


পাছার কণিয়া, 
"পাগীকে আব শবিঘাতে কছুমার ষ পাতে হবে গা । 
5ছি-ঘইিণ বারিয়। 


গণুটা দশ, এ পাহপ়া এমন অবস্তা দাড়ায় যে, তখন 


যদি, মি খিণন্থ করেন, ঠাই! হলে 
ধন্তটা ঠুপিয়। ফেলা ওয় প্রঠীকাধের অঙ্গ কোন প্রকান 


উপায় থাকে না। 
শিশুর দন্ত 


গাখ সণ শুর মা হাঁপি হাই মনে করেন (বে. "গুধের 
গথন। আর ভার ও 
৩খল পরিধার 
খুব জোরের সহিত 

ওপর দাতের স্থায়ী 
৩পপেক্স। আলিক হই ল্হাতে ভয়। 


দাত 


কবর কি ইতর 9 
পাখিলেজ হইব । 


৫1 গাঁডরাত ঘাইবে  শ্রতবা 
এখন স্বাযা দগ্ঠ'উঠবে, 
আদি 
বনিতোছ থে, দস ধারণা সম্পণ উল । 


(কন্ঠ 


পারঠ গায়, বধ জাভা 
এঠ কথার সা প্রমাণের নিমিত এ বিষয়ে 'আমর 


কয়েকটা আত প্রয়োজনায় এব সঠিক তথা বক্ুবা আছে | 


মধা, (১১ ফ৮ বংসন হহতে দ্বাপশ খংসরের মধো স্তায়ী দন্ত 
উঠে। আুতবা, যত 
চববণের নিনিও ঈশ্বণ পহাক |শশুকে কতক গ্ুগি অস্থায়ী 
দন্ত দিষ়্ানছেন। যপি সেই দন্ত কয় হইয়া বায়, তাহী তইলে 


শিশু থাঠী উপদৃক্ত লে চব্বণ করিতে পদরে না: সুতরাং 

উত্তম রূপে খাগ্ছের পরিপাক ছয় না) খাছ পরিপক্ধ না 

হইলে নান! প্রকার পীড। যে কি ভাবে শিশুকে ক্রমশ 
4০ 


করে, তাভ) আআ ন কাহাকে ও «বাধ হয় তি লিয়া (ধতে 
হহাবে না। | 
(২১ আপনারা কি চান যে, আপনাদেষ পুজ-কন্তাগণ 


' “সব্বনাশ, সেকি কথা!” 


দিন স্বায়া দগ্ত না উঠে, ভত দিন খাস 


রি? বা নি পদার্থ ভক্ষণ করে? রিল নয়। এ কথ 
আপনাদের জিন্তাসা করিলে আপনারা নিশ্চয়ই বলিবেন যে, 


কিন্ধ তাহ! হইলে আমি বলি 
যে, “কেন এ কথা বলিতেছি? 'আমি জানি, সহশ্র-সহত্র 
ঝালক-বাণিকা প্রভা দূমিত পদার্থ ভক্ষণ করে। কি 
করিয়া, জানেন? যত প্রকার গলিত পদার্থ ও দূষিত পুণ্য 
দশ্য'ভইতে নিগত হয়, শিশুরা যখন আহার করে, তখন 
আহ্ামা পরা এ সকল দুষিত পদাথের সহিত মিশ্রিত হইয়! 
বিখাক্ হয়! খায় । স্রতরাং বুঝিতেই পারিতেছেন, ভাঙতে 
ইভাদের কিন্প স্বাস্তা-ভ্গ হয়। 

শিশুপিগকে এই কষ্ট ভইভে নি্ততি দিবা 
নিমিও আপনারা কি করেন? ভাভারা ঘভ দিন না যগুণায় 
অস্থি তইয়া বিষম চীংকার করে, ৩ত দিন নি, আপনারা 
নিশ্চিস্ক মনে বসিয়া থাকেন? নী, সময়মত 
মিকিৎসকের নিকট সন্তান-সগ্ভতিপিগকে লইয়। গিয়া, 
দিগের দগু পরিক্কত করাহয়। ধেন ? 
আমর। সকলেই উত্তম রূপে জানি থে, স্থায়ী 
পন্যের খুব বঃ লগ্যয়া উচিত! সকলেপ এ কথ। জানা উচিত 
তি, গ্রাথম বারের দন্ত পর্ৃজ্ত, অথাৎ পের দাতের সঃ 
পরিনত বয়সের দ্9 তুনার হয়। 
পর়িয়। বার, বা ক্ষর হতরা যার, ভাত। হইলে স্থাধা দন্বও ধর 
থা বিএ ত॥। দুধের দাত স্থায়ী দণ্তকে চিবুকে বথাস্তান 
(অথাৎ কোথাদু কোনটা উঠিবে ) নিদ্দেশ করিয়া দেয়। 
মখমগুলের প্রন্তোক হাড় এবং নাসিকার পরিপুষ্টি স্থায়ী 
গন্তের উপর আংশিক রূপে নিভর করে। বস্তুতঃ, মুখ- 
মগুলের স্ক'ভাবিক নিয়মানুপপ পুষ্টিসাধনের নিমিত্ত, প্রত্যেক 
“দন্থের সহিত অপর দন্তের প্রাতোক বিষয়ে যথাযথ সম্বন্ধ 
থাকা সম্পূর্ণ আবশ্তাক । 

(৫) কোনও মাতা-পিতাই চাহেন নী যে, তাহাদের 
সম্ততিগণের চিবুক ,বিকৃত হয়, মৃখমগুল রোগ-নীর্ণ বা 
নাসিকাস্ছি অপরিপুষ্ট হয়। সুতরাং উচিতমত কার্ধ্য করা 
আবগ্রুক ) এবং “ছধের দাত” বলিয়া অবহেলা না করিয়া, 
বিশেষরূপে তারও যন্ত্র লওয়া। উচিত। যদি কোন ছুধের 
দাত ক্ষয় হইয়া যায়, তবে দত্ত-চিকিৎসককে দেখান অবশ্ঠ 
ক্তবা। সেটীকে হয় স্বর্ণ বা রৌপা দ্বারা পূর্ণ করিতে 
হইবে, অথবা তুলিয়া ফেলিতে হইবে । এই সব বিষয়ে 


গুভ-দস্ত- 
ভাঙ- 


(এ) 


ছধেগ দাত ঘর্ধি অকালে 


শ্রাবণ, ১৩২৬ ] 


£গদ হইতেই দৃর্টি না রাখিলে, পরে অশেষ যদ্বণা ভোগ 
করিতে হয়। ৪ 
105 11080) 1101519106 510৮1067 


স্স্থ ৪ সবলকান়্ শিশু জাতীয় উন্নতি 9 প্রচ্ছন্ন শঞ্ি 
দাত রাখিবার মূল শক্তি। সেই জগ্গই আজকাল 


বঙ্গাপয্ব-গমনোপযোগী বাণক-বালিকাদিগের *স্বাস্তা অটুট 
পাথিবার জন্য কিন্তর "চেষ্টা হইতেছে । জাম্মাণরা বিগ্যালয়- 
মে দন্ত অস্ত্রোপচার-আগার (1)01171 
পরিতেছে | সেই সকল বিগ্ঠালয়ে আনেক ধরিদ 
এশ্সর বিনামুলো চিকিৎসা করা হয়। শিক্ষকের ছা 
দগকে দন্তশোধন স্শন্ধে শিক্ষা দেন। বাক্তিগত ও 
গমাজ্ক সুস্থতা এতই প্রয়োজনীয় যে, এই প্রথা তি 
হর সমএা সামাজো পরিবাপু হইবে। অধুনা ইন্লগে 
ভীরাপ 500019901৭1 00177165 স্থাপিত ভইনেছে | 


(111710৯) 


হাগন 


খামেরিকার মুক্তরাজো গ্রতভোক বৃহহ নগরে এক-একটা 
স্ত-মর্োপচার-আগার আছেই । তত্বাতীত বোস্টন ও 
চেষ্টারের পাভবা চিকিৎসালর এ বৃহৎ ৪ নক গ্াদ ঘে, 
০ দণনা করা নায় না।  ইয়েল বিশ্ববিষ্ঠালয়ের মদাধঠে 
চাদ, শত, [17181 114510]) 501070১০৮০৭ 0েনাণ 
[এ পৃশ্তকে ডান্ডার ওয়ালিন সিনসিনাটার খিগ্ঠালয়ের 
[এধগ্র পন্ুচিকিতসার পুন্নের এ পারেধ মানসিক অবন্থান 
বণনা করিয়াছেন । “এহ সব পরীঙ্গ। 
প্রিয়া মানরা। এই সিদ্ধান্তে উপনীত উইরাছি যে, আমাদের 
(শের বিগ্ভালয়ে দস্তপীঢ়া-প্রতিষেপক চিকিৎসা, শিক্ষা 
।এয়া প্রধান কর্তব্য ও একান্ত 'প্রয়োজনীয়্ | স্থানে-স্থানে 
গুচিকিৎসা-শালার প্রতিষ্ঠা এক, বিনামূলো উপদুক্ত রোগার 
কিংদা করা কর্তব্য। কেবলমাত্র দশ্তুচিকিৎসাশালা 
স্থাপন করিলেই ভইবে না। রুগ্রদন্ত শিশুর সখা! 
টা অধিক, এবং কোনও সহরেই এত অধিক দন্ত 

কিৎসক নাই যে, সমস্ত শিশুর "চিকিৎসা করেন। 

ই জন্য জন্সমাজে রুগ্ন দত্তের অপকারিতা ও উত্তম দস্তের 


তি সুন্দণ রূপে 


শকারিভা সম্বন্ধে এমন ভাবে শিক্ষা দেওয়া উচিত যে,. 


হা শুনিয়া, বালকবালিকাদের মনে, তাহাদের দন্ত পরিক্ষার 
বং সুন্দর রাখিতে ইকাস্তিক ইচ্ছা জন্মে 1” 
সতা-জগতের বালক-বালিকার্ের মুখ-গহৃুবর পরীক্ষার 
দেখ। গিয়াছে বে, ষষ্ঠ হইতে চতুর্দশ বংসর বয়সের মধ্যে 


দন্ত ও দন্তের যত 


. বিদ্যালয়ে স্বাস্থ্য এব 


২৫৫ 


শতকরা ৮০্টার কুপন দন আছে। 
কি ভাখে পগ্ুমক্ষন বাধভার কীরিতে হবে, 
নাা বালব ালিক!পিগঃ ক শি] দিবার নিমিঞ, গ্রভোক 
প্লেণাতে বনোবুস্ত করিয়া দিয়াছেন) ডাক্তার বিচাড 
“ছা বালী স্থান্তা রক্ষার নিথিপ্ত বিগ্ভালয়ে 
বাঞামের বঙদোব্ত থাকা বেগ আবশাক, সেইঞ্গ দস 
পরিঙ্গীর পাখিবার নিগিও। কি শবে দঙ্ধসঞ্জন বাপচার 
করিতে হহাবে, আহার শিল্পা প্রয়োজনীয় | শ্হীরের 
। মজ্জা, ধনীর য় সকল পা হয়, ভাঙা দতগ্ভর পতি 
অবহেলায় নিমিগুইু জন্মে |” 

ক্রিভলাগ নগরে 'কম্েকটা অগ্রাপু-জ্ঞান-সপ্পন্ন ছার 
লইয়া একটা শ্রেনী খোলা হহয়াছিল। দগ্ত সক্গন্ীয় 
শিক্ষার পুর্কো ও পরে ছাদিগকে শারীরিক নি 
পরী করা হইয়াছিল। উম জপ পরিপাক- ক্যা 
নিনি্, উত্তম দন্থের মে কি প্রয়োজন ২ এবং রঃ 1 কাপে 
পরিপাক-িয়া সম্পন্ন হলে, বিগালয়ের কাগা খে কি 
প্রকার সচারুরূপে সম্পন্ন করা ঘায়, হাহা এহ ছাাদিগের 
নিকট ভইতেহ স্পট প্রনাণিহ হয 
বিদ্ালয়ে দশু বঙ্গণ বে উপণক্ক শিক্ষা দে ৭য়) 
তগ্। আপনারা নিজেরা সন্থান সগ্তাতিগণের 
মুখগহ্বর পরি *রাখিলে রি না? অপরের মর্থতা 
9 অসাবপানভাক় যাহাতে তাহাদের প্রকার 
দবিত 'ছবা না আসিতে পানে, প্রকার। 
দিকে আরুঈ হয়, এব" 

একবাকো বালকবালিকাদিগের 
দন্ত চিকিৎসকদিগের দ্বারা নিয়মিত 
ভাবে পরিদশন করাহবার নিগিন্ত «জপ বলেন, ভাভা হইলে 
এ বিষয়ে কিছু উন্নতি হঈতো পারে। 


যুক্তরাজোব 1)91(71 


,110816018, 


গডি বগেন থে, 


| সম্পাতি দ্জবাজোর 
সমপ্ত 
কেরন 
মথে কোন 
ভাতা পেগা 
যদি জন সমাজের দুটি এহ | 


ক্টাভারা , যদি স্কলে 


মুখগহবর এবং দশ্ডের যন্ত্র লইবার উপায় 


যদি জিহ্বা পরিক্ষার গ্ৰকে, ভাঙা হইলে, যাহাছে 
জিচ্ব| না কাটিয়া যার, এ প্রকার দ্রবা দ্বারা ভিহ্ব। পরিদ্দার 
করিবেন। 


দন্তের ক্ণাকে যে সকল খাগ্তকণা জমা তইয়া থাকে, 
ভাঙ্গা (04)1177106 কিবস্বা 0১5১৯] দ্বারা পরিদগার 
করিখেন । ” 


২৫৬ 


এব 1)0100100 অথবা পানা 
নাড়া 


শক্ষ ভাল দু মা্গিনী। 
যাহাছে ফ্ুপ দগ্যমপ্পন বাবহার করিবেন । 
ভইঠে আর কারয়। পাস্তর শেযাশ পদস্থ 'মাক্জনা দাবা 


লাঠ, এই 


ঘবিয়। লয়! দিবেন 1 নীচের পাটার দাত মাড়ী ভহতে 


আরম করছ দের নাশ পর্যান্থ মাচশী ছারা নে 


পরই আসিবেশ | হহ হালে দু মাক্ষান! কারিলে, দাতির 
ফাকে যে মলণ অপরিদতে দূবা থাকে, তাহা অনায়াদে 
উঠিয়। সায় । বদি আপনি শালঙপে ই বুঝিতে না পারেন, 


ভাহা হভলে একজন দ্-চিকিংসকেত্র নিকটে খাবেন, 
ঠিশি মাপনাকে সকপ ব্যয় এম পপে বুঝাই দিবেন । 
দারা কি প্রকাবে 
ইতি ঠাহাকে ডিগাসা করিয়। গইাবেন | 
কালে স্বখে লাগার চলাচগ কম হয়। শ্রাতিত 
কানে প। খাদারণাপ শিগিথ মখ গহনপ আি দৃগন্ে পুর্ণ 
হয়। এপ: দিবা আতি অপবি্ার ঠভযা থাকে । এই 
অবস্থায় পা্ঃকালে গাঞঠোখান করিয়া, উপমন্ধুপে ঘগ্থু 
মাব্জনী দাগা দগ্ধ পবিকার। করিয়া, মুখ গহ্বর উদন পে 
বেঙ বাণর। মাহার করিবন 
সাহারের পর প্রাতবার সাথারণ হবে দন্তনাজ্গনী ছ্ধার। 


111655 সা, দন্ত পারিগর করিতে হয় 


পহ পরিক্ষার করিলে, মুখগজ্বর পরিদার ৪ আরাম গুদ 
মনে ১31 আপ দন্তের ফাকে খানা শজানিরা থাকে, ভাহ। 
হইলে 


হইতে 


হত 100110)0 কীরে 5 করবা তক প্রকারে পন্ত আছ 
বধনা ইত এব, চন কারবার 
শক্তি কাম? যাইতে থাকে 1 স্ুতরান দশ্থর আহশপাশে 
খাগ্ভকণা বাখিবাব প্রয়েজন কি এই সকল 'অবজেলার 


নিমিভতহ যখ গভবর বিষান্ত এব ছুগময় হয়)? 


থাকে) পুমশাও 


নিদার পুর্দো পস্ত পরিধার কৰিলে, আপনারা সন্ধাপেক্ষ।? 


লালার নালি গুলি 
বিশ্রাম লাভ করবে, জুতা; দপ্ত পরিনত 
থাকিলে, দস্ত সুদ অবস্থায় থাকে । এইরূপ দ্ইই-এক দিন 
পরীক্ষা করিয়া দেখলেই পুঝিবেন, প্রীতশকালে মখগভবৰ 
কত দুর আরাম গ্রদ বোপ 
করা এশ 
দন্ত পরিধ্ণার করেন, 
পূর্বেই করিবেন । 
আমরা দন্তকে ক্ষয় হইতে, এবং উদরকে বিষাক্ত ড্রবা 


বেশা উপর হইবেন । রাহিকালে 


বারকালে 


হয়| বাত্রিকালে দস্ত পরিষার 
তান হইলে তাহা শয়ন করিবার 


ভারতবধ 


'মাগনারা 


ননী 


মাধগ্ুক ধে,আপনি ফি ১৯ ঘণ্টা মধো একবার 


[এম বর্ষ-_১ম খওড-২য় সংখা 


»ইতে, রক্ষা করিবার নিমিত্ত পৃর্বোল্লিখিত উপায় অবলম্ব 
করি; এবং এই প্রকারে নৃখকে পরিষ্কৃত ও সুস্থ রাখি। 
বদি কোন দন্ত ক্ষয় হইয়া যায়, তাহা হইলে এত পরিশ্রম 
সব পিথ। ধায় । সুতরাং এই দোর্টুকু দূর করিবার নিমিও 
নির্মিত পে কয়েক মান অন্তর দস্ত-চিকিৎসকের নিকট 
যাওয়া প্রয়োজন। তিনি আপনার দশ্তের গর্তগুলি পুণ 
করিয়া দিবেন; এবছ যে সমস্ত স্থান দত্ত মাচ্জনী স্পর্শ করিতে 
পাবে না, সেই সকল স্থান পরিদ্ার করিয়া! দিবেন । দস্ত- 
চিকিৎসক নিয়মিত ভাবে এই প্রকার করিলে, আপনার দত 
শক্ত ৭ সুন্দর হইবে; এবং জানিবেন থে, এইরূপে আপনি 
স্বাস্থা-র্গণার জগ্ ঘবান হইক্কাছেন। 


হ পিতামাতার নিকট একটা বক্তব্য 


সন্তানেরা যাহাতে সারে কৃহকার্ধাত। লাভ ধরেন, 
তাহার করেন। আপনাদের সন্তানগণ 
, উচ্চ আশা এব" চবির বাতিখেকে কৃতকাগ্যতা লাভ 
হইবেন না। সন্থানের চিত্রগঠনের ভার 
উপর 21 অসুন্ত হভলে গে গাড়াভাটি উন্নতি 

পারেনা স্তর! এ বিণ সম্পূণ বূপে স্বান্তোর 
উপর নিভগ কঞে। 


গ্রভাশা 
রে নমগ 
করিতে 


দেহের যে অবগ্ায় সমস্ত ইপ্ডির স্বাভাবিক ভাবে গাকে, 
ই "অবস্থার নাম স্বাস্কা। স্বাঙাবিকতা আমাদের প্র্ৃতি- 

গত 1 কিন্ত আামীদের আচার বাধঙ্ীর ও জীবন-যাপন- 
প্রণানী প্রকৃতির বিরুদ্ধে কাধা করে। বালক-বালিকাগণ 
জন্ম হইতেই আমাদিগের সাধ্যদত চেষ্টার কলে সুস্থ থাকিতে 
পারে।* 

পিতামাতা সন্তানকে আভাধা, পরিচ্ছদ এব শিক্ষা 
পিলেই ধে সব হইল তাহ নহে । তাহার খাস্চ উত্তম রূপে 
রঙ্গন কর। হইয়াছে কি না এবং সে উত্তম রূপে চর্বণ করিয়া 
থাইতেছে কি না, তাহাও দেখিতে হইবে। ভাল ব্ূপে. 
চর্দণ শা করিলে স্ছৃক্ত দ্রবা সহজে পরিপাক হয় না; এবং 
খাস দখা ভাল রূপে পরিপাক না হইলে শরীর পুষ্ট হয় মা। 
্বাস্থা ভাল রাখিতে হইলে দেহের পুষ্টির দরকার । অ্ণিনারা 
বণি সুস্থকার় সন্তান চান, তাহা হইলে কি ভাবে জীবন 
যাপন করিলে তাহার স্বাস্থ্য অটুট থাকিবে, তাহা তান্থাকে 
শিক্ষা দিবেন । 


শ্রাবণ, ১৩২৬ ] দন্ত ও দস্ত-চিকিতুসা 





দিগের অপেক্ষা ঘর 


লয়ে শিশু 


িকিৎস' 


আমেরিকার একটী দাতবা দন্ত 


; প্রতোক শিশ্ুকেই এ পরীক্ষা কর! হয় 





ইকেছে 


শিশির 





আলজিব বাড়িঘ়াছে কি ন! পরীক্ষা কর! হ 







শিশ্ু-রোগদের নাম লিখাইবার ঘর 


আলজিব অন্ধ করা হইতেছে 


৭ম বর্ষ-_-১ম থণ্ড--২য় সংখ্যা 
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আবণ্‌, ১৩২৬ ) | দন্ত ও দন্ত-চিকিতস। ২৫৯ 





শিশু রোগীদের ১০7১০1০0067 করিবার ক্ষ 


বালক-বালিকারদিগকে এ সঙ্গন্ধে উৎসাহ দিলে, তাভারা 
দন্ত-মাজ্জনী বাবহারে অন্যান্ত হইবে। এখনও অনেক 
জননী তাহাদিগের সম্ঠানগণের দশ্থের প্রতি অব্েলী করেন । 
বুদ্ধিমতী জননীর উৎসাহে এব অভিজ্ঞ দস্-চিকিংসকের 


একটা দাতব দণ্ঘ-চিকিৎসালয়ের উধধাগার 


লাভাগো শিশুর। স্বাগতা বঙ্গ এগ হ্বাপ্ছোর উন্নতি করিছে। 
পারে। 

কন্মে ক্কৃতকাধাতা সম্পরূপে সাশ্কোর উপর নিভর 
করে। আমরা এই বলিয়া প্রবন্ধটা আরম্ভ করিঘ়্াছি ; এব 


২৬০ ভারতব্ষ [ ৭ম বর্ষ--১ম থয সংখ 








মিষ্কার টমাম ফরসাইথ 
8 রা রঃ 
এই মহাগ্র! ১ কোটী ২* লক্ষ টাকা'দাতব) দত্ত-কিকিৎসালয় 
স্থাপনের গন্থ দান করিয়াছেন 


১ ৫ ৮ রঃ তু মা ূ 
ইভাও প্রমাণ করা ঠভয়াছে বে, স্বাঙ্া রণ) করিতে ই্গলে * দিগের সহিহ জড়ায় প্রতিছন্ী হইতে পারিবে না 


দিশকে পৌছাইয়। দেয় 


উত্তম কপে ১৭৭৭ করিয়া আহার করা একান্ত দরকার | স্ত আট স্বাস্ছা কাভীহ কখনও তাহাদের মন ও দে 
উত্তম হইতো, স্বাঙগা উত্তম হয়... অথবা স্বাস্থা খারাপ ইল সবল হইছে পারিবে*না। সুতরাং এই বলিয়া আমাদে 
দত্ত রুগ হয়। স্বাস্থ বজায় নী থাকিলে আপনার মন্তানগণ বন্তুবা শেষ করি বে.-উন্তম দস্ত-_অটুট স্বাস্তা | 
ভাচাদ্রে সহপাঠির সকল হছে পারিবে না ংকিতবা হাহা 


কিস 


আবণ, ১৩১৬%, 





ঞ 





রি 


ন্ 


চিএ 


রঃ 


ভাবের অভিবাক্তি 


[ শ্রীবীরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় ] 


যানি টাফণ চলতি 





আজ... 
৮৮ রং 
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পপর 





উনাদের কাহা 


রঙ 


উন্মান্গের আনন্দ 








শ্লীমণীন্দনাথ বন্দোপাধায় 


কেনেন বোডমেগ্ের আপা একমাধ বাঙ্গালা 
ঙ 
,€ ঠা ট. £ ডি 
৭. কণিকাঠার পরদিদা হোোমিগগাণ 
৬ পাভমাপ বন্দ্যোপপা্য় মচাশয়ের কণিগ পপ। 
আমেরিস্খার চাক্ঞাবী পাডতে গিয়াছিণেন খান 
৪ 
আলি হাখন সাত নগদান 


কতক 


কান দ্য 
ঞ 


শগগমহাস্থানগচড়ের শিলালিপি 


এ পণক্তি অবশিষ্ট" | €. 


| [ খপ্রভাসচন্দ্র সেন বন্ধুণ বি-এ ] 


সাজা বলা ও 


আবিঙ্গার ৪ রক্ষা-কাঠিনী 


সঙ্তাস্তানগড় উদ্তপণলের আন্থদত এন্ড গভাজপ একটি 
৫. সিছ। প্রাচীন প্রান।  ণহ চহাানগ় এর ছি বাদ 


ওর পন'সাণশেন বলিয়া আনন ৪ 5চামিকগণের এপ 
টি 

গ্রি প্বলাহ করিজেছে। 

কলতোয়া না 


গড়ের পুক্পপাখ বিগত কিয় 
উৎ তোরা এগনণে পূ 
ধ্বা ক 'কঞ্চিং সরিরা খিরাছে । 
য়া, চ প্রাচীন কাল ভইতে, ব্খাত পোঘনবারণ হোছে। 


হিন্দ এছারচবষেল বিষ 


যে 
যায় ঈ, 


সহস্নহস পুণাকামী 


ডনপুদ ৫85 পানে আগমন পুর্দক, গুন ও গোবিন্দের 
বরুঠান্সা দলিলে 
ঠহযা মআসাচছাচছিন | 


পোমনাম্সারণা থোগ 


নন্দরদয়ের মদ শেলগ্থাপের দাটে 
আঅপগাঠন সান করিগা ধত। এ পালিত 
পমে পুনবায় 


গবে বমান 


পভ কাল 
মাবিগগের লরি নিবারণাথ বঞচডার 
স্গদ্ন আডিষ্টয পপ এ, পি, দেন বাহাদুরের আদেশে 
হঞ্চিনিয়ার আম 


পৃণ্চন্ হট্রাচাা বি এ মহোদয়ের হন্বাবপানে উদ্্ু মাস্তান 


[ ৭য বর্ষ-্মাধও- ২য় সং 


ভারত বর্ষ 


২৬৪ 


ৃ টু 


১ নিউ 





লিপি 


মহাস্বানগড়ের শিল! 


পর চও২ত] 


গড়ের পূর্বদিকশ্থ পাঁদদেশের একটি পুক্ষরিণীর পাস্কোদ্ধার 
কার্ধ্য আরম্ত হয়। কিয়দুর খন্নের পর বর্তমান ১৬১৬৭ 
বঙ্গাবের জৈন্ঠ মাসের প্বিতীয় সপ্াহে সহসা এই প্রশন্থি 
প্রস্তর পুষ্করিণী-গ্ভস্থ মৃত্তিকামধ্যে আবিক্ষত হইয়াছে 
খনকগণ, কর্তৃক আবিষ্কত হইবার পর, এই প্রস্তর-খণ্ 
পূর্বোক্ত ডিট্রাউ ইঞ্িনিয়ার মহোদয় ডিদ্বী় বোড-আফিসে 
আনয়ন করিয়া, অনুগ্রহ পূর্বক আমাকে সংবাদ প্রদান 
করেন। ন্টন্ত শিলালিপিখানি বগুড়া জেলার ধাতিরে 
কোন স্থানে যাভতে যাইন্ডে না পারে, তজ্জন্ত উক্ত শিলা 
লিপি বগুড়ার “উডবরণ পারিক লাইবেরী”র প্রদশনী-গৃহে 
রক্ষা করিবার জন্য উক্ত প্রদশনীর কর্তৃপক্ষের নিকট দিতে 
আমি উল্ত ডিষ্রা্ট ইঞ্জিনিরার মহোদয়কে অনুরোধ করি। 
আমার অনুরোধ ক্রমে ডিট্রাট ইঞ্জিনিয়ার মহোদয় উক্ত 
পাষাণ লিপিখানি উক্ত প্রদশনীর কর্ভপক্ষের হস্তে অপ 
করিয়াছেন ; এবং তাহা এক্ষণে প্রদশনীর সম্পন্থি স্বরূপ 
উক্ত প্রপশনী-গুতে রঙ্গিত হইয়াছে । 
লিপি-পরিচয় 

ফেব্রু গ্রস্তর-খগ্ডে উক্ত প্রশস্তি-লিপি উৎকীর্ণ হইয়। 
ছিল, কাল প্রভাবে (আততারী হস্তে) তাভার চতুদ্দিকের 
বছ অংশ ধ্বংস প্রাপ্ু হ্য়াছে। এক্ষণে উক্ত প্রস্তর-খণ্ডের 
যে অংশ বর্তমান আছে, তাহা! আয়তনে সর্বাপেক্ষা দীর্ঘ 
অংশে ১ কুট ৮ ইঞ্চি এবং সন্বাপেক্ষা প্রশস্ত অশে ৯ ইঞ্চি 
মাত্র। লিপির যে অংশ আমাদিগের হস্তগত হইয়াছে, 
তাহাতে ১৫টি মাত্র পংক্তি অবশিষ্ট আছে। এই পংক্তি- 
সুলিরসত কোনটিরই সমগ্র অংশ রক্ষা প্রাপ্ত হয় নান । 

লিপি-বিবরণ * 

এই শিলালিপিতে একটা স্থুপ্রসিদ্ধ নন্দী বংশের কুল- 
প্রশস্তি উৎকীর্ণ হইয়াছে। প্রশস্তি-কর্তার নাম, ' পরিচয় 
ও উদ্দেন্ত, লিপির ভগ্নাংশের সহিত *লোপ প্রাপ্ত হইয়া 
'গিয়াছে। ইহাতে প্রশস্তিকার কবির নামোল্লেখ এবং 
উৎকীর্ণের সময় লিখিত ছিল কি না, লিপিথানির বর্তমান 
ধ্বংসাবস্থায় তাহ! নির্ণীত হইতে পারে না। লিপিখানির 
যে অংশ এক্ষণে অবশিষ্ট আছে; তাহা হইতে বুঝিতে পারা 
যায় যে, নন্দীকুলে “বিভূষিত নন্দী” জন্ম লাভ করিয়া 
ছিলেন। তাহা হইতে “নন্দীকুলের আননাবর্ধক” *ধ্শা- 


মহা স্থানগড়ের শিলা-লিপি 


২৩৫ 


নিধি” “ধীমান্” ও “ম্থনৃতবাক্” শ্রীনারায়ণ নন্দী জন্মলাভ 
করিয়াছিলেন । নারায়ণ নন্দীর সাধবী *পতিরতা অরুন্ধতী 
নায়ী পু ছিল। তীহাপের “সভা পবিভ্রক” “মনলঙ্্ী” 
সকল্পাল নঙ্দী” নামক পূজ জন্ম গ্রহণ করে। কম্পাল নন্দীর 
স্বীর নাম (সম্ভবতঃ) সরস্বতী । 

* উল্ত খণ্ডিত লিপি হহতে যাহা প্রকাশিত তইয়াছে, 
তদ্ধারা ঈত্তিহাসিক বত্তান্ঠে উপনীভ হওয়া জঠিন। ভবে, 
এই নন্দী বাশের সম্পকে "রামচরি হম্গ কাবো প্রদন্ধ 
সন্ধযাকর নন্দীর আম্ম-পরিচয় উল্লেখযোগা। ৯৮৯৭ খৃষ্টান্দ 
মভামহোপাধ্যায় পণ্ডিত আন্ত ভরপসাধ শামা এম এ, 
সি-ম্সাই ই মহোদয় বঙ্গীয় এপিয়াটিক সে'সাহীটি করুক নিমৃক্ত 
ভইয়া, নেপাপ দরবারের পস্তকালয় হতে উক্ক কাবাত্রস্থ 
আনয়ন করেন, এব” উহা উল্ত সোদাভটি দ্বুরা ১৯১০ 
খু্টাব্দে মুদ্রিত 19 শ্রাকাশিত হয়) উত্ত কাব্যগ্রন্থ 
কাথোর রচয়িতা সন্ধাকর নন্না এইইঈপ আহ্ পরিচয় 
প্রদান করিয়াছেন 


“বস্ুুধাশিরো বরেন্্ীমগ্ডুলটুড়ামণিঃ কপন্থানং | 
শ্রীপে১গু বদ্ধনপুর প্রতিবন্ধ: পণাভূবনদটুঃ ॥ 

তত্র 'বিদিতে বিগ্যোতিনি নন্দিরত্ব সন্তানে। 
সমজন্লি পিন[কনন্দী নন্দীবনিধি গুণীঘন্ত | 

তশ্ত তনয়োমতনয়ঃ করণ্যানাম গ্রণীরনর্থ গুণঃ | 
সান্ধি ভ্রীপদাসস্তাবিতাভিধানতঃ প্রজাপতিজ্জাঃ | 
নন্দিকূল-কুদুদ-কানন-পূর্ণেন্দনন্দিনোহভব্ুন্ত । 
ীধন্ধ্যাকর নর্নী। পিস্তনাস্্রী সদানান্দী ॥৮ 


উক্ত কুল-পরিচন্ধ হইতে জানা যাক্টতেছে যে, কৰি 
সন্ধাকর নন্দীর “কুলস্থান” পৌসু,বদ্ধনপূর-প্রতিবন্ধ ছিল। 
সেই কুলস্থানের নাম “রুহ” [ ব্রাহ্মণ (পাড়া )) ছিল। 
তাহা বন্থধার শীর্ধদেশ স্বরূপ বরেন্দ্রীমগুলের চুড়ামণি ও 
পুণানুমি ছিল। সেই কুলস্থানে ! স্থৃবিদিত ] নন্দী৪সন্ততিতে 
পিনাকনন্দী জন্মগ্রহণ করেন ।, তাহার পুত্র প্রজাপতি নন্দী 
সান্ধি [বিগ্রহিক ] ও ক্রণা অর্থাৎ কায়স্থগণের অগ্রণী 
ছিলেন এবং*ভাহার পুন্র কবি সন্ধ্যাকর নন্দী নন্দীকুলরূপ 
কুমুদ কাননের পূর্ণেন্দু স্বরূপ ছিলেন । 

কবি গ্রন্থশেষে নিজকে “কলিকাল বাল্সীকি* ৪ তাহার . 


কাব্য “রামচরিতম্”কে “করিকাল-রামায়ণম্‌” বলিয়া পরিচিন্ত 


_ ক্করিয়াছেন এবং উপসংহারে প্রার্থনা করিয়াছেন যে [ব্বাম- 


পাল দেবের দ্বিতীয় পুত্র ] রাজ! মদন [ পাল ] “চিরায় রাজ্যং 


কুক্ুতাম্” অর্থাৎ দীর্ঘকাল রাজ্য করুন। 

মদনপাল দ্রেবের [ মনহলি গ্রামে আবিষ্কত ] তাত 
শাসনে দেখিতে পাওয়া যায় যে, তিনি পালবংশীয় সপ্তদশ 
নরপতি ছিলেন। সন্ধ্যাকরের পিতা সান্ষিবিগরহিক ছিলেন । 
কাহার সান্ধিবিগ্রহিক ছিলেন, “রামচরিতম্এ তাহা প্রকাশ 
নাই। শাস্ত্রী মহাশয়ের মতে, তিনি 'রামপালদেবের' 
সান্ধিবিগ্রহিক ছিলেন। 'নন্দীকুল” ও নান্দীকুলের “কুলস্থান+ 
বনু পূর্ব হইতে নুবিদিত ছিল। পৌও,বদ্ধনপুর ও মহাস্থান 
অভিন্ন হইলে বলিতে হয় যে, সঙ্কাকর' নন্দীর কুলস্থান 
মহাস্থানগড়ের সংলগ্ন ছিল। শএররূপ স্থলে আমাদের 
আলোচা শিলা-প্রশস্তিখানি প্রজাপতি নন্দীর .কুল-প্রশস্তি 
কি না, তাহা অন্সন্থনযোগ্য ৷ 

বগুড়া জেঙ়ার অন্তগত শিলিমপুরে | শিয়ন্বপুত্র ?] 
১৩১৭ বঙ্গান্ধে একখানি কুল-গ্রশস্তি আবিষ্কৃত হইয়াছে । 
তাহা প্রশস্তিকার প্রহা্ শম্মা কতৃক প্রতিষ্ঠিত বাসুদেব 
মন্দিরের গাত্রে সংযুক্ত ছিল। বগুড়া জেলার সীমান্তে 
অবস্থিত হরগৌরী' গ্রামের গরুড়-স্তত্তে শ্রীণারায়ণপাল 
দেবের মন্ত্রী শীগুরব মিশ্রের কুল-প্রশস্তি গ্রথিত আছে। 
এ স্তস্তটি প্রশস্তিকার কর্তৃক খনিত "কোন দীর্ঘিকার 
অভ্যন্তরে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল বলিয়া! বোধ হয়) সম্ভবতঃ 
আমাদের আলোচ্য প্রশস্তিখানিও মহাস্থানগড় অথবা 
তাহা নিকটবর্তী কোন মন্দিরগাত্রে পরশস্তি-কর্তী, প্র্তৃক 


স্থাপিত ছিল । টি 
প্রশস্তি-পাঠ 
চা চা ক রক 
(১) * কুলমাহুরস্ত । তস্মাদজায়ত [ বিভূষিত 
নন্দি ] * 
* (২)৭* ন্য॥ বর্ষারস্তঃ কৃপণ সরসামঘুবিচীনদীনাং ক্রীড়া 
নীড়ং সুজনবয়সাম্বেশ্ম * 


(৩) * প্রজন্মা ॥ তন্য ধর্নিধি ধর্বীমান্‌ সুমুঃ স্ুনৃতবাগ- 
তৃৎ শ্রীনারায়ণ নন্দীতি নন্দিনাং নন্দি- 
বর্ধনঃ 1... চে 


18) মুলে “কীযানীরং' পাঠ আছে । 


ঙ 





মৌক্তিকহারলীলাং ॥ যশোদয়ানন্দগুণৈর- 
লঙ্কৃতঃ শ্রিয়ান্থিতে। গোপগৃছে *. ভজথলং। 


(৪) 


সদঙ্গনা বদ্ধরতিঃ স * 
(৫) * তে) নয়াস্থনয়স্ত পর়ী। সাধ্বীগুণৈ: 
প্রথিতকীত্তি ররুন্ধতীতি যারুত্বতীব নতি- 


* মাপ পতিব্রতানাম্‌॥ নুদক্ষিণা (যাং) * 
*...তয়েৎ নুরূপায়্ামস্তামভূৎ সত্য পবিভ্রকল্পঃ 
কল্পাল নন্দীতি স্ুতোহনলশ্ত্ী;ঃ । পরস্ত চ 
প্রেম সমাহিতো * 
গোষীরসবিহ্বলতাস্বাদলীলাবিদগ্ধঃ। কুর্ববন্‌ 
তয়ো বিবিধ স্থমনোমানসে পক্ষপাতং 
খ্যাতো * 
স্বাধীনায় জনায় ন প্রকৃপিত ন্নৈবান্ুনীতাঃ 
খলাঃ। জিহ্বাকাপি খলীকৃতা রুতবি * 
* (স) মরে সপক্ধান্‌ সর্ধন্থমপা সক্কদর্থি জনায়গ্রী। 

ত্যা। যঃ প্রেম্নি চারুষি। 
* তা প্রধবংসংগমিতে চিরায় স্পথি স্বগৃর্গা- 
পবগ্ণান্মথে | লোকংপ্র* 


ডে) 
(৭) 


৮) ঈঈ 


শ (৯) 


(১০) 


(১১) *'** শ্চ বালুকা জাল সাক্ষিণঃ। মীমাংসিতা 
দিগন্তেবু স্ধিতার * 
(১২) * শী াঁ গমকুলবধুন্সিবহ ত্দঙ্গং॥ সরম্বতীতি 
যশ্যাভুদ্‌...* 
* (১৩) * . বিনয়তূর্স্তা পর! প্রেয়সী। যামালোক্য 
সতীপঞ্ 
(১৪) *  নী। রাজিতা রাজহংসীব মানসে যস্ত সা* 
(১৫)**  পর্নঃ পরমাদরেণ * 
০ রা র্ ঙ্ ক 
বঙ্গানুবাদ 
ক ক রঙ ক) 1: 
* ইহার কুল, [ সম্বন্ধে ] বলিতেছি। তাহা হইতে 


বিভূষিত মন্দি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন ।.* স্বপ্পতোয় 
সরোবরের [পক্ষে ] বর্ষারস্ত, [ যেরূপ ], নদীসমূহের [ পক্ষে ) 
অদ্থুবিী [ অথবা অনধুধি যেরূপ ] [ তন্রপ তাহার গৃহ. 
সুজন রূপ পক্গীগণের ক্রীড়ানীড় [ ছিল ]* * 

নন্দিকুলের আনন্দবন্ধনকারী শ্রীনারায়ণ নন্দি নামক 





ছিল। * খুক্তাহারের নীতির স্তায় [নুন্দর ] বশদয়া ও 


আনন্দ [রূপ] গুণসমূহ দ্বারা তিনি অলম্কৃত ছিলেন এবং , 


পৃথিবীপতির গৃহে [বা] বলের সেবা করিয়া তিনি শ্রিযা্ছিত 
হইয়াছিলেন। [যেরূপ যশোদয়ার আনন্দ-বর্ধক গুণবান্‌ 
শ্রীকৃষ্ণ) গোপগৃহে বল্সলাভ-করিয়া শ্রিকান্থিত হইয়াছিলেন 1 
* সেই নীতিমানের তাহার অরুত্ধতী নায়ী* পত্ী সাধবী 
[ গণের ] গুণসমূহ দ্বারা প্রথিতকীন্তি ছিলেন ] এবং তিনি 
অরুন্ধতীর নয় পতিব্রতাদিগের প্রণতি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 
* * [তাহার এই অন্ুরূপা গত্ীর গর্ডে ] সতাপবিত্রকল্পা 
কল্লাল নন্দী নামক পুল্র জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন । * 
[ তিনি ] আমোদ সভার রসবিহ্বলতার স্বাদ গ্রহণে পণ্ডিত 
ছিলেন। এবং তিনি [ তাহার প্রতি ] দেবতাগণের মনে 


পক্ষপাত উৎপাদন করতঃ [খ্যাতিলাভ করিয়াছিলেন ] 
* তিনি নিজের অধীনস্থ জনগণের প্রতি কখনও প্রকৃপিত 
হইতেন না, কিন্ব। খল [ স্বভাব] বাক্ষিদিগের নিকট কখনও 
অনুনয় প্রকাশ, করিতেন না। তাহার জিহ্বা কখনও খল 
স্বভাব প্রাপ্ত হয় নাই। * তিনি পুন:-পুনঃ সমরে শক্রগণকে 
[খরাড়ৃত করিয়াছিলেন ] এবং অধিগণকে সর্ধন্থ [ দান 
করিয়াছিলেন ]। ধ্বংসপ্রাপ্ধ হলে তিনি যঙ্জ [রূপা স্থুপথে 
[থাকিয়া ] বর্গ ও অপবর্গ লাভ করিয়াছিলেন। ] & * 
সরস্বতী নায়ী তাহার পত্ঠী ছিলেন * * [যিনি]তাহার 
মানসে মানস [ সরোবরে | রাজকংসীর স্থায় বিরাজ 
করিত পু 


সঞ্চয়, 


[ শ্রীহেমেন্দ্রকুমার রায় ] 


ইতালীয় সমহিত্যে নব-জীবন 


আধুনিক ইতালীয় দাহিতো সেরা আসন দখল করিয়া- 
ছেন, কবি কার্দসী। দাস্তে, পিত্রার্কা, এরিষ্টো প্রভৃতি 
ইতালীর অতীত বিশ্বকবিগণের সঙ্গে নাম করিতে সেখানে 
এখন এক এ কার্দুসী ছাড়া আর কেহ নাই। ১৮৩৬ 
ৃষ্টান্বে তাহার জন্ম হয়। ন্তরাং তাহার চোখের উপর 
দিয়াই আধুনিক' ইতালীর জাতীয় জীবনে পরিবর্তনের 
বিচিত্র ধারা বহিয়া গিয়াছিল। তাই ত্তাহার কাব্যের মধ্যেও 
জাতীয় আদর্শের অনুসরণ দেখা যায়। 

কিন্তু কার্দুসীর কাব্য-সঙ্গীতে আধুনিক ভাবের 
আবেগোচ্ছাস থাকিলেও, তাহাতে যতটা-সম্ভব সেকালের 
পুরাতন স্ুরই বজায় রাখ! হইয়াছে । এই পুর্ঃণে। সুরের 
নৃতন গানে, কার্দুসী প্রাচীন লাতিন ভাষার নানান ছন্দ 
বত্র-তজ ব্যবহার করিয়াছেন । 41381910905 (00৩5৮ 
নামে কাবা-পুস্তকেই কার্দুসীর প্রতিভা চরমে গিঝ্ু 
উঠিয়াছে এবং ইহাতে তিনি একেলে মিত্রাক্ষরফেও 
একেবারে আমোল দেন নাই। 

ধর্বিষ্থাসে তিনি বাজক-তন্ত্রের বিরোধী । প্রথম 


রঙ 


সয়তানকে* বিদ্রোহ ও দৈহিক উন্নতির 31701 বলিয়া 
বর্ণনা করিয়াছিলেন। কিন্তু পরজীবনে [1) ৪ 00110 
07010) * নামক রচনায় কাহার পূর্বব-মত পরিত্যক্ত 
হইয়াছে। * 
বলোগ্রার বিশ্ববিগ্তালয়ে “ইতালীয়ান' নামক পদে 
কার্দূসী প্রায় ছ-চল্লিশ বৎসর অস্থিষ্টিত ছিলৈন। £ এই 
সম্মানের পদ পাইয়া তিনি ইতালীর সমালোচন-পাহিত্যের 
হর্তী-কর্তী-বিধাতা হইয়া অসংথা ছাত্রকে স্ব-ভাবের 
ভাবুক করিয়া! তুলিয়াছিলেন।, ১৯০৭ থ্ষ্টান্বে তিনি 
পরলোকে গমন করেন। সেইদিন হইতে আজ-পর্যাস্ত 
তাহার উচ্চ আসন খালি পড়িয়া আছে। 

আস্তোনিয়ো, ফোগাষেরো, কথা-সাহিতোো যঞ্রষ্ট নাম- 
যশ করিয়াছেন। সাহিত্যে ,তিনি 'রোমান্দে'র ভক্ত এবং 
ধর্মবিশ্বাস উদারনৈতিক* ক্যাথলিক। তাহার ছুইখানি 
শ্রেষ্ঠ উপন্তাঙ্জ রচনা-ভঙ্গিতে নিম়শ্রেণীর হইলেও, অন্যান্তি নানা 
গুণে বিশের্ন্ধপে অদ্বিতীয় হইয়! উঠিয়াছে। এই উপন্তাস- 
ছুখানির নাম 108171612 00705 ও 0175 14606. 
$/০1 ০£.0191 গ্রথমখানিতে ধর্মত ও রাজতন্ত্রের 


মধ্যে পুনরিলন-সাধনের চেষ্টা আছে, এবং দ্বিতীয়খানিতে 
অষ্িয়ার অত্যাচারের বিরুদ্ধে লম্বাডির বিদ্রোহী জন- 
সাধারণের জীবন-চিএ উজ্জল বর্ণে মকা হইয়াছে । 

কাদ্দসীর সমকক্ষ না হইলেও, জিওভ্যানি পাক্কোলী 
ও বেনেদেতঠো করণ নামে দুইজন শক্িশালী লেখক 
ইতালীম্ম সাহিতো বেশ বিখ্যাত ইয়া আছেন। কাদ্ন্টীর 
মৃত্যুর পর” বলোগ্রা বিখবিদ্যালয়ের 'হভাপিয়ানে'র আসনে 
পাঙ্কোলা আসিম। অধিষ্ঠিত হইয়াছিলেন। লাতিন ভাষার 
বিশেষ পণ্ডিত বলিরা সাহার থুধোপ-জোড়া নাম-ডাক 
আছে। সাহিতো তিনি প্রকৃতির কি ও ভাঙ্জিলের 
অনুসারী । সাহিস্তা জীবনের শেষদিকে 'তিনি আধুনিক 
জীবন ও এঁঠিহাসিক বিষয়কে আপন কাব্য বপ্ধ করেন। 
১৯১২ খুষ্টাব্দে তাহার এুঠা হয়। - 

ক্রোশ এখন শেপ্ল্সে বাস করেন। ১৮৬১ খৃষ্টান 
তাভার জন্ম। কাঁদ,সীর মূ়ার পর, তাহার মত ক্ষমতাবান 
লেখক বঙমান ইতালীয় সাহিতো আর দেখা যায় না। 
[.710-11062 বা “সমালোচন।” নামক পত্রিকাখানি সম্পাদন 
' করিয়া, দেশের ও দশের মাঝে তিনি বিলগ্ষণ গ্রহ 
বিস্তার করিয়াছেন । ত-ছাড়া চিগ্কাণাল লেখক ও দাশনিক 
বলিয়া ৪ তিনি ধিশেষরূপে বিখাত । 

একালকার ইতালীয় লেখকর্দের সাধ্য খাতি-হিসাবে 
গোবিয়েল দান্নসিয়োর নাম আত সকলের চেয়েই বড়। 
তিনি একাধারে কবি, নাটাকার ও ওপগ্ভাসিক | গীতি- 
কাবে মধুধ-রস যে ধান্ুনসিয়োর হাতে আসিয়া সমধিক 
প্রগাঢ়তা লাঙ ক!রয়াছে, তাহাতে আর সন্ত নাই কিন্তু 
সতেরো! শতাীর নীচু-দরের ইতালীয় কবিদের মত, 
তাহার আদণও সব্বধাই সামা লঙ্ঘন করিতে চায়, অত্রাক্তি 
ও রাছলোর দ্বারা আমাদের চোখে-মনে ধাধা লাগাইয়া 
দিতে চায়। 1175 19৭01217619 1০19 ছাড়া তাহার 
অধিকাংশ, নাটকই তুচ্ছ রক্ত-মাংসের দীনতা এবং দ্রব্বল 
চিত্তের হীনতা লইয়া বিরচিত ;--সেগুলি তাই পাঠকের মনে 
দ্বণা, বিরক্তি ও অবসাধ ভিন্ন আর-কোন ভাবের সধশার 
করিতে পারে না । 

, উপর-উক্ত লেখক-কয়জন ছাড়া, বর্তমীন কালে 

ইতালীদেশে আরে! অনেক কবি, নাটককার ও ওঁপন্যাসিক 
জনপবিস্তর নাম কিনিয়া থাকিলেও, সাহিতোর নব-জীবনকে 








ব্য বর্ষ 5ম বিকল 





ঠাতরা বিশেষ-কিছু সমুক্পত. করিতে পারেন নাই। উচ্চ 
সাহিত্যেও এই শেষোক্ত শ্রেণীর কোন দাবী-দীওয়। নাই। 





"তাহাদের নামও তাই উল্লেখযোগা নয় । 





* মুখ,__চরিত্রের সূচীপত্র নয়! 


অপরাধ-বিজ্ঞানে পণ্ডিত, বিখ্যাত লম্বরোসোর ছাত্র 
সিগমর ফেরি, “অপরাধীর মুখ” সম্বন্ধে একটি বক্তৃতার 
বলিয়াছেন, "খুনীর চোখ, চোরের গপ্ডাস্থি ও কামুকের 
ঠোট প্রস্ততি অপরাধ-বিজ্ঞানের বাধা-ধরা লক্ষণ-গুলিতে 
যথেষ্ট সত্য আছে বটে, কিন্তু কেবলমাত্র এই-সব লক্ষণই 
অপরাধ-বিজ্ঞাণের পেষ-কথা নয়। কারণ, এমন অনেক 
ভীষণ চত্রিত্র অপরাধী আছে, যাহাদের মুখে-চোখে চরিত্রের 
সামানা আভাসটুকু ও ফুটিয়। ওঠে না-_যাহীদের মুখ অবিকল 
আর-পাঁচজনেরই মত নিতান্ত সাধারণ, নিরীহ ও নিষ্পাপ 
মুখ” 

বাস্তবিক মুখ দেখিয়া সব-সময়ে পাপী চেনা ভারি শক্ত । 
আদালতে গেলে প্রায় মনে হয়, অনেক সাধু বিচারকের 
চেয়ে অনেক দাগা আসামীর মুখ বে্শা সুন্দর ও 
নিদ্দোষ। 

বিশেম-করিয়। নিষ্পাপ ও চেনা শক্ত হইয়া উঠিয়াছে, 
আধুনিক অপরাধার মুখ। অপরাধ-বিজ্ঞানে কথিত মূল 
লগ্গণগুলির সঙ্গে সেকালকার অপরাধীদের মুখাককতি প্রায়ই 
হুল মিলিয়া যায়। কিন্তু একেলে পাপীর মুখে অনেক সময় 


. তেমন কোন বিশেষ লক্ষণ পাওয়া যায় না চার্লস্‌ পিশের 


মাথ। ছিল প্রকাও, তাহার কাণও ছিল খুব অসাধারণ। 
লম্বরোসোর মতে, ইহা অপরাধীর লক্ষণ। উনবিংশতি 
শতাব্দীর মধাভাখে প্রসিদ্ধ, অদ্বিতীয় চোর-চুড়ামণি চাল্দ্‌ 
পিশের মুখ, অপরাধ-বিজ্ঞান-সম্মত সেকেলে অপরাধীর 
আদশ মুখ। বিশেষজ্ঞরা এ মুখ দেখিলেই তাহার গুপ্ত 
কথা বুঝিয়া সমাজকে সাবধান করিয়া দিবেন। (প্রথম 
চিত্র) কিন্তু একেবারে একালে, প্যারীর যে. মোটর-দস্থ্যর 
নাম পৃথিবীতে সব দেশেই বিখ্যাত হইয়া! উঠিয়াছিল, সেই 
গানিক়ারের (দ্বিতীয় চিত্র ) মুখ দেখিয়া! তাহার চরিত্র বোঝ), 
অত্যন্ত কঠিন_-এমন-কি অসম্ভব ! 

সেকালে সমাজের অবস্থা ছিল অন্তরকম। তখন 
সমাজের উচ্চ, মধ্য ও নিয় স্তরের লোকের! ঠাই টাই বাধ 


সঞ্চয় 





করিত; তাহাদের পরম্পরের সঙ্গে কোনই মেলামেশা, 
আদান-প্রদান ছিল না। তাই, তখন যাহারা নিম্ন তর 
শ্রেণীতে বাস করিত, সংপথে থাকিলেও উচ্চশ্রেণীতে 
ওঠা তাহাদের পক্ষে সহজ ছিল না। কাজেই নিম্শ্রেণীর 
অপরাধীদের মুখে তখন সতভাবের আভাস মাত্র পাওয়া 
যাইত না-_কুচরিত্রের জন্য তাহারা ভদ্রস্মাজের বাহিরে 
পততিয্া থাকিয়া! পঞ্জর মত হীন জীবন যাপন করিত। টাল্দ্‌ 
পিশের মতু প্রতিভবান চোরের কথা আজ-পর্যযস্ত শোন। 
যায় নাই। গৃহকর্তীকে সাবধান করিয়া, তাহার সঙ্গে বাজি 
রাখিয়া সে অনায়াসে নিদিষ্ট সময়ের মধো তাহারই বাড়ীর 
মধ্যে ঢুকিয়া, চুরি করিয়া নিরাপদে আবার স্বস্থানে ফিরিয়া 
আসিত! সে বৈজ্ঞানিক ও যন্বাদি-সন্বস্ীয় অনেক 
আবিষ্কার ও উদ্ভাবনা করিয়াছিল। সে ললিত কলার 
তক্ত ছিল, আবার কবিতা লিখিতে ও গান গায়িতে ও 
পারিত। তাছাড়া নানাদিকে নানা! ব্যাপারে সে এত- 
বেশী শক্তি, গ্রাতিভা ও সাধনার পরিচয় দিয়াছে যে, সত্পথে 
থাকিলে আজ সে অন্যদিকে অমর হইয়! সকলেরই শ্রদ্ধালাভ 
করিতে পারিত। কিন্ত তখনকার সমাজে সংপথে উন্নতি 
সহজসাধা ছিল না বলিয়াই, চার্লস্‌ পিশ চোরের ঘ্ণিত 
বাবসায় অবলম্বন করিতে বাধা হইয়াছিল । 

কিন্ত একালের বিধি-ব্যবস্থা একেবারে উল্টা । একালে 
উচ্চতর এবং নিম্নতর সম্প্রদায়ের মধ্যে ভেদের বিধান ক্রমেই 
উঠিয়া যাইতেছে । তাই একালের অপরাধীরা নিয়স্তর 
শ্রেণীর লোক হইয়াও, ভদ্রের পোষাক পরিয়া ভদ্রতার 
মুখোসে মুখ ঢাকিয়া, অনায়াসে ভদ্রসমাজে উচ্চতর শ্রেণীতে 
আর-পাঁচজনের মত ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। * এইজন্যই 
তাহাদের স্বরূপ নির্ণয় করা অসম্ভব। সমাঁজে এখন ছোট: 
লোক ছি'চ্কে চোরের চেয়ে তাই (611017191) 13018141 
বা ভদ্র চোরের উপদ্রবই বেশী হইয়া উঠিয়াছে,। 

একালে জীবন-সংগ্রামে যাহারা “পরাজিত হয়, তাহারা 
অনেকে মনে ভাবে, সমাজই অন্যায় করিয়া তাহাদিগকে 
আর-সকলের পিছনে ঠেলিয়া রাখিয়াছে। সমাজের ঠী 
কাল্পনিক অন্তায়ের প্রতিশোধ লইবার জন্তই আজকাল 
অনেকে অপরাধীদের দলে গিয়া! যোগদান করে। তুচ্ছ 
আত্মপ্রসাদ লাভ করিবার জন্ত, যেমন-তেমন করিয়। 
নামক্কাদা হইবার জন্যও অনেক লোক আজকাল সরল ও 


শুভ্র সামাজিক জীবন ত্যাগ করিয়া চোর-ডাকাত হইয়া 
দাড়াইতেছে । 

গার এই শেসোক্ত শ্রেণীর অপরাধী । সে শিক্ষিত 
, ও বুদ্ধিমান |, বয়সে সে ম্ববক। তাহার নুখখানি ছিল 
চমতকার হাসিমাথা ও সুশ্রী সরল । তাঁহার গড়ন-পিটনও 
ছিল তেমনি স্বন্দন। শিল্পমিত বায়াম ও পান-ভোজন 
করিয়া আপনার স্বাস্থাকে দে অটুট বাখিয়াচিল এমনকি, 
সামান্য সিগারেটটি পর্যান্ত সে খাহত না। তাহার মনে 
মশোলাভের উচ্চাকাজ্ষা ছিল, অথচ সে আকাক্ষা। সফল 
করিবার উপবোগী কোন বিশেষ সংগুণ তাহার*চরিত্রে ছিল 
না। ফলে, গাঁগয়ার'মপেক্ষাক্কত সহজসাধা জপরাধের দ্বার! 
আপনাকে ছুদিনেহ প্রন্সিদ্ধ করিয়া ভুলিল। 

গদণিয়ার, তাঙার সঙ্গী বোনোট ও তাহাদের দলের 
অন্যান্য লোকেরা মানের প্রাণকে আর প্রাণ বিয়া মনে 
কলিত না। দিনে-রাতে, ঘরে-বাইরে যেখানে-সেখানে 
যখন-তখন তাহার! খুনের পর্‌ খুন, ডাকাতির পর ডাকাতি, 
চুরির পর ট্রি করিয়া, ৪দিনেই প্যারী-সহরের ব্সমস্ত 
বামিন্দাকে 
দায়ে না গড়িলে রাছে। কেহ আর রাস্তায় বাতির হইন্ত না, 
দিনের বেলায়ও সকলে সশন্স হইয়া বে পে চলিতে*সাহস 
করিত।* অবশেষে, 'বহু চেষ্টার পর পুণিস গারিয়ার ও 
বোনোটের সন্গান পায় । ভাঙার কিন্ত 'প্রাণ গাকিতে 
আত্মসমর্পণ করে নাই--শেষ-পর্যান্ত সমান যুঝিয়া, অনেক 
লোককে হতাহত করিয়া, তারপর বনর্কির গুলিতে 
তাহারু! আপনাদের কলঙ্কিত, নিচুর জীবনের অবসান 
করিয়াছিল। 

চার্শ স্‌ পিশ যে-শ্রেণার অপরাধী, পাপে পরিপক হইবার 
পূর্ব্বে সে-শ্রেণীর লোকেয়া সৎসাহাধ্য লাভ করিলে, আবার 
নৃতন মানষ ভইয়া উঠিতে পারে। ভালো ভাব তাহাদের 
মনে লুকানো! থাকে । অবকাশ পায় না বলিষ্কাই বাহিরে 
তাহার প্রকাশ দেখা যাব না! চার্লস পিশ অত-বড় পাপী 
হইয়াও সহজে মানুধকে প্রাণে ঘারিতে চাতিত না; এদিকে 
বরাবর তাধ্পর বিশেষ একটা! সক্কোচ 9 আপন্ডি ছিল। 

কিন্তু গাণিয়ারের মত অপরাধীরা একেবারে সংশোধনের 
অতীত । মাছির মত মান্য মারিয়া, সমাজের শাস্তিকে 
নরত্বক্তে কলক্ষিত করিয়!, নর-জাতির শক্র হইয়া! যাহারা 


ভয়ে আত্মহারা করিয়া ডুপিয়াছিল। নিতান্ত 


১৪৮ 





আনন্দের সপ্তম স্বর্গে আরোহণ করে, তাহাদিগকে বশে 
আনিতে পারে পৃথিবীতে এমন শক্তি কোথায়? 





জীবজন্ুর অনুভূতি , 

যখন কোন পার্খী কোন পোকার দিকে ভাকায়, "তখন 
তাহার চোখে একটা সন্দেহের ভাব জাগিয়। গঠে! “এট 
কোন জাতের কি পোকা % এটা খাগ্ঠ না অথা্ছ » আমার 
বাপ-না ৰাআমি এরআগে এরকুম কোন পোকা খেয়ে 
বিষম ফাসাদে পড়িনি ত?. এটা বিষাক্ত সাপ টাপ্‌ কিছু 
নয় ত?” ৭ রঃ 

পাখীর এই ভাবনা পোকা খুব উট্পট্‌ ধরিয়া ফেলে । 
“পাখী বে তাগাকে সাপ ভাবিয়া ভয় পাইতেছে, এটা 
বুঝিতে ফাহার দেরি লাগে না! ফলে, সেগ অমনি 
সাপের মত ভাব-ভগ্ি 'দেখাইতে সুরু করে! 

অধিকাংশ জীবিজন্থ আপনাদের শ্রুপক্ষের ভয়-ভাধনা 
. এম্নি আশ্চর্যযরূপে আন্দাজ কণিয়া লইতে পারে! এই 
কারাণহই কোন জাতের প্রজাপতি নীল পাতা, কোন 
জানের এাজাপতি শুকনো পাতার দূপ ধরে, কোন কোন 
প্রজাপতি আবার ঘন ঘন র* বদলাইতেও *.থাকে। 
প্যাচাকে পাখীরা সাক্ষাৎ মৃত্ঠার মত তয় করে, তাই রেক্িল 
দেশের একরকগ প্রজাপতি প্যাচা সাজজিয়া' পাখীদের চোখে 
ধাধা লাগাইয়া ধেয়। গুবরে পোকারা পাখীদের সাম্নে 
পড়িলে শুকনো কাটির মত আড়ষ্ট ও নিন্চেষ্ট হইয়া পড়িয়া 
থাকো!" * রঃ 

জীবজন্থদের এই অভিজ্ঞতা বংশগত। কবে, .কোন্‌ 
সময়ে একজাতীয় পোকামাকড় বিপদে পড়িয়া যে উপায়ে 
আত্মরক্ষা কাঁরয়াছে, কেহ শিখাইয়া না দিলেও সে উপায়টা 
পরবত্তী বংশধরর, আপনা-আপনি পরশখিয়া নেয় । 

নিয়াশ্রেণীর জীবজন্তদের মধো এমনি অনেক নুক্মবোধ- 
শৃক্তি আচ, সৃষ্টির শ্রেষ্ঠ জীব মানবের মধ্যে যাহা নাই। 
গাড় অন্ধকারে, চক্ষু যেখানে অচল-_বাঁছুড়দের অনুভূতি 
কি শুঙ্ম! সেই অন্ধকারের কোখায়, কোন্‌ কোণে ছোট্ট 
একটি মশা আছে, বাঁহুড়রা অনায়াসেই ঠিক তাহা বুঝিতে 
পারে! ঘাসের উপন্ধে অনৃশ্ঠ পায়ের দাগের অম্পষ্ট গন্ধ 
পাইয়া, রক্তপিপাঁসী ভর্টাকুত্তার৷ খুব সহজেই পলাতকের 
অন্থসরণ করিতে থাকে । কিন্ত মান্গুষের অঙ্থভূতি এ-সব 


 ভায়তবর্ষ 





জায়গায় একেবারে ভৌতা ! সুতরাং আমাদের 

নগণ্য হইলেও, নির্ষ্ট পৌোকা-মাকড় ও জীবজস্্দের বোধ- 
শক্তি যে অনেক সময়ে মানুষের চেয়েও ঢের-বেশী তীক্ষ, সে- 
কথা অস্বীকার করিবার উপায় নাই! 

'আমরা একটি বানরের বাচ্ছাকে জানি, সে জন্মে কখনো 
সাপ দেখে নাইণ অথচ, বাঁড়ীর ছেলেরা রবারের একটি 
ছোট 'সাপ লইয়া খেলা করিতেছে দেখিয়া) একদিন সে ভয়ে 
জড়-সড় হইয়া চোঁখ মুপিয়া আর্তনাদ ' করিতে লাগিল ! 
অনভিজ্ঞ বানর-শিশুর মনে শুই সর্প-ভীতি কোথা হইতে 
আসিল? “বংশানুক্রমিক সংস্কার ভিন্ন ইহার আব কোঁন 
উত্তর হইতে পারে না ! 

অখনবার, নিষ্বশ্রেণীর জীবজন্তরা একবার বিপদে 
পড়িলে ভবিষ্যতে যত-বেনা সাবধান হ্যয়, মানুষ ততটা হয় 
না। আমাদের একটি দেড়-মাসের বিড়াল-ছানার গায়ে 
একবার মাগুনের ছেকা দেওয়া হইয়াছিল। তার আগে 
সে আগুন চিনিত না। কিন্ত সেই একবারমাত্র আগ্তনের 

ংস্পশে আসিয়াই সে এম্নি সাবধান হইয়া গিয়াছিল যে, 
জীধনে আর-কখনো আগুনের ত্রিসীমানায় যাইত, না। 
অথচ, শ্রেষ্ঠতম জীবের সন্তান হইয়াও মানব-শিশুর বৌধ- 
শক্তি এত-শাদ্ধ সত হইতে পারে না । আগুনে বারবার 
হাত পুড়াইয়াও, মে আবার সেই আগুনের দিকেই নির্ভয়ে 
হাত বাড়াইয়া দেয় ! 

" নিমনশ্রেণীর জীবজস্থদের মত নান্থষের ,মনেও বংশাহছ- 
ক্রমিক সংস্কার হয় ত একসময়ে যথেষ্ট স্স্ম ছিল। কিন্তু 
সভাতা-বৃদ্ধির সঙ্গে ভাষার ক্রমোন্নতির জন্য, তারপর আমর! 
অন্য নানা” উপায়ে আমাদের সকল অভাব নিবারণ করিয়া 
আসিতেছি। ফলে আমাদের বংশানুক্রমিক সংস্কার ও 
বোধশক্তি ক্রমেই অকেজে হইয়া কমিয়া গিয়াছে । এক' 
সময়ে আমরা বানরের মত পা দিয়া গাছের ভাল আঁক্ড়াইয় 
ধরিতে পারিতাম, হাতীর মত কাঁণ নাড়িয়া মাছি তাড়াইতে 
পারিতাম । মাংসাশী জন্তরদের মত আগে আমাদের চোয়ালও 
ছিল ভারি ও গোড়ালির দাতও ছিল সরু। লাফাইবার 
জন্ত আমাদেরও পিছনে ছিল ল্যাজ, মাংদ ও শক্ত জিনিষ 
ছিন্নভিন্ন করিবার জন্য আমাদেরও হাতে ছিল বড় বড় 
ধারালো নখ, এবং শীত-নিবারণের জন্ত আমাদেরও গায়ে ছিল 
ল্বা লম্বা চুল। কিন্তু ব্যবহারের অভাবে আমাদের এসব, 


বিশেষত্ব যেমনলুপ্ত হইয়! গিয়াছে, তেমনি ক্ষুদ্রতম কীট- 
পতঙ্গের মধ্যেও যে (9161981110 5505 দেখা যায়, সে 
ব্যাপারটাও আমাদের মধ্যে এখন আর দেখা বায় না। 

জীবরাজ্যের নি়স্তরে এই যে (5101১811010 561১৫টা 
কাজ করিতেছে, সময়ে সময়ে ইহার সুক্্মতা দেখিলে 
অবাক্‌ হইতে হয়! মধুপুরে একবার একটা বোল্তার 
চাক ভাঙিয়া, এববিষয় লইয়া আমি পরীক্ষা করিয়াছিলাম। 
এ চাকে তখন স্বধু অপ্রাপ্তবয়স্ক অপূর্ণদেহ কতকগুলি 
বোল্তা ছিল। চাকের একটি ঘরের পাত্লা মোমের 
দরজা ভাঙিয়া আমি একটি বোল্তাকে অকালে বাহিরে 
টানিয়া আনিলাম। তাহার ডানা তখনো ভালো করিয়া 
গজায় নাই, সুতরাং উড়িতে না-পারিয়া প্রথমটা সে চাকের 
চারিদিকে একবার ঘুরিয়া আসিল। তারপর চুপ করিয়া 
বসিয়া রহিল। আমি তার পিছনদিকে চাকের উপরে 
আঙুল রাখিতে গেলাম, সে অম্নি ফিরিয়া দাঁড়াইয়া, ভো তো 
আওয়াজে বাগ জানাইয়া আম।কে তাড়া করিয়া কাম্ডাইতে 
আসিল! এইট্রকু একটা শিশু বোলতা, বাহিরের মুক্ত 
বাতাসে সবে এই প্রথমদিন অসময়ে বাহির হ্ইয়াই ঠিক 
বুঝিতে পারিল, আমি তাঙ্ছার ও তাহার চাকের শক্র। 
আমি আঙুল তুলিয়া লই, অম্নি সে চুপ করে, আমি আবার 
যেই চাকে আঙুল দি, সেও অম্নি আবার রুখিয়া গঞ্জন 
করিয়। ওঠে ! * এইভাবে খানিকক্ষণ গেল। আমি অনেক 
নুকাইয়া, অনেক চেষ্টা করিয়াও কিছুতেই তাকে ফাঁকি 
দিতে পারিলাম না,_চাকে হাত দিতে গেলেই সে টের 
পাইয়া ছুটিরা আসে ! যে-কোন দিকে যেমন করিয়াই আমি 
আঙুল ফিরাই না কেন, সেও ঠিক আমার আঙুলের দিকে 
মুখ করিয়া সঙ্গে সঙ্গে ঘুরিতে ফিরিতে থাকে 1... -১. আমার 
কথায় ধাহার বিশ্বাস হইবে না, তিনি বোল্তার চাক্‌ লইয়া 
পরীক্ষা করিয়া দেখিতে পারেন ! 

গৃহপালিত কুকুর-বিড়ালদের আরা যদ্দি কোনরকম 
কু-মত্লবে আদর করিয়া ভূলাইয়! কাছে ডাকিয়া আনিতে 
চেষ্টা করি, তাহা হইলে অনেক সময়ে তাহারা আমাদের 
চোখ-মুখ দেখিয়া মনের কথা/পিরিকার ধরিয়া ফেলে, হাজার 
ডাকিলেও মার কাছে ধেঁষে না। ধাহাদের কুকুর-পোষার 
সখ আছে, এ ব্যাপারটা নিশ্চয়ই তাহারা কোন-না-কোন 
সময়ে, লক্ষ্য করিয়া দেখিয়াছেন ! 


স্ন 


সঞ্চয় 
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বলির পাটারা৭ তাহাদের শোচনীয় পরিণামের কথা 
আগে থাকিতেই জানিতে পারে । বলিদানের পৃব্ব হইতেই 
তাহাদের, দেহে একটা অস্বাভাবিক ব্যাকুলতা প্রকাশ পায়, 


, কেবলি ছট্‌ফুটু করে, কা ভগ্র স্বরে আর্তনাদ করে, দড়ি 


ছি'ড়িয়া পলাইবার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করে 





নাচের আদর 


ছয় হাজার বংসর আগেও, প্ুভাকলা যে মানুষের ধর্বা- 
কম্মের একটা প্রধান অঙ্গ ছিপ, তাহার অনেক প্রমাণ 
পাওয়া গিয়াছছে॥ নৃতা-বিছ্। চিরকালহ সকল*দেশে সকল 
সময়ে সকলের কাছে আদর পাইয়াছে; এব* সৌন্দর্যের 
বিচিত্র বিকাশের দিকে যতদিন মানুষের মন উন্ুখ হইয়া 
থাকিবে, ততদিন এ আদরের অভাবও হইবে না॥ 

প্রত্যেক দেশেই নাচের কত:ন| বৈচিত্রা আছে! 
ইংলগ্ডে নানাশ্রেণীর গ্রাম্য তোৰ সংখা হয় না। স্বচদের 
তরবারি-নৃতোর নান সকল দেশেই বিথাত | কলিকাতায়, 
যখন অভিষেকের বৎসরে ভারত-সম্মাটের পদ্দাপণ * হয়, 
তখন গড়ের মাঠে অনেকেই বোধ হয় এই তরবারি-নৃতা, 
স্বচক্ষে দঁখি়াছেন। রুশেশীয় ক্লষকদের 'মাদ্ধুকা' ও 
জার্ডাস নাচের নাম পৃথিবীবিখযাত। এদেশে ইংরেজী 
থিয়েটারে ও বায়স্কোপে রুশ-নুতোর অনেক অভিনয় হইয়া 
গিয়াছে । অবরবদেশে জন্ম-ৃত্ু-বিবাহ গ্রন্তি জীবনের 
সমস্ত প্রধান ঘটনায় খুব ঘটা করিয়া নাচের আসর বসে! 
স্বানীধমনকে খুসি রাখিবার জন্য 'আরব রমণী গৃহস্থালীর 
কাজ-কর্মের অবসরে নিয়মিত নাচগান করে। নাচকে 
সেখানে প্রার ভাষার সামিল করিয়া তোলা হইয়াছে । 
সেখানে যুদ্ধের নূতন খবরও .হাটে-ঘাটে-পথে নাচের মধ্য 
দিয়াই প্রকাশ করা হয়! বেছুইনরা প্রাণের সুখ-ঃখ, 
অশ্র-হাঁসি অভিব্যক্ত করে নৃতাকলার অভিরাম ছন্দলীলায়। 
কোন জাতির বিরুদ্ধ বুদ্ধ ঘোষণা করিতে হইলো, তাহার 
'কামান-নৃত্য” নামে একরকম নাচের অন্ষ্ঠান করে! 
“ামান-নৃত্যে যুদ্ধ আধন্ত করিয়া, রণ-সমাপ্তির সময়েও 
তাহার আঁ এক-রকমের নাচ নাচিয়া শান্তি ঘোষণা 
করে! 

ভারতবর্ষে নাচ আছে দু-রকম,-ধর্ম্নৃতা ও লৌকিক 
নৃতা। উৎকলের দেবদানীদের নাচে-গানে এ ধর্খ-নৃত্যের 


২ 


ফাতক-কতক নমুনা এখনো পাওয়া যায়। 
বৃতো দাক্ষিণাতা যথেষ্ট 
সেপানকার নাচে এমন বৈচিত্রা, সৌন্দর্যা ও মাধ্র্য আছে 
যে, মুরোপ হইতে অনেক নট-নটা সেই নৃতাভঙ্গি পর্মাবেঙগণ 
করিবার জন্য দঙ্গিণভারতে আসিয়। উপস্থিত হয়। দক্ষিণ 
ভারতের সপ্রনুন্তা দেখিয়া বিলাতের লোকেরা ঘুগ্ধ তই 
গিয়াছে ! 

যুরোপের লোকেরা 'প্রাটীন* নৃতোর মাধুর্য 'এখনো 
ভূলে নাই। গ্রীন ও রোমের প্রাচীন ধবংসানশেষের মধ্য 
হইতে নৃত্তা নিসক্ত নটনটা যেসকল, ভাতুর্যা-চিতর পাওয়া 
যায়, তাহা দেখিলে সেকালের নানাশ্রেণীর নৃতা-লীলানর 
একটা বুষ্পষ্ট ধারণা হয়। প্রতীচোর একাকার ণৃনা- 
শিল্পীরা সেকালের উসব নৃত্যের যথাযথ অনুসরণ করিয়া 
জনসাধারণের সৌন্দর্য বোধকে পরিতঠপ্ত করিয় তুলিতেছে। 

ভারতবর্ষের অধিকাংশ প্রাটীন শিল্পের ধ্বংসাবশেষের 
, মধোও, নাচৈর ছবি দেখা যায় অগুস্তি। সেসব চিন্লাপিত 
ুস্তির াত-পা, শ্রীবা, বক্ষ ও কটির ভঙ্গি এমন অসীম সুন্দর 
যে, দর্শকের নয়ন-মন 'একেবাছর জুড়াইয়া যায়! তাহাবা যেন 
সর্বাঙ্গ দিয়া নাটিতেছে। সেই প্রাচান নাতো ন্ভন জীবন 
সঞ্চার করিতে পারেন, ভারতবর্ষে এমন শক্তিধর নত্তক 
কি একালে আর একজনও নাই? কেই কি এ প্রথনের 
উত্তর দিবেন? 


' বিলাক্তের ফুটবল-খেলা 


বাঙলা দেশে আজকাল ফুটবল-খেলার ঝেক্‌ দিন- 
কে-দিন বাড়িয়াই চলিতেছে । মৌহনবাগানের বাঙালী 
খেলোয়াড়রা যে ব্খসর সাহেব-থেলোয়াড়দের হারাইয়! 
*সিচ্চ” লাভ করে, সেই বৎসর হইতে ফুটবল-খেলাটা 
অধিকাংশ বাডালী দৃবকের জীবনে যেন-একটা প্রধান কাজ 
হট্বা ঈাড়াইয়াছে! আবার, খেলোয়াড়দের চেয়ে দর্শকদের 
উৎসাহও বড় কম নয়। খেলার দিনে রোজ বৈকালে, 
গড়ের মাঠে গোটা কলিকাতা সহরটাই যেন ভাঙিয়া পড়ে 
এবং একটু ভালো জায়গায় দীড়াইয়া খেলা দেঁখিবার জন্য 
গরীব বাঙান্দী এই ছুদ্দিনেও শাকের পয়সা খরচ করিতে 
নারাজ নয়। 

মাঠে এখন ফুটবল-খেলা পুরো দমে চলিতেছে । 


ভারতবর্ষ 


লৌকিক সুতরাং, যে-দেশ হইতে এ-খেলাটা এদেশে আসিয়াছে, 


প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে । সে দেশে ইহার পপ্রভাব-প্রতিপন্তি কতখানি, এখানে সে 


. [৭ম বর্ষ ১ম খড-২য সংখ্যা 





প্রসঙ্গ তূলিলে বোধ হয় অনেকেই খুব্‌ খুসি হইবেন ! 

বিলাতে ফুটবল-থেলার আদর ভালো করিয়া সুরু হয়, 
গেল ১৮৮০ ৃষ্টা্ষ হইতে। তাহার আগেও এখেলাটা 
সেখানে চলিত' ছিল বটে, কিন্ত সর্বসাধারণের দৃষ্টি তখন 
তাহার দিকে তেমন-করিয়া আকৃষ্ট হইত 1 । 

১৮৮৪ খৃষ্টাব্দ পধান্ত বিলাতে ফুটবল-খেসাটা সখের 
খেলা ছিল। সে সময়ে কেনি খেলোয়াড় ফুটবল খেলিয়া 
টাকা রৌজগার করিতে পারিত না। কিন্ছ প্রকাশ্তে টাকা 
নেওয়াটা বেআইনী কাজ বলিয়া, ভালে! খেলোয়াড়রা 
গোপনে টাকা না পাইলে, কোন দলে কিছুতেই যোগ দিতে 
চাতিত না। ভিতরে ভিতরে এই ব্যাপারট! ক্রমে এম্নি 
বাড়িয়া উঠিল যে. বিলাতী ফুউবল-আসোসিয়েসন” শেষটা 
প্রকাগ্ঠভাবে ফুটবল খেলায় বাবপাদারির সমর্থন করিতে 
বাধা হইলেন। 

বাবসায়ে পরিণহ হইয়া বিলাতে ফুটবল-খেলার উন্নতি ও 
খুব দ্রুত ভইয়া উঠিল, খেলাও ক্রমে জনপ্রিয় ,হইয়! 
পড়িল। ১৮৮* খৃষ্টানের “কাগ-ফাউষ্তালে' বা চর্ম 
খেলায় সেখানে দশক হ্ইস্াছিল মোটে চার হাজার । 
কিন্তু গত ১৯১৩ খুষ্টান্দের চরম-খেলায় সেখানে দর্শকের 
সখা হইয়াছিল ১২১৯১৯ জন, এবং এই একটিমাত্র 
খেলায় টিকিট বিক্রী করিয়া আদায় হইয়াছিল এক লক্ষ 
এক চল্লিশ হাজার নব্বই টাকা! ফুটবল যে বিলাতে কত- 
বড় আদরের খেলা, এই একটি দৃষ্টান্তেই সকলে তাহা. 
(বেশ বুঝিতে পারিবেন ! 

ফুটবল-ক্লাব বা সমিতিগুলিও সেখানে খেলার ফলে 
যথেষ্ট লাভবান হইয়া উঠিতেছে। ১৯১৬ খৃষ্টাব্মের ফুটবল- 
খেলার সমস্রে, বিলাতের বিখ্াত চেল্সিক্লাবের জ্মিতে 
সর্বশুদ্ধ নয় লক্ষ লোক, চারি লক্ষ উনত্রিশ হাজার টাকা 
খরচ করিয়া খেল! দেখিতে গিয়াছিল! ইহার মধ্য 
সামান্ত-বেশী একলাখ টাক1 খরচ বাদে, বাকি সমস্ত টাঁক। 
ক্লাবের ভাগারে জম হইয়াঙ্ছিী | স্থধু চেল্সি-রাবে নয়, 
বিলাতের অনেক ক্লাবেই মাস-ছুয়েকের মধ্যেই এম্নি অগ্গাধ 
টাকা জমিয়! উঠিতেছে ! 

ক্লাবের টাকা কোন ব্যক্তি-বিশেষের সম্পত্তি নর? 


আবণ, ১৩২৬) 





চোরের রাজ! চালদ পিশ্‌ ( সেকেলে অপরাধীরে নমুন! ) 


অথচ এত পলো টাকা অকেজো করিনা ফেলিয়া রাথা ৪ 


চলে না খলিয়া, নানন কাজে ঠাভা খরচ কৰ। হয়। 
ব্লাবের প্রধান খরচ, জদির উন্নত সাধনে | ছগ্রান্তম্ব্ূপ 


'মাঞ্চেষ্টার ইউনাহটেড্‌' ক্লাবের জমির কথা বলিঠে পারি। 
মাঞ্চেষ্টারে-ইউনাইটেডের জমি এত চমতকার যে, ভাভাতে 
গরচ পড়িয়াছে সাত লাখ পঞ্চাণ ভাঙ্গার টাকা! বিলাতে 
সকলের চেয়ে ধনী ক্লাব হইতেছে তাহার 
জমিতে ত্রিশ ভাজার লোক নারাসে ছাদের নীচে নিরাপদে 
বসিয়া খেলা দেখিতে পারে! “মঈন ভিলুু নামে এক 
ক্লাবও তাভার জমির পিছনে ১৯১৪ খষ্টান্দে ভিন লাখ 
টাকা খরচ করিয়াছে । 'ম্যাঞ্চে্টার ইউনাইটেড আর 
একটি নূতন জমিতৈয়ারির বন্দোবস্ত করিতেছে, তাহা 
নাকি আশা ভাজার লোক একত্রে ঘরের ভিতরে বসিয়া 
খেল! দেখিতে পারিবে । 

জমি তৈয়ারি করিয়া এবং অন্ঠান্ঠ বায়-সন্কুলান করিয়াও 
বড় ক্লাবগুলির হাতে অনেক টাকা মজুদ্‌ থাকিয়া যায়। 

৫ 


'এভাটনা । 


০] 


সঞ্চয় 


২৭৩ 


মোটর দা গাণিয়ার (আধুনিক অপরাধীর নমুনা!)  , 


উদ অধ্রের কঙিকাশ দেবের নানা সইবাধো দান কৰা 


হয়! বিলাত& সঙ্গ বারের পাহসপিক দানের 


পপ্ল 


পরিনাণ ইহতেছে গান দেড় গঙ্গা টাকা হ-ছাড়। 
আঅিথিভ্ পিনেন দান আছে । একবার এবপট বড়পথলার 
সনয়ে দশকের বাঙা শিয়া প্রিয়া অনেক লোক ভহাহত 
ঘটনায় খুটবণ ক্লাবগুলি ঠিনলাথ 
পচান্র ভাজার টাকা সাহামা ভাগ্ডানে দান করিয়াছিল । 


বিপাঠা রবের সঞ্চিত 


হইন্রাছিল | দেই 


কিন্ত এত খর ৪ দান বররন ৪, 
অথ না কমিছ। কমেহ বাড়ি উঠিতেছে। 

খেলোয়াড়রা9 যেখানে মাহিনা গার পুর বেশা। 
ত৯গ৫ খষ্ঠান্দে খনি লস্বরোচর্লারা শালো খেলোনাড় না. 
পাইয়া পথম ভইতত শদ্বিভা শেণাতে নামি মাইতে 
বসিয্াছিলখ মান পাঢাইবার জন্য উল্ত ক্লানের সভারা, 


কমন নারে একজন বিথাত খেলোয়াড়কে পনেরো হাজার 





টাকা। দিয়। আপনাদের ধলনৃক্ত করিয়া নেন । দেহ বাপানে 
তখন সকলেই চমকিয়া গিয়াছিপ । এখন কিন্'এমন ব্যাপার 


| ৭ম ব--১ম খণ্ড হয় সংখা। 
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২৭৫ 


সঞ্চয় 
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শাবণ, ১৩২১ 
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| ৭ম বর্-- ১ম থণ্ড- ২য় সংখ্া। 


/ 


পিউ প্রতি পি 
41 তি 


ক্টণ্যাত্ডের গেল কিপার ইংলগ্ডের বিঞদ্ধে একটা থেলায় বল ধরিতেছে ; 
থেলায় টিকিট বিভ্রী হইয়াছিল পব্পহ হাজার টাকা; প্রত্যেক খেলোয়াড় যাট টাকা করিয়া পাইয়াছিল 





ফুটবল খেলোয়াড়দের ত্রীড়ার উপযোগী ব্যায়াম আভাস ; পিছনে শিক্ষকেরা দড়াইয়। আছেন 


পভ 
চে রি ্ 
হামেসান ঠকছে প্র আরাবিশ, আানবিপিরেপ 


খেলোমাডবা€ এখন পনেরো হাছান টাকা নাপাহতে কোন 
ধলে গিয়া *ভ অভ চার না। 
ত কথাই নাত । 


মান হাতল গুলোয়াডিদেশ 
ভাহাদের মাহিনী এত বাড়িয়া গিমাঙ্ছে 


যে, শ্থনিলে গালে হাত দিয়া বাসয়া পড়িতে হর! বছরের 
আনল ফুটবল খেলা 


বিচ এই অন্ন ধিন খেলিবার জবা ১৯১৩ খানে 


মধো দোটে মাস ভিন চারের জনা 
তধ। 
দিপ্পসন নামে একজন খেন্পোয়াড, 'ব্রাকবাণ রোভাস 
ক্লাবের কাছ হতে সাভান ভাজার টাকা পাইরাছিল । 

এ 'রোভাসোর পলহ আবার “ওয়ে হাম ইউনাইটেড. 
ক্লাব হইতে সিয়া নামে একজন খেলোয়াড়কে বিশ হাজার 
টাকা কব্লাইয়া ছাড়াইয়। লইয়াছিল । হিবাট নামে এক 


২ 


এলোনাডকে 'নিউক্যাদেল ক্লাব দিয়াছিল উনপিশ হাজার 
সাড়ে সাত শো টাকা! কিন্তু এই টাকার উপরেও 
ধথলোয়াডদের আরো অনেক টাক। ভিতরে-ভিতরে উপরি- 
পাগুনা আছে । অবঠা সে পাগনাটা নিয়মিত মাহিনার 
সঙ্গে ধরা হর না। 

বিলাতে লন নামে একজন খেলোয়াড় আছে, শক্রু- 
পক্ষকে 'গোল' ধিতে তাহার মত দক্ষ খেলোয়াড় আর 
নাহ। তাহার মাহিনাও তেমনি আর সকলের চেনে 
অনেক ধেশী-সাইত্রিণ ভাজার পাচশত টাকা। সে 
'আই্টন ভিলা'র খেলোয়াড় । ব্রাকবারণ রোভার্সের 
'ধরওয়াড-লাইনে'র পাঁচজন খেলোয়াড় যে মাহিনা পায়, 
তাহার পরিমাণ হইতেছে নব্বই হাজার টাকা! আরো 


শ্রা, ১৩২৬ ] 


দু-পাঁচ বতনরের মাধোই ব্লাতী খেলোয়াড়দের মাহিনা 
বাড়িয়া যে কোথার গিগ্সা ঈাড়াইবে, তাভা ভাবিয়া পাওয়া 
যার না। 

অবশ্ঠ, কেহ যেন এমন 
খলোয়াড়দের এত-বেখা মাঠিনা দিয়া ক্লাৰগুলি ক্ষতিগ্রস্ত 
বাপানট। মোটেই তা নন্। ,পুব্বান্ড জক 
গ্রথন দিন 'প্রাকবাণ বোভার্পোর হহয়া 'আঠে 
£বণা-টাক্ট |বকী 
উঠি পাবের হাতে 





শা মনে কারেন য়ে, 
হইতেছে । 

সিম্পসন 
থেলিতে 

"খলোয়াড়ের 


নামে, সেই।ধনহ 

মাহনা 

টাকা জমিয়া মান 
বিলাতে 


থেলায়াডের 


বেশ কু উপর 


বিশ বছর খয়সের টিহারেহ আক) £ 
নীলাখেণ! 
থেলোয়াডপা আর প্রথনশ্রেণাগ উপ 


বাঙজাদের স্াঙ্তা লাভার মত 


সাঙ্গ ভভরা যার। 
[যোগা 


মটট এব বিন বতসরে? 


শাব্শর 
থাকে" না। 


গাহাধিগকে সাঘাওক আঘাত পাইয়। খেল। ভাড়িয়। দিতে 


হয় না, এমন খেলোমাছেব সাথ খুব আন। ছ্িভ, ব্রার 
থই শেমোন্ এশার খেলোহাড় ছিল। একটানা একন 


পণনংশণাণ ফটবল রখ জারছিল 1 কিছ 


নংসর ধরিয়া এ 


শোক-সংবাদ 


আচাধ্য রামেন্দ্রস্ুন্দর"ত্রবেদা ঃ 


চারিদিকে হাহাকার রামেন্দ্সুন্দর নাই । বামেন্ন্দর 
নাই- ইহা হইতেই পারে না! বঙ্গীয় সাভিতা পরিমদকে 
লিজ্ঞাসা কর,বরিপণ কলেজকে জিজ্ঞাসা কর-- 
বামেন্দের শত-সহস্্র শিষাকে জিজ্ঞাসা কর, _-রামেন্দের 
অন্তরঙ্গ বন্ধগণকে জিজ্ঞাসা কর,_সকলে * একবাকো 
বলিবে, রামেন্দ আছেন- রামেন্্ আছেন । মামাদের 


দেশ ত তাহার স্থান নভে; আমরা এই ৫৫ বংসর ভাভাকে 
মায়ায় অন্ধ করিয়া, ভুলাইরা এইখানে লাখিয়াছিলাম । 
যেদিন সে বন্ধন কাটিয়া গেল, বেদিন ?স হুল ভ্রাঙ্গিল, 


সেইদিন রামেন্জরনুন্দর তাভার উপধযক্ত দেশে চলিয়া গেলেন 
»প্রবাস-ভবন ছাড়িয়া বাস-ভবনে গেলেন । সেই বে 


শোক-নংবাদ 


ক 


২৭৭ 


শা শিস উস পা পা ৮ সপ 
এমন খেলোক়াড় আব বড় ধেখা যায় নাহ । লাবারন 5) 
পণ বংসরেব মাধাই খুউটণল-থেলোমাডব 
হহয়া যায়? 
অপ বয়েক বজসুতপপ হাব 


কাজল বাতির 
হবা, পেলোরাউদের বাকি "লাজগার, 
তা এই বাবসা 
সে হিসাবে ভাঙগদের মাতিনা খুব বনি নু । 

বাঙালী খেলোয়াড়রা ফুউিনিন এখনে 


আন খিগাতিল খুব বলা দিথসা 


ঠা, হয়| 
সাথের খা হত, 


পাজগিতিখ্ চাই) | 


নি চা 
কাজেকাচেঠ হেলেটা পস্থাতন ল্ু্রর ত হিল ছু সানা 
সাপেক্ষ হত দাডাইগছ। বিশাল দেলোহা বা মান 
খেলার উপযোগা ব্যায়াম কারা শরীরকে বক্মগঢ কিয়া 


রাখে, জানবেচ্ছ স্বাঙ্লাহা।নব তে মনলেও গগগ হাগ 
বারে? 
ষ্ঠ, দখানকাব বড পড় বাবে সিনা বরা পিক 
সে 


আপনাদের খাল 


8 টার মির দরের নি 
মুটবল হেলা? বান স্মত পপালাতিত হিবাহশার 


ন্যকং 


আছেন। ডা শিশকিকর। উিপদেনে চলে, 


কেরে, বসে দাড়া 
রঙ 


লেন 


না-্ুসি হাহ 


করিতে পাবে না। এহসকল বারণে,। বিলািতব পুউবল- 
খেলার মাদশ এপেশের চকে ঢের রন 59) 
টি 


াভার সান; _বেখানে দ্বেব, ভিসা, প্রহকা হব হা নাহ, 


বেগানে নিশানন্দ,- সে স্তানে আননাময় বামেশ চলিয়া 


গেলেন। আর অন্ধ আমরা বলিছেছি বামে নাহ 
জীর্ণ বঙ্গ পরিভ্যাগ করিয়া, নবড়লায় সঙ্জিহ হয়া 
নিভানন্দধামে বামেন্দ বিরাজ করিতেছেন এদিকে 


আমরা শোকে, কাতর; -আনরা বপিতভেছি, শামেন ক 
কাজ অসম্পূর্ণ রাখিরা গেলেন, 


গেলেন-প্রিরতম শিষাগণের মানা-বক্ষন ছিন্ল করিলেন_ 


-"সাঠিতা পরিমণ ফেপিনা 


আমাদের £ভারভবর্ষোর বিরাট আলোচনা অলম্পূণ লাখিনুা 
গেলেন। আমর! আমাদের ক্ষতি দেখিতেছি, আমাদের 


অভাব ভাবি কাতর হইতেছি। ঠাহার কথা ত ভাবিভেছি 


২৭৮ ভারতবধ [ ৭ম বর্--১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 


শেষ নিঃশ্বাস গ্রহণ করিম়্াছেন। অক্ষয় চলিয়া গেলেন, 

উদ্ধার হদয় বন্ধুবংসল কবির 'প্রর্দাপ? নিধিয়া গেল, 'শঙ্ষ+- 

*নিনাদ বন্ধ হইল, “এষা দীর্ঘশ্বাস এতদিনে থামিল 

তাভার সকল জালা জুডাইলপ; 'নুধিন পরে গ্রিয়তমা 
". সম্গপন্মি্ার মভিত তিনি মিলিত ভষ্টলেন | কবিবর অক্ষম 


কুমারের কব্তাপ্প যে একটা প্রাণপশী ভাব ছিল, থে 





/ রঙ. 
ষ্ 
রঙ 
১ ৮ 
ও 
চপ 
রঙ 1 
] 
দ্র 
আয রামেন্সহন্দর ত্রিবেদী $ 


গু তি রর 
না পামেশস্তপণ আছেন মতিন বাঙ্গালা, থাকে, 


ঞ 
বঙ্চ হানা থাকিবে, হতিদিন বানেখল্পর থাকবেন ০ 


উঠার সহ অমণপাম হত হাহার গিয় বাজান্যাদেশ, 


বাঙ্গাণা, হার ভাহার ভাণনণ্যাপ। সাধনার খল সাহিতা 
৬ গু 
পরুমধাবে আশাপবাদ করিবেন । 





«*কবিবর অক্ষয়কুমার বড়াল 
কবিবর অক্ষয়বুমার বড়াল 


কবর অগ্গরকমার বচাল আর ইহডনতে নাভ, স্বদীঘ- একটি উদান্ছ সুর ছিল, ভাঙা আমরা কোন দিন ভুলিতে 


কাল বঙ্গবাখার সা কাবয়া বছালি করি দানোচিত লাদে পারব নাত আর ত্রলিহে পারিধ নী তাহার অকৃত্রিম 
গঙ্গা কাঁরাছেন। বাংপবিব্ভুশর ভাঙা অঙগয় পরী সঙদয়ভা, ভাঙার বদ্ধবৎসলতা । অঙ্গ আমাদের সোদর- 
দামে গিয়াহিলেন মধ সংবাদ প্রচারিত হইল, অক্ষয় স্থানীয় ছিলেন | এতকাঁচলের লাতৃন্বন্ধন ছিন্ন করিয়া 
নীলাশ হটে (েইবপ্গন কারয়াছেন ১ হাতার পরই স্বাদ ঠিনি চলিয়া গেলেন । আমরাই তাহার শোকে কাতর, 
পাওয়া গেল, তিনি মাধা বান নাই , তবে তাইধর জীবনের ভীহার পুক্রগণকে কি বলিয়া সান্বনা দিব! 

মাশা অঠি কম। তাহার পরই ভালাকে কলিকাতায় 


য়! আসা ঠয়। এখানে আসিয়াই জাঙবীলীরে করি 


শীবণ, ১৬২৬] 


সাধু মনোরগুন 5 ঠাকুরতা 


একটা মানুষের মত মান্তধ চলিয়া গেলেন-_ এত মনোরজন 
বাবু। একেবারে আগাগোড়া খাটি মান্ধন - সাভিচঠা 
খাটি, স্বদেশ গাতিহে খাটি, ধণ্মভাধনে খাটি । 
বাজারে মনোরঞ্জন একটা ভিদালর় গন্দহ ছিলেন । 


এক মেকিল 
মাছ 
পায় চল্লিশ বংসর প্াঙাকে দেখিয়া আসিয়াছি, কতিঠে 


নাহার সঙ্গে মিশিয়াছি, কি শিপ 


আপদ, কও ছঃখ-কছ 


যারে 


5652 ক ৮০ 
সর» 





স্বগীয় মনো গঞ্জন গুহঠাকুরতা। 





ই মাথার উপর দিয়া গিয়াছে, : কিন ননোরগ্ধন আচল 
অটল ! তিনি মন্রস্থ হইয়া পড়িরা 


কিছুদিন ভইতে 
ছিপেন_-বলিতে গেলে সাধনা সভধন্মিণা মনোরনার মুক্ঠার 
পর হইতেই ভাতার দেতক্ষয় হইতে আন্ত 'ভইয়াছিল। 
বখন-তখনই তিনি ভার গুরুদেব বিছয়রুষ্ঃ গোস্বামী 
মহাশয়ের সতিত মিলিত ভইবার জন্য কাতরহা প্রকাশ 
করিতেন । এতদিনে শাভার বাদনা পুণ হইল কম্মনোগী 
ভ্ানযোগী, ভক্ত প্রবর মনোরঞ্জন গোলোকে চলিয়া গেলেন । 
তাহার তিরোভাবের জন্য ঢুঃখ করিব নাঁ-তিনি ভার 
কাম্য চরণে আশ্রয় লাভ করিয়াছেন । 


শোব-সতবাদ 


রা 


২৭৭১ 


রায় ৬বৈকুনাথ বসু বাহ।ঢুর 


পায় বাহাপল স্গীয় বৈবগনাথ বম বাহাছবের পপপোক 
এমনে বাঙ্গালার সঙ্গীতনা্গ একজন একনিদ সাধকের 
] বায় পাত তিইল | শিশিত, ট্পদস্থ সৌখান সঙ্গীত- 
বিহ্বল বেবু্নাথ মগ ৪ বাগ সঙ্গী হকগাচচ্চায় পাঙ্গালায় 
আদিঠাম় পণিলেপ বোর হয় আহক হয় না গ্ ও ক 


সঙ্গাতে একাপাবে এমন নিপুণতা আহ অতি অন লোকে 





রায় বৈকুগনাথ বহু বাহাদুর 


ঘটিরা থাকে । সাদানণতঃ গুণা সপ্গাতন্ছ ব্যনক্তির। 


নেন্রপ উদ্ধত £র্ একশ য়ে হই গাকেন), পৈরুিনাথে হে 


দোমেব আরোপ কেহ করিতে পারিবেন না) ভাতার 
শিনয়। শিক্পাঢার, অহ্মিকাশু্তা পঙ্গতি গ্ণশুলিও 


সাভার সঙ্গীত নিপুণভারহ ভ্যাষ্স অনভসাধারণ ছিল | সঙ্গীঠ 
৪ সাহিভাচচ্ঠার তিনি জানন কাটাহম়াছেন। প্রার্থনা 
করি, হাহার জোকান্তরিত আম্মা অক্ষয় শাস্তিলাভ করান । 


শিবাজীর রাজ্যাভিবেক__-১৬৭৪ খুঃ 


[ অধ্যাপক শ্রীছুনাথ সরকার, এম-এ, পি-আর-এস্‌ ] 


শিবাজী কেন রাজ। হইতে চাহিলেন 


শিবাজা ও ভাহার মমাআাবগ বভপিন পিয়া অন্উব 
করিয়া আদিেভিলেন থে, শিবাজী বাডপাদে আঅভিঘিক না 
হইপাণ স্টাহাদের অস্বিপা 
ঘটিভেছে !*. সন্ঠা বটে ঠিনি ণছ দেশ জয় করিয়া বিপুল 
অথ সংগত? দাধীন নুপতির শান ঠাহার 
পণ গান্থ বাঠিনী ও নে বল ছিল এক ঠি 
কিছু আনন সঙ্গ 5 


ফলে কঙ্ড নানানাপ 
কারয়াঙিজেন, 
নাহার প্রজা 


পথের জান মরণের বিরান করিত গল | 


গু 
পপমবাদান ঠিনি ঠখনগ একজন প্রজামার মোগল 
সমাটের চক্ষে ঠিশি একজন জনীদার মাত এব, আদল 


শাহের কাছে একজন আিত জাগারপাবের বিঃদাহী*পল 


মাএ রাজপববারে বাজান কলা জম্মান পাবা কারিখার 
আধকার ভাতার ছিল না। 

ঘ্বিভীর5,. ঘঠধিন হিলি এইনপ 
ছিপেন, হতধিন অপরিমীন শক্তি 
শাদনাধীন গ্রজাপুক্ের শিকট তিনি রাজ ভক্তি বা বাজ 
পূজার দাবী করিতে পারিতেন না। কোন রাজোর শাম 
স্থানীয় বাক্ডির আচবিশ কার্মা যেবপ আইন-সঙ্গঙ ও স্থায়ী, 
চার প্রঠি।5 গিজূপ চুডাত বা অপিবন্তনীর বলিয়া 

তিনি কোন সক্গিপত্ে স্বাক্ষর /করিে 
অথবা কোনও ভূমি পান করিলে তা 
স্তরাহ সে দানের স্থাঘ়িঙ্কে 


একভন  প্রজ্গামান 
শাহার 


৪ 
বি, 


গণা হঠঠ 
পারিতেন না, 
আইনাগুসাবে সিদ্ধ তইঠ না: 
কে» রুতনিশ»য় হইত পারিতেন না। তবণারির দ্বারা 
তিনি যে-সকল বাড়া জম করিয়াছিলেন, শহাহাতে তাহার 
অধিকার বস্বতঃ অনুপ হইলে ও, আইনান্ুসারে তিনি তাহা 
নিজন্ব স-সন্তিরপে পরিগণিত করিতে পারিতেন না। 


* প্রধানতঃ ইহ 
দ্বিতাষী নারায়ণ শেন্বি এবং ওললাজ-বণিক +1721781" [.€ 1-5061- 
এর বিধরণ অবলম্বনে এই অধায়টা লিখিত। ইহা বাতীত সভালদ্‌, 
চিট্নীস্‌ এবং শিবাদিগ্বিজয় ( ইহা অবিশ্বান্ত ও কাল্পনিক) বখ্রগুলি 
হইতেও উপাদান গ্রহণ কর হইয়াছে। 


না। 


২ িশশাক্জ এটি শা 5 পিশিশট শি 


রাজ দূত 11601 5 0010751)এর ইংরাজপক্ষীয় 


যে তিনি রাজা, অতএব তাহাদের অপেক্ষা শর্ত । 


তাহার অনীনস্থ প্রজা ও সৈনিকগণ ভদ্দেণায় পুর্ব ভপতির 
সহিত প্রজ-সন্বঙ্গ বিচ্ছিন্ন করিতে পারিত না'এবং শিবাজীর 
অধানঠা স্সীকার করিলে ভাভার! যে রাজদোভিতার জন্য 

দহ হইবে না, এ ভরসা করিতে পাৰিত ঠাহার 
স্থাপিত বাজাটিকে স্তায়া করিতে হইলে প্রথমে ঠাহার 
কাধাগুলি স্বাদীন রাজার কারোর গায় লোকমান্ত করা 
পাঞ়াচান।। 


না। 


রাজ্যাভিষেকের সুফল 


ঠাঠার ভাতভাস ভইতে স্পট বুঝিতত পালা বার য়ে, 
"হাম্লা-পারুবারের অক্কাধাযে হাহাদেপ সনকঙ্গ অন্াঞ্গ 
মহারাষ্্রীয় বশ ঈমাশাগিত ভইয়া উঠিমাছিল | ইভারা অন্থচর- 
বূপে শিবাজীর পক্ষাবলম্বন করিতে অস্বীকার করিস 
মরণজীৰ অথবা আদিল শাহের ভক্ত প্রজাকূপে আস্ত, 
পরিচয়দানে গন্সান্তভব করিত এব শিবাজীকে ভঠাৎ্ বড়" 
প্বস্াপহারী বিদোহী বলিম্না উপস্কাস করিয়া আত্মত্প্রি 
সাধন করিত। শিবাজীব একান্ত প্রয়োজন হইয়াছিল 
বে, এই সব উদ্ধত লোকের সন্মথে ঠাভার নিজের প্রকৃত 
পদমধ্যাপা প্রকান্ভাবে স্কাপিত করেন।  প্রকাগ্ত 
রাঞ্যাভিষেক দ্বারাই তিনি তাঙ্ািগকে দেখাইতে পারিবেন 
এবং 
এইক্ূপেই তিনি বিজাপুর ও গোলকুগ্ার সুলতান্দিগের 
সহিত সমকক্ষ ব্যবহার করিতে সক্ষম হইতেন। 

মনতার়া্ দেশের উন্নতমন! ব্যক্তিগণ ভিন্দধন্মের রক্ষাকন্তা 
স্ব্ূপে শিবাজীর দিকে চ*হিয়াছিলেন এবং প্রকাগ্ভাবে 
াহার স্বাধীন রাজোপাধি প্রতিষ্ঠা বানা ভিন্দজাঁতির রাজ- 


নৈতিক উন্নতির চরম সীমা দেখিতে তীহারা৷ সাএছে প্রতীক্ষা 


করিতেছিলেন। হিন্দু স্বরাজ দেখিবার জন্য তাহারা অধীর 
হইয়া পড়িয়াছিলেন ) সেঙ্জন্য হিন্দু ছত্রপতি অবশ্ঠ 
প্রয়োজনীয় 


৮ 


আাবণ, ১৩২৬] 


গঙ্গাতটু কর্তৃক শিবাঁজীকে ক্ষত্রিয় বলিয়া স্বীকার 


কিন্তু এই উদ্দেম্ত সফল করিবার পণে একটি অদ্ভুত অগ্তরায় 


ছিল। প্রাটীন হিন্দু শান্ত মতে ক্ষতিয়েরই রাজমকুট ধারণে 
একমাত্র অধিকার ছিল, এবং তীহারাই রাজা রূপে হি 
প্রজার পুজালাভ করিতে পারিতেন। ভোগপাগণ ক্ষত্রিয় 
বা অন্ত ধিজাতি মধ্যে পরিগণিত ছিলেন না; সাধারণে 
তাহাদিগকেন্কষিজীবা বলিয্না জানিত,শিবাজার প্রপিতা- 
মহও চাষ করিতেন বলিয়! লোকে জানিত। অতএব পাচ 
শদ্রবংশো্টব কুলমধাদাহীন শিবাজী ক্ষঞ্রিয়জনোচিত 
অধিকার ও সম্মানলাভের উচ্চাঙিলাষফ কিন্ূপে পোষণ 
করিবেন? তিনি যদি নিঃসনেত ভাবে আপনাকে ক্ষত্রিয় 
প্রতিপন্ন করিতে পারেন, তবেই ত সমএ হারতের বাঙণ- 
মণ্ডলী ভাহার অভিষেকোত্সবে সমবেত হহয়া ভাভাকে 
আনান্বাদ দ্বাণ। গ্রপ্রাতিষ্ঠিত করিবে । : 

এই কারণে সন্বাগে এমন একজন পাগডতের নহামতার 
প্রয়োজন হইয়াছিল, খাহার শান্নজ্ঞানের মভিমার বিরুদ্ধ 
বাধিগণ কথা কহিতে সাহস কারণে না। কাশা-নিবন্পী 
গঙ্গাভ্ট ঠিক এই ধরণের লোক ছিলেন। হাৎকালিক 
পঞ্ডিতগণের মধো তিনি সব্বাপেক্ষা প্রসিদ্ধ ধন্মশাগ্ধবিদ ও 
নৈয়ায়িক ছিলেন। তিনি চারি বেদ, ঘড় দশন 'এবং সমগ্র 
ভিন্দুশাস্ত্রে পারদর্শা ছিলেন এবং লোকে ভ্ঠাাকে কলি. 
ধগের রশদেব ও বাস আখ্যা প্রধান করিয়াছিল । কিছু 
কাল যাবৎ শিবাজী হাকে নি মতে আনয়ন করিতে 
পাঁরেন নাই; কিন্তু অবশেষে ইনি প্রসন্ন হইয়া শিবাজীর 
স্তর অমাত্য বালাজী অন্ডী ও অগ্ঠাগ্ত গ্রতিনিধি কনক 
তাহার কন্িিত বশাবলী সতা বণিক স্বীকার করিয়া, 
তাহাকে ক্ষ্্যবংশ-তিলক রামচন্দ্রের পবিত্র বংশ-সম্ভৃত 
একমাত্র বিশুদ্ধ ক্ষত্রির উদয়পুরের মভারাণাগণের বশধর 
স্বরূপে প্রচার করিলেন। তীহার ই অপমসাহঙ্গী অথচ 
তোষামোদময় অভিমতের পুরস্কার স্বরূপ তিনি বন্ড অর্থ লাভ 
করিলেন এবং শিবাজীর অভিবেককালে মহারাষ্ব দেশর 
গমন করিয়া প্রধান পুরোহিতের কার্ধা করিবার নিথিন্ত 
তাহাকে আমন্ত্রণ করা হইয়াছিল। তিনি সেই নিমন্ত্রণ 
গ্রহণ করিয়া মহারাষ্ট্র দেশে উপনীত হইলে, তাহাকে 


শিবাজীর রাজাভিধেক 


২৮১ 


সকল অমাতা স্যহিবাহারে সাতারা হইতে ধনু ক্োশ 
অঠাসর হইয়া পথিমধ্যে ভাব সন্বদ্ধনা কণিয়াছিলেন। 


* অভিষেকের আয়োক্গন 


* বত মাস ধপিয়া অভিষেকের আয়োজন চলিতে লাগিল । 
স্বাধীন হিন্দ, 
অনুগান করিতে তয়, এবতক কি উদকরনাদির গয়োজন 


গাঢান 


নৃদততগণের আঙাঘেকে সিবত কান কান 
হয়, তিতৎসন্ধর্ে কোন বিশ্ুদ ভনস্াতি ছিল সং) 
তিন প্লোস্ত অগ্ুসরণোদ্দেতো পাঞিহম না সং্ধাত পু্ধাণ ও 
রাজনৈতিক এরগাবলা” খাজিতে লাগিলেন এব ভয়গ্ গ্ 
উদয়পুর রাজব শের আারধুনিক পথা আনিবাব ভাগ ও দেশে 
দ প্রারণ করা হতগ। ০ 

ভারহের সকল স্তানের শাক্ষত বাসণগনকে শিখন 
করাহইয়াছিল এব উত্সবের সংবাদ পাহয়। সনাতিত শাবেছ 
আনেকে আাসিয়াছিলেন | একাদশ সহল রান চাহাদের 
পুদ কলদাপিমত ৫5 সহ কান্ত াগগছে ঘমনে 5 হইয়া, 
রাজার পায়ে চাবি মাস দরিয়া হিষ্ঠাম তোছন কারিাছিণেন । 
চিটনিস বাঁপন, উত্সব উপগঞ্গে পনাগহ 'আসপথা নিমপিত 
বান্তি _বাঙ্গণ, ভদ, ধেশগ্ত গণানাগ বাজি, রাজ গরভিনিধি। 
বিদেণায় বণিক, দশক ও দরিদ্র আখ্ীগণের আখ স্ছনা তা, 
বিধানে শিবাভা অডভতি ভাবখা/দষ্টি ৪ নিয়ামপ শক্তির 
পরিচয় দিয়াছিলেন, একথা সঙ্জেই বিশ্বাস কলা মাতাতে 
পারেশ, কোনও বিররে +ণ হয় নাহ, লঙ্গ পি নরনাধা 
ও বালক-বালিকার পরিধেশনে কোনও বিবুঙ্খলা, কোনও 
অভাব, গগুগোল ব: হুড়াভডি পরিলক্ষিত হন্প নাই । 

ই-াজ দূত হেনরি অক্মিন্ডেন দেখিলেন, দৈনিক পন্ম- 
কণ্মান্ষ্ঠানে ৪ বাগ্গণগণের সঠিত পরামণ করিতে শিবাজা 
এঠ অধিক বাস্ত ভরা 
করিবার অবসরু রহিল না। 


পড়িলেন গে, ঠাহার অন্ত কাধা 
হনি প্রথমে ভ্রাহার গুরু 
রামদাস ন্বানা ৪ জননী গাজা বাঈকে পণান। করিয়া 
স্টাহাদের আশাবনাদ গ্রতর্শক রিলেন । 
ছঃখিনী প্রথনা পত্রী 
তেহ ক্কিবলে জামার অনাদর বিশ্বত ভইম্বাছিলেন এব, 


মুড়ার পুর্বে ,ঠিনি যে ঠাহার পলকে নিজ জন্মভুমিন 


শাহাভার পরি হাক্কা 
ভাজা প্রা অশাতি বম প্সে পুদ্দের 


রাজোচিত অভ্যর্থনা করা হইয়াছিল; স্বর” শিবাজী সাভার “ছত্রাধিপতি পতি, ছ্ধর্য বিজয়ী, ও ঠাহার জীবনের শাস্টি- 


৩৩৬ 


২৮০ 





্বদপ ধশ্মের পরাক্রাপ্ঠ রঙ্গাকন্থারূপে মানব গোরবের চরম 
নীমায় উপনাত হইতে দেখিরাছিলেন, ইহাতে বিপুণ আনন্দ 

পাশ এ হাক পুর্বে 
গননী, রাছমা হা গোতদার গায় 
? গোরবে 


উপতোগ করিয়!ছিলেন। 


অঞ্চ রাজ ভন হকার 


পপর 


সধশ্থনির 5 
শিণাজার অনিসেকের বার িন 


তিনি চাহার বিরা, 
মি হমাশিত 5 
মন পরেহ তিনি পরলো পগ্রন করেশ, 


লেখাঠবং জত এত দীঘকাপ 
গু 


ছলেন। 
হগবান যেন দা 


151 এ) 


করিম! 
গাবিভ[ রাংপয়াছিলেন। 


শিবাজার পু! ও, 


সি 
করিলেন । 


হারপর তান পনের পুজা 
মাহা গাগ্তাক্ষের মে 
মাসের গথনে চপ এজ্ম উপনীত ভষ্য। তথায় মভাননিরে 


হারণে ঠিনি বায়ণড়ে 


গেখাণয়সমূতে 


রিবা খনান? ১৬৭৪ 
শরথবামের পি করিয়া ১হ 
পহাবপশ ববশেন | ভার ০1 দিন পরে পুনরায় ঠিনি 
নি হবালা দেবার পুজাগে বাণা করেন । 


ঠনজাপুগের গ্রাচান ভবানা মদ হাহা 


৭] পগিতে 
পর অনধিগমা ছিল 
চান এই নিন দেবামি প্রঠিঠিঠ করেন এই 
মশিখো তিশি এক মণ ১০ সের গজনের বিশুদ্ধ স্বণের একটি 
হল! খাঠার আলা পরায় ৫৯,০০০, এবং অন্ন অনেক 
পান কারয়াছিলেশ । 
২০৪ ঠাপিখ অপর্াার বারণ 
পছাহীগাপেজ [নাক 


মুগানান সাম 
তু পঙাগনন কপিয়া ভিন 
উহার বণ পূজোভিত 
য়ে পুল নাদ্দেশ। 
ভবানা « 


হইলেন । 
বাণন হণ (শভাকব হট উপধা 


পারে ঠিন থাগয়ে সহাদেক, অগ্জা্ স্তানীর় 
(বৰ দেবার পুগায় ৫5 হঠগাছিগেন | 
কিন্ধ আাভদেকের পূনের তাহার একটা রত বাধা 


অপনয়ন কা পায়াডন হইয়াছিল | মব্বসমঙ্গে গাবাশন্ত 


করণান্তর ঠাহাকে পাঞবণে উন্নীত হাতে হইয়াছিল । 
২৮এ মে হাপিনে টিন তাবৎ আতিয়ার পালন »। 
করা৷ ছেড পিঠপুবর এণর ৪ নিগগের পাপ ।খাভাদোষ । 


থাপন ভন্ত প্রায়ািত করেন, তৎপর গঙ্গাউটর তাহাকে 
উও্তর-ভারতের বিশ্ুদ্গ ক্তিয়-জাতির ধিজাতিগণের 
ধারণায় উপবীত-গ্রহণের অধিকার প্রদান করেন। 


গায় 


ভারতবধ” 





২ সস আপ শা ও ক লো পির বা এস এপ পা অপ 


কি 
এ দেশের শুনিতে 


[৭ম বর্_-১ন খণ্ড--২য় সংখ্যা 


করা হয়। বথার্গ হিন্দ-রাজার দীক্ষা ও অভিবেককালে 
বেসকল বেধমন্ধের প্রয়োগ হয়, তৎসমস্তই শিবাজী স্বকর্ে 
ত চাহিয়াছিলেন ;--তাহার এ বাদূন। সঙ্গতই হইয়া- 
ছিল; কেন না সকলে যখন তাঁভাকে ক্ষত্রিয় বলিয়া স্বীকার 
করিয়াছিলেন, তখন তিনি পধিতর দ্বিজাতি স্বব্ধপে বেদ- 
নষ্বোচ্চারণে বচ্দণের স্তায় তুলাধিকারী ছিলেন। ইহাতে 
কিন্ট সদবেত বাক্গণম গুণাদধো বিদৌনের কনা হঈল-_ 
স্টাারা বলিলেন, পঞ্তমানধগে প্রকৃত ক্ষত্রিয় নাই * এবং 
এক্ষণে কেবলমাত। বান্ধণগণই দিজাতিমধ্যে পরিগণিত 
পারেন, এ সাব্দজবান প্রতিবাদে গঙ্গাভট্রও 
পশ্চাৎপদ হইয়া পডিলেন হ এবং যভদর সুঝ| যায়, বেদমথ 
পরিভ্যাগপুব্বক বাজাকে দ্িজাতি হহতে অপরুই বণের 
দাক্ষা প্রদান করিলেন - এ বিষয়ে পাঙ্গণের সহিত 
$লাপিক(র দিতে পারিলেন না। ॥ /, ৯ 
1২৩০)/15) এহ প্রায়ব্৮৪ এবং ইভার উপন-ারে উপনয়ন 
মহাসমারোহে সম্পন্ন হভয়াহিল | বাঙ্গণগণকে বনু অথ 
দান এক। পায় 
ছিলেন এবং অবশিধ সকলে পাইয়াছিলেন ১৭,০০০ | এক 
গণের দাম ৯. হইীতে ৫২.। 

পরধিন 1 তাশাণ জ্ঞান 
প্রায়শ্চিন্ত করিয়াছিলেন । 





ভে 


১9৭ 1)1000]) 


করা হইয়াছিল, গঙ্গাভটু 1,০55 হণ 


শিবাজ। 9 অজ্ঞানকত পাপের 
ভিণি ভুলাদঞণ্চে উত্তোলিত 
* শ্িবাজী? বংশধর কোলাঠপুরের মহারাজাকেও বর্তমান 
সময়ের এগ্ণগণ ঠিক এইক্ধপ কষ্ট দিয়ছলেন। মহামহোপাধ্যায় 
হরপ্রদাদ শাস্ত্ী বলেন, অর্থলোভী বান্গরগণ পিবাজীর অভিষেককালে 
কয়েকটা বেদমন্ত্র অদ্য টগ্যত্ে উচ্চারণ করিয়া, উতয়দিক রক্ষা করিয়া- 
ছিলেন_শিবাদী তাহার একবর্গও শুনিতে পান নাই। %: ৯. 
(79) বিত নিয়লিখিত অর্থপূর্ণ বৃত্ান্ত পাঠে বোঝা যায় যে 
একসময়ে শিবাঞঙী অতিরিক্ত গৌড় ব্রাঙ্মণদিগকে শান্তি দিবার উদ্দেশ্যে 
সৈশ্তদলের নেতৃন্থ ও প্রদেশ বিশেষের রাজপ্রতিনিধিত্ব ইত্যাদি লাভ- 
জনক পার্থিব কম্মভার ভুইতে বিদায় দিয়া, তাহাদিগকে পুজা ও 
«উপবাসানি ধন্মানুষ্ঠানে বাধ্য করিয়াছিলেন। ব্রাঙ্মণগণ তাহাকে 
“দমন শিখাইতে অস্বীকার করিয়াছেন, এই কথা শুনিয়া মহারাজা 
বসিলেন, 'ব্রাহ্মণ পুজনীয় ব্যক্তি। তাহাকে রাজভূত্য হ্বরূপ নিয়োজিত 
করা কর্তবা নহে। তগবদারাধন| ভিন্ন তাহাদের অন্য কোনও কাজ 
করা কত্তব্য নহে। এই নিমিত্ত তিনি নকল ব্রাঙ্ষণকে কর্মচুাত 
করিয়। তাহাদের স্থানে প্রভু কায়স্থগণকে নিয়োগ করিয়াছিলেন 


অত:পর তাহাকে কৃতি জাতির মগ ও আচারে দীক্ষিত * মোরোপদ্থ ব্াহ্মণগণের পধাবলম্বন করিয়াছিলেন ।* 


শ্রাবণ, ১৩২৬ ] 





হইয়! মি পিরিত; সপ্রপাতু-ন্বর্ণ, রৌপা, তাত, দস্তা, টিন, 


সীস। এবং লৌহ--এবং দিবাবন্থ, কপর, লবণ, জায়ফলাঁদি 


মসলা, চিনি, ফল ও তাম্বল, দেশা মদস্ সন্ব প্রকার ভোজা 
দ্রব্য 9 একলক্ষ হণ মুদ্রা অঠিমেকান্থে সমবেত ত্রাঙ্গণ- 
মধো বিতরণ করিরাছিগেন। 
কিন্ত এত দানেও বাগণদিগের লোভ নিক্রন্তি হয় নাই । 
£ইজন পণ্ডিত বলিলেন, *নগবাঞাকালে শিবাজী নগর 
দাত করিরান্ছেন, তাঙ্কাতে বঙ্গ ভা), গোভিভা, নারী ভতা। 
ও শিশু-ভতা। হইয়াছে 1” 'অগ দ্বানা তিনি এ সকগ 
পাপ স্থাপন করিতে পারেন । তাহার স্ুরাৎ 'এব করিঞ্ণা 
প্বংসকাদে ঘে সব লোক মারা যায়, হাভাদের ভীবিত 
আস্মীয়গণকে শতিপুরণন্বন্ূপ অর্থ দান করিবার প্রান্সাজন 
নাহ, ভাঙার পরিবন্টে কঙ্গণ 9 দেশ নিবাসা বাঙ্গণগণকে 
পান করিলেই ভইবে 11! এই প্রায়শ্চিন্ছের মপা ৮১০০১, 
টাকা নিরূপিত হইয়াছিল এবং শিবা এহ সামা অথ 


দান করিতে অস্বীকার করিতে পাবেন আাই | 0 1991001) 
1২60০00105১ উ)]. 371) 1) ১415) 

” শিবাজীর অভিষেক-দৃশ্য 

কাঞ্চন মাহায্মো সকল ধোধ *অপসারিত হলে, 
শিবাজীর গ্ররুত আভবেক আরম হহল। €৫হ জন 
অভিনেকের পুর্ধদিন। “নাট” উপাধিক পাণ্চাতা 


বারগণ পুরাকালে তাহাদের অভিষেকের পুন্বরাঁে 
জাগরণের জন্ত প্রস্বত ভষয়া যেমন সংঘমী হইহতেন, 
শিবাজীকে ও তেমনই সত্যম '9 ুদ্ধাচার অবলঙ্গন করিতে 


হইয়াছিল। পুণ্যসলিপা জাঙ্গবী হনে আনীত লে স্নান 
করিয়া, শিবাজী গঙ্গাভটরকে পপ মহ টিণ এব, অগ্ঠান্ 


মহাত্রাহ্গণের প্রতোককে একশত স্বর্ণ মা দান করিয়া, 
ছিলেন। সম্ভবতঃ সারাদিন তিনি অনাহারে *অতিবাভিত 
করিয়াছিলেন । রী 

পরদিন (৬ই হুন, ৯৬৭৪ থ্রী) প্ররুত অভিষেকের 
অনুষ্ঠান । অনঙ্গলাপভারক বিবিধাচরণ-সহকারে অনি 
প্রতাষে স্নান-সমাপনাস্তে শিবাজী তান্তার গৃহ-দেবতার পূজা 
করিলেন এব কুলপুরোহিত গঙ্গাভট্র এবং অনান্য বিখ্যাত 
বাক্গণগণকে বন্দনা করিয়া, তাহাদিগকে অলঙ্কার ও বস্্াদি 
দান করিলেন 


শিবাজীর রাজা।ভিষেক 


“ ছিল। 


২৮৩ 





ডিন্ুরাজাব রাঙ্গাপিষ্ানের প্রধান অঙ্গ অভিষেক ম্গান 
এবং শিরোপরি বাজচ্ছত ধারণ | অমলধবণ পরিচ্ছদ, 
পরিহিত, ,কন্মমালা শোহিত, গন স্রলেপন সুরভি, স্পা 
টঙ্গারসম্দিত শিবাজী অভিষেক গ্ানে আগমন 
করিণেন। এই 
2 াঁট পরিমিত সমচ ঠপো এ সণ্মা ৪ 
করিলেন । 
বিধানান্তসারে ভাহার ই রা 
স্বরূপে গাটছডা সাধিয়া উ 
গবরাজ শশ্কছা ঠাহার আসনের অনাবাং ত পশ্গঠে 
ছিলেন। গীভার মখাসহ্ার আটজন পরিষদ 
( আই প্রধান] 'ভাটদিপে দদ্রায়মান ঠভএ।, গঙ্গাধি পুত 
সপিলপণ হেমঘট-নিচগত জলপাবায় পাজা, রাছুমতিসী এ 
নখরাজকে 
ও মঙ্গল পাঞ্ছের শিঘোদে সেহ স্থান 
(ঘাডশ সংগাক সবণা বাগণা প্ধ। প্রপাপ হান্ছে ভয় 


চা 


পানে চিন একটা গহ ফাট ৮ এবং 
মাসানে চগবেশন 
চাহাবর প্রধান মহিমা সরলা পার তিনার পবিধ 
বলোকের সম শ্রানিনী মহপন্মিণা 
হাব বামতাগে বসিয়াছিলেন। 
বসিয়া. 


ঙ 
আনস্তর 


প্রান করাইপেন । ততকধালে মধুর গ্ঠিপা্ে 
মানলে মখরিঠ ভইল 
এব" 
'অমঙ্গণ মোটনার্থ ঠাভার আরি করিলেন । 
হাবপর শিবাজী স্ণখচিত কাবাকাধানর রর রাছ 
পরিচ্ছদ পাঁরণ কবিরা উঙ্জণ মণি মাণিণা ৪ স্বর্ণালঙ্গারে 


ভুনিত হইলেন; ঠাহার কে নশিদ় হাই ৪ কজীযানাপ। 


গু রি ৫ 
এন মন্তরকে *সঞ্জামাগাবিজডিত মাজজঝানলব খিলদিত 
উষ্টান শোিহ ইল তিনি গঞ্ডনি। চন, হাব ৪ দুর 


পুজ। করিয়। পুনরায় পুনায় ণাগণগণকে প্রণান করিলেন, 
ভারপরু গ্রভাচাবাগণ কদক নিরূপিহ শভ্গনে দিক্ঠাসন 
সন্সিধানে উপনীত হস্উলেন। 

ভিন্দ পথাগ্রসারে অিযেক-সভাগুহ ৩৯টা নিদশনচিঙ্ে 
৪ বিবিধ মান্ছলিক সঙ্জিত হইয়াছিল । 
চন্্রাতপ বিস্তৃত মুক্তাব নাঁলণ 
সকল বিলদ্দিত হইয়াছিল | পক্ষতল মগ্মলে আগত এব 
তাভার মধাস্থলে বন্তনলা রাজসিহাসন সধ্বপ্ষিত $উয়াছিনু। 
বন্তমাসবাণপী পরিএমে রাড্লোচিত উপকরণে এই সিাসন 
নিশ্মিত হয় । লভাসদ বলেন, 'এই সি'হাসন শিক্ষণ করিছে 
১১ মণ ম্বর্প লাগিয়াছিল (খুলা ১॥ লক্ষ টাকা )। একথা 
অন্নুক্তি বঁলিলেও ই্রা-পরিদর্ণকের মতে নিশ্চয়ই স্বীকার 
করিতে হইবে থে, ইসা পনুমূলা ও খুব জমকাল রকমের 
ইহার ভলনাগ € আটকোণের আটটা স্রস্থ সোণার 


ভরত উপরে 


শতয়ািল এব হাছাঠে 


২৮৪ 


পাতে মণ্ডিত ছিল এবং স্থপ্ত গুলিতে বন্থমূলা হীরক ও 
রন্নাবণী খচিত ছিণ। স্তন্ভোপরি অতি মুলাবান্‌ জরির 
শিল্পকাম্য সমশ্িত একটা চন্দাতপ লক্ষিত ছিল এব” তাহাতে 
জোতিশ্ময় মণিমপা মুক্তাহার ঝাঁণর ৪ মাপাকারে বিচিন্ত 
ভাবে ঝলিতেছিল। রাজার উপবেশনস্থানের মান্তরণ 
'প্রাচান ভিশুরাজগণের বৈরাগা এ মোগল-বিলামিতার এক 
বিচিত্র সমখয়,স্বপপ হইয়াছিল_নিক়্ে ব্াঘব-চম্ম 9 তছুপরি 
মথ্মল ! 

সি“ভামনের উভয় পার্খে সোণার গিলটাকরা বর্ধা-সলকে 
রাজ গৌরব ও রাজাশাসনের খিবিপ চিঙ্গ লক্বিত হইয়াছিল) 
দঙ্গিণ পার্শে রহদ্দন্ত'বিশিই চহটা খর্ণনয় বৃহৎ মহত্তণৃপ্ত, 
বামভাগে কঠিপয় 'অশগুচ্ছ । ঠক জাতির রাজচি» ) এব, 
বন্তমূণা বরা ফলকে সমভাবে লশ্বিত একটা লাদও 
(স্টায়বিচারের চিজ )--এ সবহ মোগল দরবারের অনু- 
করণ। রাজভখনের “চারণ দ্বারের উভয় পারে পল্পব- 
সমাচ্ছাধি 5 পুণবুস্ত স্থাপিত হইয়াছিল এবং ইটা করভ 
ও ইটা জা ভুরগ কনকময় বুশ্মি-9 মূলাবান্‌ আ.স্তরণে 
শোভিত হয়! তথায় রঙ্গিত ভইয়াছিল, হিন্দদিগের মতে 
এইগুলি মঙ্গল । 

শিবাজী যখন সি“হাসনে অধিরোহণ করিলেন, ভখন 
রত্রময় ক্ষদক্ষদ স্বণপদ্ম এব, স্বর্ণ ও রজতদয় অন্ঠান্ঠি বিবিধ 
পুষ্প সমবেত জনতামধ্যে বযিত হইয়াছিল । যোলজন সধবা 
্রাঙ্গনী দীপ লহয়া পুনরায় তাহার মঙ্গলারতি করিলেন; 
্রাঙ্মণগন উ্চস্বরে পবির মগ্গো্টারণপুর্বক নবাভিষিক্ত 
নৃপতিকে আশাব্বারদ করিলেন এব" রাজাও প্রডান্তরে 
তাহাদিগকে আূশুবাদন করিলেন। সমবেত জনমগুলী 
শ্রধণভেদী শব্দে এশব রাজের জয় ঠউক, জয় হউক” 
বলিয়। চীৎকার কিয়া উঠিল» সকল বাগ্মগ্ন যুগপৎ 
ধ্বনিত হইল এবং বৈতালিকগণ গান করিতে লাগিলেন। 
পৃঝধ নিয়োগান্ুষারে তাহার রাজোর সকল ছু হইতে এই 
সময়ে সম্মানস্থচক তোপ-্ধ্বনি করা হইল। প্রধানাচার্া 
গঙ্গাভট্র অগ্রসর হইয়া তাহার মন্তকে বুক্তাঝালর-বিলম্ষিত 
স্বর্ণময় রাজছত্র ধারণ করিলেন এব: তাহাকে "শিব ছত্র- 
পতি” অর্থাৎ সন্যোচ্চ বৃপতি বলিয়া সম্বোধন করিলেন। 

অপর ব্রাঙ্মণগণ অগ্রসর হইয়া তাহার মন্তকে আশীর্বাদ 
বর্ণ করিলেন। রাজ! তাহাদিগকে বিপুল অর্থ ও সর্ব- 


ভারতবর্ষ 


[ ৭ম বর্ষ--১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 


প্রকার দান বিতরণ করিলেন) সমবেত" জনসাধারণ ও 


 ভিখারীগণও তাহাতে বঞ্চিত হয় নাই। তিনি হিন্দুশান্ত 


মতে যোড়শবিধ মহাদান নিষ্পন্ন করিলে, অমাত্যগণ 
সিপ্হাসন-সন্নিধানে উপস্থিত হইয়া রাজাকে প্রণিপাত 
করিলেন এবং তাহার নিকট হইতে নিজ নিজ সম্মানোচিত 
পরিচ্ছদ, নিক্লোগপত্র, বিপুল অর্থ, বন্ছ সংখাক হস্তী, অশ্ব, 
রত্ন, বন্্ ও অস্ত্রশস্ীদি লাভ করিলেন ।* ভবিষ্যতে তাহা- 
দের পদের নাম পারন্য ভাষার পরিবর্তে সংস্কৃত ভাষায় 
দিবার আদেশ প্রচার করা হইয়াছিল । 

সুবরাজ শন্ুজী, প্রধান পুরোহিত গঙ্গাভট্র ও প্রধান মন্ত্রী 
মোরো তরিষ্বক পিঙ্গলে সিংহাসনের কিঞ্চিৎ নিয়ে আসনের 
উপর্,বসিয়াছিলেন এব” অপরাপর অমাতাগণ সিংহাসনের 
বাম ও দাক্ষিণ পার্খে শ্রেণীবদ্ধ হইয়া ঈাড়াইয়াছিলেন । 
অবশিষ্ট সভাসদ্‌ ও দশশকমগ্ডলী নিজ নিজ মধ্যাদান্ুরূপ স্থানে 
সন্্মের সহিত দাড়াইয়াছিলেন। 

এই সকল ক্রিয়া সমাপু হইতে বেলা আটটা বাজিয়া 
গেল। তাহার পর নারোজী পন্থ ইংরাজ দূত হেন্রী অক্সিন- 
ডেন্কে রাজসমীপে আনীত করিলেন। তিনি দূর হইতে 
রাজাকে অভিবাদন করিলেন এবং দ্বিভামী স্চর নারায়ণ 
শেন্বি ইংরাজ-প্রপত্ত নজরস্বরূপ একটী হীরকাঙ্গুরীয় 
রাজার সমন্ষে পরিলেন। শিবাজী বিদেশীয়দিগের প্রতি দৃষ্টি- 
পাত করিয়া তাহাদিগকে সিংহাসন সমীপে আসিতে আদেশ 
ক।রলেন এবং সম্মান-সকুচক পরিচ্ছদাদি উপহার দিয় তাহা- 
দিগকে বিদায় দিলেন। 


রায়গড়ে শোভাযাত্র। 


দরবার সেলামী শেষ হইলে রাজা সিংহাসন হইতে 
অবতরণ করিয়া বিচিত্রাভরণ-ভূষিত সর্বোৎকৃষ্ট তুরগে 
আরোহণ করিয়া রাজ-ভবনের প্রাঙ্গণে উপনীত হইলেন। 
সেখানে তিনি সর্বাপেক্ষা সুদৃশ্ত হস্তীতে আরোহণ করিয়। 
সময়োচিত মনোরম সঙ্জায় রাজধানীর পথে-পথে সৈম্ত- 
স্মস্তাদি পরিবৃত হইয়া শোভাষাত্রা করিলেন। অমাত্য- 
গণ তাহার চারিদিক ঝেষ্টন করিয়া চলিলেন। সম্মুখে দুইটা 
হস্তিপৃষ্ঠে “জরি পতাকা” ও “ভাগবে ঝাণ্ড” নামক তীহার 
ছুই রাজপতাকা উড্ভীন হইল এবং সেনাপতি ও সৈম্তগণ 
তাহাদের নিজ নিজ পতাকা, কামান ও বাগ্যন্ত্র লইয়৷ 


শ্রাবণ, ১৩২৬ ] 


পশ্চাদম্থুসরণ করিতে লাগিলেন। নাগরিকগণ তীহাদের 
নিজ নিজ আবাস ও রাজপথ যথাযোগারূপে স্জিত , 
করিয়াছিলেন। পুরনারীগণ প্রজলিত দীপান্দোলন দ্বারা 
তাহার সম্বর্ধনা করিলেন এবং তীহার শিরোপরি লাজ, পুষ্প 
ও দুর্বাদি বর্ষণ করিতে লাগিলেন। রায়গড় পর্বতের 
সকল মন্দির দর্শন করিয়া এবং সর্বত্র পূজা ও* দান বিতর্ণ 
করিয়া তিনি রাজজ্থনে প্রতাগমন করিলেন। | 

৭ই জুন্ব তারিখে সমাগত দূত ও ব্রাঙ্মণগণকে দান ও 
ভিক্ষকগণকে ভিক্ষা বিতর্ণ আরম্ভ করা হইয়াছিল। 
দ্বাদশ দিন ধরিয়া এই বিতরণ-কার্যা চলিতে থাকে এবং 
রাজার বায়ে এই সময়ে ইহাদের আহারের বাবস্থা কর! 
ইইয়াছিল। খাতনাম! পণ্ডিত ও সন্নাসিগণ এই *দলে 
ছিলেন না; পুরুষগণ ৩২ টাকা হইতে ৫২ টাকা পর্যন্ত 
এবং নারী ও শিশুগণ প্রতোকে ১. টাকা হইতে ২. টাকা 
পর্যাস্ত পাইয়াছিল। 


জীজাবাইয়ের মৃত্যু 


সম্ভবতঃ অভিষেকের পর্দিবসেই বর্ষার স্চনা ভয় ; 
তারপর মুষলধারে বৃষ্টি হইয়া কিছু পিন যাবৎ বালা 
থাকে ; ইহাতে সমবেত জনসজ্ঘের বিশেষ অসুবিধা হইয়া 
ছিল। ৮ই তারিখে শিবাজী চতুর্থবার পাণিগ্রহণ করেন,__এ 
বিবাহে কোনও ধৃমধাম বা উৎসবাদি হয় নাই। ইহার 
কিছুদিন পূর্বে তিনি তাহার তৃতীয়া পরীর পাণিগ্রহণ 
করেন * (16007 01 090100617)। 

অভিষেক-ব্যাপার নির্ধিক্বে সম্পন্ন হইলে ৯৮ই জুন 

ক তাহার উপনয়নের দুইদিন পরেই তিনি তাহার তৃতীয়! পন্থী 
গ্রহণ করেন। 4. 0 বলেন, এই বিবাহ বৈদিকমতে সম্পন্ন 





শিবাজীর রাঞ্জযাভিষেক 


২৮৫ 


তারিখে জীজা বাঈ পরলোকগমন করেন। পরিণত বয়সে, 
সর্ধবস্থথের অধীশ্বরী হইয়া তাহার পুত্রকে তাহার নিজস্ব 
সম্পতি ২৫ লক্ষ হুণের (কেহ কেহ বলেন আরও বেশী) 
উত্তরাধিকারী স্বরূপ রাখিয়া তিনি ইহলোক পরিত্যাগ 
করিলেন। অশোৌচকাণ অন্ত হইলে শিবাজী তাহা ভ্ঞাপ- 
নার্থ পুনব্বার সিংহাসনে অধিরোহ্ণ করিলেন । (1)90101) 


1২০০০010১ ), ৪ 


অভিষেকে ব্যয় 


সভাঁসদ্‌ বলেন, অভিষেক উপলন্ে দান ও উপহারাদি 
সমেত মোট এক কোটি ৪১ থক্ষ হণ বায় 'হইয়াছিল। 
কিন্ত এই বিবরণ সহজে বিশ্বাস হয় না। ওলন্দাজ বণিক 
4 1711)71)) [৩1৩১৩ অভিষেকের ৪ মাস পরে ভিন্গুল! 
বন্দর হইতে লিখিয়াছেন, সাধারণের, মতে “অভিষেক ও 
দানাদি ব্যাপারে ১,৫০,*** প্যাগোডা বায় ₹ইয়াছিল।” 
এ কথার তাৎপর্যা বুঝিতে হইবে বে, অমাতা ও অন্থান্য 
রাজকণ্মচারী এবং বাঙ্গণ ও পুরোহিতগণকে যে বিশেষ 
উপহার পান করা হইয়াছিল ভাহার হিসাব উক্ত দেড় লক্ষ 
পাগোডাকু মধ্যে নহে; কেবহী মাএ এই হইতে ১৮ই জুন 
পধান্ত দ্বাদশ দিনবাপী যে সাধারণ দান বিতরণ করা হুয়া 
ছিল, তাহাই ইহুতে শত হইয়াছে । কিন্তু সকল বায়ের 
ভিসাব দরিলেও, এই উপলক্ষে নিশ্মিত সিহাসন ও 
অলঙ্কারাদির *মূল্য সমেত অভাগতগণের পানভোজনাদির 
বায় মোট ১০ লক্ষ ₹ণ ব| ৫০ লক্ষ টাকার নেধিক. হইতে 
পৰরে পা । 
হইয়াছিল। শশিবাজীর পরিণত বয়সের এই সকল বিবাহের উদ্দোহা 
বোধ হয়, বেদমন্ত্র শনিবার ছলে নিজ ক্ষত্রিয়ত্ত্বের প্রকাশ্য দাবী কর! 
মাত বলিলে অমঙ্গত হয় না। * 


. রামেন্ত্রস্থন্দর 


[ অধ্যাপক শ্রীবিপিনবিহারী গুপ্ত এম্‌এ ] 


রাদেন্দগ্রন্দর বিবেদীর মৃতাতে শুধু থে আমাদের দেশের 
একটা বিমম গতি হল হাহা নহে; সমগ্র মানব-নমাজ 
কষতিগ্রান্ত হতয়১ পড়িল | গুভভার কেক দিন পুঝো হাহা 
শম্যাপাঙ্খে বসিয। আমি বড় ভ্লোর করিয়া বলিয়াছিলাম- 
“আপনি চিশ্তিত ভাবেন গাও আাপনার এখন মুভ়া হালে 
চল্বে না) "শাবহবমে” প্রবন্ধের উপর, প্রবন্ধ সাজিয়ে 
আগনি যে জিনিস গড়ে হনচেন, হী” এই সমস্ত ভারতবর্ষে 
আর কেউ শেম করতে পারবে নাও সে জিনিস অসমাপ 
রেখে মাপনার সরে পড়া চল্বে না)” আমার আগহাতিশষা 
দেখিয়া, ঠাঙার স্বভাব উজ্জল চক্ষুর দীপি থেন মৃত্রায় 
ললাট প্র মন মাসন্স-খুকা কালিমাকে অপসারিত করিয়া, 
প্রোজ্জল হইয়া উঠিল। অপরের কোণে ঈষৎ ঠাঁসির 
পবেখী মেন দেখা দিল । ঠাভার হাম স্বন্দর, তাহার বাকা 
স্বন্দর,-- হার গ্ামেন্স্মন্দর 1, 

“বিচিত্র গ্রসঙ্গের কথা ঠার পড়িতেছিল। 
ডাক্তারের দিকে খিরিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন--আচ্ছা, বল 
দেখি, এই বায়রামের সধো ঘখন সদগ্ত ধেভ-যথ ব্াধিগরস্ত 
ও অবসন্ন, ৬খন মাথাটা! এত পরিপার হয় কেন? উত্কট 
রোগের মধো কেমন করিয়া ভাতার মথ হইতে বিচিত্র প্রসঙ্গ 
কথা শুনিয়া লইয়াছিলাম, তাহা অনেকেই জানেন । তাহার 
বাকা স্থন্দর। সব্বজনাপ্রয় তিনি, - মাধূর্ধা ধারায় তাভার 
বন্ধুগণের চিত্ত লোক অশ্িমিক্ত করিয়াছিলেন । 

আমি বলিলাম---" এারঠবষের' ৯৪০১এর মধ্যে 
আপনি যেখানে এসে দাড়িয়েছেন,*সেটা ত একটা )00101)11৫- 
একটি লাফে আপনি বেদান্ত তন্বের 
মাঝখানে গিয়ে পড়বেন। এমন কোরে আধুনিক বিজ্ঞানের 
আবিক্কত পন্থাগুলি অবলম্বন কোরে সটান বেদান্তের সিংহ- 
দ্বারে এসে পৌছান,--এটা যে সম্ভধপর হোতে পারে, বোধ 
হয় কেউ কখনও ভাব্তে পারে নি। এতদিনে এ কাজ 
শেষ হয়ে যেত ; কিন্তু আপনি বৈদিক যজ্ঞ নিয়ে পড়লেন,__ 
ুড়মুড় কোরে অতগুলো প্রবন্ধ রচনা করলেন। মজা এই 


মনে 


06 01901007 


যে, প্রবন্ধ গুলিও আপনি ছাড়া আর কেউ লিখৃতে 
পারতেন না।" বিচিত্র-প্রসঙ্গের সময় আপনার চিন্তা-তরঙ্গ 
ঘে দিকে বেগে দেতে আরন্থ করলে, এ বৈদিক প্রনন্ধগুলি 
ঠিক মে তা" পরিণতি, তা? নয়,-ওর পরে আরো! আপনার 
বল্বার অনেক ছিল ₹--যঞ্ছের ভিতরকার কথা বলা বাকী 
রয়েছে,- সে কণাও আপনাকে বলতে ভবে। কিন্তু এ 
10101110000 51901 র কথা কিছুতেই ভুলতে পারি 
না।', রামেন্দবাধু বলিলেন দেখুন, কতদূর কি হয়। 
সেবার ত সেরে উঠ্প্রম ১ এবার কি ওয়, দেগন। ঠিক 
বলেছেন; বেদান্থে নামি-নামি কোরে এখনও নেমে 
পড়ি নি;- সব গুছিয়ে এনেছি ।' সব গুছিয়ে এনেছেন ! 
রামেন্্রসুন্দরের মুখ ফোটে-ফোটে ফোটে না। আজ সে 
মুখ চিরদিনের জন্য মৌন হইয়া গেল! 

" তিনিকিকি কাজ অসমাপু রাখিয়া চলিয়া গেলেন, 
তাঁভার ভিসাব করিতে বসিলে, আক্ষেপের সীমা থাকে না । 
আমাদের দেশে তাতীর নত স্বাদীন চিন্তয়িতা অতান্ত বির্ল। 
স্বদেশের অতীত হতিভাসের কথা তিনি বিশেষ শ্রদ্ধার সভিত 
আলোচনা করিতেন। 'ভারতবধেধ পুরাতন ফাইল 
বাহার! নাড়াচাড়া করেন, তাহারা দেখিতে পাইবেন, কেমন 
করিয়া ভিনি সভা মানব-সমাজের অতীত ইতিহাসের গুপ্ত 
মন্মকথাটুকু বলিবার চেষ্টা করিতেছিলেন। জীবত্তস্ব হইতে 
আরম্ত করিয়া মিসর, হিব, গ্রীক, রোমকের ইতিহাসের 
ভিতর দিয়া ভারতবর্ষে আসিয়া পড়িতে হইবে, এই বাসন! 
তাহার ছিল। কিন্তু মধাপথে হঠাৎ তিনি থামিয়া পড়িলেন। 
এই দ্বিতীয়, স্তবক “বিচিত্র-প্রসঙ্গে'র রচনার ভাষা আমার 
বটে, কিস্ত সমস্ত মীলমসলা তিনি নিজে সংগ্রহ করিয়া, 
ধারাবাহিক ভাবে নিজের বক্তবা ধীরে-ধীরে বলিয়া 
যুইতেন; আমি তাহার পদপ্রান্তে উপবেশন করিয়া, 
অবহিত চিত্তে তাহার কথ! শ্রবণ করিয়া, নোট করিয়! 
লইতাম । 

বালাকাল হইতে তিনি ইতিহাস পড়িতে বড় 


ত্ড্ড 


শ্রাবণ, ১৩২৬ ] 


ভালবাদিতেন। *এণ্টাম্ন পরীক্ষা দিবার পূর্বে তিনি গ্রীণ, 
হিউম্‌, গিবণ্‌রচিত বড়বড় ইতিহাস পড়িয়া ফেলিয়া- 
ছিলেন। আবার কান্দি স্কুলে অধায়ন করিতে হইয়াছিল 
বলিয়া, গণদপণ- রচয়িতা প্চিত মহাশয়ের নিকটে সংক্কত 
ভাষায় বুৎপত্তি লাভ করিবার সুযোগ তাভার ঘটিয়াছিলী। 
এন্টান্স পরীক্ষায় তিনি ও আমার পুঙ্গাপাদ অধাপক 
্রীদক্ত জানকীনাঞ্চ ভট্টাচার্য বিশ্ববিগ্ভাপয়ে প্রথম স্থান 
অধিকার করিলেন । এই রাম-জানকীর অপূর্ব সম্মিলনে 
রিপণ কলেজ কিছুদিন পরে ধন্য হইয়া গেল । সাতাশ বৎসর 
পরে জানকীর হাতে কলেজের সমস্ত ভাল-মন্দর ভাব 
অপণ করিয়া রাম চলিয়া গেলেন। তাহার প্রতিষ্ঠিত 
অধ্যাপক-সঙ্ঘ আর কি পুক্বের মত সাভিত্-চচ্চায় আনন্দ 
লীভ করিতে পারিবেন ? 

বঙ্গীর সাহিতা-পরিষদের সঙ্গে ঠাভার কি সম্বন্ধ ছিল, 
সাঠিতান্তরাগা বাঙ্সানীমাত্রেই জানেন ।  আচাঞ্লা 
ক্র দ্রিজেন্দনাথ ঠাকুর মভাশয় যখনই স্টান্াকে চিঠি 
রিটা তখনই তাহাকে সাভিতাপরিধদের একমাত্র 
“সারণী” বলিয়া অভিভিত করিতেন। রবীন্দনাথ৪ এই 
সারথোর কথা বেশ জোরের সভিত তাহার অভিনন্দন-পত্রে 
উল্লেখ করিয়াছিলেন। কিছু দিন প্রব্রে দ্বিজেন্দ বাবু 
সঙ্কটাপন্ন গাড়ায় মাক্রান্ত হইয়া রামেন্দ বাবুকে শধাপার্শে 
ডাকাহয়। আনিয়া বলিয়াছিলেন-__"রামেন্্র বাবু, এবার 
আমি বোধ হয় বাচ্ব না; সাংখা-বেদান্ঠের কাছে জন্ম 
দর্শনের খণের কথাট। ৩ এখনও আমার শেষ কা হোলো 
না; আমি না থাকলে কে মার 9 সণ কথ| লিখ্‌বে 
আমাদের দেশের সৌভাগা যে, অথাতিপর বুদ্ধ মাার্ধা 


তাহা 
শ্লীস 


দ্বিজেন্দনাথ রোগ-মুক্ত ভয়! ঠাভার মানস-ঠ্ন্তত রইবাজিতে 


বঙ্গ-সাহিতা অলঙ্কুত করিভেছেন। আর গভীর পরিতাপের 
বিষয় এই যে, পর্ধান্ন বখসর অতিক্রম করিতেঃনা-করিতে 
ত্রিবেদী মহাশয় বঙ্গ-সাহিত্যকে বঞ্চিত করিয়া চলিয়া 
গেলেন । | 

এক দিন তীহার মনে অনেক বিদয়ে সম্শয় ছিল ! 
ধন ও অধন্ম, পাপ ও পুণা, 1,608110) 3 010181109 


রামেক্জরনুন্দর 


৮৭ 


ইতাদির গোলক-্ধাধার মধো ঘৃরিয়া-ঘুবিয়া অবশেষে তিনি 
উপনিষদের স্তরে উঠিয়া খানিকটা হান্কা বোধ করিলেন । 
কলেজের ,অবসরকালে কথাগ্রসঙ্গে একবার তাহাকে 
জিদ্াসা করিযাডিলাম 'ভান্পোগা-উপনিষদে যে ঘোর 
শাঙ্সিরস ধমির কথা আছে, পুরাণে কিন্বা অন্ত কোথাও 
প্রৎখধির নাম পাওয়া ঘায় কি? তিনি যে ধেবকীনশ্দন 
বাস্থধেণকে অমৃতের আস্বাদ িয়াছিলেন, সেই দেখকীনন্দন 
বাস্থুদেবের সঙ্গে গাঠার বাগুদেবেধ কোনও সঙ্গ্ধ আছে 
কি?" ত্রিবেদী মহাশয় উদর দিলেন অন্য কোথাও 
ঘোর আঙ্গিরস গামধ নামের উল্লেখ পাই মাহ তবে ক 
কিহ্ব ই দেবকীনন্দন বাস্থুদেবের সঙ্গে গাভার ঘনিষ্ঠ সগন্ধ 
দেখাব । মনে রাথ্বেন- উপনিষধঃ গাপ্ দোপ্ধা গোপাল 
নন্দন; & একদিন আমি এঁটে অবলম্বন কোরে 1401৮ 
9 8101211)র মুল কত্রে পৌছবার চেষ্টা কবণ। বেশ বড় 
কোষ্জর অনেক গুলি প্রবন্ধ লিখতে হবে” ৪-এক স্থলে 
অন্নবিপ্তর প্রাসঙ্গিক আলোচনা বাঠীত গাণ করিয়া এ 
সঙ্গগ্গে াহার কিছুই লেখা হইল না। ৮ 

'এমন আনেক জিনিসহ তাহার গাখবার ইচ্ছী ছিল; 
কিন্থ লেখা হইল না। বাঙ্গালা সাঞ্জিতাকে পু? করিবার 
জন্য আগ্রহ ভাহার খুব বেনা ছিল। বাক্জসাহী কগেজের 
ভৃহপুন্ন অধ্যাপক ৬নিখিলননা মৈথেয় যখন রামেন্ছ্ বাবুর 
একটি প্রবঞ্ধ জম্মণ ভাষায় অগ্ঠবাদ করিয়া, পাঁঠপিপিখানি 
দেখিয়। দিবার জন্য দ্বিবেদি মচাশয়ের নিকটে পাঠাইয়া 
দেন, শুথন জম্্রণভাষানভিচ্ঞ বামেন্দ বাবুর সবেশিড়ক -ীঞনি 
দেখিয়া মামাদের গান্তীর্সা রক্ষা করা কঠিন ঠইয়াছিল। 
জম্মণির সন্দশেষ্ঠ দাশনিক পত্রিকায় অন্তবাদটি প্রকাশিত 
হইলে পর, উন্ত পত্রিকার পরিচালকবগ আন্নবাদকের নিকটে 
পুচিশ কপি পাঠাইয়া দিআ্াছিলেন। মৈত্রেয় মভাশয়ের 
ইচ্ছা ছিল, ত্রিবেদা মভাশয়কে আগাগোড়া জন্মণ হাসায় 
রূপান্তরিত করিরা ফেলেন । হাহা হইল না।, সাহার 
বিষয়ে লিখিতে “বসিয়া কেবলই দনে পড়ে, কত কি 5গয়া 
সম্ভবপর ছিল, কিন্ধ হইল্না 


গৃহদাহ 


[ শীশরৎুচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ] 


দ্বাত্রিংশ পরিচ্ছেদ 


এই জনহীন পুরীর মধ্যে কেবল মার স্থুরেশকে লইয়া 
জীবন-যাপন করিতে হইবে, এবং সেই ভর্দিন প্রতি মৃহৃপ্তে 
আসন্ন হইয়া আদিভেছে। বাধা নাই, বাবধান নাই, 
লজ্জা নাই,-আজ নয় কাল বলিয়া একটা উপলক্ষ শষ্টি 
করিবার পর্যান্ত স্থযোগ মিলিবে না ! 

বীণাপাণি বলিয়াছিল, সুরমা দিদি, শ্বশুর-ঘর আপনার 
ঘর, সেখানে হেট হয়ে যেতে মেয়ে মান্ধষের কোন লজ্জা, 
কোন সরম নেই। ত 

হায় রে, ভাক্! "ভাঙার কি আছে, আর কি নাই, দে 
জমা-খরচের হিসাব তাহার অন্তর্যামী ভিন্ন আরকে 
রাখিয়াছে! তথাপি, আজিও তাভার আপনার স্বামী 
আছে, এবং আপনার বণিতে সেই তাহাদের পোড়া-ভিটাটা 
এখনও পৃথিবীর অঙ্ক হইতে লুপ্ন হইয়া যার নাই । আজিও 
সে একটা নিমিষের 'তরে ও তাহার মাঝখানে গিয়া ঈীড়াইতে 
পাকে! 

আবদ্ধ পশুর চোখের উপর হইতে+ ঘতক্ষণ না এই 
বাহিরের ফাঁকাটা একেবারে আরুত হইয়া যায়, ততক্ষণ 
পর্যান্ত যেমন মে একই স্থানে বারস্বার মাথা কুটিয়া মরিতে 
থাকোম ঠিক ্তম্নি করিয়াই তাহার অবাধ্য মনের প্প্রচণ্ড 
কামনা তাহার বক্ষের মধো হাহাকার করিয়া বাহিরের 
জন্য পথ খুঁজিয়া মরিতে লাগিল। পার্খের ঘরে সুরেশ 
নিরুত্বেগে নিদ্রিত, মধোর দরজাটা ঈষৎ উন্মুক্ত, এবং 
তাহারই এ ধারে মেঝের উপর মাছুর পাতিয়া আপাদ-স্তক 
কম্বলে ঢাকিয়া হিন্দস্থানী দাসী অকাতরে ঘুমাইতেছে,__ 
সমস্ত বাটীর মধো কেহ যে জাগিয়া আছে তাহার আভাস 
মাত্র নাই,--শুধু সে-ই যেন জগ্মি-শষ্যার উপরে দগ্ধ হইয়া 
যাইতে লাগিল। অনেক দিন, এই পালস্কের উপরেই 
তাহার পার্ষে বীণাপাণি শয়ন করিয়াছে, কিন্তু আজ তাহার 
স্বামী উপস্থিত, সে তাহার নিজের ঘরে শুইতে গেছে,_- 
এবং পাছে এই চিন্তার সুত্র ধরিয়া নিজের বিক্ষিপ্ত পীড়িত 


চিন্ত অকম্মাৎতাহাদেরই অবরুদ্ধ কক্ষের স্ুযুপ্ত পর্য্ক্কের, 
প্রতি দৃষ্টি হানিয়া হিংসায়, অপমানে, লজ্জায় অণুপরমাণুতে 
বিদীর্ণ হইয়া মরে, এই ভয়ে সে যেন আপনাকে আপনি 
প্রচণ্ড শক্তিতে টানিয়া ফিয়াইল, এবং সঙ্গে-সঙ্গেই সমস্ত 
দেহটা তাহার তীব্র তড়িৎস্পৃষ্টের তায় থর্থর্‌ করিয়া কীাপিয়া 
উঠিল। 

পার্থের কোন্‌ একটা ঘরের ঘড়িতে ঢুইটা বাঁজিল। 
গায়ের গরম কাপড়খানা ফেপিয়৷ দিয়া উঠিয়া বসিতেই 
অন্থভব করিল এই শীতের রাত্রেও তাহার কপালে, মুখে 
বিন্দু বিন্দু ঘাম দিয়াছে । তখন শযা। ছাড়িয়া মাথার-দিকের 
জানালাট! খুলিয়! দিতেই দেখিতে পাইল, কৃঞ্ণপক্ষের নবমীর 
খণ্ড চন্দ্র ঠিক সম্মুখেই দেখা দিয়াছে, এবং তাহারই 
শিগ্ধ মুছধ কিরণে শোনের নীল জল বহুদূর পর্যান্ত উদ্ভাসিত 
হইয়া উঠিয়াছে । গভীৰ রাত্রির ঠাণ্ডা বাতাস তাহার তপ্ত 
ললাটের উপর স্নেহের হাত বুলাইয়া! দিল, এবং সেইখানে 
সেই জানালার উপরে সে তাহার রুদ্বজীবনের শেষ 
পরিণামের সমস্তা লইয়! বসিয়া পড়িল। 
৭ এই কথাটা অচল! নিশ্চয় বুঝিয়াছিল যে, তাহার এই 
অভিশপ্ত, হতভাগা জীবনের যাহা কিছু সতা, সমন্তটাই 
লোকের কাছে শুধু কেবল একটা অদ্ভুত উপন্টাসের মত 
শুনাইবে, এবং যেদিন হইতে এই কাহিনীর প্রথম সুচনা 
হইয়াছিল, সেই “দিন হইতে যত শিথ্যা এ জীবনে সত্যের 
মুখোস পরিয়া দেখা দিয়া গিয়াছে, তাহাদের একটি একটি 
করিয়া মনে করিয়া ক্রোধে, ক্ষোভে, অভিমানে তাহার চোখ 
দিয়া জল পড়িতে লাগিল। এবং যে ভাগ্য-বিধাত| তাহার 
যৌবনের প্রথম আনন্দটিকে মিথ্যা দিয়া এমন বিরুত, এমন 
উপহাসের বস্তু করিয়া জগতের সম্মুখে উদঘাটিত করিতে 
লেশমাত্র মমতা বোধ করিলেন না, সেই নিশ্মম নিষ্টুরকেই 
সে বদি শিশুকাল হইতে ভগবান বলিয়া ভাবিতে শিক্ষা 
পাইয়া থাকে, ত সে শিক্ষা তাহার একেবারে বার্থ, 


২৮৮ 


রর 


সে চোখ মুছিতে-মুছিতে বুকের ভিতর়টায় চিরদিন কি রহিয়াছে, সে কি তোমার 


বারবার করিয়া! বলিতে লাগিল, হে ঈশ্বর! তোমার এই চোখেও ধরা পড়িল না ! 
এতবড় বিশ্ব-বরক্ষাণ্ডে এই ছুর্ভাগিনীর জীবনটা ভিন্ন কৌতুক « পিতার টিস্তা, স্বামীর চিস্তা সে যেন প্রাণপণ বলে ছুই 


করিয়া আমোদ করিবীর আর কি ছাই কিছুই 
ছিলনা! 


রঙ 


»৮ মনে-মনে কহিল, কোথায় ছিলাম আমি,,এবং কোথায় 


ছিল সুরেশ । ব্রাক্-পরিবারের ছায়া মাড়াইতেও বাহার 
্বখা ও বিদ্বেষের অবধি ছিল না, ভাগ্যের পরিহাদে আজ 
সেই লোকেরই কি আসক্তির,আর আদি-অস্ত রহিল ন1! 
যাহাঁকে সে কোনদিন ভালবাসে নাই, সেই তাহার প্রাণাধিক, 
শুধু এই মিথ্যাটাই কি সবাই জানিয়া রাখিল। আর 
যাহা সত্য, সে কি কোথাও কাহারে! কাছেই আশ্রয় 
পাইল না! আবার সেই মিথ্যাটা কি তাহার নিজের মুখ 
দিয়াই প্রচার হওয়ার এত প্রয়োজন ছিল! অনৃষ্টের এত 
বড় বিড়ম্বনা কাহার ভাগ্যে কবে ঘটিয়াছে! স্বামীকে লে 
অনেক দুঃখেই পাইয়াছিল, কিন্তু সে সহিল না,-তাহার 
চরম দুর্দশার বোঝা বহিয়া৷ অকম্মাৎ একদিন সুরেশ গিয়। 
অভিসম্পাতের মত তাহাদের দেশের বাটাতে উপস্থিত 
হইল।” তাহার স্থখের নীড় দগ্ধ হইয়া! গেল, এবং সঙ্গে- 
সঙ্গে তাহার ভাগ্টাও যে পুড়িয়। ভম্মসাৎ হইয়া গেছে, 
এ কথা বুঝিতে আর যখন বাকি রহিল না, তখন আবার 
কেন তাহার পীড়িত স্বামীকে তাহারই ক্রোড়ের উপরে 
আনিয়া দেওয়া] হইল ! যাহাকে সে একেবারে হারাইত্তে 
বসিযাছিল, সেবার ভিতর দিয়! আবার তাহাকে সম্পূর্ণরূপে 
ফিরাইয়। দেওয়াই যদি বিধাতার সম্কর ছিল, তবে আজ 
কেন তাহার ছুঃখ-ছুর্দশা, লাঞ্চন! অপমানের আর কুল- 
কিনান্স! নাই? রর 

অচলা। সহস! ছুইহাত জোড় করিয়া! রত্ধন্বরে বলিয়া 
উঠিল, জগদীশ্বর! . রোগমুক্ত ম্থামীর ক্লেহাণীর্াদে 
সকল অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত নিঃশেষ হট্ুয়াছে বলিয়াই যদি 
একদিন আমাকে রিশ্বাস করিতে দিয়াছিলে, তবে, এতবড়' 
ছর্গতির .মথ্যে. বার ঠেলিয়া দিলে কিসের জন্য? সে 
যেযাফোচ দানে রাই, এত কাণ্ডের পরেও স্থুরেশকে সঙ্গে 
আরিতে নিঙক্রণ করিয়াছিল, জগতে এ অপরাধের আর 


হাত দিয়া “ঠেলিয়া রাখিয়া দিত, আজিও সে সকল 
ভাবনাকে সে কাছে ঘেঁসিতে দিল না, কিন্তু তাহার মুণালের 
কথুগুলা মনে পড়িল। পীড়িত মহিমকে হাতে-হাতে 
সপিয়৷ দিয়! সে যখন তাহার বৃদ্ধা শ্বাশুড়ীর সেবায় বাড়ী 
ফিরিয়া যায়, সেই তাহার তখনকার কৃথ।।' পিসিমাকে 
মনে পড়িল। আসিবার ঝালে স্সেহাপ্র করুণ-কষ্ঠে সতী- 
সাধবী বলিয়া তিনি যত আশীর্বাদ করিয়াছিলেন, সেই 
স্ব। তাহার্‌ সন্ধে "আজ তাহাদের মনোভাব করনা 
করিতে গির়া অকম্মাৎ নশ্মান্তিক আঘাতে কিছুঞ্ষণের জন্য 
সমস্ত বোধশক্তি তাভার যেন আচ্ছন্ন হইয়| গেল। এএবং 
দেহ-মনের সেই অশক্ত অভিভূত অবস্থায় জানালার গরাদের 
উপর,মাথা রাখিয়া বোধ হয় অঞজ্ঞাতসারে ,চোখ * দিয়া জল 
পড়িতেছিল, এমন সময়ে পিছনে মু পদশব্দে চমকিয়া 
ফিরিয়া দেখিল, খালি-গায়ে, খালি-পায়ে সুরেশ দীড়াইন্ 
আছে। মুহূর্তের উত্তেজনায় হয়ত সে কিছু বলিতে 
গিয়াছিল, ক্রিস্ক বাশ্পোচ্ছাস তাহার ক্রোধ করিয়া দিল, 
ইহাকে দমন করিয়া! কথা কহিতে বোধ হয় আর তার 
প্রবৃত্তি হই না, তই, প্পরক্ষণেই মুখ ফিরাইয়া সে তেমনি 
করিয়াই গরাদের উপর মাথা রাখিল; কিন্তু যে অশ্র 
এতক্ষণ তাহার চোখ দিয়া বিন্দুতে-বিন্দুতে পড়িতেছিল, সে 
যেন অররম্মাৎ কুল ভাঙ্গিয়া উন্ম্ত ধারায় ছুটিয়া৷ বাহির হইয়া 
পড়িল।* 

কোঁথাও কোন শব্ধ নাই, রাত্রির গভীর নীরবতা গৃহের 
ভিতরে-বাহিরে বিরাজ করিতে লাগিল। পিছনে দীড়াইয়া 
স্থরেশ পাষাণ-ু্তির মত স্তব্ধ, সহসা তাহার সমস্ত দেহটা 
বাতাসে বাশ-পাতার মত কাপিতে লাগিল, এবং চক্ষের 
পলক না ফেলিতেই সে ছুই হাত বাড়াইস্কা মচলার মাথাটা 
টানিয়া আনিয়! বুকের উপর চাপিরা ধরিল। 
. অচল! আপনাকে মুক্রু করিয়া লইয়া আচলে চোখ 
মুছিল, কিন্ত, আজ অতিবড় বিস্ময় এই যে, যে-লোকটা! 
তাহার এতবড় ছুঃখের মুল, তাহার এই ব্যবহারে আজ 


লু হইব না, কলকষের এ দাগ আর মুছিবে নাকিন্ত, অচলার উৎকট দ্ব! বোধ হুইল না, বরঞ্চ সহজ কে কহিল, 
১ জিন, আহার, অনু, তুযিও কি ভূন বুবিলে! এই তুমি এ ধরে 'এসেচ কেন? 
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সুরেশ চপ করিয়া রৃভিল। বোধ করি কগন্বরের 
অভাবে সে জবাব দিতে পাতিল না। 

অচলা দীবে-দীরে জানালাটা বন্ধ করিয়া দিয়া বলিল, 
শুতে তোমার হাত কাপ্চে, যাও খালি গায়ে আর দাড়িয়ে 
থেকো না, ঘরে পিন শুয়ে পড়গে। 

স্বরেশের চোখ জ্বলিয়া উঠিল, কিছ্। তাহার গ্রলা 
কাপিশ্ে 'পাগিল,- অচলার হাতখানি নিজের হাতের মধো 
টানিয়া অপ্ুটঙ্গরে বলিল, ঠাহলে কুমিও আমার ঘরে 
এসো । | 

অচগ। মুহএকাপ নিবাক বিয়ে ভাহার মুপের প্রতি 
চাহিয়া থাকয়া শুধু কহিপ, নী, আজ অয়। এই বলিয়া 
ধারে ধীরে নিজের হাত ছাড়াইয়! ল্হল। 

এই শান্ত সংঘ পঠাখানের মধো ঠিক কি ছিল,তাহা 
নিশ্চয় বুঝিতে না পাধিয়। সুরেশ টপ করিয়া দাড়াহয়া 





সীল 


রহিল । 'মচল। তাহার প্রতি না চাহিয়াহই গুন*৮ কিল, 
আমি জেগে আছি জান্তে পেরে কি উতমি এ ঘরে 
ঢুকেছিলে ? 


স্থরেশ আহত হ্হয়া বলিল, এ ছাড়া ভুমি বি আমার 
কাছে আর কছু আশা কর? 

আশা ?1-অচলা মথ ফিরাইয়া একট্রখানি হাসিল। 
এই তীন্গ কঠিন হাসি দাপের অশান্ত ক্মীণ আলোকে 
স্থরেশেব চক্ষু এড়াইল না। সে হাসি যেন স্পষ্ট কথা কহিয়া 
বলিল, ওরে কাপুরুম । নিপ্িত রমণার কক্ষে যে চোরের 
মভ গ্র“বশ করিতে নাহ, পরুষের এ মহব কি তুমি আজও 
দাবী কর? কিগ্ধ মুখে কোন কথাই কহিল না। ক্ষণেক 
পরে গবান্ম ছাড়িয়া উঠিয়া দাড়াইয়া আন্তে আস্তে বলিল, 
তোমার শরীর ভাল নেই, আর রাত জেগো। না৮বাও 
শোওগে । বলিয়া সে ধীরে ধারে নিজের বিছানায় আসিয়া 
গায়ের কম্বলটা আগাগোড়া মুড়ি দিয়া শুইয়া পড়িল । 

কিছুক্ষণ পরাস্ত কাঠের মত আড়ষ্ট হইয়া সুরেশ সেই 
খানে গাড়াইয়। রাল, তারপরে নিংশন্ পদক্ষেপে নিজের 
ঘরে চলিয়া গেল । 


ভয়োন্্ংশ পরিচ্ছেদ 


ছুই একজন দাস-দাসী ব্যতীত দিন পাঁচ ছয় হইব 
বাটার সকলেই কলিকাতায় চলিয়া গেছেন। কেবল 
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তারতবষ 


বি এয খর বা 


যাওয়া ঘটে নাই কন্তার। কি একট! জরুরি কাজের 
মজুহাতে তিনি শেষ সময়ে পিছ্থাইয়া গিয়াছিলেন। এ 
কয়দিন রামচরণবাবু নিজের কাজ লহয়াই ব্যস্ত ছিলেন, 
বড় একটা তাহাকে দেখিতে পাওয়া যাইত না। হঠাৎ 
জাজ গ্রত্যমেই তিনি সাড়া দিনা উপরের বারান্দায় আসিয়। 
উপস্থিত ৬ইলেন, এবং স্তরমার নাম ধরিয়া ডাকিতে 
লাগিলেন । শাতের দিনের এমন প্রভাতে তখন পথ্যস্ত 
কেহ শধাতাগ করিয়া উঠে নাই, আহ্বান গুঁনিয়া অচলা 
শশব্ন্তে দ্বার খুলিম্বা বাহিরে,আসিয়। দাড়াইল, এবং ক্ষণেক 
পরেই স্ুরেশও আর একট। দরজা খুলিয়া চোখ মুছিতে. 
মুছিতে বাহির হইয়। আসিল। এই সগ্ভ নিদোশিত 
দম্পতিকে বিভিন্ন কক্ষ হইতে নিক্মাপ্ত হইতে দেখিয়া এই 
দ্ধের প্রসন্ন দষ্টি থে সহসা বিস্ময়ে সন্দিগ্ধ হতস্া উঠিল, তাহ। 
স্টারেশ দেখিতে পাইল ন। বটে, কি্ধ অচলার চক্ষে প্রচ্ছন্ন 
রাতল না। 

রামবাবু স্থরেশের দিকে চাঠিয়া একটু অন্ুতাপের সহিত 
কহিলেন, তাহ ত নরেশ বাবু, হাকহার্কি করে অসদয়ে 
অুপনার ঘুম ভাির়ে দিলুম, বড অগ্ঠায় হয়ে গেল। 

সুরেশ হাসিয়া বলিল, অগ্তায় কিছুই নয়। তার কারণ 
আম জেগেই ছিলুম। নইলে, বাইরে থেকে ডেকে কেন, 
টাক পিটেও আমার ঘরের শান্তি ভঙ্গ করতে পারতেন না। 
কিন্তু এত ভোরেহ মে? 

বৃদ্ধ অচলাকে উদ্দেশ করিয়া কহিলেন, আজ আমার 
সুরমা মানের ওপর একটু উপদ্রব করবার আবশ্তক হয়ে 
পড়েচে। বলিয়া এবার তাহার দিকেই ফিরিয়া চাহিয়] 
হাসিমুখে বলিলেন, আমার পাক্ষি প্রস্তত, এখুনি বার হতে 
ইবে, বোধ করি ঠুটো৷ তিনটের আগে আর ফিরতে পারব 
না 7--'এই বুড়োটার জন্যে আজ চারটি ডাল-ভাত ফুটিয়ে 
রেখো, মা, অত বেলাক্স এসে যেন না আর আগুন-তাতে 
যেতে হয়। ৰ 

এই পরম নিষ্ঠাবান নিরামিষাহারী ব্রাহ্মণ স্ত্রী এবং পুত্রবধূ 
ভিন্ন আর কাহারও হাতে কখনও আহার করেন লা। 
তাহার রান্নঘরটিও একেবারে সম্পূর্ণ স্বতন্্র। এমন কি 
সকলের সে ঘরে যাওয়ার পর্যাস্ত অধিকার ছিল না । এবং 
স্বপাক আহার ত্তাহার মাঝে-মাঝে অভ্যাস ছিল বলিরাই 
মেয়েরা বাড়ী ছাড়িয়া! দেশে যাইতে পারিল্লাছিল। এ কয়দিন 
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তাহার সেই ব্যবস্থাই চলিত্েছিল, কিন্ত আজ অকম্মা এই 
অজ্ঞাত অপরিচিত মেয়েটির উপর ভার দেওয়ার প্রস্তাবে সে 
বিশ্বয়ে, বেদনার, এবং সকলের চেয়ে বেশি, ভয়ে অভিভূত 
হইয়া পড়িল। 

রামবাবু সেই ম্লান মখের পানে চাহিয়া সন্নেতে কহিলেন, 
তুমি ভাব্চ, মা, এ বুড়ো আজ বলে কি!* রান্নাখাওয়া 
নিয়ে যার অত বাঁচ-বিচার, অত ভাঙ্গামা, তাঁর আজ হ'ল 
কি? তা'স্রোক। রাক্ষুপীর ভাতে থেতে খন আপত্তি 
তয় ন|, তখন' তুমিই ক! ঢটো ডাল-ভাত ফ্টিয়ে দিলে অপ্রুত্তি 
হবে কেন? আর হোক্‌ ভাল, না ভোক্‌ ভাল, মা, অতথানি 
বেলার ফিরে এসে হাড়ি ঠেলতে যেতে আর পারন না! 
বলিয়া অচলার নিরুন্তর মুখের প্রতি ক্ষণকাল চায় থাকিয়া 
পুনশ্চ সতান্তে কহিলেন, তুমি নিশ্চয় মনে মনে াব্চ, 
এ বুড়োটার মাধো হঠাৎ বদি 'এতবড় 'উদার্যাই জন্মে থাকে, 
ত আমাকে কষ্ট না দিয়ে ভিশ্বস্থানী বামূন ঠাকুরের ভাষ্ঠে 
খেলেই ত হোতো। ! না, গো, মা, তা? হোতে। না। আজও 
এ বুড়োর তেমনি গোড়ামি, ভেমনি কুসংস্কার আছে,-মরে 
গেলেও এ সন্ধ্যাগায়ত্রীহীন হিন্দুস্থানী “নহারাজের' অনু 
গামার গলা দিয়ে গলবে না। আর আমার রাক্ষুপী মাকে 
মার 'ভামাকে যে এক করে নিতে পেরেছি সেও সতা নয়, 
কগ্ত যত্তুই দেখ্চি, আমার ততই মনে হচ্চে এই মা 
গননীটিও বদ্দি একদিন রেপ দেন, সে যে আমার অন্পপূর্ণার 
অন্ন ভবে না, এ আমি কোন মতেই মান্ব না। কিন্ত আর 
ত দেরি করতে পারিনে। মা, বাকি যেটুকু বলবার রইল 
সেটুকু খেতে-খেতেই বোল্ব। আর সেই বলাই তখন 
সব চেয়ে সতাকার বলা হঝে। এই বলিগ্না বৃদ্ধ চলিবার 


উপক্রম করিতেই অচলা! বান্য হইয়া উঠিল। কি বলিবে* 


তাহা স্থির করিতে না. করিতে যে কথাটা সকলের পুর্বে 
মুখে আসিয়া! পড়িল, তাহাই বলিয়া ফেলিল, কহিল, কিন্তু 
আমি ত ভাল রীধৃতে জাঁনিনে | আমার রান্না আপনার ত 
পছন্দ হবে ন|। ূ 
বদ্ধ রামবাবু ফিরিগ্ল। দীড়াইয়া একটু হাসিলেন।, 
বলিলেন, এই কথাটা! আমাকে তুমি বিশ্বাস করতে বল মা? 
গ্লাচল। কহিল, সকলেই কি রাধৃতে জানে ? 
যে জবাব দিলেন, সকলেই জানে তাই কি আমি 


গুহদা ঞ 


সি 





২৯১ 


নিলি 

অচলা এ কথার হঠাৎ কোন প্রত্াত্তর করিতে ন! 

পারিয়! মৌন হইয়া রতিল। কিন্থ সুরেশের পক্ষে সেখানে 
" ছাড়াইয়া থাঁকী একপ্রকার অসম্ভব হইয়া উঠিল । অচলার 

বিবণ মখের প্রতি কটাক্ষে চাহিয়া সে তাতার বেদনা বুঝিকা। 
এই বুজের সন্গার, তাহার ভিন্ট আটার ভাল হৌক, মন্দ 
ভৌক, সতা হৌক, মিথা। হোক, তাহাকে রাধিয়া খাওয়ানোর 
মধো যে কদর্যা প্রভালণা শক্কায়িত রহিয়াছে, সে কগা যে 
অচলার অগোচর নাই, এব, এই ভিদ নারীর হদয়ের 
বিবেক যে কিছুতেই এই গোপন করার গভীর ছুদ্কতি 
হইতে আপনাকে নিদ্ধতি দিতেছে না, ইহ তাভার জীহীন 
পাঞর মুখের উপর স্প্ দেখিতে পাইয়া স্লরেশেরর বুকে যেন 
লঙ্জার শল বিধিল। গে আর কোনদিকে দৃষ্টিপাত না 
করিয়া ধ্ুথভাত ধোয়ার অছিপায্ দ্লুতপদে সিড়ি দিয়! 
নীচে নামিগা গেল । 

ত্রা'হলে আমিও চল্লম, বলিয়া সঙ্গে-সঙ্গে রীমচরণ বাবুও 
সুরেশকে অন্তসরণ করিলেন । মুহত্কালমার অচলা কাঠ 
হইয়া দাঁড়াইয়া রহিল, তারপরেই নিজেকে জোর করিক্মা 
কঠিন করিয়া লইয়া ডাঁকিল, একবার শুন্ুন-- 

বুদ্ধ ফিরিয়া দেখিলেন স্তরমা কি যেন বলিতে চাহিয়াও 
নীরবে নতনেঞ্রে দাড়াইয়া আছে । তখন কয়েক 'পদ 
অগ্রসর হইঠ। আসিয়া কহিলেন, আর একটা কথ! তোমাকে 
জানাবার আছে, মা। তোনার্‌ স্কেচ ধখন কোন মতেই 
কাটতে চাইচে না ভথন, কি জানে। স্তরমা, ছেলে-বেলায় 
আমি ছিলাম পাড়ার মেজ-দাঁ। তোমার বাপের চেয়ে 
হয়ত বয়সে ছোট 9 ভ'ব না। ভা'তলে আমাকে কেন মেজ, 
জ্যাঠামশাই বলে ডেকো না, মা? 

এন বুদ্ধ যে তাহাকে অতাস্ত স্নেহ করিতেন অচলা তাহা 
জানিত। ভালবাদার এই প্রকাণ্ঠতায় তাহার চোখের 
কোণে যেন জল আসিয়া পড়িল। তাই সে শুধু নিংশবে 
ঘাড় নাড়িয়া সম্মতি জানাইল। 

ৃ্ধ প্রশ্ন করিলেন, আর কিছু কি বলবে? 

অচলা তেম্নি নীরবে* ক্ষণকাল মাটির দিকে চাহিয়া 
থাকিয়া এইবার বোধ হয় সে নিজের সমস্ত শক্িই এক 
করিয়া! শুধু অস্ফুটে বলিল, কিন্তু আমার বাবা ব্রাঞ্চ ছিলেন । 

রামচরণ বাবু হঠাৎ চমকিয়া গেলেন। কহিলেন, 





- নক্টিকারের, না পাচজন কলকাতায় এসে ছুদিন সখ করে 


২৯২ 


্ ভারতবর্ষ 


[ব্য বর্ষ--১ম খণ্ড সংখ্যা 





হারা ব্রাহ্গদের দলে বসে হিছুদের 
'তেমন গাল সতাকারের রাহ্ষরা . 
কখনো মথে আন্তেও পারে নাত তারপরে, ঘরে ফিরে 
সমাজে দাড়িগ্সে সেই আাঙ্গদের নাম করে আনার এম্নি 


যেমন হয় তেদনি ? 
কোসে গালাগালি দেয়, 


গালিগালাজ কনে যে, ভেমন মধুর বচন ভিছুদের ভোদ- 
পুরুষ কখনো উচ্চারণ করতে পাতে না। বলি ভেগ্নি 


নয় 5 মা শ্চা ভর ভ আমার . এং 
নেই। [ 
অচলার চোখ মুখ লঙ্জায় রাগ ভইয়! উঠিল, সে 
কেবলমা্বঠিল, না হিনি সন্ভিকার বাঙধ। 

উপর ্ুনিয়া বৃদ্। একটু যেন'পনি়া গেলেন । কিন্ক 
একটু পরেই প্রফু্ মুখে বলিলেন, তা” ভলেন-৪ বা বাবা 
ত্রাঙ্থ। হেয়ে ত আর তার খাভক নয় ঘে এখন ভহ করতে 
তবে। বরঞ্চ, দার সঙ্গে মি ধন্ম ভাগ করে নিয়েছ মা, 
তিনি যখন চিপ, ভার গণায় ঘখন বাচ্ছোপবীত শোভা 
পাচ, তিনি ঘখন ওই শতো। ক'গাছার 'এখনো অপমান 
করেন নি, তখন বাপের কম্ম ত তোমাকে স্পশ করতে 
পারবে না! হালিয়। বলিলেন, দেরি হয়ে বা্ছে, এখন যাই । 
কিন্ত তুমি যত মন্দহ কৰ না, শ্লরমা, বুড়ো-জ্যাঠামশাইকে 
আজ আর ফাকি দিতে পারচ না। আজ তোমাকে রেঁদে 
ভাত দিতেই হবে। তাই বাপের শিক্ষার গুণে সেদিন 
উপোস করতে চাওনি বটে % আজ তার জুদ শুদ্ধ উন্থুল 
করে তবে ছাডবে! | এই বলিয়। তিনি পুনরায় চলিয়া যান 
দেখিয়া অচলা এতঙণ পরে ভাহার অভিভূত ভাবটাকে 
এক নিমিষে অতিক্রম করিয়া গেল। সুস্পষ্ট কে বলিল, 
আচ্ছা জ্যাঠামশাই, মামি ত্রাঙ্ম মহিলা হলে ত আপনি 
আমার হাতে থাবেন না? 

বদ্ধ বলিলেন, না। কিস্থু সে ততুমি ন৪। সেত তুমি 
হতে পারো না। 

অচহ। প্রশ্ন করিল, শুধু আমার ধর্ম-মতটা আলাদা 
হলেই কি আমি আপনার কাছে অন্পৃ্ঠ হয়ে যেতুম। 
_ বৃদ্ধ বলিলেন, অন্পুত্তা হবে কেন মা, অন্পূগ্ত নয়। কিন্ত 
তোমার হাতে থেতে পারতাম না । 

এ সম্বন্ধে আজ তাহার অনেক কথাই জানা প্রয়োজন! 
তাই সে চুপ করিয়া থাকিতে পারিল না, ব কেন 
পারতেন না, সে কি ঘ্বণায়? ২ 


বদ্ধ সহসা কোন উত্তর দিতৈ পাঁরিলেন না, কেবল 
একদুৃষ্টে মেয়েটির মুখের প্রতি চাহিয়া রহিলেন | 

অচলা সমস্ত সঙ্কোচ তাগু করিয়াছিল, বলিল, 
জ্যাঠামশাই, আপনার মায়া-দরা যে কত বড় তার অনেক 
সাক্ষী এ প্রথিবীতে আছে জানি, কিন্তু আমাদের চেয়ে বড় 
সাক্মী আর কৈউ নেই । তবে, আপনার মত মানুষের 
মন যে কেমন ক'রে 'এত অনুদার হতে" পারে, তাই আমি 
ভেবে পাইনে। আপনি কি কোরে মানুষুুক এমন দ্বণা 
করতে পারেন ? 

বৃদ্ধ অকম্মাং ব্যাকুল হইস্সা বলিয়া উঠিলেন,_-আমি 
প্ণা করি? কা'কে মা? কখন্‌ মা? 

এমচল! বলিল, যার হাতের ছোঁয়া আপনার অস্পশ্ঠ সেই 
আপনার প্পণার পাত্র--তাকেই আপনি মনে মনে ঘ্বণা 
করেন। আর দ্রণা যে করেন, তা দীর্ঘ দিনের অভ্যাসে 
ভুলে গেছেন। আমাদের ওই হিন্দৃস্থানী চাকরটার কথা 
ছেড়ে দিন, পাচকটার ভাতের রান্নাও যে কোনমতেই 
আপনার গলা! দিয়ে গল্বে না, সেও আপনি নিজের মুখেই 
প্রকাশ করেছেন। এতে দেশের কঠ ক্ষতি, কত অবনতি 
হয়েচে সে তো" 

বৃদ্ধ চুপ করিয়া শুনিতেছিলেন, অচলার উত্তেজনা ও লক্ষা 
করিতেছিলেন। তাহার কথ। হঠাৎ শেষ হইলে একটু 
হাসিয়া বলিলেন, মা, দ্বণা আামরা কোন মানুষকেই করিনে। 
খে নালিশ তুমি করলে সে নালিশ সাহেবের! করে,_-তাদের 
কাছে তোমার বাধার শেখা_-আর তীর কাছে তুমি 
শিখেচ। . নইলে মানুষ যে ভগবান, এ জ্ঞান কেবল তাদের 
নয় আমাদেরও ছিল, আজও আছে। 

এই সময়ে নীচে হইতে একটা অস্পষ্ট কোলাহল শুনা 
ধাইতেছিল; বৃদ্ধ দেদিকে এক মুহূর্ত কান পাতিয়া কহিলেন, 
সুরমা, খাওয়া জিনিসটা যাদের মধ্যে মন্ত বড় জিনিস, মস্ত 
ঘটা-পটার ব্যাপার, তাদের সঙ্ষে আমাদের মিল হবে না। 
আমাদের ভাতে-ভাত খাওয়াটা তুচ্ছ বস্ত, সেইটুকুর আজ 
একটু যোগাড় করে রেখো,_মুখে দিতে-দিতে তখন 
আলোচনা কর! যাবে, দ্বণাটা আমর! কা'কে কত করি 
এবং দেশের অবনতি তাতে কতখানি হচ্চে কিন্ত 
গ্বোলাল বাড়চে-_আর নয় মা, আমি চরুম। তুলিয়া 


তিনি একটু ভ্রুতবেগেই নামিয়! গেলেন। এ 


আলোচন৷ 


শইংলিশম্যাদ” স্বাক্ষর করিয়। একজন ইংরেজ তদ্রলৌক ্টেটসম্যানে' 
একখানি পত্র ছাপাইয়। দরিদ্র কেরাণীকূল এবং ভূত্য-শ্রেণীর প্রতি 
একটু সহান্ৃতৃতি প্রক্কাশ করিয়াছেন। সকল*প্রকার জিনিলের, 
বিশেষত$, খাল্তন্রব্য* এবং মানুষের নিতা-ব্যবহাধ্য ও অপরিহারধ] 
জিনিনপত্রের, মুল/ যেরূপ বৃদ্ধি পাইযাছে, তাহাতে অল্প আয়ের, 
বাধ। মাহিনার কেরাণী এবং তৃত্য-শ্রেণীর লোকের কষ্ট অপরাপর 
শ্রেণীর লোকের অপেক্ষা একটু বেশী হইবারই কথ|।। সুতরাং এ 
ইংরেজ ভত্রলোকের সহানুভূতি এক্ষেত্রে অকৃত্রিম বলিয়া শ্বীকার 
করিতেই হইবে । দেশীয় লোকের গ্রতি বেনরকাণী ইংরেজ ভ্্র- 
লোককে একপ সহানুভূতি প্রকাশ কগিতে দেখিলে, ্তিজ্ঞতায় 
আমাদের হৃদয় পূর্ণ হইয়া উঠে। আমর! এই হুযোগে এই শ্রেণীর 
ইংরেজ তদ্রলোকদিগের প্রতি কৃতজ্ঞতা শ্বীকার করিতেছি । “ইংলিশ- 
আযান” দরিদ্র ভায়তবাসীদের কষ্ট্রের সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিবার*জদ্ 
ভারত গবর্ণমেন্টকে একটা কমিটি গঠন করিতে পরাশ দিয়াছেন এবং 
যুরোপীয়ান সওদাগরের! তাহাদের অধীন কেরাণীকুলের ছুরবস্থ|! সন্বপ্ধে 
যাহা কিছু অবগত আক্চেন, দেই দকল তথা কমিটির নিকট প্রকাশ 
করিতে সব্ধবদাই প্রন ত, এমন ভাব প্রকাঁশ করিয়াছেন। তিনি বলেন, 
গবণমেন্ট তাহাদের অধীন নিম্ন শ্রেণীর ভত্যাগণকে এখন যে 2191) 
90০20 দিতেছেন, তাহাতে তাহাদের" ছুর্দশা ঘুচিবে না। এই 
ভত্রলোকের বিশ্বান, ভারতের লোকদংখ্যার বুদ্ধিই তাহাদের বর্তমান 
ছ্দপার প্রধানতম কারণ। দেশে লজোকনসংখ্য। বাড়িলেই,যত 
লোক দেশে শ্বচ্ছন্দে বাস করিতে পারে, লোকসংখ্যা তদপেক্ষ! &বশী 
হুইলেই-__-লোকের উপার্জন নিশ্চয়ই কাময়া বাইবে। ইহার একমাত্র 
প্রতিকারের উপায়-_্সতিরিক্ত লৌকগপের বিদেশে অক্নের সন্ধানে 
যাওয়া । কিন্তু এই কথাট আমাদের ঠিক বলিয়। হনে হর ন1। 
তাহার কারণ এই,_এমন ছুিক্ষের দিনেও কি কারণে তারতর্ধ 
হইতে চাউল রপ্তানী হইতে দেওয়া হইতেছে, তাহার কাঁরণ নির্দেশ 
করিতে গিয়া, সরকারী বিবরণে অন্তান্ত কথার মধ্যে এই কথাটিও 
বলা হইয়াছে যে, যে সকল ভারতবাসী যুদ্ধ উপলক্ষে ব1 অন্ত কোন 
কারণে ভারতবর্ষের বাহিরে গরিয়! বাস “করিতেছে, তাহাদের জন্ত 
ভারতবর্য হইতে চাউল ও অস্তান্ত ধান্ত শল্ত রপ্তানী করা হইতেছে। 
তাহ! হইলে দেখা যাইতেছে, ভারতের অতিরিক্ষ লোক বিদেশে 
খি্বা বাস করিলেও, তাহাদের খোরাঁক ভারত হইতেই যোগাতে 
হইবে। তাহা. হইলে 58109103 7০0120107এর বিদেশে €101- 
৪:9/৩ করিয়াও লোকমংখ্য। সেই সমানই রহিল,-_খাভ জ্রব্যের মৃল্য- 
বৃদ্ধি সমস্কায় তভ কোন প্রতিকারই হুইল না। জরা পূর্বে 


শ্রীবীরেন্রনাথ ঘোষ,] 


গ্বলিয়াঞ্ি, এখন$ বলিতেছি। খান্ত 'এবং অস্তান্ক নিত্য প্রয়োজনীয় 
জব্যাগির মূলা-বৃদ্ধি ম্বাভাবিক কারণেই ঘটিতেছে। কিন্তু ঠিক 
জহায় সমান অনুপাতে এ দেশের লোকের উপার্জন-ক্ষমত। 
বাঁড়িতে্ছে না। পঞ্জলেখক “হংলিশমান'ও এ কথ। স্বীকার 
করিয়াছেন। তিনি বলিক়্াছেন, ১৯ বৎসর পৃব্ধে তিনি যখন এখেশে 
প্রথম আসেন, তখন ঠাহাদে্ট ভৃতাদের যেন বা মজুরীর হায় 
যাহা ছিল, এখনও প্র।য় তাহাই আছে, অপচ, এই ১৯ বৎসরে 
সফল জিনিসেরইঞ্দাম অন্ততঃ দ্গিগুণ কি আড়াইগুণ বাড়িয়াছে। 
অতএব অন্ন-সমস্তার প্রতিকারের প্রত উপায় তাহাদের এবং সকল: 
শ্রেণীর লোকেরই উপার্জন ক্ষমত! বৃদ্ধি করিবার চেষ্টা কর!। 
গবর্ণমেন্ট এবং দেশের লোৌক--.দকলকেই এই বিষয়টি ভাবির 
চিন্তিয়া৷ থকট। সহৃপায় স্থির করিতে হইবে ।* 

রর 3 

কচি.কচি ছেলের] যখন বিড়, দিশারেট্‌, বার্ডদাই বা ঢুরুট 
মুখে দিয়! রাস্তা দিয়া পৌয়। উড়াইতে-উড়াইতে চলিয়া , বায় 
তখন সে দুগ্ঠ যেমন বীন্তৎস, তাহাদের এই অভ্যাঁসটি তেখন 
্বাস্থাহানিকর। সন্রতি এইটা" বদ। করিবার জস্থ “বেঙ্গল 
জভিনাইল্ু স্মোকিং 2)” নামে যে আইন বিরচিত হইয়াছে; সরকার 
বাহাদুর সেই আইন অগুদারে কাধ) আরম করিয়া দির্াছেন। 
আইন্টির দ্বার ১৬ বৎসরের রুম বচস বালকদিগের পক্ষে ধূমপান 
শিষিদ্ধ হইয়াছে । হুতয়াং আইনটি ক্রিয়া পূর্ণতাবে আরম্ত হইলে, 
আদালতে অনেক মামল।-মোকদম! উপস্থিত হইবে বলিয়। আশা 
করা প্যায়; এবং সেই দকল মামলার মধ্যে ছুই-চ'রিটিস্ ধৃমপারী 
ছোকরার প্রকৃত বয়স নির্ণয়ের জন্ত ঠিকুলি কোঠা আদালতে দাখিল 
হইতে পারে, এবং বন্ধ তর্ক-বিতর্ক উপস্থিত হইতে পারে । বাছা 
হউক, আইনটির পূর্ণ ক্রি! এখনও আর্ত হয় নাই। গবর্ণম্ন্ট 
প্রথমে আংশিক ভাবে উহার প্রয়োগ করিতেছেন। গত ১৮ই জুন 
তারিখের কলিকাত! গেজেট্টে' বিজ্ঞাপন প্রচারিত জ্ইয়াছে যে, 
কলিকাতার উচ্চ ও মধ্য বিদ্যালয় এবং মার্রাসাগুলির হেড মাষ্টার 
নিজ-নিজ 'হ্কুলের কোন ছাতকে রাস্তা বা কোন প্রান্ত স্থানে 
(12170 0190০) ধূমপান করিতে দেখিলে, তাহাদের নিকট হইতে 
ধূমপানের উপকরণ, বখা, তামাক, পাইপ, বা পিগারেটের কাগজ 
প্রভৃতি কাড়িয় লইয়া নষ্ট কিয়া ফেলিতে পারিবেন। আপাততঃ 
এই পধ্যত্ত । কিছু ইহাতে ঘে বিশেষ কিছু ফল হইবে না, আইনের 
উদ্দেন্ত সিদ্ধ হইবে না, তাহ! স্পষ্ট বুঝ যাইতেছে । কারণ, যে সকল 
ছেলে ধূমপান .করে, তাহারা অগ্রকান্ঠ ভাবেই এই ছু করিস 


, ২৯৩ 


২৯৪ 
খাকে। ভর-ভক্কি বা সমিহ করিয়া তাহার! সাধারণতঃ পিতা-সাত।, 
জোষ্ট আতা, খুড়।, জোঠ, মামা, ছাদ, বয়স্ক এবং সম্মান অগ্যান্ত 
খস্মীয-স্থজন, সুলের হেড, মাষ্টার হইতে আরম্ভ করিপা নিম্তম 
হ্বাষ্টার পর্যন্ত, এমন কি, নিঃসম্পকীর অথচ বয়োর্জে/ঠ পাড়া 
প্রতিবানীকেও লুকাইয়। দিগারেট প্রভৃতি দেবন ক্লরে। হুতরাং* 
হেড মাষ্টার মহাশয় যে সহজে তাহাদিগকে ছাতেনোতে ধরিতে পারিবেন, 
তাহা সম্ববপর নহে । আর, যে নফল এ'চোড়ে পাকা ডেপো ছেঙ্গে 
গুরুঞন[দগকে' ততটা সমিহ করে সা, তাহারাও আইন এড়াইবার 
জন্থ হেড মাষ্টার মহাশরকে ফাকি দিয়া রান্তা ব। প্রকাঙ্ঠ স্থান 
এড়।ইয়। হয় ত ছেড মাষ্টার মহাশয়ের চোখের সামনেই ধূমপান 
করিতে খকিবে,_হেড় মাষ্টার যহাশর্র আইন অনুসারে যশটুকু 
ক্ষমতা পাইয়াছেন, তাহা চালাইয়াও দে ছে্েদের কিছুই করিতে পারি- 
বেন না। আবার এমনও হইতে পারিবে যে, রাস্তায় নিজের ইস্কুলের 
ফোন ছাত্রকে ধুমপান করিতে দেখিতে" পাইলেও, হেড মাষ্টার 
মহাশয় তাহাতে বে সহজে ধথিতে পারিবেন, এমন সম্ভাবন| খুব" কম। 
ছেলেটি যদি একটু সময় 'থাকিতে টের পায় যে, হেড মাষ্টার মহাশয় 
তাহাকে ধূমপান করিত দেখিযাছেন, এবং সে যদি ধর! পড়িখার 
ভয়ে দৌড় দেয়, তাহা হইলে হেড মাষ্টার মহাশয় ষে দৌড়ন। তাঁগাকে 
'শছজে, খকিতে পারিবেন, এমন আশ! আদ কর! যাইতে পারে ন!। 
বরং তিনি সেক্খপ চেষ্টা করিলে, ছেলেদের মুখে দিগারেট থাকায় 
অপেক্ষাও সে দৃষ্টা আরও বীর্ভৎস দেখাইবে। এইরূপে আইন 
পরিচালনেক্স মেক ক্রটা ধরা পড়িতে পারে।, তবে আপাততঃ 
গবর্ষে্ট যে পুজিশের হাতে এই আইন পরিচালনের ক্ষমতা 
দ্বা দিয়া, ফেবল হেড মাষ্টার মঙ্বাশরদিগের উপর পিয়। ইহার 
পরীক্ষা! করিয়া লইতেছেন, সেট! ভালই হৃহয়াছছে। কারণ, 
পুলিশের উপর এরূপ আইন গরিচালনের দিলেই, 
আইনটি ..তকবাচরে 20121907917 হইয়া উঠিবে। ছেলে * ধুম 
পান করিয়া নিজের স্বাস্থা সষ্ট করি! ফেলিতেছে। ইহা জীনিতে 
গারিলেও, পুলিশের হন্মক্ষেপ কোন অভিভাবকই পছন্দ করিবেন না। 
সে যাহা হউক, পরীক্ষা করিতে-করিতে ইনার দে ক্রুটী ব1 
অসম্পর্ণত! যেমন-যেমন ধর! পড়িতে থাকিবে, তেমনি-তেমনি ইহার 
সংশোধন করিয়। লইলেই চলিবে । অস্ত সকল আইনের বেলাতেও 
দ্বেখা ধার, কোন আইনই প্রথম হইতেই সম্পূর্ণ ও নিখুত ভাবে 
বিরচিত হর না । ছেলেদের হাতে দিগরেট প্রভৃতি দেখিতে পাইবার 
পর' তাহাতে বাধ! দেওয়ার অপেক্ষা, যাহাতে উহা তাহাদের হাতে 
সহজে পড়িতে ন। পারে, এমন ব্যবস্থা গোড়! হইতে করিতে পাঙছগিলে, 
আইনের উদ্দেন্ক অনেকটা! নুসিদ্ধ হয়। 176৮512015৩ হাত০5৩২৪ 
অরূপ মস্তাদি অন্তান্ত মাদক ড্রেবা বিক্রয়ের ব্যাপারে লাইসেন্দ লইতে 
বাধা করা, বিক্রয়ের সমন্ব বাধিপ্লা দেওয়া প্রভৃতি হেরূপ বাধা বিশ্বের 
কৃষ্টি কা হইয়াছে, এিকেও সেই বুকম বাধা স্থাপন করিলে ভাল হয়। 
শর্বাৎ, চুরুট-নিগারেটের ফোকানকাররা ১৬ বখনয়ের কম বর্ষ 









ভার 


শষ বধ১ম খভনব্য় সংখ্যা 
বালককে ধূমপানের উপকরণ বিক্রয় করিলে, কিক অভিষ্ঞাবক হি 
দিগারেটসেবী হ'ন তাহা হইলে তাহার অসতর্কতার তাহার ধূমপানের 
উপকরণ জুভিনাইলদিগের হস্তগত হইলে, াহাদিগকে যদি অর্থদণ্ড 
দিতে বাধ্য কর! হয়, ভাহ! হইলে হুফপ ফলিতে পারে বলিয়! 
আপাততঃ মনে হইতেছে । কাধ্যতঃ ইহ! কতদূর সম্ভব হইবে, তাহ! 
বলিতে পারিতেছি ন1। 








কলিকাতা প্রেসিডেন্সী কলেজের ছাত্ররা" খেলাধূলার তেমন 
উৎসাহ প্রকাশ করে না বলিগ্না বঙ্গের বাধিক শিক্ষাবিবরণী সংক্রান্ত 
রেজোলিউসনে বঙ্গের লাট বাহাছুর কিছু অনুযোগ করিয়াছেম। 
লাট বাহাভ্তরের সদিচ্ছা অবশ্যই প্রশংসনীয় এবং আমর! ভাতার নিকট 
কৃতজ্ঞ। কিন্তু এবিষয়ে ছেলেদের দিক হইতেও স্যায়সঙ্গত কৈকিয়ৎ 
আছে। খেলাধুলায়, কেবল প্রেদিডেন্দী কলেজ নহে, সকল ক্ষুল- 
কলেজের ছেলেদেরই নিরুৎসাহের ভাব দেখা যাঁয়। তাহার অনেকগুলি 
কারণও রহিষ্াে। তন্মধ্যে প্রথম এবং প্রধান কারণ,__তাঁড়াতাঁড়ি 
পাঁশ করাট সব্বাগ্নে দরকার । ভাল করিয়া পাশ করিতে হইলে, 
খেলাধূলার সময় পাওয়া যায় না। যে সময় খেলাধুল! কর! উচিত, 
পাঁশ করিবার জন্য ছেলেরা দে সময়টাতেও পড়ান) করিতে বাধ্য 
হয়। দেশের সাধারণ অবস্থা, আমাদের বর্তমান সামাজিক অবস্থা, 
বাড়ীতে অভিভাবকের তাগাদা, স্কুল-কলেজে শিক্ষক ও অধ্যাপকগণের 
তাঁড়া, এবং তুই বৎসরের শেষে বিশ্ববিদ্তাজয়ে পরীক্ষার তাঁড়া-_-এই 
নকল নানাপ্রকার কারণের সমবায়ে ডেলেরা খেলাধুলায় তেমন 
মনোযোগ দিতে পারে না। বর্তমান শিক্ষা-ব্যবস্থা ছেলোদর এত 
বেশী বই পড়িতে হয়, এত বেশী বিষয়ে জন লাত করিতে হয় ষে। 
তাহার! ক্কুঁপ কলেজের পড়া শেষ করিবারই সময় পায় না, তা খেলিষে 
কি? জীবন-সংগ্রাম দিন-দিন যেরূপ কঠিন হইয়া উঠিতেছে, তাহাতে 
সেই সংগ্রামে জনপলাভ করিতে হইলে, পাশ কর! চাই-ই। পাশ 
করিলে তবে ভালরকম বিবাহ হইবে। এবং অভিভাবকের কিছু 
অর্থাগম হইযে। সেইজন্ক অনভিত্ভাবকের। চান, ছেলের মরুক 
আঁ বাঢ়ক, কিছ প্শ করা চাই। পাশ করিলে তবে চাকুরী 
মিলিবে. কিন্া ডাক্তারী বা ওকালতী ব্যবসায়ের স্বিধা হইবে। 
অব্য প্রে'সড়েম্দী কলেজে জনেক ধনী-সম্ভীন পড়ে,--তীহাদিগকে 
ভবিষ্তৎ জীবনে অর্থোপাঞ্জনের ভাবনা গাবিতে হইবে না; 
কিন্ত নিজের .পরিশ্রমের' কলে অঅর্থোপাঞ্জন করিয়া! পরিবার 
প্রতিপালন করিতে হইবে-এমন অবস্থায়ও আনেক ছেলে 
কায়কেশে প্রেমিডেন্সী কজেজে অধ্যরনের বার সংগ্রহ করিয়া 
থাকে । তাহাদের খেলাধুলায় সমর নষ্ট করিবার যো নাই। 
ভার উপর, যাহার! সরকারী চাকুরীর প্রত্যাশী, কি্! ইঞজিনীয়ামিং 
কলেজে ভ্তি হইতে চায়, তাছাফিগকে একট। ন্দিষ্ট হয়সের মধ্যেই 
সাধারণ লেখাপড়া পেব করিয়া জইতে হয়। ইহা ছাড়া, সহরে 
খেলাধুল। করিবার বেষ্ট স্বানাক্ষাবও ছেলেফের খেলাধূলার উৎসাহিত: 
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ন!হইধার একট! কারণ বটে। এত বড় কলিকাতা সহর;_এখানে 
এত লোকের বাস;--কিন্ক ছেলেদের খেলিবার জন্য মুক্ত স্থান 
ফোথায়? কলিকাতায় বতগুলি পুষ্ধরিণী ছিল, মিউনিসিপ্যালিটী সে 
সকল নাম! অজুহাতে বুজানয়। দেওয়াইতেছেন ; এবং অত্যধিক আয়- 
বৃদ্ধির লৌতে সেই সকল খোল! জমিতে বাড়ী তৈয়ার করিবার কিন্ত 
বস্তী স্থাপন করিধার অনুমতি দিতেছেন। আবার, সহরের আম্নতনের 
তুলনায় লোকসংখ্যা জনেক বেশী। এই সকল লোকের বাঁস করিবার 
_কোন রকমে মাধাপগু'জিয়। থাকিয়া দিন কাটাইয়। দিবারই যথেষ্ট 
স্বানাতাব। তাহার উপর, গত কয়েক বৎসর ধরিয়া ইমপ্রভমেণ্ট 
টষ্ট্রের ঠেলায় সহরে বাসযোগ]) *ভূমির পরিমাণ অনেক কমিয়! 
যাইতেছে । তদনুপাতে লোকের বাম করিবার জঙ্থ তেমন বাড়ী ঘর 
নিশ্মাণ করিবারও স্ব্যবস্থ! হইতেছে ন। যাতায়াতের সুলভ এবং 
দ্রুত ব্যবস্থার অভাবে সহরতলীতে বাস করাও তেমন স্থবিধাঁজনক 
নহে। যেখানে বাস করিবারই এতট। স্থানাভাব, সেখানে খেঙ্গীধুলার 
স্থান সন্কলান করা কতখানি অসম্ভব, তাহা সহজেই অগুমেয়। 
প্রেসিডেন্দী কলেজ ও হেয়ার স্কুলের মাবখানে যে ক্ষু্র ভমিখণ 
আছে, প্রথানে ফুটবল ক্রিকেট খেলিতে শিখিয়াই, অনেক ভাল-তাল 
ফুটবল ও ক্রিকেট-জ্রীড়ক প্রস্তুত হইয়! গিয়াছে । কিন্তু এটুকু যায়গায় 
ত সকল ছেলের খেলিবার স্থান স্কুলান হইতে পারে না! শ্রীরাব- 
পাকে একটুধানি খেলিবার স্কান ছিল, কিছু তাহা লেডিজ পঠ$ুকে 
পরিণত” হওয়ায় সে সবিধাটুকু গিক্পছে। সার্কাস স্বোয়ারের জমির 
পরিমাণের তুলশার় ওখানে অনেক বেশী ছেলে থেলিতে যায়। 
টাপাতলায় ছোট গোলদীঘিপ তরাট-করা জমিতেও বৈকালে এত 
বেশী ছেলে খেলিতে আলে যে, ওখানেও স্বানাভাব হয়। আর ছুই 
একটা ঘা খেলিবার জায়গা আছে, সে সকলগুলির অবস্থাও তপ। 
গড়ের মাঠে ছুই-একটা থেলিবার স্থান আছে, ছুই চারিটা ক্লাখিও 
আছে; তথায় অনেক হেলে খেলাও করিয়। থাকে । কিন্তু সেখানেও 
অনেক বেদী ছেলে খেল! করে। বিশেষতঃ, গড়ের মাঠে থেলিবার 
যায়গা করমশঃই সঙ্ধীর্ণ হইয়া আসিতেছে। পুরাতন” ব্লাবগ্ুলির 
অনেকেরই সেধানে খেলিবার অস্থবিধ! হইতেছে; নুতন ক্লাবের 
সেখানে স্থান সংগ্রহ কর! খুবই কঠিন;--একেবারে অনম্তব বলিলেও 
চলে। খেলধূলার এই যে সকল সামান্য সামান্য ব্যবস্থা আছে, 
তাহাতে বতগুলি ছেলে খেলা করে বা করিতে পারে, তাহা বাদে, 
বহু বালক ও যুবক, ইচ্ছ! ধাকিলেও, কেবল ছ্থানাভাষে ত্রীড়া-কৌতুকে 
উৎসাহ দেখাইতে পারে ন|। গ্রীয়ার পার্কের কাছাকাছি, সার প্রযুক্ত 
আশুতোষ মুখোপাধ্যায-প্রতিষ্ঠিত বিজ্ঞান-কলেজের নক্ষিপ-পশ্চিষ 
কোণে একট! বড় পুক্করিণী ছিল। সেটা সিউনিসিপ্যালিটা নোটিশ 
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দিয়া বুজাইয়া দেওয়াইকেন। কিন্তু সেখানে মাঠ হইতে ন1 হইতেই 
সঙ্গে সঙ্গেই বস্তীও স্থাপিত হইল। যে জমতে ফেডারেশন হল 
নিশ্মিত হইধার কথা ছিল,-গ্রীযার পার্ক মহিলাদিগকে দিক 
মিউনিসিপ্যাঁলিটা যদি সেই যারগাঞ্জ চেলেছের থেলিবার ভূমি তৈস্ার 
ধরিয়া দিতে পার্থরতেন, তাহা হইলে প্র অঞ্চলের পাঁচ-সাতটা ক্লাব 
এখনও জীবিত থাকতে পারিত। কি স্বানাভাবে ক্লাবগুলি উঠিয়া 
গেঁল, বালকেরাও নিক্ষণ্মা হইয়া বসিয়া রঠিল। শিল্পালদছে বিধান 
স্পোর্টিং ক্লাব ছিল, সাকুলার রোডে যেখানে এখন ট্ামগ্াড়ীর ডিগে। 
হইয়াছে, সেখানে হ্থবাব বডুরার্স ক্লাব ছিণ, স্বানাভাবে নেগুলি 
উঠিয়া গিয়াছে । মোট কথ! খেলিবার শ্বানের ব্যবস্তা যত দিন না 
হইতেছে, ততদিন__ছেলের। খেলধূলাক্স তেমন উৎসাঙ্ষ প্রকাশ করে 
না--এরপ অভিযেগি তাহবদের বিরুদ্ধে কর! চলে না। 





বঙ্গদেশে চাউলের মুলা-বৃদ্ধির দরুণ যে ঘোর আন্দোলন চলিতেষ্তে। 
সে নবন্ে সরকারের বক্তবা দািলিঙ্গে একটা কমিউনিকের আকারে 
প্রকাশিত হইয়াছে । তাহাগ সার মনন এই যে, বঙ্গীয় গবর্ণমেন্ট 
অনেক্ষ মাস ধারয়া বাঙ্গালায় চাউলের খুভর। বাঞ্ার-দর পরীক্ষা 
করিতেছেন। চাউল সংক্রাস্ত সমস্ত কাঁধ) এখন তারত-গবণমেন্টের 
হাতে আছে। ভারত গবর্ণমেট্টের উপদেশ অপ্ুপারে,-যে প্রদেশে 
চাউল যথেষ্ট পরিমাণে মজুত আছে, সেই প্রদেশ হইতে,--যে প্রদেশে 
খান্ত-শন্তের* একান্ত অতাব হইয়াছে, সেই প্রদেশে চালান দেও 
হইতেছে ।* তবে সম্প্রতি বঙ্গী্ গবর্ণমেন্টের নিকট হইতে বছুদেশে 
চাউলের জ্লত্যধিক মুলচবৃদ্ধির সংবাদ পাইয়া, ভারত-গবপর্ষেন্ট 
বঙ্গদেশ হইতে অন্ত প্রদেশে চর্উিলের রপ্তানী কমাইক্সা দিয়াছেন 
র্মদেশ হইতে .কলিকাতার পথে বাঙ্গাল দেশে কিছু চাউল আমদানী 
ব্যবস্থ। হইয়াছে । এবং আকারেব হইতে চট্টয্ামের পথে আরও 
চাউল খআমদানীর ব্যবস্থা হইতেছে। পরস্পরের সহিত প্রতিধো গিতা 
করিয়! চাউল-ব্যবসায়ীর যাহাতে চাউলের দাম বাড়াইতে ন। পারে, 
সে উপায়ও অবলম্বন করা হইতেছে। রেছুন হইতে কলিকাত। 
পরাত্ত জাহাজ তাড়া! কমাইয়! দেওয়া হইয়াছে। ইহাতে রেনগুনের 
চাঁউলের পড়তা কম পড়িবে । গবর্ণমেন্ট এখনও বঙ্গদেশে চাউলের 
অভাব হইবার আশঙ্কা করেন না। তবে, মজুত চাউলের সে 
স্থমারী গৃষ্হীত হইতেছে, তাহার ফলে কোন জেলার কত এবং সমগ্র 
বঙ্গদেশেই বা ক চাউল মুত আঙ্ছে, তাহা জানা বাং-ব। তখন, 
কেহ অধিক লাত্তের লোভে মারা আটকাইয়া রাখিতেছে কি না, 
তাহ? বুঝিতে পারা হাইবে গ্রবং তাহ। হইলে অবস্থানুষান্ী ব্যবস্থা 
করাও কঠিন ভুইবে না। 


সাহিতা-সংবাদ 


উক্ত রেমেনকুমার রায়ের নুতন উপক্তান “জজের” আল্পনা” 
প্রকাশিত হইয়াছে; মূলা দেড় টাকা। 





মুক্ত ব্রজেন্রনাথ বন্যোপাধ্যায়ের “মোগল মুখে স্ত্রী-শিক্ষ। 
প্রকাশিত হইয়াছে, মুল্য দশ আন! । 


যুক্ত ধীরেল্পনাথ গঙ্গে(পাধ্যাক্নের মনোরম চিআ্রাবলি “ভাবের- 
অভিবাক্তি" নামে শীপ্রই প্রকাশিত হইবে। 





প্রযুভ অলধর মেনের নুন উপন্তাদ "“ঈপানী” যত্সথ ; শীঘ্ই 
প্রকাশিত হুইবে। 





অধ্যাপব যুক্ত অক্ষয়কুমার সরকার এম-এ- মহীশয়ের 

“অদৃষ্ট লিপি* এতদিনে সাধারণের দৃষ্টিগোচর হইল; দশনী ছুই টাকা। 

তুর্গমোহন বাবু জগদ্বিখাত “টল্টপ্কের গঞ্জ”গুলি অনুবাদ করিয়া 

' বাঙ্গালা সাহিত্যের সম্পদ বৃদ্ধি করিয়াছেন; এক টাকা দিয়াই 
লক্য়ের গঞ্জ' পড়িতে পারিবেন। 


স্ীযুক্ত মন্মধনাথ ঘোষ প্রণীত সচিত্র “কেমচ্রী” বা কবিবর 
হেঞচন্্েয় জীবনী প্রথম থণ্ড প্রকাশিত হইরাছে; মুল্য ২২ 
কি 


িীযুজ দীনেম্ত্রকুমার রায় প্রণীত “শোণিও তৃষণ” প্রকাশিত হইয়াছে, 
মুলা ॥: | 


অধাপক আযুক্ত যদুনাথ সরকার এম-এ প্রণীত ইংরাজী *সংক্করণ 
“শিষাজী" প্রকাশিত হইয়াছে ; মূল্য ৪২1 
না খ্ 
মিনাতা থিয়েটারে অভিনীত জীযুক্ত বরদা গ্রদন্জ দাস গুপ্ত প্রণীত 
“মিসর কুমারী” প্রকাশিত হইয়াছে; মুল্য ১১। 


পীযুক্ত হরেন্রমে।ছন ভটটাচার্যোর নূতন, উপস্তান “বৈয়াগীর হাট" 
প্রকাশিত হইয়াছে; মূল্য ১।*। 


শীযু্ত বিধুভূষপ গটাচাধ্য প্রণীত নৃতন উপস্ঠাস “রায় বাধিনী” 
প্রকাশিত ইইয়াছে; মূল্য ১1*। 


শীযুক্ত হরিলা'ল চট্টোপাধ্যায় প্রনীত 'ব্রাঙ্গণ ইতিহাস” প্রকাশিত 
হইয়াছে; মূল্য .২। 

শীযুক্ত নগেন্খনাথ ঠাকুর প্রশ্ন নৃতন উপন্তাস "বড় ছোট” 
প্রকাশিত হইয়াছে ; মূল্য ২২ | 


স্পাশ্পিশপটি 


'জীযুক্ত গিশীন্্নাথ বন্যোপাধ্যায় প্রণীত “কুশীলব" প্রকাশিত 
হইয়াছে; মুল্য ॥৮*। 


স্পশমণি-প্রণেত্রী শ্রীমতী ইলির। দেবীর গল্পগ্রন্থ "নির্শালোণর খিতীয় 
সংস্করণ প্রকাশিত হইল; মুলা ১1%। 


বাকিপুর, দশম বলীয় সাহিতা সন্মিলনীর সম্পাদক, অধ্যাপক 
ঘোগীন্রনাথ সমাদ্দার জীনাইভেছেন যে, এ সন্মিলনীর রিপোর্ট নিয়মানু- 
যায়ী ঢাকার সশ্মিলনীতে দাখিল করা হয়, উহা পরিষদেও 'প্রদিত। 
হইয়াছিল এবং কলিকাতা, হাওড়া ও তগ্্িকটবর্তী স্থানের ডেলিগেট 
মহাশয়দের রিপোর্ট সাহিত্য পরিষদের মারফতে বিলি কর হইয়াছে। 
অস্থান্ত স্থানের ডেলিগেট মহাশয়দের রিপোর্ট ডাকযোগে পাঠান 
হইয়াছে । ধাহারা রিপোর্ট পান নাই, ঠাহার যেন অনুগ্রহ করিয়! 
সম্মিলন সম্পাদককে জানান। অধ্যাপক সমাদদার বলিতেছেন যে, 
রিপোর্ট ন। পাওয়া সন্বদ্ধে কাহারও কোন পত্র তিমি পান নাই। 
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শ্ডাডে, ৯৩৯৬৬ 


প্রথম খণ্ড ] 


নহুক্ম আর্ত 


[ তৃতীয় সংখ্যা 


সাহিত্যে অধাত্-চেতন। 


[ অধ্যাপক শ্রীরামপদ মজুমদ।র*এম-এ 4 


হংরেজী সাহিতা বখন এ দেশে প্রবর্িত ভইয়াছিল, তাহার 
বাহা সম্পদ্হ তখন আমাপিগকে মুগ্ধ করিয়াছিল,--পাশ্চাতা 
সভাতার অস্ত্রের প্রেরণা মামাদিগকে উদ্ধুদ্ধ করে নাই? 
সেকালের শিক্ষিত বাঙ্গালী ইংরেজী বেশ-ভুষায় সজ্জিত 
হইয়াছিলেন ; বিদেণী খাদা, মদ ও ভাষা সভাত্তার অঙ্গ 


বলিয়। মনে করিয়াছিলেন ) এমন কি, তৎসময়ের রাঙ্গ-ধর্ম 3 


এই মোত হইতে নিজেকে রক্ষা করিতে পারেন নাই- 
শৃষটায় ধন্মের বাহাবরণটাকেই,__তাহাদের প্রার্থনা-মন্দির, 
তাহাদের বেদী, উপাসনা প্রণালী ইত্যাদিই নূতন পন্মের 
অসিবযকিস্বরূপ গ্রহণ করিয়াছিলেন ;*ুলিয়া গরিয়াছিলেন 


ষে, প্রত্যেক ধর্মের বাহ্ান্ুষ্ঠান তাহার অন্তনিষ্ঠিত প্রাণ 
'শক্তিরই বিকাশ,-__অন্ধভাঁবে অগ্ুকরণের সামগ্রী নহে।, 


.দীবনী-শক্তি যাহার আছে, সে তাহার প্রকাশের পথ আপনিই 
করিয়া লয়; কারণ, অস্রের সহিত বাহিরের অবিচ্ছেদ্য সম্বন্ধ 
'রহিযাছে। আগে প্রাণ পরে দেহ, আগে ভাব পরে ভাষা! । 
শক্তির স্ফুরণেই মেহ এবং ভাবের লীলাতেই ভাষার স্থষ্ি। 


তখনকার বঙ্গ-মাহিভো দেখিতে পাই, দের দিকে বেণা 
লঙ্গণ ছিল, 'প্রাণের দিকে নহে । ভখনকার সাঠিডিকেরা 
কগ্পনাকেহ কবিতা এবং ঘুক্সিকেই মতা শ্রপিক্কা মনে 
করিয়াছিলেন । বাহিরের সম্পর্ক ও বনটাঠ* বড় বলিয়া 
মানিয়। লইয়াছিলেন,সতাকে অন্তরে গ্রতিষ্ঠিত করিয়া 
বিকশিত করিবার চেষ্ঠা করেন নাহ | বিদেথা সাহিতভোর 
সৌন্দর্যা-প্রিয়তা, প্রকাশ-ভঙ্গী, গজন্িতা ও কন] স্টাভাদের 
প্রাণে লাগিয়াছিল; পিন্ক সাহার মূলে যে গার প্রেরণা, 
যে অধাজ্ম-চেভনা লুক্কাসিত ছিল, ভাহা ধাবিতে পারেন 
নাই। দেশীয় আচার, নীতি ৪ ধ্াবাবস্থা ভিত উইতে, 
না দেখিয়া, স্থলভাবে গ্রহণ করিয়ুঃছিলেন, এব" দক্ির সাঙয্যে 
উড়াইয়া দিয়াছিলেন। দিপা বা সঙ্কোচ ঠাহাধিগকে ব্ধিক 
করে নাই, শিশুর মত যাা শুনিয়াছেন ভাভাই বলিয়া. ণ 
নৃতন ভাতার মোহজনিত আনন্দোৎদুল্স ঠাছাদের কল্পনার 
ক্রীড়া 'ও নুতা, দেখিতে সুন্দর ) কিন্ত তাভাতে আত্মার , 
পরিচয় অভি ক্ষীণ। সমাজ-ধন্থে 9 চিন্তায় সে সময়ে 


বিরোধের সমঘয় বাতির হইতে আসিয়াছিল,অধ্যন্ম- 
চেনার গলীরহা হইতে উৎসারিত হয় নাই | 
কার বাঙ্গাপী শোতার নিকট হরেজাতে বসব রক্ত এবং 
বিদেশা ভাষায় স্বদেশ-গীতির উদ্ছ্বাস। ,হশরেজাতে ধশ্ 
আধ্যান্সিকভা মে ইহাতে 








বল়তা যে প্বন্মে সাকাহ সাজাত, 

নাই--এ কথাই আমাদের নিকট অনেকদিন পগান্ হজপঈ 
হয় না: এখ অর্দেশ পেন যে দেশুকেহ ভান্বামা, ববিধেশার 
নিকট খাহব। লদয়া নহে, এসুন গ্যাস্ত আমরা হাহ) হাল 


দু 
করিয়া বুবিতে পাবি নাহ পাশ্গাতা সভোর সহিত 
প্রাণের দাগ হহতে দবা হঠনাছিল বণিষ়া। স্থারী গদা- 
সাঠিচা রচিত হতে বাঙ্গাপায় নেক গ্দন পাণিয়াছিণ। 
ওকের অবঠারণা সাহি হাঁ নভে | 

আমাদের পতন ঘগের প্রধান কবি সাজ্জি রচন। 
'আরম্ড কধিলেন ভামায়। যশোলিগ্পা স্টাভাকে 
প্রণোদিত করিয়াছে কি কাহার জন), কিসের জগ্গ 
লিখিতেছেন, ] টউর্দিত হঞ্স নাহ । 
তিনি পক্মমাত বরিলেন ; পন্মের নবজীবন 
পাজের আকাল তাহাতে দেখা গেণ না। তিনি মে কোন্‌ 
পেশায়, পরত কি, কেন চগরণ। হরা তিনি 
সাহিতা শেত॥ অবঠীন এ সব 1৮৯ ঠাার ঘনে স্থান পা 
চা্পদ মেও কি হাঝবে, যে 
চেঠ। তাহার 
অসাধারণ হ।তিউ। ছিগ, কনার উন্মাপন। ছিল 2 কস্থ ছিল 
না সেই আগার জ্ঞান, সেই অধান্স মম্পর, খাতা না হইলে 
কবিতা শুধু কল্পনা আর জমনা। কোথায়”ঠার সেহ তা 
কোথায়৮ যে সাতার বিকীশ নার কবিতা? কবি-গুরুর 
মহাকাবো থে সভা পার'ধট- পাপীর দা্িকতার যে শেষ 
পরিণাম-ঠিনি কি তাহাহ মতন করিয়া খাঁণতে চাইয়া 
ছিলেন? তীহা হইপে তাহার আদশের মৌলিকভা কই $ 
ইহা তো কেধল বান্ীকির প্রতিধ্বনি! অথবা, তিনি কি 
পু মহাকবি মিন্টনের শয়তানের অগ্কুকরণে রাবণ-চরিত্র গড়িয়া 
'সুলিয়াছিলেন সেই ওজন্িতা, সেই নিষ্র দাস্তিকতা, 
শক্তির সেই প্রচণ্ড লীলা, ঘনীভূত বিত্ব ও £বপদের সন্মুথে 
সেই স্থিব অটল প্রতিগ্ত।? কেবল কি ইনারই জন্য 
তাহার অদ্থুত প্রতিভা-বলে বাঙ্গালার কোমল-কাস্ত পদাবলী 
উদাত্ত স্বরে ধবনিত করিয়া তুলিয়াছেন? যে দিক দিয়াই 


গক্তি ৪ 


ঠপপেঞা 


(সে পথা ওভার মাশ প্রথমে 


গরিণ প্রন 


511 


নাত । 
শিজেকেহই 


অধাএ-জগ5 


নো রি করে নাহ? 


ভারত 





ভাই তখন-, 


রঃ ৭ম রি খণ্ড- ৩য় সংখ্যা 








ভাঁবি না কেন, তা নিছে যে কি মিরা ছিল, ধরিতে 
পারি না। যিনি জীবনে বৈষ্ব ভাবের ছা! ন! মাড়াইয়াও 
বজাঙ্গনা লিখিতে পারিয়াছিলেন, মেঘনাদ-বধও সেই এীন্জর- 
জালিকের লিপি-চাতুর্যোর নিদর্শন । কিন্ত স্বতঃই এ প্রশ্ন 
মনে হয়_কোথায় তাহার সেই অন্তদু্টি, যে দৃষ্টির দ্বারা 
ঠিনি আমার্দের জাতীয় জীবন গভীর ভাবে উপলব্ধি করিয়া- 
ছিলেন ? অতীত ভারতের থে প্রাণ শক্তি আমাদের জীবনে 
শতধা "?ুরিত হইতেছে, যাভার উপর পশ্চিমর বশ্মিপাতে 
কত রাগ, কও বর্ণ ফ্লিগা উঠিয়াছে সেই শক্তি তিনি 
অনুধাবন করিয়াছিলেন-কফোথার ?. যুগ চরিত্রের সহিত 
এ সাতিভোর সম্পর্ক দেখা বায় না। তাৰ রচনা-ভঙ্গী 
দোখুয়া বোধ হন্প, খেন তিনি নি্টনের অনবধানে বাঙ্গালায় 
নহাকাবোর গ্রতি্ঠ। করিতে ঢাঠিয়ভিজেন | 

পতিভার কি আখ-প্রবর্চন। । কত রগ-ঘগান্তরের সা 


নায় একখানি মহাকাপা ব্রচি 2 5, ভাভা কোন £ শাষায় 
তয়, কোনও ভাবার হর না এক একখানি ম্ভাকাবা 


এক-এক জাতির এক এক বগের সশাতার ছথবা সাধনার 


আপেখা | বগসভাতা ফটয়া উঠিগাছছেন হলিয়াদ। ৪ 
গ৬দিতে, শাভলের এনিতে | ঘগ সাপনার চিত্র, ডাগ্ছের 
কামাডতি, মিলটনের মঞাকাবো, গেটের ফট্টগ্লে এবং 


সভাতা উভয়ের 
জাতীয় জীবনের মন্বশ্রেষ্ঠ সম্পদ 
কেন্টাওত ভয় মহাকীবো | ঘখন কতকগুলি ভাব এ চিন্ত] 
সমাজে পরিণত লাভ করে, তাহাদের বিকাশ সংসাধিত 
হয়া স্থায়া রূপ ধারণ করে, এবং পরস্পর বিরোধী শক্তি- 
সমূহ একটা জুমহান সামঞ্জস্যের মধো অনুভূত হয়, তখনই 


টি 


আমাদের বাগানে । 
সমাবেশ মৃতাভারভে। 


হগ-সাধনা ৪ 


' মহাকাবোর ক্ষ্টি সম্ভব । দেই জন্ঠ ইভা শক্তির কাব্য, বিশ্বা- 


সের কাবা, সন্দেহ ও দ্বিধা উপস্থিত হইলে, যে বাপকত। 
ইভার প্রাণ, তাহা নষ্ট হইয়া যায়। প্রতোকখানি মহাকাব্য 
কবি এমনই করিয়া! নিজের সত্তা দেশের মধ্যে ছড়াইয়। 
পিয়াছেন--দে মগের সমস্ত কন্মবৈচিত্রা ও চিন্তা সাগর-বক্ষে 
নদীর ্তায় তাহার কাবো আশ্রয় পাইতে পারে; অথবা 
অধাজ্চেতনার গভীরতা দিয়া সমগ্র যুগ-সাধনা আপন 
করিয়া লইয়াছেন। মহাকাব্যের সুদৃঢ় ভিত্তি জাতীয় সভ্য- 
তার উপর; এবং যে বিশ্বাসে অনুপ্রাণিত হইয়া যুগাস্তব্যাপী 
সভ্যতা শত মুর্তিতে নিজেকে প্রকাশ করে, ইহা তাহারই 


ভার, ১৩২৬ ] 


সৌন্দর্যনভিবাক্তি। এক-একখানি মহাকাবা এক-এক 
যুগের সমাধি-মন্দির। ইহার এক-একথানিতে বৃগবাপী 
সাধনা ও চিন্তা আপনাকে চরম "প্রকাশ করিয়! নিঃস্ব 
করিয়া রিক্ত করিয়া দিয়াছে । মহাকাবা এক দগের 
সমাধান । আবার যখন নূতন ভাব ও চিন্তা মান্তবের মন 
অধিকার করিয়া চিন্তকে উদ্বেল করিম চিশ্তার 
পারা বিভিন্ন শর্তে প্রবাহিত হইতে থাকে, অথগ সতোর 
অনুভূতি কশিন্া গিয়া সমাজ ক্ষদ্র পদ গণ্তীতে বিভপ্ড তইয়া 
পড়ে, এক মভা-সামোর পরিবাজি মাঘ নিজেল বেধমাটা। 
কেই বিশে ভাবে উপলদ্ধি করিতে থাকে, তন মহীকাবা 
থক (পো ও গীতিকাবো পরিণত হয়।  প্রভোগী, মহা, 
কাবোর মূলে, হর দেশের সভিত স্রস্প্ট একাতমবোপ, ফ্লিন 
ভাপ অধাম্রচেতনা সংদক্ু হইয়া আছে। এই 
দেখিতে পাওসা 
গে!কেতিহাস অথবা লোক-্ধন্ম বলিয়। গৃহীত ভগ । 
আমাদের আধুনিক সাহিতোর প্রারস্থে যাহারা মহা, 
তাহাদের এ ঢহয়ের কিড়ুষ্ট 


লে, 


গা এবং 


ভাটা 


খাবা রচনায় প্রবৃত্ত ছিলেন, 


ভিন নাও চাহারা যেকি চাঠিতেছিলেন, কি সতা অথবা 
হথো ত্দগতি প্রাণ হয়৷ লিখিতেছিলেন, দেশের প্রাণ 


এগীতে বেকি গরের বঙ্কার দিবেন, ভাভা তীহাদের নিজের 
শিকাটেই সুস্পঈ ছিল না। আ্াভারা। যেন মানসাকাশে ভাবের 
ণাম্পকথায় কল্পনার ইন্দরধপ্ত আঅকিতেছিলেন। ভাহাদ্র 
কাধো মাধুর্া ছিল, বিচিএ ভুর-লক্সের মোগ, গুর-গন্ভীর” 
নিখখখোষ, একটা অন্দট আশার আভাষ, সৌন্দর্যা-ুশির 
প্রয়াস, কারুণোর সিদ্ধ কান্তি--এ সবই ছিল; কিন্ধুছিল না 
প্রাণের গভীর বেদনা, অধ্যাআ-ঢেতনার প্রকাশ-ব্যাকুলতা, 
পম্পর্ণতা, সার্কতার দিকে দের উন্মুক্ত আবেগ। 

এই একই কারণে আধুনিক বঙ্গদাহিত্য অনেক স্থুলেই 
অস্বাভাবিক, পঙ্গু; নিরালদ্দ বলিয়া বোধ হয়? ইহার 


যায় যে, অনেক দেশের মহাকাবা 
গু 


সাহিত্যে অধ্যাতা-চেতন। 


নি 


লতোর ও স্গ্ায়ভত ভাবের বিকাশ, যাহা সহজেই বোধ- 


»গমা । কি, সমাজ যখন গরতিমান হইতে আরগু করে, 


[হিত বাস্তবের যোগ নিতান্ত ক্ষীণ। “সাভিতো বাস্তব] ৰ 


ঠাহাই, বাহা চেভনায় স্মৃট হউস্রা সামঞ্ীশ্তাবিহিত এবং সমাঁজ- 
পর্কৃতির অন্থগামী। যে অজানিত গতি মানব-মন ও 
মাজের ভিতর দিয়া অস্তঃসলিলা ফন্তুনদীর মত প্রবাহিত, 
স্তব সাহিতা তাহার সহিত স্বভাবতঃই নুক্ত হইয়া সেই গতি 
নরস্্িত করে। এই জন্ স্থিতিমান ও গতিঘান সমাজের 
(হিত্য ভিন্ন প্রকৃতিবিশিষ্ট । একটীতে সমাক্তে সংহত 


তখন এই গতর ধারা মাতার আক তর অধো আইসে না,- 
ধিন এ কথা ঝুঁকিতে পাবেন না গতির সাফলা লাছেই 
ভ্িতির প্রয়োজন, পগন্টরির হতে খিটাত হইয়া ভাভার 
সাঠিতা বাস্তব বদ্দিহ হইয়া পড়ে। শুধু মেখনাদ বর্ন অথবা 
বত্রস হার নড়ে, এমন কি বঙ্গিমের গঞথ-সাকি 
পাঠ, তিনি যেন ভার ভাব্পাজোর কেন স্থির করিতে 
পারেন নাই । নি একটা আদশ-লাধনায় 
বাপুভ,কখন বু গভার নিধাম ধন্ম, কখন বা ধলামামণের 
গাহস্থা শাতি, কথন বা বাঞ্চি হব উপাসনা কোযতের 
মানপ-দন্মবাধ -কন্থ এ সবগণর সামঞ্জন করিয়া বাস্তব 
সদাজের *্বাণস্থোপবোগা করা ছাহার ঘটিযা উঠে নাই । 
এক দিকে যেঘন চিন্তার প্রসার 2 ও সব্ধাতোম্রী গা চাই, 
অন্ত দিকে তেমনই হাখ ৪ চিন্তাকে হনিয়ণি ত কারা বাস্তব 
জীবনের সম্থাবোর মধো উপলব্ধি করিঠে হয়। সাহিতাক 
ভিদাবে বঙ্গিমচশের এ দোম ভত বড় নহে, মে তিনি প্রাচা ৪ 
প্রভীচোর সঙ্গিলন করিতে পাবেন* নাই) 7 যত বড় ঠাহার 
দোন যে, প্রাচোর হার ৪ আদর্শ বাস্তব হইতে বিচ্ছিন্ন কারা 
দেখিয়াছেনদ আমাদের জটুবনের স্বাভাবিক পরবিবঠির দিকে 
পক্গা করেন মাই? কালের শিচির শক্তিতে থে অহী 
বন্তমানের মধা দেয়া বিকাশোনাণ প্রম্পের গা প্তন্ধ ভইখ়া 
1 ভাতার চক্ষে এত এহ দোবে 
বঙ্গ-সাহিা ব্স্থলেই ছ%-এরমন কি রনীঙ্গনাথও ইভা 
হইতে সগ্গ্ণ শুন নহেন। 

সাচিভা আকাঁশে জাল বোনা নভে,--ইহ] দেশের জল 
ও মাটা হইতে উদ্ভাত। ইহার *নাধো প্রাণের বেগ চাঈ, 
স্বভাবের পরিণতি চাই । নাহা ছিল না তাহা হইছে কিছু 
হয় না, যাহা আছে তাহাই ফটিয়া উঠে। দে জীবন 
আমাদের ধমনীতে পরমনীতে প্রবাহিত, যাতার বহিঃস্ট্রকাশ * 
আমাদের সমাজ ৪ ধন, মানা কেবল পুরাতনের পুনরাবন্তি 


শা দেখি 


ও 


আছে, ভাত পাড়ে নাই | 
চি 


* নভে_অতীতের ভীণ শাঙ্ধের মপো বাশার অস্তিদ্ধ নাও ধর! 


পড়িতে পারেহ-সেই জীবনের সন্তা গার ভাখে উপলদ্ধি 
না করিয়া কল্পনা-শক্তি চালনা করিলে, সাহিত্য শুধু অমুক 
আশা ও আকাজ্ায় পত্রিণত হয়। আমাদের বর্তমান 
সাহিত্যের সব-চেয়ে বড় সমস্তা এই যে, জীবনের সঙ্গে সতোর 


৬৩ 


বিচ্ছেদ হইয়া সভোপলব্ধি করিবার ক্ষমতাই কমিয়া গিয়াছে ; 
এবং সেই দ্বনাই জীবনের স্বাভাবিক গতি খুব অল্প লোকের, 
নিকটেই পরা পড়ে। 

আধুনিক বঙ্গ সাহিছো প্রারস সর্বত্রই কুন বেনা এই দোষ 
পরিলগ্ষিত হয় । আমরা সাহিতাকে এতই রস-বস্থ করিয়া 
ফেলিয়াছি নে, অনেক সময়েই কপিয়া মাই, বাস্তবের নিধাসঈ 
গ্রুকত রস * আবার অগ্রপিকে, বান্তব যেকি ভাহাও ঠিক 
বুঝি না; দণ্যমান জগহকেহ «একমাত্র বাস্তব বলিয়া মনে 
কবি ।প্এ কথ। ভাবিয়া প্েখি না যে, গ্রোভোক সভার পশ্চাতে, 
-ভাহা "সস্থজগনেরই হউক, আর বহিউীগতেরই হউক, 
অর্দ% শ্ষির বেগ সগরিত হইয়াছে এবং এই বেগেই 
সমপ্ত জগৎ বণ ভহতে কূপান্ঠরে পরিবন্ঠিত হইতেছে । এই 
রাপের'পিকটাই যাহারা আঅগকডিয়া ধরেন, তাহাদের মন 
সংস্কারাচ্ছন্ন হহয়া পড়ে। তাহারা বদ্ধমূল ধারণার এতই 
বশবন্ভা ৬ইরা পড়েন ঘে, অপ্যান্ম চেতনা পরিশ্মুট হইতে 
পারে না। জ্ঞান ও বুদ্ধিকে স্ল সতা এবং তথাকে কেবল 
মাজ্জ বাস্প মনে করিয়া, বুঙভুর বান্তবের অন্থভৃতি-লাভ 
হইতে ঠাহারা বঞ্চিত হয়েন! 

আমাদের অনেক সনালেচক বুলেন যে; রবীন্দ্রনাথ 
বন্গতধহীন। প্রাণের চেয়ে দেহকে ষদি বড় মনে করিতে 
ভ॥, সমাজের গতির চেয়ে খ্রিতির দিকটা বদি বেখা করিয়া 
নানিতে হয়, তাহা হইলে পবীন্দ্রনাথ নিশ্চয়ই বাস্তব বজ্জিত। 
সুপ চেতন! জাগাইয়া খিনি সুদূরের বাণী আবণ করেন, 
সমাজ তাহাকে স্বপ্রাবি্ বপিয়া মনে করে কারা, সাধারণ 
মানুষের চক্ষে যাহা জড়, যাহা স্থূল পিগু, তাহাই বাস্তব। 
সমাজের বে আচারনিষ্ঠা, ধন্ম ও নীতি-বাবস্থা প্রাণ শক্তি হারা- 
ইয়৷ স্থান, অচল, জড়ভাবাপ্রন্ন হইয়া! পড়িয়াছে, সেগুলিকেই 
যদি বাস্তবের চিহ্ন মনে করি, "তাহা হইলে রবীন্দ্রনাথে বহু 
স্থলেই তাহা নাই। কিন্তু প্রাণের সচল গতি যদি ইহার 
চেয়ে ফড় বাস্তব হয়, তাহা হইলে তাহার রচনার অনেক 
জায়গায় যেরূপ স্পষ্ট অধাত্ব-বৌধ আছে, জীবনের পরিণতির 
প্রতি তাহার যেরূপ লক্ষ্য চৃষ্ট হয়, ভাব জগতের সঙ্গে কশ্শ- 
জগতের প্রাণের স্পন্দন অনুভূত হয়, তাহা বঙ্ঈ-সাহিত্যে অন্য 
কোথাও ছুর্লভ। প্রস্তার আলোকে ধাহার অনুভূতি সর্বব- 
সত্তার অন্ত্রনিহিত শক্তির সহিত যুক্ত হইবাৰ প্রয়াসী হইয়াছে, 
তাহাকে বুঝিতে হইলে একটুখানি অস্ত ্টি দরকার । 





খা 


ভারভবর্ধ 





[৭ম বর্ষ--১ম খণড-ওয় সংখ্য। 
সাহিত্যের বাস্তবতা বৈজ্ঞানিক বাস্তব হইতে ভিন্ন। 
বিজ্ঞান জিনিসের একটা দিক, তাহার প্রকাশের দিক, ভাল 
করিয়া বুঝিতে চায় ; এবং এই প্রকাশের দিক স্পষ্ট করিয়া 
ধরিধার জন্ত তাহাকে ক্ষুদ-ক্ষদ্র ভাগে বিভক্ত করিয়া, স্থিতি- 
মান করিয়া দেখে। বৈজ্ঞানিক তথ্য নিরূপণ করিতে 
হইলে, জ্ঞান"ও বুদ্ধির দ্বার! সমস্ত ইন্দ্রিয় পরিচালন পুর্ববক 
জিনিসের বাছ-প্রকাশ ভলাইয়। দেখিয়া লইতে হুইবে। 
বাভিরের দিকটা কোথাও বাদ দিলে বিজ্ঞান সম্পূর্ণ থাকিয়! 
যায়। এই বাহ্্‌-প্রকাশের উপর মূলতঃ স্থাপিত বলিয়া, 
বৈজ্ঞানিক সত্য, যতহ বিস্তৃত হউক না কেন, সত্যের 
খণ্ড রুপ । সাহিতাক থণ্ড-সত্যে পরিতৃপ্ত নভেন। তিনি 
সমগ্র ভাবে দেখিতে চান। নাহা-প্রকাশ তীহার নিকট 
ততটা মূল্যবান, যতটা ইহা অন্তরের স্বরূপ ব্যক্ত করে । 
তাই তিনি দৃণ্ঠমাঁন জগতের ভিত্রর অদৃ্ শক্তির সন্ধানে 
'আছেন,---্থুল সভা এবং তথ্য ডিঙ্গাইয়া প্রাণের স্পন্দন 
অনুভব করিবার চেষ্টা করিতেছেন। বাস্তব তন্বের 
আলোচনা, যুক্তি ও তক কখনই সাহিত্য হইতে পারে না; 
“কারণ, হহারা খঞ্ড সত্য লইয়া! বাস্ত, -সতোর 'একটা দিক, 
জ্ঞানের দিক ধরিবার জগ্গ চেষ্টিত। এই জন্য সাহিত্য 
অনেকটা অন্ুভাতির বিষয় হই পড়ে। ইহার নিম্ন স্তরে 
জ্ঞান ও সমালোচনা ; কিপ্ত বতই উচ্চ স্তরে উঠা যায়, ততই 
বিশ্লেষণ 'ও সমালোচন! নিরর৫থক বলিয়৷ বোধ হয়। সাধারণ 
' মান্তষের নিকট যাঁহ। জড়, যাহা অচল, সাহিত্যিকের কাছে 
তাহা চলংশক্তি পাহরা গতিমান হইয়! উঠে। বৈজ্ঞানিক 
ইতিহ্াসূ শুধু বিশ্লেষণ এবং তত্বাুসন্ধান)_সাহিতাকের কাছে 
- তাহা 'প্রাণপূর্ণ, সচল হইয়া উঠিয়াছে। পঞ্চ শরে ভন্ম করিয়া 
সন্ন্যাসী তাহাকে পঞ্চ ভূতে লয় করিয়া দিয়াছিলেন কিন্ত 
আজ তাহার কথা৷ বকুল-তরু-পল্পবে মর্মরিক়্া উঠিয্াছে, 
ভ্রমরের 'গুঞ্জনে শোন! যাইতেছে, নির্বরিণীর ধারায় তাহার 
, পিপাসা নির্ঝরির্ভ হইতেছে, তাহার পরশ পুম্পবাসে পরাণ 
মন 'উল্লপসি+ হ্বদয়ে লতার মত জড়াইয়! উঠিতেছে। বাস্তবের 
ছুই-একটা স্থুল প্রকাশ বাছিয়া লইয়া সাহিত্যিক তাহাকে 
প্রাণের গতির সহিত নিবদ্ধ করিয়া দেন। বাস্তব তাহার জড় 
পিঞ্তর হইতে মুক্ত হইয়া বিহঙ্গমৈর মত উর্ধে ছুটিয়া চলে। 
যাহা অনিতা তাহ! নিত্য হইয়া যায়, এবং সর্কষ্যাপ্ত, অথওড 


ভাজ, ১৩২৬] ইমান্দার ৩৯১ 

বাস্তবিক"সত্য এবং তথ্য সাহিত্যের দেহ”__অন্ুতৃতিই ভাবে, ব্ষ্টি ভাবে পাইতে চায়। শত বার্থতার মধা দিয়া, 
তাহার প্রাণ। সাহিত্যের বাস্তবতা এ দুইয়ের সংযোগ, অন্ত কত আকুলি-বিকুলি করিয়া, আধারে হাত বাড়াইয়৷ 
রের লহিত বাহিরের উদ্বাহ-বন্ধন। ইহার একটা বাদ দিলেই আলোরুজন্য কাদিয়া মরে । সে বিশ্ব চরাচরের নিয়ন্তা-- 
থণ্ড সত্য হইয়া যায়_-সাহিতো তাহার স্থান নাই। পূর্ণ, তিনি কি তাহার একটা রশ্মি আমাদের নয়ন-পথে 
সত্য মানুষের অজ্ঞাত কি না জানি না; প্রজ্ঞার জ্যোত্তিঃতে ফেলিবেন না? সাহিতাক কি তাহার প্রাণ দিয়া আমাদের 
কোনও দিন তাহাকে ধরিতে পারিব কি না+বলিতে পাঁরি না; গ্সতা এবং তথাকে কোনও দিনই পুর্ণ কিয়! দিতে পারিবেন 
কিন্তু ইহার সন্ধামই আমাদের চিরস্্ন ধন্ম। আমরা দেহও না? শুধু জ্ঞানে নহে, প্রায় সমুজ্জলু হই, বু কাল 
চাই, প্রাণও চাই। জ্ঞান ও বিজ্ঞান আমাদিগকে যাহ! বিচ্ছেদের পর সাভিতা, কি খাবার ধন্মের সভিত মিলিত 
দিয়াছে তাহা অমূলা ; তবু মাঁনবাত্মা তুষ্ট নহে--সে সমগ্র হইস্বা এক হউয়! যাইবে না? 


ইমান্দার 


[ শ্রীশ্টৈলবালা ঘোষজায়া ] 


নবম পরিচ্ছেদ 


ভূবন ও শ্তামলের দম্দ-ধিদ্রপে কোন সাড়াশব্দ না দিয়া, 
গুমু হইয়া গ্তামলের কাধটা বেশ শক্ত হাতেই চীপিয়া 
ধরিয়া ফেস্ু চলিতেছিল। ফৈজু সসা এমনি স্তব্ধ, 
গম্ভীর হইয়া পড়িয়াছিল যে, স্তার্মলের জিভটা ভি্রে- 
ভিতরে অতান্ত চুল্কাইতে থাকিলেও, ভয়ে সে কথা কহিতে 
পারিতেছিল না। অন্ধকারে চলিতে-চলিতে কিছু দূর গিয়া 
শ্তামল একটা ছোট ঠোক্কর খাইয়া বলিল “উঃ!” * 
এবার ফৈভু সচেতন হুইয়া ভাসিয়া বলিল, “সামাল্‌ 1” 


ফন্ভুকে কথা কহিতে শুনিয়া শ্তামল ধড়ে প্রাণ পাইয়া 


বাচিল; উৎসাহিত হইয়া বলিল, "গ্াখো ফৈজু মাম, 
তুমি বিদেশে চীকরী করে এসে শ” কণ্তক টাকা জমিয়েছ 
কি না, তাই গী-শুদ্ধ সবাইকার চোখ টাটিয়ে উঠেছে_ 
বিশেষ নজরু সাহেব তোমার ভারীই হিংসে কুরে 1” 

ফৈজু বলিল “করুক্‌, তাতে আমার বেনা শোক লাগবে 
না। কিন্তু আমি ভাব্‌ছি-_তুমি যে ওদের আড্ডায় 'গান 
গাইতে যাও--তা তাড়িটাড়িও থেতে ধরেছ না কি?” 

লাফাইয়া উঠিয়! শ্তামল উত্তেজিত স্বরে বলিল, 
“কক্ষোপো না, কোন শা-+ কোন “-+ মিছে কথা বল্ছে ! 
তুমি চল, আমি মার পায়ে হাত দিয়ে দিব্যি কর্ছি-_-আমি 
কখনে। তাড়ি খাই নি-_তামাক.পর্য্স্ত খাই নি!” 


ফৈস্তু বলিল “ঠিক বলছ ?” 

দুঢ স্বার হ্াামল বলিল “ঠিক! ঠ%মি নজরুকে জিজ্ঞাসা 
কোরেও যপি বলে আমি ঠাড়ি খেয়েছি, ভা'হলে তুমি 
আর আদার মুখ দেখো না!”-তার পণ একটু শ্থামিয়া, 
দীরুণ ঢঃথ-ভরী অগ্নুমোগের সুরে বলিল, "ত'! ভুমি কি 
থে বল ফু মামু--আমি তাড়ি খাব? তাহলে মা আর 
কখনে। আমার ভাতে ভাত খাবে? মাখ্ধলে 'আনায় পই- 
পই,করে ধলে রেখেছে, তবু আমি তাড়ি খাব ?? 

.ফেন্বু অন্ধকারেহ গোপন হান্ত করিয়া, গম্ভীর ভাবে 
বলিল, “কি জানি বল,--অমন সব বন্ধুদের আছডায় মিশ তে 
শিথেছ,--গানের ভাড়সে গলা শুকিয়ে গেলে, যদি ছুএক 
চুমুক বন্ধুর! থাইয়ে থাকে, বিশ্বাস তে] নাই,_-তাই জিজ্দেসা 
করছি। সৎসঙ্গেই স্বর্গ বাস হয়,-বন্ধুদের দৌলতে তুমিও 
যদি স্বর্গটা বেড়িয়ে আসবার লোভ না সান্ভলাতে (পরে 
থাক, ভবে--» , 

ক্ুদ্ধ হইয়া স্ঠানল বলিল, “ঝাড়, মারি অমন বন্ধুত্বে! 
ঝাড়, ম্লরি অমন স্বগগে লোভে পড়ে আমি তাড়ি 
খাব? *শ্তামল দুবে অমন জিভভেই রাখে না! গ্ভাখে! 
ফৈজু মামুু-খেতে না পেলে, আমি চুরি কর্তে পারি, 
ডাকাতি করতে পারি_-কিস্ত লোতে পড়ে মদ কোন দিন 


৩৪২ 





খাবে! না ,-আর না চেবে ভিন্ন কোন দিন কোন মেয়ে- 
মানের মুখ পানে চাঠব ন/--এই আমার দার কম ! 
মরে যাহ, সো-ভি-আচ্ছা, জান কবুল, মার কথা 
. কাথশহ !” 

হঠাৎ কেন গাভাতি বাড়াইয়া ্ঠামলাকে জডাইয়া ধরি, 


হ্াসিভরা আদরের সুরে বলিল-এস ভো মাম, একবাঙ' 


এই বাড়াটার ভেতর 1” 

চমকিয়া  ঠামল কথাবাস্তায় 
ভুলাইয়। ফৈগ্ু একেবারে তাঙাকে জমীদারবাডার সদর 
দেউট্রীর কাছে আনিয়। 
ছাড়াইবার ঢগ্নায় টানাটানি করিয়া, বাতিবাস্ত হইয়া গ্ামল 
বলিল, “আবে না না, হাই কি তয়, বাড়ীর ভেতর 
যাব না 1” 1 

ফৈজু দু ঝেষ্টনে শ্আামলকে জড়াইয়া ধরিয়া,_হাসি 
মুখেই বলিল, “আহা হোক, গোকননলঞ্জা কি? একবার 
এসই না ভে মার ওপর প্লাগ ঠয়েছে,না হয় মার সঙ্গেই 
কথা কইবে না। তা হলেও, মামাবাবু বাড়াতে এসেছেন, 
--তার সঙ্গে 'দখাটা করা চাই, টচল--চল |” 

গ্ানল বিদ্তুর মাপা কাপিয়া, লক্জায় অধীর হইয়া, 
কৈলুর খা বে্নের মধোহী তিডিংতিডি' করিয়া নাচিয়া 
আকিয়া বাকিয়া প্রাণপণে পলাফধনের 69 করিল। 
ফৈজু খশাটা ছুড়িয়া সদরের প্রাঙ্গণে ফেলিয়া দিয়া, ধ্ামলকে 
পাজজাকোলা করিয। $ণিয়া লইয়া--সটান বাড়ীর ভিতর 
টুকিয়া! উচ্ট কণ্ঠে ডাকিল "চাট বাবু!” 

নীচের বাবেতীয় স্থনীল ছিল, সে বলিল “ক, ৈজু ? 
এস--এইথানে 1” 

বারেগার মানখানে সতর!ধ্ পাতিয়া বসিয়া সুনীল 
মণ্ডল মশাইকে লইয়া জনীদারী-সেরেস্তার কাগজ পত্র কি 
সব দেখিতেছিল। অদূরে একটা আসনে বসিয়া পিসিমা 
মাল! জপ কণ্িতেছিলেন | নিকটে সুমতি দেবী মাল! ভাতে 
লইয়া বসিগ্না সুনীলের সঠিত জমনদারী সঙ্বন্ীয় কথাবার্তা 
কহিতেছিলেন। 
করিয়া স্তামণকে নামাইয়া দিয়া, সহান্ত দৃষ্টিতে সুনীলের 
দিকে চাহিয়! বলিল, “একে চিন্তে পারেন ?” 
মণ্ডল মশাই জমীদারী সেরেস্তার কাগজ হইতে চোখ 
ভুলিয়া খিল্খিল্‌ করিয়া হাসিয়া বলিলেন, “ওমা? উনি? 


দেখিল সর্বনাশ! 


ঘেলিয়াছে । কসর হাত 


ভারতবধ 





ফৈছু তাহাদের সামনে আসিয়া, ঝুপ্‌ 


[ গম বর্ষ-_-১ম খণ্ড--ওয় সংখ্যা 


উনি যে আজকাল শ্তাম গৌসাইয়ের বাড়ীতে ব্রাধুনী 
হয়েছেন! কেমন রান্না শিখে এলে ঠাকুর? কেমন 
লারা ?” 

নিস্তব্ধ গ্যামল ক্ষুপ্ন-অ প্রতিভ ভাবে, পেপে দুইটার পানে 
সকরুণ দৃষ্টিতে চাহিয়া রঠিল। ফৈভু যখন তাহাকে 
তুলিয়া আনে-উতখন পেঁপে ছটি পাছে নষ্ট হইয়া যায়-_ 
সেহ শুয়ে গে সনদ্রে বুকে চাপিয়া ধরিয়াছিল---এখনো সে 
ছুটি তেমনি ভাবে বুকের মাঝে বিরাঙ্গ করিতে লাগিল। 
ভাত নামাইতে গ্রালের ভারী লঙ্জা বোধ হইল। মণ্ডল 
মশাইয়ের প্রগের উত্তর দেওয়া তে। পরের কগ।। 

গ্তামলকে কুণ্ঠিত-নিব্বাক দেখিয়া সুনীল ন্থিত্াস্টে 
বলিল, “দিদির পুষ্যিপূজ্র_-না,--না, ভিক্ষেপুল বুঝি,_-উনি 
আবার ছেলেদের থিয়েটারের দলে ঢুকেছেন শুন্ছি না? 
মাণিককে তুমি কোথায় কুড়িয়ে পেলে ফৈজু ৮৮ 

শ্তামলের কাধে সম্েভে হাত চাপ্ড়াইয়া, দৈজু স্সিগ 
কণ্ঠে বলিল, “দিপধিমণি বুঝি ছেলেকে নিজের গথ খুঁজতে 
বলেছিলেন, তাই সাবালক ছেলে পগ দেখতে গেছেন । 
আফ্ি'গিয়ে দেখি--মাণিক আপনার নদীর বালিতে গড়া 
গড়ি দিয়ে,গয়লা দিদির বাড়র্টিকে নত্র করে সামনে 
বসিয়ে থিয়েটারের গান শেখাচ্ছেন ৮ 

স্থনীল হা--হা করিয়া ভাসি! উঠ্ঠিরা বলিল, “কেন £ 
সেটাকেও থিয়েটারের দলে ভগ্ডি করে নেবার মতলব 
নাকি 2 হা শাল 2” 

গ্তামল কোন কথা না বলিয়া, অঠযোগ ভরা দৃষ্টিতে 
একবার কৈজুর নুখ পানে চাহিল। তাঁর পর ছুম্‌ করিয়। 
পেপে ছটা সুমতি দেবীর পায়ের কাছে নামাইয়! দিয়া, 
গম্ভীর মখে প্রস্থানোগ্ধত ভইল। কিন্ত সতক দৈজু মুহূর্তে 
তাহাকে বুকে জড়াইয়া ধরিরা, হাসিমুথে বলিল, “আহা, 
থাম, থাম, এত তাড়াতাড়ি কেন? এলে যখন, একটু 
ঈাড়াও,__বাবেই তো! প্রত কষ্ট করে তোমার মার জন্যে 
পেঁপে ছটি জোগাড় করেছ, মাকে একবার বলে যাও-_ 
কেমন করে ওদের বালির গাদায় লুকিয়ে রেখে, এতক্ষণ 
ধরে বসে-বসে পাহারা দিচ্ছিলে,-বল তে--» 

সুনীল বিন্ময়উৎ্স্ক হইয়া বলিল পক? কি? 
বালির গাদায় পেঁপে লুকিয়ে রেখেছিল, কি' বুকম ?” 

ফৈভু সংক্ষেপেই হ্টামলের গৌসাই-বাড়ী হইতে পলায়ন 





ভাত্র, ১৩২৬] 


ও পেঁপে ভঙ্ষণের বৃস্বাস্তটা বলিয়া-_সন্তরপূর্ণ দৃষ্টিতে মতি 
দেবীর পানে চাহিয়া, প্রসন্নশ্মিত মুখে বলিল, “আপনার 
হ'সি্ার ছেলের এ, দিকে হিসেব খুব! নিজে একটি 
পেপে খেয়ে আপনার জন্যে আগে ছুটি পেপে রেখে দিয়েছে 
_ পাছে আপনার ন। কুলোয় ! তার পর কাল যে আগ্গনার 
সোমবার সেটুকু ও কর্তা ভোলেন নি। তাই আজই আপনার 
কাছে ও-দ্ুটো পৌছে দেবার জ্ন্যে সে জরুর তাগিদ যদি 
দেখতেন” দৈন্থ শ্তামলের মুখপানে চাহিয়া সকৌতুকে 
হাসিয়া উঠিল । * 

পিসিমা জপের মাল! কপালে ঠেকাহরা, ছলছল দৃষ্টিতে 
গ্রামলের সুখপানে চাহিয়া বলিলেন, “ছ্যারে আবাগার বাটা, 
মাকে ঘে এত ভালবাসিদ্৮-তা মার কথ শুনিস্‌ না4কন ?” 

ঞাঁমল চপ করিয়া, নিজের পায়ের দিকে চাহিয়া নিঃশৰে 
ঘাড় চুণকাইতে লাগিল । কোন উত্তর দিল না। 

সুমি দেবী এতক্ষণ নিব্ণাক হইয়া একটু শ্াদলের 
নৃখ পানে চাভিম্াছিগেন ২ 
ভগ স্বরে বলিলেন, “পে শুনলে মে মাথার বজাঘাত হবে! 
নয় ্ু হ 


এইবার জপ ভরা চোখে, রাগ 


গ্রামল এতক্ষণ অচল, অটল, স্থির ইয়া সকলের হাগ্ঠ 
পরিগাম সহ্ত করিতেছিল,-- কিন্য এবার আর পারিল না। 
এবার-স্ৃভীন অভিমানে তাহার চোখে যেন জল 'আসি- 
আসি' করিয়া উঠিল! কিন্ত এএ লোকের সামনে ভো 
চোখে হাত ধির। ঢর্বলত। প্রকাশ কর। চলে না! কাঁষেঠ 
তাড়াভাড়ি অন্ধকারের দিকে মথ ফ্িপাইয়া ডান কাঁপটা 
ঠেলিয়া চিবুকের নীচে ঘধিতে-ঘবিতে_উপর্ধযাপরি ঢোক 
গিলিয়া রুদ্ধ কে বলিল “আমি ধলেছি সে কথা 
আপনাকে %” ্ 

স্মৃতি দেবী কি একটা কথ! বলিতে গ্রিয়া থামিলেন । 
অণচলের খুঁটে চোখ পরিগ্ণার করিয়া, ঢোক গিলিয়া ঈষৎ 
ক্ষোভ-তপ্ত স্বরে বলিলেন, “আমার 'তেক জন্মের ঝকৃমারী, 
--তাই কুক্ষণে এই গয়ার পাপকে ঘাড়ে করে দেশে নিয়ে 
এসেছিলুম! তখন কি জানি যে, সেই আট বছরের দো 
ছেলেটি ষোল বছরের হয়ে, এমন বদ্মাইস্‌ হয়ে উঠবে ! 
এমন করে আমার হাড় জালাতন করবে? তা"হলে সেই- 
খানে__রেলের ধারে বসিয়ে রেখে আস্তুম্‌; তার পর 
গোবিন্ম তোমার বরাতে যা লিখেছেন তাই/হোত 1” 


ইমাদ্ধার 


"রেগে ট। 


৩৩ 


সুনীল হাসিয়া বলিণ, “তাই-ই হয়েছে দিদি, গোধিদ্দ 
ওর বরাতে কুল, বেল, পেপে পোড়ে এনে ভোমাকে দেবার 
কথাই [িখেছিলেন। আজ ৪8 ৪পর রাগ করে 'আর কি 
হবে? এখন আপাতত; তোমাদের মাহে কিসের 
জন্তে বিবাদটা হয়েছে শুনি ৮৮ 
*. সুমতি দেপী বলিলেন, "উনি আজকা% একজন মত 
বিজ্ঞ মান্ুন হয়ে উঠেছেন, ..সকগের স্মুঙ্গ খিগড়া করে 
বেড়ানই উর বাবসা হয়েছে, ঝি বাসন মান্জতৈে আসবে, 
তার সঙ্গে ঝগড়ী-রামটহল বাজার করে আনবে, ভান 
সঙ্গে ঝগড়া -সন্দার সিধে নিতে আনবে, ভারন্সঙ্গে ঝগড়া !” 

বাধা দির।” কৈ সবিশ্মায়ে * বলিণ, “আমার বাবার সঙ্গে 
ঝগড়া £” * 

ছুনীল ততোধিক বিস্মিত হইয়া বলিল, মল সদ্দারের 
সঙ্গে ঈগড়ী করে? বণ কি র্রিদ! কি বথা নিয়ে 
বগুড়া করে 2? ্ 

মণ্ডল মশাই হাসিয়া বপিলেন, শহ্ছা - ঠা, ঠিন্ট। পে 
ঝগড়া আনি শুনেছি । সম্দারকে জিজ্ঞাস। করবে "সর্দার $মি 
নমাজ পড় কেন? রোজা রাখো কেন? কমি খোদাকে 
কপনে! "দেখেছো ?- " এই সব। ঠবে সদ্দার তো ওকে 
চোনে, --সে ওর ক্থার ভবাব দেয় না, কাজেই সৈ্ঘানে 
বগড়াটাঁ পাকা না। চলে বরাথটভলের সঙ্গে । সেদিন 
বেচারা নঙে ভাত রাঁধছে, আর ভার মুখের কাছে গিয়ে, 
চ” কাঠি বাজিসে গান জুড়ে দক্গবঘতত ধমকণ হাকছে- লাজা 
উরী, ভেবী, বল হরি আরা এ আর ফি।* বামটহল 
শ্যামল এক মজার ছেলে বটে ৮ মণ্ডল মশাই 
আবার ভামিয়। উঠিলেন। নীল হাসিতে লাগিল । 

মতি দেবী বলিলেন,---শুধু তা ! পিসিমা মালাটি 
হাতে নিয়ে বদ্লেই-ছটি বেলা, অমনি দুটে এসে ঝগড়া 
ছুড়ত! পিসিমার হরিঠাকুর আন্ত, কি ভাত-পা ভাঙা 
নুলো, ঠুঁটো-- সেটা জেনে ওর কি চততর্বশী লাজ্হবে, ডৌোরা 
আমায় বৃৰিয়ে দিতে পারিন্‌ সুনীল ! সাধে ওর ওপর 
আমি চ্টেছি? রাঙ-দিন ড্রুতো করে ঝগড়া বাধিয়ে 
বেড়াচ্ছে” আমার জপ নাই, আঙ্গিক নান, মালা নহি, 
স্তব নাই,স্তোব্র নাই,_-রাতদিন গ্তামলের ঝগড়ায় 'আমার 
কাণ ঝালাপ্রালা! আবার তার ভেতরই মাঝে-মাঝে 
ছজুগ উঠ.ছেমা, আমি ফৈছু মামুর মত দেশ-্রমণ 





করতে যাব! “মা, আমি কলকাতার মামাবাবুর বাসায় 
গিয়ে থাকব--আমায় রাকা শিখিয়ে দেন-_সে রান্না শেখার 
ঘটা-পটা কত । গ্রাতঃকালে নদীতে ডুব দিয়ে এসে, “সো- 
চুলে “সো-কাপড়ে' বাক্লা-ঘরে ঢুকে বলা হোল, মা, আমি 
পবিত্র হয়ে এসেছি, সরুন- আমি রানা শিখি! স্ুমতি 
দ্নেধী রাগের মধোই ভাসিয়া ফেলিলেন। শ্ঠালের দিবে 
তখসনা পূর্ণ দৃষ্টিক্ষেপ করিয়া! বলিলেন--“হতভাগ!। বাগ 
, করে রান্না শিখতে গেছেন 1” 
পিসিমা বলিলেন, “ই রান শিখ্তে পায় নি বলেই 
তো মার 'ওপর রাগ করে সে দিন ঠিক ছুপুরের সময় 
উঠোনের তপ্ত-শাখে পড়ে*গড়াগড়ি দিচ্ছিল । তা" আমি 
বারণ করঞ্ম বপে এই আর কি--আমার সঙ্গে ঝগড়া ! 
আমায় বাল্লে “আমি বেশ করবো, খুব করবো--আম।র যা 
খুসী তাই করবো । আঁপনার কি, আপনার কেন চোখ 
টাটায়... . .. ৮ ] 
সুমতি দেবী বলিলেন, “কাষেই আমার রাগ ভোল। 
'আমি আঙ্গিক করে উঠে গিয়ে বপ্তম, “দেখো শ্তামল, আমার 
পিসিমা বুড়ো সান্তষ, তার সঙ্গে ভুমি যে সখে সুখে উত্ভুর 
কর্বে, সে আমার ভাল লাগবে না । তা" এখানে থেকে 
তোষান্ধ অত দণ্তিপনা কর্তে হবে না, তুমি নির্জের পথ 
গ্বাখো 1 তাই ঝেড়ে ঝুড়ে উঠ, ঠক্‌ ঠব্‌' করে বেরিয়ে 
চলে গেলেন! আর কথা পরাস্ত কইলেন না 1” 
স্থনীল, মণ্ডস মশাই ও ফৈজু হাসিল; এব গোপাই* 
বাড়ীতে প্রীর্ধিয়া, ত্রিরাঞ্জির মধ্যে শামল কেমন কারয়া 
পরন্ধন-বিষ্ঠাক্স মহা পারদশিতা লাভ করিয়া, একবারে 
সটান্‌ নদীর গাবায় গিয়া "নিজের পথটা খু'জিয়া আবিষাার 
করিল, সে সম্বন্ধে শান্ত-মুক্তি-বহিভূতি অনেক আশ্চর্য 
প্রশ্ন শ্তামলের উপর বধিত হইল! শ্টামলটাদ__অবিচলিত 
চিত্তে নয়-_-খুব বিচলিত চিন্তেই, অতি কষ্টে রসনা সম্বরণ 
করিয়া, সেঙলা নিঃশকে পরিপাক কর্িল। সুনীল ও 
মণ্ডল মশাই উ“চু গলায় হাসিতে লাগিল। ফৈস্তু মুখ টিপিয়া 
সে হামিতে ধোগ দিল। পিসিমাওখনিরস্ত রহিলেন না । 
স্মৃতি দেবী রাগ করিয়া, তাহার গয়ার* পাপসটির 
উদ্দেশে আরো শুটিকতক কটু-কাটব্য বর্ষণ করিলেন। তার 
। প্র, কি অশুভক্ষণেই যে এই পিতৃমাতৃহীন অনাথ শিশুকে 
র্দীখিয়া তাহার মনে স্নেহ-সৎশর হইয়াছিল, দেজন্তও কিঞ্চিৎ 


ভারত বধ 


[এম বর্ষ ১৭ খ--৩য সংখ্যা 


আক্ষেপ ও অনুতাপ প্রকাশ করিলেন। স্নীলকষ্ এবার 
সকৌতুকে হাসিয়া বলিল, “কেন দিদি, তুমি তো! 
শঙ্করাচার্যের চেলা-যন্ত্র ত্র মনো যাতি ত্রহ্মণন্তত্র দর্শনা” 
-এ তো তোমার গুরু-আাক্ঞা । তবে তোমার এই ছুরস্ত 
ছেলেটির মাঝে ব্রন্গ দর্শনে পেছুচ্ছ কেন ?” 

সুমতি দেবী একটু হাসিয়া বলিলেন, “ছেলেই ব্রহ্ম; 
কিন্ত ছেলের দুরস্তপনাটা তো ব্রহ্ম নয়! আমার গুরু 
এ কথাও বলে গেছেন যে, যখন ব্রন্মের ঘাড়ে ব্রক্ষদৈতা চড়ে 
বস্বে, তখন খবরদার তাকে অস্বীকার কোর ন!। তবে? 
ন1 হলে, আমার সেজ দেওর আজ বিধবার বিষয়টুকু কেড়ে 
নেবার জন্তে ঘে কীন্তি করে বসেছেন, তাকে তো ভাই” 
“নির্বিকার তয় নৃন্তা” ব্রঙ্গের লীলা বলে মেনে নেওয়া 
উচিত !--চুলোয় যাক দে তক--হরিবোল, হরিবোল--» 
হাসিমুখে উঠিয়া দাড়াইয়া স্থুমতি দেবী জপের মালা কপালে 
ঠেকাইফা যথাস্থানে রাখিয়া দিয়া বলিলেন, “চল শ্ঠামল, 
ওবেলার ভাত আছে হাঁড়িতে, থেতে দিই গে তোমায়, চল। 
হাত পা ধুয়ে এস |” 

"এতক্ষণে হামল একটু রাগ প্রকাশ করিবার ফুরস্থৎ). 
পাইল। সে তৎক্ষণাৎ ঘাড় বাকাইয়া অস্ফুট স্বরে বলিল, 
“আমি আর এখানে” খাব না, আমি ফেন্ত্ু মামুর বাড়ী 
যাচ্ছি !” 

ফৈজু হো--হো করিয়া হাসিয়া উঠিয়া বলিল, “তাই তো 
বটে1--আমি যে এ বলেই মামুকে ধরে এনেছি ! তা সেই 
ভাল কথা, চল মাঁমু আজ আমিই তোমাকে নাস্তা” 
খাওয়াব 1” | ূ 

আবার এক চোট বিদ্দপ-পরিহাস শ্তামলের ঘাড়ে বর্ষিত 
হইল। স্ুমতি দেবী আবার খুব এক প্রস্ত বকিলেন। 
তার পর সত্বর শ্তামলকে রান্নাঘরের সামনে -উপস্থিত হইবার 
আদেশ ভ্ঞাপন করিয়া, রান্নাঘরের দিকে চলিয়া গেলেন। 
শ্বামল ফেজুর ঠেল!” খাইয়া এবার নিঃশব্দে তাহার 
পশ্চাদগামী হইল । 

পিসিমীও উঠিলেন। ক'দিনের পর 'পোড়া-কপালে' 
ছেলেটা আজ যখন বাড়ীতে আসিয়াছে, তখন তাহাকে কিছু 
ছধ, থেজুরে গুড়ের পাটালি এবং কলিকাতা হইতে, 
আনানো৷ কমলালেবু দিতে যেন ভুল না হয়, দেই স্যাপারের 
খোঁজ-তল্লাস.কর্গিতে তিনি মাল! জপিভে-পিতে .চলিলেন | 


রি রব 
ভা, ১৬২৬1, 


ইমান্ধার 


৩৪৫ 





ফৈজু ধলিল? “সক্কটপুরের আর কোন নূতন খবর পান 
নি ছোট বাবু?” ূ 

একটু বিমর্ধ হইয়া ,স্থুনীল বলিল, “কিছু না! এরা 
ফিরে না-আঁস পর্যান্ত কার কাছেই বা খবর পাব ?৮ 

মণ্ডল মশাই বলিলেন, “আর কিছু না,-সামমেই 
আমাদের চৈৎ-কিন্তির আদায়, এই সময় সঙ্গষ্পুরের বাবুর! 
এমন সঙ্কট বাধিয়ে বস্লেন্,_এখন আমরা নিজেদের 
এগ্টেটু সাম্লাই, না--দিদির বিষয় দেখি,-বড় মৃক্গিল হোল 

একটু ক্ষুৰভাবে ফৈজু বলিল, “বড় মুক্ধিলই বটে, মোড়শ 
মশাই ৮__একটু থামিয়া সুনীলের মুখপানে চাঠিয়। ফৈল্তু 
ধলিল, "আপনার ছুটি ক'দিন আছে, ছোটবাবু ?” , 

সুনীল নিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিল, “পরশু সরস্বতী পুজা, 
ভার ড্রাদন পরেই কলেজ খুলবে-আর কি! আমার 
দেখছি এবার কামাই করতেই ভবেতনা হলে নিষ্ঠার 
নাই 1” 

স্থমতি দেবী ঘরে টুকির। বলিলেন, “কিসে নিপ্তার নাই 
রে?,» কি ভোল ?” * 

স্থনীল বলিল, “এই তোমার জয়দেবপুর মহলের কথা 
ধল্ছি,--৪ই ফ্যাসাদে আমার পড়াঞ্শুনোর বড় ক্ষতিই 
হবে দিদি! আঃ! বিপর্দ কি মানুষের সঙ্গে সঙ্গেই 
ঘোরে 1” 

সুনীলের সকরুণ মুখখানির পানে চাহিয়া সুমতি গ্গেবী 
একটু ম্লান হাসি হাসিবার চেষ্টা করিয়! বলিলেন, “আঃ ! তুই 


কেন অত ভয় পাচ্ছিস সুনীল? ভগবান যা করেন 
মঙ্গলের জন্ত--এটা আমি খুব মানি। না হয় বিষয় হাত- 


ছাড়াই হয়ে যাবে; তাতে এত দুঃখ কেন”? আমার স্বপ্তরের 
সম্পন্তি__থাকলে, আমি লোককে হাত তুলে ছু'-পয়সা দান 
করতে পারভুম্‌; না হয় সেই পথ বন্ধ হয়ে যারে। হোক, 
সেও ভগবানের ইচ্ছা বলে যেন সন্তপ্টপচিত্তে সয়ে যেতে পারি । 
আর আমার ক্ষতি কি ভাই? তুই ভাবিস ন অত*_ 
থাকৃগে ও ছাই-ভম্ম কাগজ দেখা । তুই তোর পড়বার 
বই এনে পড়তে বদ্‌। তোর মন ভাল হোক। মোড়ল 
এমশাই, আপনি কাখজ গুটিয়ে লিয়ে উঠে পড়ুন তো 1» 
সৃবীগ:হাযা এরিয়া বলিল, “না,__না, ও কাগজগুলো 
দেখ্তে বলে গেছেন মিত্তির মশাই, দেখে রাখি। চেষ্টা 


কর্তে হবে বৈ কি! 
কেন ?” 
একটু,ক্ষোভের ভামি ভাসিয়া, সমতি দেবী বলিলেন, 
“সইতে হয় রে ভোগ যার অক আমার জিভের 
জোর ছিল,_লাগ হোল, অশান স্বচ্ছন্দে সেদিন ঠামলকে 
বঙ্টপ দিলুম, 'নিজের পথ থাখো | আজ ভগবান আমা 


অগ্তায়ের জুলুম-বাজীই বা সইব 


ভার! 


. খাড় ধরে বল্ছেন্‌, 'নিজের পথ গরানো?। 5 এর্খানে কাক 


গপর জোর করব? কাষেহ হাসি-ুখে চি 'ভগবানের 
ধথখন তাহ ইচ্ছ]। তখন উচ্চ যাক বিষয়! তোরা 
ভাবিস না।” ডি 

সুনীলেৰ অনর-গান্তে 'এলান এপটী ছষ্টামীর ভান 
কুটিয়। উঠিল। ৈছুর দিকে চাহিয়া মাথা শাডিয়া সে বদিল, 
“নাও$ দিদি বেগতিক দেখে গড়া খহ গোখিনায় নম$ 
বলে সন্ধ গুণে হাযাগ স্বীকার করে বদল! কিট ডুমি যে 
তঙো গুণের সঙ্গে লড়াভ করবে ললে, জাগে থেকেই কাচা 
মাথাটা জম! দিয়ে রাখৃলে ফন । এখন সেটা খরচ করবার 
উপায় কি হয়?” রি 

সলজ্জ স্মিত মুখে সসগ্রমে ফৈছু বপিল। পকাবের মত 
কা পঞ্ুলেই ওটা খরচ করা যাতে ভাড়াতাড়ি কি? 
এখন আপনি কাগজটা দেখে রাগুন, আমি আসি! *আসি 
দিদিমণি”৮ * 1, 

জুমতি দেবী নি দৃষ্টিতে চাতিয়া বলিপেন, “বাড়ী যাচ্ছ, 
_মা9 1৮ তাঁর পর কি একটা কথা ম্ছন পড়ায়, একটু 
ভারসির়া বলিলেন, “খণিফা তোমায় ওখেলা পাকে নি 
কৈছু? 

বেলার কথা কৈছুর মনে পড়িল। ঢুষ্টিতে 
চাহিয়া, সলজ্জ মুখে ঘাড় নাড়িয়া ফৈভু নীরবে স্বাকার 
করিল, “ই 1” * 

একটা ছোট নিঃশ্বাস ফেলিয়া গুমতি দেবী ম্নেহময় 
কণ্ঠে বলিলেন, ঠআহা, শোকা-তাঁপা মান্ষ,৬ওকে দুঃখ 
দিও না ফৈডু,যা বলে, কম, ওর কণা শুনে চলো । 
তাতে ও-বেচারা যদি* একটু শান্তি পায়--পাক্‌ না।” 
বলিয়! হরিনামের মাল লইয়া বাভিরে যাইতে -যাইীতে, একটু 
্স্তভাবে বলিলেন, “আজ তোমার বাবা বাড়ীতে নাই, 
রাত্রে বৌ-ছুটি শুধু বাড়ীতে । ভুমি যেন বাড়ী ছেড়ে 
কোথাও ষেও না কৈস্কু!” আদেশ জ্ঞাপন করিয়া 


নত 


০21 


তিনি অস্তষ্ঠিত হইলেন, সৈজুর মতামত শুনিবার অপেক্ষায় 
দাড়াইলেন না। 

মগুল মশাই জনান্তিকে একটা অর্থ-চচক কটাক্ষ 
ভানিয়া ভাসি মথে বগিলেন, “এর মধ্যে বাড়ী যাওয়ার ভাড়া 
কেন? কি এত কায পড়েছে হে ছোকরা তোমার? ৰস 
.ধলছি এখন, এহ (তো সঙ্ধো !” ? 

গোপন-পজ্জ!ত দৈছু ৪৮5 করিয়া বলিল, “বদ্তে 
হুকুম দাও খন্ছিং- বিগ হাতে কান গভিয়ে রেখেছ তুমিউ 
জী,--মনে রেখো তোমার দেরা হবে” 

হাসিয়া, মগ্ুল মশাই বলিলেন “ও, বটে ১--খটেন আচ্ছা 

যা৪। কাশ বিকাল নাগা বেন সব কাগজ তৈরী হয়ে 
যায়, -দোখো ।” প্র 

ফৈছু অভিবাদন করিয়া গ্রন্থানোগত হইয়াছে, এমন 
সময় ভাঁঢাভাডি আঠাহয়া, হাঙ-মুখ মুছিতে মুছিতে ঝড়- 
বেগে বারাগায় টু।কয়া গ্রামল বিশ, “ধৈভু মাম, দাউ, এ 
আমি তোমার বাড়া যাণ- দেহথানেই আজ থাক্ব |” 
-. গ্যামলের উত্সাহ-উদ্দেজিও কগন্বর রাননাথরে সুমতি 
দেবার কাণে পৌছিল। তিনি তৎগণাৎ ডাঁকিয়া বলিলেন, 
“হ্যামল, গুন যা9” ্ 

হযামল চপিয়া গেল। ভার পর দই মৃন্ত পরে ফিরিয়া 
আসিয়া স্তগন্তীর মখে ধপিল "কৈ নান কাল মী আমায় 
বান্না শেখাবেন । আজ আমি বাড়ী ছেড়ে কোথাও যাব না, 
» তুমি চলে যট৪1৮ 

শ্নেঙ্গনয়ী" জুনতি দেবী কেন মে শ্যামাোলের “ পথ 
আটকাইলেন, সেটা খুঝিতে কৈছুর বাকী রঠিণ না? 
সলজ্জ মথে বনা বাকো সে দ্র'ত পলাইল। 


দশম পরিচ্ছেদ 


পল্লীগ্রামের পাড় ঘরে অনেক জিনিসের অপ্রাচুধা 
আছে,নাই,শুধু একটি জিনিসের _ প্রতিবেণাত্বে-ঘনিষ্ঠতায় ! 
প্রতিবেশীর সম্পদে, বিপদে, সুখ-ছঃখের খোঁজ লইতে, 
, ব্যক্তি-বিশেষের এতটুকু স্‌গুণের এতখানি প্রগংস। করিতে 
এবং অন্য দিকে খাজি-বিশেষের একগুণ পৌষের শত- 
গুণ কুতসা-সমালোচনা গাহিতে-_পল্লীগ্রামের সাধারণ 
সকলেরই উৎসাহ অসীম। আর, পল্লী-বামী অসাধারণের 


দল আর একটু উচু চালে চলিয়া থাকেন। তাহাদের, 


ভারতবর্ধ 


1 ৭ম বর্ষ--১ম খণ্ড--ওয় সংখ্যা 


বিশেষত্ব-_“মারি তো গণ্ডার, লুঠি তো ভাঁগার'-_প্রবাদের 


. সার্থকতায়! সাধারণ পল্লীবাদীরা ইহাদের ভক্তির চেয়ে 


ভয়ই বেশী করিয়া থাকে । | 

ফৈজু নিজেদের বাড়ীতে পা দিয়া, বনু কণ্ঠের 
কৌলাহল-কলরব শুনিয়া,_-হঠাৎ বিস্ময়ে চমকিয়া উঠিল। 
দেখিল, প্রতিবেশিনী নানী, দাদী, চাচি ও দিদি 
সম্পকের অনেকগুলি রমণী বাড়ীতে পমবেত হইয়া গল্প- 
গুজব করিতেছেন। বিদেশ-প্রতাগত ৈজু বাড়ী 
আসিয়াছে, তাই সকণে দেখা করিতে আসিয়াছেন ; এবং 
কেউ বা একবাটি দুধ, কেউ কিঞ্চিৎ হালুয়া, কেউ বা 
বাড়ীর গাছের একছড়া মর্ভনান রস্তা, কেউ বা একটি 
নারিকেল, কেউ বা অন্ত কিছু হাতে করিয়া আসিয়াছেন । 

ফৈভু ভাসি-মথে যথাঘোগা সম্ভাষণ সহকারে সকলের 
কুশল সুধাইল। কথায় কথায় আনকর্ষণ কাটিয়া গেল। 
ক্রমে 'একে-একে অনেকেই বিদায় লইল। ব্রভিলেন শুধু বুড়ী 
_মানী। এই নানী পুর্বোক্ত নজিরুদ্দীন সাহেবের রর 
মাতামহা। সেই জগ্তই ফেন্দু প্রভৃতি সকলে তাহাকে নানী 
বশিয়া ডাকিত। নজিরুদ্পীন সাহেব কিন্ধ। মাতামহাকে সে 
সম্বোধন-সৌভাগা হইতে বঞ্চিত করিয়া, বছর ছুই হইতে 
শ্রেফ, 'াইনা-বুড়ী? আথাযর অভিহিত করিতে স্থুরূ 
করিয়াছেন! বৃদ্ধার অপরাধ এই যে, ভিনি সেই অসামীন্ত 
সন্গুণশালী দৌহিত্র রমের মুলা-মধ্যাদার সমাক্‌ সমাদর 
করিতে জানেন না! উপ্টা আবার প্রতিবেণী-মহলে 
দে।তিত্রের নিন্দা করিয়া বেড়ান! তাই সুবোধ দৌহিত্র 
একদা ক্রোধবশে নানীকে “ঘা-কতক' দিয়া, জন্মের মত 
“আড়ি” করিয়া ফেলিয়াছে। নানীও তাই, সেই “ণ্ডা-গুপ্ডা? 
দৌহিত্রের মুখ-দর্শনৈ বীতশ্রদ্ধ হইয়া, এখন নিজের কুটীরে 
অন্য বিধবা মেয়ে ও ছোট দৌহিত্র ছুটিকে লইয়া বসবাস 
করিতেছেন । বড়-মেয়ে অর্থাৎ “নজরুর মা বীচিয়। 
থাকিলেও যাহা হউক হইত। কিন্তু তিনিই যখন মরিয়া 
গিম়্াছেন, তখন “অমন গুণের নাতি রহিল আর গেল, 
তাহাতে বৃদ্ধার কি-ই বা আসিয়া যায়?-বৃদ্ধার ইহাই 
মত! 

সকলে উঠিয়া গেলে, ফৈজুকে একান্তে পাইয়া বৃদ্ধা. 
মন খুলিয়া মনের কথা বলিতে আরম্ত করিলেন! 
নজিরু্দীনের পিতা খুব পরিশ্রমী. ও ষঞ্চরী কৃষক ছিলেন। 


ভাত 


ভাঁজ, ১৩২৬) 
চাষ-আবাদে বংসরের পর বৎসর খাটিয়া-খুটিয়া তিনি 


অনেকগুলি জমী-জমা ও নগদ টাকা সঞ্চয় করিয়া গিয়া-, 


ছিল্নে। “নজর” এখন, উত্তরাধিকারী হইয়া, অকুতোভয়ে 
সেগুলির সদ্বাবহার করিতেছে ! তাহার “আতর-গোলাপের' 
খরচ এখন মাসে পনের টাকা কক্রিয্না লাগে । কিন্তু এদিকে 
যে তাহার ঘরে 'ককাথান্স ঘুর বাজিয়া উঠিবার উপক্রম 
তইয়াছে, সে তত্ব কে জানে? নজর” “ছিয়াচার' ন! কি- 
এক রংভাঙ্কামার দল খলিয়া ইতিমপো তিনশো টাকা 
খরচ করিয়া! ফেলিয়াছে,--আর ওদিকে তাভার স্ত্রী ছেঁড়া, 
পচা কাপড়ে উপধুণপরি তালি লাগাইয়া, সেলাই করিয়| 
পরিয়া, কষ্টে দিন কাঁটাইতেছে ! ছোট ছোট ছেলে তিনটে 
ছেড়া দোলাই গায়ে দিয়া, শীতে ভি-ভি ঝুরি 
মরিতেছে,নিজরুর সেদিকে ু'স নাই । 
নিজের ভাল খাওয়া, ভাঁণ পরা--আর অবাধে স্দন্তি 
করিবার মত অফুরন্ত নিট অবসর। আর এ ্ৈ 
কে একটা_গয়লাদের মাসার ধনে বড় মানুষ --জাহান্নাম- 
থামী সৌখীন ছেলে আছে, -সে তো অষ্টপ্রচভর দেন 
নজগক্রে উড়াউয়। লইরা বেড়াইতেছে 1 তাহার দৌরাম্মোই 
হষ্স নজরুর মপ্যে যা কিছু "চিজ" ছিল, সব একেবারে 
“বরবাধ, হইয়া গেল! বৃদ্ধা আরও আনেক আক্ষেপ ও 
মঅশজল মোচন করিয়া, শেষে নিরুপায়-ব্যাকুলভা-মাখা। 
করুণ স্বরে বলিলেন “হারে ফেন্রু_ছ্োটবাধুকে বলে 
কয়ে-তোরা ই গছিয়াচারের, দলটা কি ভেঙ্গে দিশ্ে 
পারিস না ?” 

ফৈছু ততক্ষণে মার বিছাইয়া, কাগজপত্র গুল] শুছাইয়া 
লইয়া, লিখিবার উদ্যোগ করিতেছিল ।, বৃদ্ধার মন্তব্য, 
শুনিয়া, একট্র হাসিয়া বলিল, “কেন ভাবছ নানি_-& দল 
তিম দিনেই আপনি ভেঙ্গে পড়বে । ই সব ফাজিল 
ছোকরার কা কি থিয়েটারের দল তৈরী * করা-না 
চালানো! ওরা কাধের কি বোর? ওরা জানে হা-হ 
হো-হো করে চেচিয়ে গুল্জার কর্তে ! ছু'দিন সথ. হয়েছে, 
চেঁচিয়ে নিক--এর পর দিক্দারী লাগলে হায়রাণ হয়ে 
নিজেরাই ছেড়ে দেবে।” 

ফৈল্ভু কলম তুলিয়৷ লেখার মন দিবার চেষ্টা করিল; 
কিন্তু নানী াড়িবার পাত্রী নহেন,-_আতঙ্ক-বিন্ফীরিত নয়নে 
চাহিয়া! বলিলেন, “ওরে দাদা, শুধু তাই হলে কি ভাবি? 


ইমন্দার 


সে চায় শুধু 


৬৭ 


উ যে বাবুদের মদনগোপালের বাড়ীতে একটা মোডস্তি 
মশাই এসেছে, : সেই যে ওদের নাচিয়ে দিয়ে আরো মাথা 
খাচ্ছে! তাঁর জন্তে যে নজক্ুর ভিটে-মাটা উচ্ছন্প যেতে 
বসেছে" সে কলকেতায় পোযাকের ফরমাস্‌ দিয়ে এসেছে । 
সেই তো সে দিন পঁচিশ টাকা একবান নিলে, আবার দশ, 
অন্বার পনের, আবার পতশ টাকা না কত নিজে। 
হিসেব কর না, কত্ত ভয়। মে |ক বম টাবঝমটা নিয়েছে ? 


আরো কত টাকা নেবে হশুন্চি। ঠা হলেই বল দেখি 
ফেন্্রু-- এবার নজরুর ছেলেখ্ালা না থেতে পেয়ে 
মর্বে তো ১” ৪ 

ঙ 


ফৈজু কলম রাখিয়া একটু ভাবধিল। হার পর বলিল-- 
“হা, সেই গঠিকই তোণদেখছি ! আচ্ছ। ধোজ.খবর নিয়ে 
দেখছি&- সঠা-মিথো কি কত দূর নজরূকে ও «বোঝাতে 
চেষ্টা করব । আচ্ছা নানি--মদনগোঁপালের বাটার এ 
মোহশ্ত ক্দিন এসেছে? কেমন লোক, ধপ দেখি 2” 

দারুণ বিদ্বেষ-মাথা প্নণার স্বরে নানী বলিয়া উঠিলেন, 
“ভাগাড়! ভাগাড় । _বজ্জাভের হাড় মিন্সে। 
'আবার তেক নিয়ে বঈ,ম হয়ে দ্রেক দেখাছে এসেছে ! বাবু 
দের দেমনুষ্গৈয়ে দেয়ে কাধ নাই, তাহ তেপক ছাপা দেখ্‌ 
লে নানী ঠোস্ত 
ভাষায় উত্ত মেষ দহাবলের সপ্ধন্ধে আনেক গণি কথ! 
বলিলেন-_-াবু মধ্যে চরিত্রের বিকুদ্ধেহ নেশা! মৈচ্ু গম 
হইয়া! শুনিতে লাগিল। ্ঃ 

কিডঙ্ষণ পরে নানীর বাকা-ন্োত বন্ধ হইলো ফেজ 
চিন্তাকণ্া বদনে বলিল, “মাচ্ছা নানি, ভুমি ডেবো নাও 
আমি যতটা পারি, চেষ্টা করে দেখল । নজর আনার ভাই, 
তার ভালর জন্তে আমি যতটুক পারব তাভটুন কর্ব।” 

কৃতজ্ঞা নানী 'অজক্র *আশার্ববাদ করিয়া, এমন সোণার 
চাদ ছেলের জন্তে খোদার দোয়! প্রার্থনা করিয়। বলিলেন, 
“উই গাঁয়ে বাস কর ফৈচ্ছু,গাটায় আর মান্ুষ্জনেই রে! 
গাঁয়ের ছোড়া কটা সব এখুন এক ঘস্তমন্ত ভূত তগ্মে 
উঠেছে রে-মন্ত-মস্ত ভূত 1” ৃ 

দৈল্ হাসিয়া বলিল, “মার 'মামি ঠো গাঁ ছেড়ে গিয়ে 
শুন্ছি_-আরো মস্ত ভূত হয়ে পড়েছি নানি 1” 

যে এমন কৃথ! বলে, তার সর্ধনাশ কামনা করিয়া নানী 
বলিলেন, “হিংসেয় বলে রে, হিংসেয় বলে! নইলে তোর 


ভাগাড়! 


শনি শাকে দরে মো ভগ্ত করে দেয়) 


হি 


ও ৭ম বর্ষ--১ম খগ--৩য সংখ্যা 





মত এমন ছেলে কে কোথায় কট! দেখেছে? তুই দাত 


ব্যাটার বাপ হ" 1” 

বাঁধা দিয়া, উচ্ৃসিত কণ্ঠে হাসিয়া, কৈজ্ু মফৌডুকে 
বলিল, “থাম! গাম! গরীবের ঘরে অণু ছেলে আমদানী 
কোর না নানি,-বেচারারা না খেতে পেয়ে মারা! যাবে। 

"অত ছেলে মানুষ করবে কে? তাহলে ভারা নিণচয় 

ভূতের পাল*হয়ে দাড়াবে!” একটু থামিয়া ফৈছু সবিনয়ে 
বলিল, “কিছু মনে কোর না*নানি, এবাৰ ভুমি একটাবার 
ওঠোনন্রান্নাঘরে খলিফার কাছে বসে গল্প করগে, আমি 
কাগজ গুপো লিখি ততক্ষণ |” ৃ 

ন।পী সঙ্কট চিন্তে আশীর্বাদ করিতে-করিতে রান্নাঘরে 
চলিয়া গেলেন। দৈ'্ছু নিম্তন্ূতাঁর অবকাশ পাইয়া এক- 
মনে লিঞ্জিনে লাগিল। রি 

অনেকক্ষণ পরে' আহারের ডাক পাইয়া, দৈজু রান্নাঘরে 
গিয়। দেখিল, নানী তখনও বসিয়া গল করিতেছেন । ফেন্জু 
আহারে বসিল, শাঁনী আবার দেই 'ছিয়াচারের দল" '৪ 
'বোহস্তি মশাইকে' ল্ইয়া পড়িলেন। মোহম্ত সম্বন্ধে 
আরও অনেক গুলি গোপন হস্ত ফৈজুর কাণে ঢুকিল। 
কথাগুপি শুনিয়া ফেন্তু বেশ একটু ঢুশ্িস্তা অনুভব 
করিশ। 

কিছু স্তাতের কামটা ছাছিয়া ফৈছু তখন অগ্ঠদিকে মন 
দিতে পাগ্সিতিছিল না। ভাঁই সে-সব কাহিনী মনের কোণে 
ঠেপিয়া রাখিয়া, আহারান্তে আসিয়া আবার লেখা লইয়া 
বসিল। নানী রান্নণরে বসিয়া আবার গল্প করিতে 
গীগিলেন ! 

অনেক ক্ষণ কাটিয়া গেল। ক্রমে রান্নাঘরের গল্প-মোত 
বন্ধ ভইয়া গেল | ফৈজু একাগ্র মনোযোগে যেমন লিখিতে- 
ছিল, তেমনই লিখিয়া চলিল,--বাহিরের কোন সাড়া-শবে 
কাণ দিল না। আরও কিছুক্ষণ পরে টিয়া বারাগ্ডায় ঢুকিয়া, 
ঘয়ার বন্ধ করিয়া, ফৈজ্র কাছে আসিয়া দীড়াইল,-ফৈজুর 
লক্ষা নাই! টিয়া ইতন্ততঃ করিয়া, যা'হোক' একটা কিছু 
বলিয়া ফৈজুর ধান "তাঙ্গাইবার জন্য শেষে বলিল, “দিদি 
চলে গেল, নানীর কাছে আজ শোবে।” 

চমকিয়া, দৃষ্টি তুলির, ফৈজু বলিল, “কি ?” 

পৃর্ব-কথার পুনরাবৃত্তি করিয়া টিয়া! বলিল, "আমি এত 
কবে বনুম, তা! কিছুতেই শুন্লে না, চলে গেল। আবার 


রর 


বেশী করে বল্তে গেলে, নানী তারা কর্তে লাগব 
আমি কি আর বল্ব? বোকার মত চুপ করে বইলুম 1” 

মুহূর্তের জন্য স্তব্ধ হইয়া ভাবিয়া ফৈজু বলিল, “কি 
মুক্কিল। কি করি বলদেখি? ফিরিয়ে নিয়ে আন্ব ?” 
টিয়া একটু হাসিয়া ঘাড় নাড়িয়া বলিল, “দিদি কিছু- 
তেই ফিরে আঁস্বে না,-সে তেমন দুষ্ট মেয়েই নয় ! তোমার 
ভয়ে সে আরো পালায় |» ্ 

বিশ্মিত হইয়া ফৈজু বলিল, “কেন?” ৮ 

মুখ দিরাইয়া, অস্ফুট "স্বরে টিয়া বলিল, “দিদি এ ঘরে 
থাকলে পাছে তুমি আমাকে ও এখানে আস্তে বল--” 


ফৈজু বলিল, “বাঃ! তা বল্ব না? খলিফা! একলা 
এখন থাকবে? আর তোমার৪ তো! শরীর খারাপ |» 


লেখার উপর ঝুকিয়া পড়িয়া, কলম ভুলিয়া লইয়া পুনশ্চ 
বলিল, “তুমি শুয়ে পঞ্ডগে,. আমার এখুনও ঢের দেরী 
আছে ।” 

বিশ্মিত কণে টিয়। বলিল, “এখনো লিখবে %” 

হাই তুলিয়া আলম্ত ভাঙ্গিয়৷ কৈ বলিল, “যতট। চলে 
চক, সেরে নিলেই শেন হয়ে আস্বে; আর, ফেলে 
রাখলেই তো পড়ে থাকবে । যাও, তুমি ঘুমিয়ে পড় গে ।” 

একটু ইতস্তত; করিয়া, অন্তনশভরা দৃষ্টিতে চাহিয়া, 
টিয়। বলিল, “ক্ুমি যতক্ষণ এখানে আছ,--একটু বসি 
না!” 
৭ টিয়ার দুষ্টি-লক্ষ্যে চাহিয়া, অকম্মাৎ ফৈজুর বুকের 
ভিতর একটা তীব চাঞ্চল্য-ভবা অভাবনীয় বেদনা-স্পন্দন 
তীরবেগে ছুটিয়৷ বহিয়৷ গেল। মুহত্তের জন্ত নীরব থাকিয়া, 


নীরবেই আত্মদমন করিয়া লইয়া,_শাস্ত কোমল দৃষ্টি 


ভুলিয়া, ধীর ভাবে ফৈনু বলিল, “না, এখানে নয়। কেন 
মিছামিছি রাত জেগে অস্থথ-বিস্ুখে পড়বে-বিছানায় 
যাও,_ঘুমিয়ে পড় গে” 

টিয়া একটু ইতস্ততঃ করিয়া নিঃশব্দে চলিয়া গেল, 
আর কোন প্রতিবাদ করিল না। ফৈজু আবার লেখায় 
ঘন দিল; কিন্তু টিয়ার সেই অন্ুনয়-করুণ দৃষ্টিটুকু বার-বার 
মনে পড়িয়া, তাহার চিত্তস্থৈধ্য নষ্ট করিয়া দিবার উপক্রম 
করিল। অতি কষ্টে ধৈর্য ধরিয়া! কিছুক্ষণ লিখিয়া, হঠাৎ 
কেজানে কি ভাবিয়া, কলম ফেবিয়া সে উঠিয়া হ্বাড়াইল। 
আলোটা তুলির লইয়া ঘরে ঢুকিল। 


৮ ঠক? 


ভাজ, ১৩২৬] 


প্রেমের কথা 


৩৬৯, 





টিয়া ইতিনধ্যে তন্্রাবিষ্ট হইয়া পড়িয়াছিল। আকণ্ঠ 
লেপ-মুড়ি দিয়া সে পাশ ফিরিয়া শুইয়াছিল। ফৈল আলোট] 
তুলিয়া, নিঃশবে, আগ্রহ-পূণ দৃষ্টিতে তাহার নুখপানে 
চাহিল। দেখিল, সে শান্ত মুখেই ঘুমাইয়া পড়িয়াছে। 
কপালে ছু-তিনটা মশা বসিয়া নিরীহ হিরা রক্ত- 
শোষণে ব্যাপূত। 

আশ্বস্ত হইয়া" সাবধানে মশাগুলা উড়াইয়া দিয়া, ফৈজু 
নিঃশকে মশারীটা ফেলিয়া দিল। টিয়ার তন্দ্রা ছুটিয়া গেল, 
চমকিয়া বলিল, “ও কি ?” * 

মৃদু স্বরে ফৈজু যি “কিছু না, মশারীটা ফেলে 
দিচ্ছি।” ও 

সঙ্কুচিত ভাবে টিয়া বলিল, প্থাক না, ক্রমি* এলেই 
ওটা! আমি ফেলে নিতাম। তোমার কি লেখা হয়ে গেল ?” 

“না|” বূলিয়াই একটুখানি থামিয়া ফৈচ্ছু বলিল, 
“আচ্ছা, আমি আসছি, লেগার আজ এ পর্যন্ত থাক ।”* 


বাহিরে আসিয়া, কাগজপত্র গুটাইয়া তুলিয়া! রাখিয়া, 
আলোর জোর কমাইয়া পিয়া, ফেছু বিছানায় গিয়া 
শুইয়া পুড়ল নিজের বাহুর উপর স্ত্রীর মাথাটি তুলিয়। 
*লইতে গ্রিয়া,, সহসা এই ন্ুদাথ তিন বংসরের সমস্ত কথা 
চকিতে মনে পড়িয়া গেল! বিচলিত মন্বস্থল ভেদ কবিয়! 


গকটা সুগভীর দীঘশ্বাপ উচ্সিত হইয়া উঠিল! ফু 
চোথ বৃজিল। 

তক্্রাচ্ছন্ন টিয়া নিজেরু হাতখানি বারী কাধের উপর 
রাখিয়া, তন্্রাঘোর-জড়িত অশ্মট স্বরে, বাখিত ভাবে বলিল, 
“তুমি এমন করে নিঃশ্বাস ফেলো না, আম্মর ভারি কষ্ট 
ভয়” 

স্ত্রীকে আর একটু কাছে টানিয়া লইয়া, কপালের 
উপর*হাত বুলাইয়া দিতে দিতে, সাম্বনাকে]মপ কে 
ফৈজু বলিল, “থুমিয়ে পড়,-- অনেক ধ্বাহ হয়েছেতোমার 
শরীর ভাল নয়” * 


প্রেমের কথা 


| অধ্যাপক শ্রীললিভকুমার বন্দ্যোপাধ্যাপ্, বিরত, এম-:এ ] 


মুখবন্ধ 


নাটক-নভেলে প্রেমের গাধান্য কেন? 


প্রেমের কথা বলিতে গেলেই গন্ভীর-প্রক্কতি পাঠক্গণ যৌবনে- 
যোগিনী অশ্রমতীর বিষাদ-সঙ্গীতের প্রতিধ্বনি তুলিয়া 
হয় ত বলিয়া বসিবেন-_“প্রেমের কথা আঁর বোলো! না, আর 
বোলো না, আর বোলো না| কিন্ত প্রেমের কথা ন! 
ভুলিলেও উপায় নাই, কেননা প্রোম, প্রণয় বা,মভাজন-পদা- 
বলীর ভাষায় “ীরিতি বলিয়া এ তিন আখর? অধিকাংশ 
নাটক ও আথায়িকার প্রাণ । মুদ্রারাক্ষসেণরে মত প্রেম- 
রসহীন রাষইতত্বাত্মক নাটক বা “নাইন্টা-ঘী”র মত (প্রেমব্রস- 
হীন রাষ্ট্রতত্বাত্মিকা আখ্যায্নিক! সাহিত্য-জগন্তে নিতাস্ত অল্প । 
এমন কি, কোন কোন বিলাতী ও মাফিন সমালোচক 
নতেলের রক্ষণ নির্দেশ করিতে গিয়! স্পষ্টবাক্যে বলিয়াছেন 
.ঘে, প্রেম শুধু ইহার অপরিহার্ধ্য অঙ্গ কেন, প্রেমের বর্ণনা- 


ব্মক আধ্যানই নভেল !১)। অর্থাৎ যেমন আমাদের সাহিত্যে 
এমন একদিন ছিল সৃখন কাণ্ু ছাড়া গীত হইত না, তেমনি 
আধুনিক সাহিতো প্রেম ছাড়া নভেল হয় না। এই কারণে 
উল্লিখিত সমালোচক দ্বয় 21101112751)16)01655)191910- 
২0) (1081)0) 001115152৬6] 3 18456185কে 
নভেল বলিয়া স্বীকার করেন না। মাকিন সমালোচক 
বাটন পাদটাকায় উল্লিখিত প্রস্তকের অপর একন্তানে বলিস্- 
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৩১৬ 
ছেন যে, যদিও অধুনা কোন কোন লেখক প্রেমকে প্রাধান্ত 


না "দিয়া, এমন কি প্রেমকে একেবারে আমল না দিয়া, 
আখ্যায়িকা রচনা করিয়াছেন বটে, কেহ কেহ (এমন গর্ববন্ত 


করিয়াছেন যে ত্তীহাদিগের রচিত আখ্যায়িকা একেবারে, 


নারীবর্ষিত) তথাপি ইহা সুনিশ্চিত যে বর্তমান বিংশ 
শতান্দীতে কেন, ভবিষ্যৎ পঞ্চবিংশ শতান্দীতেও এই প্রেষ- 
প্রধান আগাগ্িকাই রচিত হইবে, কেননা 

71] 07908121005, 81] 1005৯510075) 011 001180)14, 

৬৬1760৮০501 10151700118] 10106 
4৯1] 213 1700701015061৯,01 17৮, 
4100 600 15 ২৪০1901810৩, 
(97725 

14১55 09108618211, প্রেম সব্বজযী, রবাট বাউনিংএর 
ভাষায় 1.০৬৩ 15 1১১৯৬, প্রেম সন্বোত্তিম । এই জন্যই দেখ! 
যায় যে, অতীভকালের ইঈতিহাসিক চিত্র অঙ্কিত করিদ্বার 
উদ্দেক্টে, 'অথবা রাষ্্নীতি, সমাজনাতি, শিক্ষানীতি প্রভৃতি 
সম্বন্ধে কোন,৪ তদ্ব-গ্রচারের উদ্দেশ্যে রচিত নভেলেও (05- 
6011021 1)6৮018) 705১৮015101) 5 081170৭১ 1700161 
1০৬০]৭। একটা প্রেমের কাহিনী আমদানী ফরা হয়, 
নতুবা -এ% সরস হয় না, পাঠকের কৌুভল উদ্রিক্ত তয় না, 
চিন্ত আক হয় না। এ সব ঞ্েত্রে প্রেমের কাহিনী বেন 
কুইনিনের বড়ীর চিনির মোড়ক (501০9807121 

মানব-সমাজে, মাঁঠাপিতার প্রতি গ্লীতিশরদ্ধাভক্তি, 
অপভান্নেছ বা ্বাংসলা, জ্রাভার়-নাতায়, ভ্াতীয়-ভগিনীতে, 
ভগিনীতে-গিনীতে ভালবাসা, সখা অর্থাৎ বন্ধুপ্লীতি, 
প্রভৃতি নানাবিধ গ্লীতির বিকাশ আছে, সব্বোচ্চে ভগবৎ- 
প্রেম আছে, কচ সাধারণতঃ প্রেম, প্রণয়, ভালবাসা, এ 
সকল শব্দ নানী ও পুরু'মের যৌনসম্বন্ধ বুঝাইতেই সঙ্কীণ 
অর্থে ব্যবহৃত হয়। ইংরেজী 1০৮০ শবন্দেরও এই দশা। 
কেন? ইহাই মানবের তীব্রতম অনুভূতি, কোমলতম 
মনোধূত্তি, (২) সুতরাং এই অর্থই প্রাধান্য লাভ করিয়াছে । 
আর এই কারণেই কাব্য-নাটকেও ইহার প্রাধান্য ঘটয়াছে। 
ফলত; পিরীতি র রসের সার", রসের স্বরূপ পিরীতি মুরতি”ও 


(২) ০8৩ 01950 1170578510177£ ০1 হিং নি 1 
1৩ 170050 00%60001 06 10707 70295101$7-77102% 1105182 : 
£%% % 4০4৩৩৫৮১৬০1, 11, ০, 25 


ভারতবধ 


:খম ব্ষ_১ম ২ও- এস 


ইহার সাঙ্গোপাঙ্গ 'পূর্বরাগ, অঙ্ক্রাগ, মান-উভিমান, অভি- 
সার, প্রেমলীলা, বিরহ, মিলন" শুধু রাধাকুষ্ণ-লীলার কেন, 
অধিকাংশ কাব্য-নাটকের অস্থিমজ্জা, রক্তমাংস, জান ও 
প্রাণ। কবিকুল ইহাই চিরাইয়৷ চিরাইয়া তারাইয়া 
তারাইয়া বর্ণন। করিয়া ধন্ত হয়েন। 

বাঁভাদের বয়সের দৌষে বা! অনুষ্ট-বৈগুণো এই পপিরীতি- 
অমিয়া'র অরুচি জন্বিয়াছে, তীহারা 'হয়ত তাচ্ছিল্র 
সরে বলিবেন যে, তরকারীতে গরম মশলার ভ্তায়, 
আস্বাদনস্পৃহা উত্তেজিত করিধার জন্য, অপূর্ব স্বাদ দিবার 
জন্য, এই শ্রেণার প্রেম কাবা-নাটকে অন্তনিবিষ্ট কর! 
হ়্। তাহারা হয়ত আরও বলিবেন যে, দেমন তরকারীতে 
গরম মুশলার উগ্রগন্ধ ও স্বাদে মসগুল ভইয়া আমরা লক্ষ্য 
করি না যে উহাতে আরও পাচ রকম মশলা আছে, 
সেগুলি না থাকলে শুধু গরম মশলার গুণে মুখপ্রিয় 
তরকারী হইত না, তেমনি কাবা-নাটকে প্রেম ছাড়া 
আরও পাঁচটা উপাদান গাকে, সেগুলি আমাদের দৃষ্টি 
এড়াইয়া৷ যায়, অথচ সেগুলি না থাকিলে শুধু প্রেমের 
একঘেয়ে বর্ণনাম্ম গ্রগ্থ স্খপাঠা হইত না । আর যেমন 
গরম মশলার গুণে অতি সাধারণ আনাজেও একটা 
অপুর স্বাদ আসে, তেমনি প্রেমের ফলাও বর্ণনায় বটতলার 
বাজে বইও লোকপ্রিয় হয়। ইনার! হয়ত আরও ধলিবেন 
যে, বিনা গরম মশলায়ও ত অরুচির রুচিকর, স্বাছু 
স্বাহাকর তরকারী প্রস্তুত হয়--যথা, সুক্ত, চচ্চরী, ছেঁচড়া 
তেমনি বিনা প্রেমের কাহিনীতে ও স্ুপাঠা স্বাস্থাকর কাবা- 
নাটক রচিত হইতে পারে। প্রেম অনেকের মধ্যে একটি 
বৃত্তি, ইহাই কাবোর সর্বস্ব হইবে কেন? 

এই “কেন'র একটা উত্তর পৃর্কেই দিয়াছি। আর 
একটা উত্তর সম্প্রতি পূর্ববনির্দিষ্ট মাকিন সমালোচক (বার্টন) 
দিয়াছেন এরং তত্প্রসঙ্গে একটা স্ক্ম গভীর সামাজিক 
তব প্রকটিত করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, “১1701 
705080১5 10৬5 1615 ৮1010101705 00260105700 
05125 07 017005০0181 15150075-এই প্রেমের 
বন্ধনেই মানব" সামাজিক সম্পর্কে বন্ধ) এবং জীবতত্বের. 
দিক্‌ হইতে দেখিতে গেলে নারীই সমাজের কেন্দ্র, এইজন্ত 
আধুনিক নভেলে নারী-চরিত্রের প্রাধান্য, ইহাও বৃঝাইয়াছেন। 


গু 1550 8001000)0 01501) 21280 00580717550. 


লে 








ভাত্র, ১৩২৬ প্রেমের কথ। ৩১১ 
হও বচ্হারধারসহাডহডসলসকা৩ অলার 
00520 070 ০৩708] 70015 9£ 00017) 10 10680)5 করিয়া প্রবন্ধ ভারাক্রান্ত করিতে চাহি না। বস্তঃ জল, 


19016 (90 007 1955 0951105 000 50151 005519175 
০606 71509) 51091080121 15 1005016, 1২500 
10905 16 17221] ?00101795 15002017101917 01101 25 076 
০6260100111 99017] 00101902151, রি 
1707 210016%0 ছি0001) ঘোর 2105 011001505 
800 917100170101895 01 50006551৮0 0617072010)৭(ত1 
কত সমালেচ্চক গ্রসঙ্গক্রমে ইহা? দেখাইয়াছেন যে ইংরেজী 
সাহিতো আধুনিক নভেলের উদ্ভব কাল হইতেই 126৫218] 
£:61)1101)2-_চিরস্তনী নারীকে কেন্দ্র করিয়া এই শেণীর 
সাহিত্য রচিত হইয়াছে, কেননা রিচার্ভপনের (11812014) 
প্যামেলা” ধরিতে গেলে প্রথম আধুনিক নভেল, দ্বারীর 
নামেই ইতাঁর নামকরণ, নায়িকার জদয়ের ইতিহাসই ইহার 
আাখ্যানপস্থ। রিচাসনের প্যামেলা" এ ক্লযারিসা' হইতে 
আরন্থ করিয়। আমাদের সময়ের 10111), 
00100 070১৯৯৬৪৯১৮ পধাস্থ ইহার জের, তিনি ইাাও 
আমরাও এই "প্রসঙ্গে বলিতে পাবি যে 
পৃ্ধমন্দের চেদখানি আখাকিকার মধো আদ্ধেক গুলির 
নাধীর নামে নামকরণ, যথা--চর্গেশনন্দিনী, কপালকুগুলা, 
মণালিনী, রজনী, ইন্দিবা, রাধারালী,” দেবী চৌধুরাণী। 
এ ক্ষেত্রে এ কথাও বক্তবা থে উন্ত সমালোচিকের বিবৃত তথা 
যদি নারীকে কেন্দ্র করিয়। এগ্থরচনাঁর 'প্রক্ৃত কারণ হয়, 
হাহা হইলে স্বীকার করিতে হইবে যে বনু শতাব্দী পূর্ে 
হিন্দুসাহিত্যে ইহার আভাম আছে, কাদন্বরী, বাসবদণ্ডা 
এবং (দৃগ্তকাব্য ) রহ্বাবলী ইহার প্রমাণ। স্লাহিত্যোর 
বিখাত ইতিভাস-লেখক ডন্লপ বলেন, গ্রাক রোম্যান্সে ও, 
নারী-চরি্র উজ্জ্বল বর্ণে চিত্রিত হইয়াছে । (৪) অতএব বুঝা 
গেল, কাব্য-নাটকে প্রেমের চিত্র, প্রেমের আধার নারীর 
চিত্র, চিরন্তন সামগ্রী । 


প্রেমের লক্ষণ-নির্দেশ (1)92171601) ). 


বহু স্বদেশী ওবিদেশা কবি 'ও দার্শনিক গদ্যে পদ্যে এই, 
প্রেমের লক্ষণ নির্দেশ টকানাডে সে সকল উদ্ধৃত 


০5৭, 1)10102. 


দেখাইয়াছেন। 


(৩) 7৮498 :17145/255 %% 1%2 45 5% 1254 নি 
১১70১ 0, 215 00, 43), 
6) 24572 1 27522 2224422480০ 227 9০46. 


বায়ু, তাপ,৪ আলোকের মত, প্লেমও এত সুপরিচিত যে 
ইহার ॥ 18:9111077) লক্ষণ নিদ্দেশের প্রয়োজন নাই । 
'ভথা'প প্রবন্ধের অঙ্গহানি-ভয়ে ঢই চাবিটা ইদ্দত করিতে 
ভইল। এতিভাসিক গিবন চিরকমার ছিলেন বটে, কিন্ত 
তিন প্রেমের মন্ম বুঝিয়াছিলেন, গুরজনের (নিমেধে- ঈর্ষা ভার 
সহিত পরিণয্প ঘটে নাই। নাহার “আর্মজীবনে' প্রদত্ত 
লক্ষণ-নিদ্দেশটি বেশ উপজ্যাগী। 
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10 50179010110) 1016 17000১১৯91৯ 65) 115 ০০101১16606, 
11055.” |] 
স্কট কবিধময় বাকো বলিয়াতছন ; 
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[1 590১ 8130 50801 07 101)3, 


এই সঙ্গে ভিক্টর হিউগ্রোর কবিস্রময় বাকাটিও উদ্ধৃত করি 


বার লেভ সংবরণ করিতে পারিণাম না। “0! 


(12013 00196 4০ 81101 ৮50 076--2 0081) 8100 2 


1)৮৫ 1 


চ/017181) 1010601001000 20787704651 51615 1092561019৮ 
(4৮72 4926, 01), 13). ইহা যে আমাদের মহাজন- 
পদাবলীর কথা ।_- - 
পিরীতি লাগিয়। আপনা ভুলিয়া, 
প্ররেতে মিশিতে পারে, ইস 
পরকে আপন * করিতে পারিলে 
পিরীতি মিলয়ে তারে ।-চণ্তীদাস। 
বস্ধিমচন্ছু৪ হরদেব ঘোষালের মারদত বলিয়াছেন ।-_ 
“চিত্তের যে অবস্থায় অন্তের সুখের জন্ত আমরা আত্মন্থ 
বিসর্জন করিতে ম্বতঃ প্রস্কত হই, তাহাকে প্রত ভালবাসা 
বল! যায়।+ [ বিষবৃক্ষ, ৩২শ পরিচ্ছেদ । | 


৩১২ 





অধিক মিষ্ট খাইলে শেষটা বিশ্বাদ লাগে, (প্রেমের 
স্বরূপ-বর্ণন আর 'অধিক করিয়া উদ্ধৃত করিলে পাঠক- 
বর্গের বিরক্তিকর ও অরুচিকর হইবে। অতএক আর না । 


প্রেমের শ্রেণীভেদ 


মোটামুটি বলিতে গেলে দুই শেণীর প্রেম কাবা- 
নাটকে বনিত হয় 1--(১) স্্ীপুরুষের বিবাহিত জীবনে 
প্রেম; (৯) বিবাহের পুবে। কুমারকুমারীর প্রেম; 
ইংরেজী করিয়া বলিলে 1১১1 1)01)115] 1056 ও 2000- 
1001)0191 10056 ইহার উপর আবার (কাণাও কোথাও 
মুরারেন্ত তীয়; পগ্থাঃ আছে, অর্থাৎ বিবাহিত বা! অবিবাহিত 
পুরুষের সধবা বা ধিধবায় আসক্তি অর্থাৎ পরকীয়া প্রেম 
বা অবৈধ গ্রণর। , জগতের সাচ্চিত্যে (তথা সমাজে ) 
এই অবৈধ প্রণয়ের অস্তি্থ আছে; স্থৃতরাং ইহা দৃপণীয় 
হইলেও সমালোচনা হইতে একেবারে বাদ দেওয়া চলিবে 
না । যাহা হউক, মাপাততঃ পূর্বোক্ত দুই প্রকারের 
প্রেমের কথাই বণিব। এতচভগ়ের মধো দ্বিতীরটিরই 
প্রসার কাবা নাটকে বেশী) শুধু ইউরোপীয় সাতিতো 
কেন, ভারতীয় প্রাচীন ও আধুনিক সাছিতোও? অধিকাংশ 
স্থলে দাম্পতা-প্রেম চিত্রিত হ্য় না, ইভাকে কৃবিকুল বড় 
একটা আমল দিতে টাহেন না, ইনাতে তাহারা ততটা 
চমত্কাপরিত্ব পান না। তাই কথিকুলতিলক বায়রন 
বলিয়াছেন 
1২0170071065 [১016 ৭0011101000 1১6010161৯ ত০91735, 
100011501৮6 5005 01010171719 063, 
11011) 010700০876৭ 091 11801110917171 09010] 5, তে 
/90% /%47% 111, 8, 
বস্ততঃ দেখা যায়, অধিকাংশ স্থলেই কাবা-নাটকের আরস্তে 
পৃর্বরাগ, মধো বিরহ ৪ নানা বাধাবিদ্ধ (“ন বিনা বিপ্রলস্তেন 
সম্ভোগ: পুষ্টিমশসতো ) ও শেষে যুগল-মিলনে শুভ-বিবাহে 
“মধুরেণ সমাপয়েৎ, গিক্জার খণ্টাধ্বনি (7907180-৮৩11) 
ঝা মঙ্গল-শঙ্ঘধবনির সমকালে পটক্ষেপণ। €(রাধারাণী'তে 
চিত্রার শ'াখে ফু এক্ষেত্রে ম্মর্ডবা | ) ৃ 
ইংরেজী সাহিত্যে দেখা যায়, ঈষ্ট লীন, রোমোলা বা 
ফীল্ডিংএর এমিলিয়ার মত, আধায়িকার* প্রথম অংশেই 
নায়ক-নায়িকার বিবাহ অতি অন স্থলেই ঘটিয়া থাকে । 


বর্ষ ত, 


৮ ধম হর্ষ _১ম খও--৩য সংখ্যা 


পু 





,গান্ধব্-বিবাহ শেষ করিয়া পরবর্তী অঙ্কগুলিতে তাহাঁরই 


জের টানা হইতেছে, এরপ দৃষ্টান্ত বিরল। তবে আধুনিক 
হিন্দ-সমাজে পূর্বের স্ায় “কন্তাত্বজাতোপযমা সলজ্জা নব- 
যৌবনা'র পূর্বরাগের অবকাঁশ খুবই কম, কেননা এখন 
আর. বুবতী-বিবীহ শান্্সম্মত নহে। সেই জন্য দেখ! যায়, 
বঙ্কিমচন্দ্রের চৌদ্দখানি আখায়িকার মধ্যে চারিখানি-মাত্র 
বিবাহান্ত,_যথা দুর্গেশনন্দিনী, রজনী, রাধারাণী, রাজসিংহ | 
অপর দশখানিতে নায়ক-নায়িকার বিবাহ হয় গ্রস্থারন্তের 
পূর্বেই, না হয় গ্রন্থের প্রথম অংশে, সম্পন্ন হইয়াছে । বর্দিও 
কোথাও কোথাও ব্যাপারটা গোপন আছে, (যথা মুণালিনীতে 
ও ষুগলাম্বরীয়ে)। বঙ্ষিমচন্দ্র ইংরেজী সাহিতা হইতে 
নভেলের আদর্শ লইয়াও বিলাতী আদশের হ্ববনথু নকল 
করেন নাই, অধিকাংশ স্থলে পুর্বে বিবাহক্রিয়া সমাধা করিয়! 
আধুনিক হিন্দু সামাজিক রীতির মধ্যাদা রক্ষা করিয়াছেন, 
(৫) ইহা স্বীকার করিতেই হইাবে। বীহ্বারা বঙ্কিমচন্দ্রকে 
ইংরেজী সাহিত্যের নকলনধিশ মনে করেন, তাহারা কথাটা 
এঁকটু ভাবিয়া দেখিবেন। 

শুনা যাক্স, স্বর্ণলতার গ্রন্থকার ৬তারকনাথ গান্ধুপি 
বলিতেন--পরিণত-যৌবনা বঙ্গরমণীকে নায়িকা করিয়া 
উপন্তাস লেখা ইংরেজীর নকল কর! মাত্র । (১) বঙ্কিমচন্দ্রও 
যে এ কথাটা না বুঝিতেন তাহা নহে । সেই জন্যই দেখি, 
ধে সকল স্কুলে তাহাকে অনুঢ়া যুবতীর পুর্ববরাগ বর্ণনা 
করিতে হইয়াছে, সে সকল স্থলেই তিনি দেজন্ত সঙ্গত 
কারণ দর্শাইয়াছেন, “হি'ছুর ঘরের ধেড়ে মেয়ের কেন 


,এতদিন বিবাহ হয় নাই, তাহার জন্য রীতিমত কৈফিয়ত 


দিয়াছেন, নির্বিচারে ইংরেজী বা সংস্কৃত সাহিত্যের পদাস্ক 
অনুসরণ করেন নাই। (হাল্কা ভাষায় বলিতে গেলে, 
তাহার তালে ঠিক আছে ।) কোথাও কোথাও বা অঙ্থ্‌- 
মানের ভার পাঠকের উপর। একে একে দৃষ্টান্ত 
দিতেছি । 

এক্ষেত্রে প্রধান আসামী-_রাধারাণী। কৈফিয্বতটাও 











(5) বন্ষিমচন্র 'বিষবৃক্ষে' (৮ম পরিচ্ছেদে) বলিগাছেন, “আখ্যা দ্িফা 
গ্রন্থের প্রধা যে, বিবাহট! শেষে হয়; আমরা আগেই কুন্দনিনীর 
বিধাহ দিতে বসিলাম । 

(৬) ভারকদাখ-স্থৃতি (মানসী, ভাত্র ১৩২৪, ৪৪ পৃঃ) 


১. পি 
খুব লঙ্থা। ১মত, রাধারানীর মাতা নিঃস্ব হওয়াতে 'রাধা- 
রাণীর বিবাহ দিতে পারিল না।” ('রীধারাণী' ১ম, 
পরিচ্ছেদ । ) তখন “বালিকার বয়স একাদশ পরিপূর্ণ হয় 
নাই।, দশমে কন্ক1 প্রোক্ত। 'অত উদ্ধং বিবাহ ঘটে 
নাই বলিয়া! গোঁড়া হিন্দু ভাবে এই কৈদিম়্ত! বর্থন 
দারিদ্র্য ঘুচিল, সুতরাং বিবাহের সে বাধা *কাটিল, তখন 
পাধারাণীর মাতা পীষ্ডিতা, মৃমূর্; কিছুদিন পরেই রাধারাণীর 
মাবিয়োগ হইল, অভিভাবক হইলেন কামাথা বাবু। 
“বাকি রাধারাণীর বিবাহ । কিন্ত কানাখা! বাবু নবা তের 
লৌক-_বালাবিবাহে তাহার দ্বেম ছিপ । তিনি বিবেচনা 
করিলেন, যে রাধারাণীর বিবাহ তাড়াতাড়ি না দিলে, জাতি 
গেল মনে করে, 'এমন কেহ তাহার নাই। অতএব বে 
রাধারাণী, স্বয়ং বিবেচনা করিয়া বিবাহে ইচ্ছুক হইবে তবে 
তাহার বিবাহ দিব। এখন সে লেখাপড়া শিখক |” (৩য় 
পরিচ্ছেদ |) বগ্‌, কামাখা৷ বাবু রাধারাণীৰ ইচ্ছার উপর 
ঝ'কি রাখিয়া খালাস, আর গ্রন্থকার কামাখা বাবর ইচ্ছার 
উপর ঝুঁকি রাখিয়া খালাস । ইহা লইয়া গ্রন্থকার হিন্দুর 
তরফ ভইতে মধো মধ্যে টিটকারা দিতে ছাড়েন নাই। 
তিনি রাধারাণীর মুখ দিয়া কবুল করাইয়াছেন,--“এই নে 
উনিশ বছর বয়স পর্যান্ত আমি বিয়ে* করলাম না, এতে 
কেনা কি বলেঠ আমি তবুড়া বয়স পর্যান্ত কুমারী” 
(বঞ্ঠ পরিচ্ছেদ ।) আবার রাধারাণীর মখ দিয়া প্রশ্ন 
করাইয়াছেন,_“হিন্দুর মেয়ে--উনিশ বৎসর বয়স 
বিবাহিতা নহে ?৮ (৭ম পরিচ্ছেদ । ) 

রজনীর বেলায় দেখা যায়, “অন্ধের বিবা্ের বড় গোণ। 
কাণ। বলিয়া আমার বিবাহ হইল না (৯ম পরিচ্ছেদ 1) 
পরে আবার গ্রস্থকার রজনীর পিতার (বাস্তবিক নেসোর ) 
মুখ দিয়া বলাইয়াছেন, “লবঙ্গ পুঝিলেন থে মেয়ে বিবাহের 
জন্ত বড় কাতর হয়েছে__না হবে কেন, বরন তু হয়েছে 1৮ 
(১ম খগু ওর্থ পরিচ্ছেদ।) 'রজনী'তত আরও দেখা বায়, 
'লবঙ্গের বিবাহের বয়দ উত্তীর্ণ হইয়াছিল' (১য় থণ্ড ১৭ 
পরিচ্ছেদ ) অথচ তাহার বিবাহ হয় নাই ) এক্ষেত্রে গ্রগ্কার 
কোন স্পষ্ট কৈফিয়ত দেওয়া আবশ্তক মনে করেন নাই; 
অন্ধমান হয়, অমরনাথের সহিত সম্বন্ধ হওয়া ও সেই সম্বন্ধ 
ভাঙ্গায় খাঁনিকট! সময় নষ্ট হওয়াতে এইরূপ ঘটিয়াছিল। 
আর রামসদয় মিত্রের দ্বিতীয় পক্ষের ঘরণী গৃহিণী হওয়া! 

ও 


প্রেমের কথা 


৩১৩ 


যখন লবঙ্গর ভবতবা, তখন একটু বয়ংস্থা কন্তারই ত 
প্রয়োজন! এই তিনটি গেল হালেগ হিন্দু সমাজের দৃষ্টান্ত । 
'ছগেশননিনুিজে তিলোভ্তমা ও 'বাজসিংহে' চখ্লধুমারী 
স্বাকবব ও ওুরঙ্গুজেব বাধশাহেণ আনলের রাজপুত-কগ্ভা। 
সেকালের ক্ষত্রিরদিগের গ্তায়, বাপু তারিখের মধোও যুবতী 
কৃফষারীর বিবাত-প্রথ। ছিণ, ম্মা বূনননের বাশস্থা এ 
সব সমাঙ্গের জন্ট পরণাহ হয় নাহ, শওরাং এ ছুই স্থলে 
কোন কৈফির়তের প্রয়োজন হয় নাই । 

যেচারিখানি আথাগম্িকা গিবাে ব্ষ, সেগুলির কথ। 
বলিলাম। এক্গণে মেপ্চাল বিবাহে নেষ নহে, নে গুলিতেও 
অন্ঢা গুখতীর প্রসঙ্গ থাঁকলে তাহার গালোচন। করিব । 

'“গণাসুবীয়' প্রাচীন তামপিপের কাহিনা, নায়িকা 
খেষ্টি কঙ্য|। 'তিরঝরী বিবাহের পয়্স অতিক্রম,» করিয়া 
ছিলেন? ; সঙ্গে সঙ্গে কৈফিয় 5, দণাধিভিঠ কালে উভয়ের. 
পি৩া......পিবাহ সঙ্গদ্ধ করিঘা!ভিপেন। বিবাহের দিন স্থির 
পর্যান্ত হইয়াছিল । অকগ্ছাহ হিপপাক্সার পিঠা বলিশেন, 
“আগ বিধাঠ দিব না 1” (১ম পরিচ্ছেদ 1) পর পরিজ্ছেদে ০" 
আহান পাণয়া যার, জ্োোতিনা গণনা এলে, বিপদের 
আনঙ্কার, ধিবাহ গুগিহ হইয়াভিল। খুহাশিনাও শ্রেঠি কণ্ঠ 
ময় ধক্তিয়ার খিজির বগ (বিজয়ের অবাবহিত পুন 
গ্রন্থকার শরিজল্গার "সুখ দিয়া সুণাণিনীকেশ কৈফিয়ত 
চাভিতেছেন, “তোমার বাপ... এছ বয়সেও তোমার বিবাহ 
দেন নাই কেন ?৮ সুণাপিনা বাপের হইরা কৈছিয়ত 
দিতেছেন, “বাপের ঠিনি প্সলেকি নও 
কারিয়াছেন, কিছু বোদ্ধ স্রপাণ পাওয়া কঠিন |” ইতাদি 
। পর্থ খণ্ড ১১শ পরিচ্ছেদ )1 এহ পরিচ্ছেধে আমরা ইভাগ 
জানিতে পারি বে, প্রকগ পঙ্গে মুণাপিনী খত বয়সে 
কূমারা ছিলেন না, কিছুদিন পুনে হেখ্চন্দের সহিত ত্টাহার 
চোিকা-বিবাভ হইরাছিল |” এভ এদ্ধে 'ভিগারার মেয়ে? 
গিরিজায়ার অধিক পয়সে বিবাহের ঘুল ছুটাইুবার জন্ঠ 
বোধ হয় কোন বাবদিতির গ্রায়োজন নাহ । 

্রাঙ্মণ-কণ্তা কপাপক গুলাকে কাপাণিক মে উদ্দেশ্যে প্রাতি- 

পালন করিন্তেছিলেন “তাগ্রিক সাধনে স্বীলোকে র যে স্ন্ধ- 
ভাঙা অধিরকারীর মত গানরাও অস্প্টই রাখিলাম ; পাঠক 
অবগত বুঝিলেন, কপালকুণ্ডল। যোড়ণা হইয়াও অনু 
কেন? ইহা হইল আকবর বাদশাহের আমলের কগা। 


দোষ নাই। 


৩১৪ 





পক্ষান্তরে “বিষবৃক্ষে হালের কায়ন্থকন্তার কথা । আমরা 
যখন কুন্দর সাক্ষাৎ পাই, তখন তাহার তের বছর বয়স, 
(বয়সের খবরটা ৫ম পরিচ্ছেদে ন্গেক্েব হরদেব 
ঘোষালাক লিখিত পতে আছে ) তথাপি, 
ঘরে তখন তাহার বিবাহ না হওয়ার 'কৈদিয়ত দেওয়া 
প্রয়োজনীয় মনে করিয়াছেন । বিদনন্দিনী বিধাহের বস 
অতিক্লুন কপিয়াছিল, কিন্ত কুদ্দ পিতার অন্ধের বষ্টি, এই 
সংসার বন্ধনের এখন একনার গ্রন্থি; বৃদ্ধ প্রাণ দরিল্না 
তাহাকে পবহস্তে সমপণ করিতে পারিলেন ন। 1 সঙ্গে 
সঙ্গে গ্রকার দ্ধের এই কাধোর দোষোল্লেখ ও করিয়া- 





ভারতী: 


[৭ম খর্ষ--১ম খর পাখা 





০ 


ছেন,...একথ। তাহার মনে হইত না ষে; যেদিন সীহার 
ডাক পড়িবে * সেদিন কুন্দকে কোথায় রাখিয়া যাইবেন | 
(২য় পরিচ্ছেদ। ) 

আশা করি, এই ধারাবাহিক দৃ্ান্তগুলি হইতে পাঠক- 
বগ বুঝিলেন যে বঙ্কিমচন্দ্র অনূঢ়া যুবতীর পূর্ববরাগের অবসর 
দিবার সময় ধিশেষ সতর্কতা অবলম্বন করিয়, আটঘাট 
বাধিয়া, কার্মো ব্রতী হইয়াছেন, নির্বিচারে ইংরেজী বা 
সংস্কৃত সাহিতোর পদাঙ্ক অন্গসরণ করেন নাই । 

আগামী বারে কবিজন-বণিত প্রণয়-সধর ব। পৃক্বরাগের 
(৩৮০)৮৮ ) নিদান-নিণয়ে প্রবৃত্ত হইব । 


বৈরাগ-যোগ 


[ শীস্থরেক্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় বি-এ ] 


(৯২ 


উপরে গিখে ধেখ্লাম, অমিয়! গালে ভাত দিয়ে টুপ করে 
কি ভাবচে। আমি আস্তে মাস্থে তার পিছনে দাড়ালাম । 
সে এমন নিবিষ্ট ছিল যে কডুহ জানতে পারলে না। 

সনক্্ু দিন' উদ্বেগ পর মনটা যেন ভাপ ছেড়ে বাচল। 
নি শবপুল বেগে চলছিল | থে সনয়টা বথ। দড়ির 
কেটেছে, তাক পরতে যেন তার 
উধাও হয়ে ধেয়ে যাওয়া | 
বিরাট এন্দ হচ্ছিল নে, মানষের 
যায় না। 

আরম ধীরে-বীরে ডেকের উপর শুয়ে পড়লাম শুয়ে- 
শুয়ে আৰাশ-গাতাপ কঠ-কি ভাবলাম তার ঠিকান। নেই। 
সব চেয়ে বেন। ভাবলাম ছেলেটার কী _ডাক্তারের কথা, 
আর সেই আংটির কথা । 'ধিধুদাঁসর কাছে সেটা রইপ' 
এখণ কি কারে পরিশোধ হধে। একবার মনে হ'ল, একে 
খণ বলি কেন? ও ত” আমার জিনিস! তাই কি? 
আমি কি নিতে পারি? কিসের দাবীতে আমি পেতে পারি 
--সে কিসের জোর! জোর নয়, জোর নয়, তবে? 


পিছনে এমনি করে 
সঙ্গে এমন একটা 
পায়ের শক শুনা 


এই গতির 


1 


আমার সমস্ত দেহ আগুন য়ে উঠ্ল--মনে হ'ল, কাণ ফুটে 
রক্ত বার হবে। 

অমিয়া এসে পায়ের কাছে বসে বল্লে, “কি ভাব্চ ভুমি?” 

* “কিছু না ।” 

এমথো কথা । বলবে ন। আমাক ?” 

হায়, কেমন ক'রে বলি-_এ-সব যে বল্বার কথা নর । 

বল্লাম, “কি হবে শুনে ?” 

“জানিনে ৮. বলে অমিয়! ঘাড় ফিরিয়ে রাগ করে বসে 
রইল । 

“অমিয়, রাগ ক'রেচ ?” 

ঘাড় ন| ফিরিয়ে ধল্লে, পন্থা 1৮ 

“একটা কথা শুনবে ?” 

“না।” বলে সে হেসে ফেল্লে। 

লালাময়ার লীলার ছন্দের তালে তাল রেখে চলা আমার 
মত রসহীন ব্রন্মচারীর কন নয়। 

সে বল্লে, “বল না কি বল্বে- আমি যে না-গুনে আর 
থাকৃতে পারচিনে 1” 





প্ভুমি শুনলে নিশ্চয় খুব রাগ কর্বে 1” 
“এমনি কি অন্যায় কাজ তুমি ক'রে এসেছ ?- হ'তেই 
পারে না । আচ্ছ! বল্চি, কিছুতেই রাগ কর্ব না--এই তিন 


সতা করলুম।” বলে অমিয়া তাড়াতাড়ি তিনবার 
ব'লে নিলে--“রাগ কর্ব না-কর্ব না_-করব নাঁ-- হল্লো 
5 এবার ?” 


উঠে বসে বল্লাম,4ভয় ক'রচে আমার বল্তে 1” “ফের রি 
বলে সে দৃ্ধা ফণিনীর মত দাথা তুলে বঙ্লে, “তুমি ভারি 
দষ্টমি কর কিন্ক--আমার কিছু 'ভাল লাগে না|” 

“কেমন ক'রে বলি? আমার অপরাধ যে বড় মস্ত” 

“মস্তই হ'ক আর ছোট্ুই হ'ক তোমাকে বল্তেই ভবে 
- বদি না বল ত” আমি মাথা-খোড় খড়ে মরব |” ৪ 

আমি বল্পান, “আধটটা হারিয়ে গেছে |” 

“ওঃ এই! আমি বলি আর কি! তোমার জিনিস 
কমি হারিয়েছে তাতে আমার কি?--আমি কেন রাগ 
করতে যাব” বাবা! বাচলুম--মআামি ত আর নেই -- 
£োবেই মরি--কি এমন একটা ক'রে বসেছ ভুমি 1” 

আঠুটিটা আমার । কেন আমার? কিসের দাবী আমা 
হল ভার পর? এই প্র বার-বার আমার মনের মধো 
গরে-ঘরে পাক থেয়ে ফিরতে লাগল | * 

সতাকে অস্বীকার করলে, মনটা মিগার জাল, এমনি 
করেই, ভার চারিদিকে ধুনতে থাকে--তাতে শ্রান্তি নেই, 
কান্তি নেই! ট 

কিন্তু সতাকে গোপন রাখা শক্ত -সে যখন বার হয়, 
তখন এক নিমেষে মিথার জালকে ছিন্ন ক'রে দেয় এ 

আমি বল্লাম, “সত্যি বলচি অমিয়া সেটা রানি, 
মামি বিক্রী করেচি।” 

“বিক্রী? ছি-ছি! তা করতে গেলে কেন ?” 

“নিরুপায় হয়ে করেচি_তা' না হলে যে কিছুতেই 
ডাক্তার পাওয়া যেত না।” ্ 

“ওমা! এই তোমার মস্ত অপরাদ ! 


একজনকে প্রাণ দিয়ে থাকে ত' সে যেভারি আহলাদের 
কথা হয়েছে 1” 

মনের উপর থেকে একটা মন্ত ভার এক নিমেষে সরে 
গেল। এই মেয়েটিকে হঠাৎ যেন বিশ্বের সমস্ত হৃদয় দিয়ে 


এত খুব ভাল' 
কাজ--ওর চেয়ে আর কি ভাল হতে পারে? আংটিটা যদি, 


আমার ভালবেসে ফেলতে ইচ্ছা হলো । তাকে জড়িয়ে ধরে 
, তার সর্ববাঙ্গ সহ চদ্ধনে ভবে দেবার বাসনা মনের মধো 
জেগে উঠতেই, ঘন ননেখ অন্পপ্তল গেকে একটা সঙ্গ তীত্র 
ধ্বনি চাবুকের ধক্জের মত বালে গেল, “সন্নাাসী পালা 
পালা 1” 

*আমি দাড়িয়ে উঠে বল্লাম, 
একবার দেখে আসিগে।” 

অমিয় বললে, “আমিও যাব দেখতে |” | 

আমি কথার উণ্তর পিলাম না। মে আমাল পিঙানে 
পিছনে আসতে নাগ্লো। ৮ 

কোথায় মি পালিয়ে খাবে বক্গচারি। হচোমার পায়ে 
ঘে দোণার শিকল পরানো হয়েছে । রচ্ ডা ছুটবে, 
তই প্লে বেজে বেজে উঠে, ভোমাকে এহ বন্ধনের কগা 
নিতা-নিয়ত মনে করিয়ে দেবে। যর্ত দুরে তুমি যাবে, 
-তিত্তই তার ফাঁস কঠিন ভয়ে বেড়ে পরবে তোমার 
চরণকে ! 

দোলা দিয়ে নেমে যাবার সময় দেখলাম, সার€ 
তুলসীদাসের ধামায়ণটি খুপে সুর করে-করে পড়ডে। তার 
সান্রেদ পিষ্ঠনে বসে ঢাকাটি ধরে আছে? 

অভ্যাসের কি তাগিই মানুষের মনের উপ্র ! কাজ্ডের 
পারা এমনিশ্করেছঞ্মাবন্ত বচন। করে-করে অত থেকে 
বশমানে--বন্তমুন থেকে অজানা ভখিযান্ের পথে ধেয়ে 
চলেছে । বেখানে বাধা সেখানেই কল-া্েব গভার 
উচ্ছাস উদ্বেলিত হয়ে উঠ্ছে ! হত 

* নীচে গিয়ে দেখ্লাম, ছেলেটি -রমাইটাদ সুস্থ হয়ে 
ঘুমোচ্চে, মা তার কাছে শ্কন্ধ ভয়ে বসে আছেন--পমস্ত 
দিন উৎপাতের পর নিস্তরঙ্গ সদুদ্র যেমন ক'রে ধরণীর 
কোলের কাছে ঘুমিযে পড়ে 

এরি মধো রমাইটাদেল মা আমাকে বাবা বলতে লুক 
করে দিয়েছে । কিন্ত অমিয়ার সঙ্গে তার এস গ্রথম, 
সাক্ষাৎ। " 

অমিয়ার মুখটি ভাল কারে দেখে বিধবা বল্ল, “আহা! 
যেন স্বয়ং ভগধ্যতী--এস মা, এইখেনে বনে মামার রমাইএর 
মাথায় তোমার চরণ ধুলো দেও__সে বেঁচে উঠুক 1” 

অমিয়! একটু মুখ টিপে হেসে, সেখানেই বসে পড়ল। 
আমি সরে গিয়ে রেলিং ধরে দাড়ালুম । 


“বান, ছেলেটি কেমন মাছে 


চর 





তাদের ভিতর আস্তে আন্তে কথাবার্তী চল্‌্তে লাগ্ল। 


ঠাড়িয়ে-পাড়িয়ে আদি ভাব্লাম, কোথায় পালাই! হে, 


ভগবন্, এ কিসের জালে এমন ক'রে আমটকে জড়িয়ে 
দিচ্চ! মনটা শক্ত কর্বার চেষ্টা কর্লাম্) অমন ক'রে 
গ্রয়ে পড়লে ত চল্বে না । এ কঠোর সংগ্রামে সেপাইএর 
মত বুক উচু ক'রে খাড়া হয়ে লড়াই করতে হবে । কিছুসর 
লড়া ? ক/র সঙ্গে ? 

দেখ্লুম, অমিয়া হেসে গড়ায় পড়চে । ফিরে চাইতে-- 
সে হাতচ্গানি দিয়ে ডেকে বন্পে, শোন শুনে বাত না” 

কাছে যেতেই বল্পে, “এই শোন, ইনি কি বলচেন 1” 

বিধনাটি দ্রীরে দীবে বাল্টে, ভাই বল্ছিলাম বাবা, সভ্ভা- 
বানের মহ সোয়াদি পেয়েছ মা, -চিরদিন হাতের নো 
মাথার সিঁদর বজায় রেখে আাগাবন্ী হয়ে বেঞ্চে থাক। 


আমরা জেতে মেকগা--এর চাইতে আর কি বল্তে পারি 1” 
অমিয়া হেসে গড়িয়ে গেল । কি ছ্মিই তার ভাঁসিতে 
ছিল! 


লক্ষায় আমার মুখ চোখ গরম ভয়ে উঠল বল্লাম 
“কি ছেলেমাঠমি করট, এখনি রমাই উঠে পড়বে মে? এস, 
উঠে এস” | ৮4৭ 

রমাইএর মা গলায় কাপড় দিয়ে ভিষ্ঠ তায়ে প্রথা 


কারে বল্পে, “এস গিনে মা আর বাবা, ভোদায় আর 
আমি কি ব্প্বো মার জন্মে তুমি আমার বাপ ছিলে 
নিশ্চয়” * 


ন্ ২০, ১১৭ 
এ্মীমরা উপরে উঠে এলাম । 


(১৩) 





নি কোল শন্য ক'রে রদাইচাদ চলে গেল! আমাদের 
চেষ্টা বার্থ ক'রে দিয়ে, তার মাকে অকুলে ভাসিয়ে 
এমন ক'রে যাবার কি প্রয়োজন হয়েছিল, কে বলবে ? 
শেঞ্চরাত্রে বার-ছুই ভেদ-বমির পর সে মহা-নিদ্রায় 
লিদ্রিত হয়ে পড়ল। নীছে গিয়ে দেখলাম, তার নিস্পন্দ 
দেতখানা জড়িরে ধরে, তার মাঁ চীৎকার ক'রে কাদচে--.- 
“কোথায় চলে গেলিরে আমার বাপ-ধন 1” 
মৃতু যে এমন অপ্রতভাশিত ভাবে অকম্মাৎ এসে পড়বে 
--তা কেউ ভাবতে পারেনি। তাই কলেই গভীর 
বিপদে যুগপৎ নির্বাক হয়ে গেল! 


পি, 


.[ম মিনি সিন সখ্য 





কেউ সারি কাছে দর বেডে লা কর্ছিত 
না। আস্তেআস্তে গিয়ে পাশে বস্তেই তার কারা দ্বিুৎ 
উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠ্ল। “বাবা, তোমরা কেউ আমার রমাইকে 
ধরে রাখৃতে পারুলে না !- তোমরা তাকে ফিরিয়ে এনে 


দীও। কোথায় গেলিরে আমার চক্ষের মাণিক, বক্ষের 
নিধি--ওরে আমার বাপ্‌৮তোকে ছেড়ে আমি কি নিয়ে 
থাকবো । ওগো, তোমরা আমায় তার সঙ্গে পাঠিয়ে 
দাও।” 

বুকের মধ্যে সমস্ত অঞ্র'জমে পাথরের মত ত ভারি হয়ে 
গেল। চুপ্‌ ক'রে বসেই রইলাম । একটা সাস্তনার কথাও 
মনে এল না। 

বদ্ধ এসে পাশে দাড়িয়ে বললে, “কি তবে আর কান্না 
কাটি, হাই হুতাশ ক'রে--মে যাবার সে চলে গেছে। বয়স 
হয়েচে ঢের, দেখেচ ত, যে যায় সে আর ফেরে না। আমি 
তখনি বুঝেছিলাম--মাকে কালে ছৌয়, সে আর ফেরে ন1। 
এখন ছেড়ে দাও লাশখানাকে-_ওটা পাটির পুতুল - ওর 
সদ্গতি করতে দাঁও। সমস্থ জীবন রইল-_যত পার কেধ 
-৫কেউ তোমাকে মান| করবে না।” 

হ'কোয় বার-ই টান দিয়ে বৃদ্ধ আবার বলে, “আর. 
জন্মে মা, ও তোর পরম শক ছিল-নইলে এমন করে ধনে- 
প্রাণে মেরে রেখে যার । এ ঘোর কলি- নইঞ্জে এমনটা 
ঘটে? বুড়ী ন| মরে মরল কি না দুধের ছেলেটা গো! 
যাম-রাম, আমাদের মরাই ভাল। কালে-কালে কতই 
দেখতে হবে 1” 

কি হাদয়হীন কথ|! এমন করে তারাই বল্‌তে পারে, 
যারা জদয়ের ধন ভারিয়ে মনটাকে পাষাণ করে ফেলেচে। 
বৃদ্ধ অবিচলিভ ভাবে এই-সব বলে গেল--একটা দীর্ঘ-শ্বাসও 
ফেল্লে না! 

ছুপুরবেলায় রমাইএর মাকে অমিয়ার কাছে দিয়ে 
এলাম। তার পর 'আমাদের কঠিন কর্তবা সুরু হলো। 


যাত্রীদের ভিতর কেউ রমাইএর শব ছু'তে রাজী হলো 


নাও জাত যাবে! 

খের মধোও আমার হাসি এল! এই জাত বুঝি 
দেশের লোক ধুয়ে থায়! গোপনে পাপাচরণ করলে এ. 
জাত বায় না! যা-কিছু বাধা সংকর্খে | 

এত নির্বোধ নিশ্চয়ই প্রপম্য মুনি-খধিরা' ছিলেন না। 


'ুঁহিসতত বৈরাগ্‌-যোঁ 


লোকাচার ভগবানকে ভূত করেচে! দ্বণায় আমীর মন 
বিষ-তিক্ত হয়ে উঠল । 

সারে বঙ্পে, “কেউ ন! 
ফেলবে ।৮ 

এই কথাটা আমার বুকে ধড়াস করে একটা খারা! 
দিয়ে গেল। বল্লাম, “সারেজি আমির ফেলতে প্রস্কত 
মাছি। জমাদাল্পর প্রয়োজন হবে না ।” পু 

সারে আমার দিকে বিল্ময়-বিশ্ষারিত চোখে চেয়ে 
রইল। কি তার মনে হলো” জানিনে । শেষ কালে বল্লে, 
“বেশ, তাই হবে।” 

রমাইএর নধর দেহটিতে কঠিন বন্ধন দিয়ে, একটা 
কলসীর সঙ্গে বেঁধে "্টামার থেকে ছুঁড়ে * ফেলে 
দিলাম। কলসীটা যেন কত বকাবকি করে জলে ভরে 
গিয়ে তলিয়ে গেল। সেই সঙ্গে বিধবার জদয়-পৃত্তলিও 
তলিয়ে গেল। বাত্ীর! ককশ কণ্ে চীৎকার করলে, “বলো 
হবি, হরি বোল ! 

বাস্‌...সব শেষ হয়ে গেল তার! যে শেষ মান্তষের 
এত, কাছে-কাছে ঘুরে বেড়াচ্চে, তাকে মনে ঝরতে 
আমাদের কত ভয়! ভয়হ কর, আর ভালই বাস, নিদ্ধারিত 
সময়ে সে তোমার কেশে ধরবেই ধরবে! 

সারেও একটা নতুন কাপড় দিয়ে বল্লে, “ওটা বদলে 
ফেল, মহারাজ 1” 

ন্নান করে শৃতন বন্ধ পরে যন ডেকের উপর ধএসে 
দাড়ালাম, তখন আমার মন বৈরাগা-রসে পরিগুত ! 

সারেও দৌড়ে এসে সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করে পায়ের ধুলো 
নিতেই, দলে-দলে যাত্রীরা এসে আমার পায়ে লটিযে 
পড়ল! এ 

এ কার সম্মান করচে এই মানুষগুলো ? আমার ? 
আমার এই হাত, পা, নাক, কাণের? কথ্খুনো না। এই 
প্রণতি শিবম্‌ পাচ্ছেন...ধিনি কর্তবোর মধ্যে অহরহঃ জন্ম 
গ্রহণ করচেন। মানুষ! লুটিয়ে দাও তোমার মাণ। তার 
পায়ে ধিনি সতা, যিনি শ্বি,..“যিনি সুন্দর | , 

ভালো কাজের পুরস্কার নেই কে বলে? কার এত 
বড় সাহস! পুরস্কার চারিদিকে রাশিরাশি পুঞ্জীভূত হয়ে 
উই্চে। তাকে অনুভব করবার হৃদয় চাই.. “তাকে খুঁজে 
নেবার বুদ্ধি চাই... ধৈর্য্য চাই ! 


ফেলে, জাহাজের মেথর 


* হলে। 


রাত্রির অন্ধকার দূর করে; 


বাগ ৩১৭ 
উপরে যেতেই বিধবা হাহান্কার করে ঝৌদে উঠে, 
ছুটে এসে আমায় জড়িয়ে ধরলে । 

“বাধা, আজ থেকে তুমি আমার রমাইএর জায়গায় 
তুমি, আমান পেটের সপ্তান; বল, তুমি এ 
অনাথাকে আশ্রয় দেবে %” 

* বুকের বরফ গলে চোখ দিয়ে উছলে পড়ল! 
একি আধার নুতনতর বাধনে বাধ, মুক্ষির 
পিছনে বন্ধনকে এমনি করেই কি লেপিয়ে দিতে হয়? 
কি যেচাও মি, একদিনের ডকো কি বুঝতে দেবে না? 
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দুটো বনের পাখী এক শিকলে বীধা পড়ল বুঝি ! 
শৈশধ থেকে আমরা জনেই মারা ৮ শিঝারের 
এত কাছে 'এপে কে না চিরদিনের 98 আকণ্ঠ পুণ 
ক'রে মিটিয়ে নেয়? 

পান্ছ-পাদপের গায়ে আঘাত করলে যেমন বসের 
ধারা ক্ষরিত হতে থাকে, এই রূদণাটির "আহত “জায় 
থেকে স্সেহের শ্ষটিক-নিশ্মল, ধান। ঠিক তেমনি নিঃশ্গত 
হচ্ছিল।* তার ধসের বু পিনের শনাতা যেন এক 
নিমেষে কে পুরণ করে দিয়ে গেল! 

বিধবার পাত ছেলে, তিন মেয়ের. শেষ আলোটি, 
রমাই জালিয়ে রেখেছিল । সেই ক্ষীণ শিখাটি ফেমন 
করে কালের ফুৎকারে সেধিন চকিতে নিম্ে গেলে- আমরা 
দেখচি। দিনের আলো চলে গেলে মাগ্রঘ ঈদীগ, জালিয়ে 

বিধবার অন্ধকারি ছি 

কক্ষে এ যেন তেমনি হলো। 'এই দুটিকে আতয় 
রাখবার জন্মে নারী-ছদয়ের অদুরস্ত সেহ+তৈল: পত্রী 
প্রচুর পরিমাণে ঢেলে 'দেওয়া হয়েছিল_তা আমরা পেত 
পলে, বর্ণেপর্ণে অনুভব করছ্ছে পারভাম। 

হরিপুরে বিধবার নেমে যাবার কথা । এক্রদিন আগে 
থেকেই আমাদের উপর ভুকুম হলো যে, আমাদেরই 
সঙ্গে যেতে হবে। ৈ ঘে কি অগ্ররোধ, কেমন করে 
বলি! * 

সেদিন সকালে অমিয়াকে নিড়তে ডেকে বল্লাম, “কি 
কর! যাস ?5 

“করবে কি 1?--ঘেতে হবে 1” 








"তুমি যাও--আমাকে ছেড়ে দাঁও না হয়।” 


“সে রকম কণা ত" মহাভারতে লেখা নেই ৮ 

“সে আবার কি?” আমি অবাক হয়ে গেলাম, 

“কেন, সতাবানকে ত সাবিরী ছেড়ে দেয়নি 1” 

আমি বল্লাম, “নতি বল্চি অমিয়া, ঠাটা ছাড়--আমার 
মন মঠে ফিরে যাবার জন্তে বকুল হয়েচে |” ? 

“মঠে ? ভুমি ত আর ব্রঙ্গচারী নও--মঠে গিয়ে 
তোমার কি হবে ?” 

লজ্জায় আমার মাথ| যেন আপনি ন্তায়ে পড়ল--সে- 
রাত্রির ঘুমন্ত, মুখখানি ধীরে-নীরে মনের সাম্নে জেগে 
উঠল। কি উর দেঁব--ভেবেই পেলাম না। গঙ্গার 
জলের দিকে তাকিয়ে বল্লাম, “আধিয়া আমার সকল 
অপরাধ মার্জন। করে' আমাকে ক্ষনা কর ।” ? 

খুব সহজ ভাবে সে বল্লে, “অপরাধ কি তা ত জানিনে, 
বল, ভেবে দেখি, ক্ষমা করা যায় কি না।” রদ 

অমিয়ার মুখের ট্পর চোখ ফেলে দেখ্লাম, তার লাল 
ঠেট.ছুটির মাঝখানে এচ্ছন্ন বিদ্রপের হাসিটি-_ আগুনের 
উপর হাওয়া যেমন করে কাপে-ঠিক তেমনি কাপ্চে। 

চুপ করে থাকাও, মনে হলো, ঠিক নয়--তাই' বল্লাম, 
“তার ।ক কোন হিসেবপত্র লেখা-জোখা আছে_ সে থে 


অনেক $7--€কমন করে বলি 7”, ৭ 
“নিদেন একটাও --বার কথা “তামার সখ-চেয়ে বেণা 
মনে হচ্ছে এখন 1” 


“সে আমি'বল্তে পারিনে তোমায় ;--কি হবে শুনে?” 
“যে অপরাধ কথায় বল্তে পারা যায় না, তা৷ নিশ্চয়ই 
খুষ্‌ই বড়__-তা ত আমি ক্ষমা করতে পারিনে ।” 
“তা হলে শান্তি দাও আমাকে--আমি মাথ। পেতে তা 
নিতে রাজী আছি।” 
". প্তাই হোক্‌ তাহলে--এই বিধান বাহাল হলো যে, 
*তোম়াকে আমার সঙ্গে-সজ্েই থাকৃতে হবে-আর সম্প্রতি 
যে'আমি মেয়ের বাড়ী যাচ্চি,, তার সব বাবস্থা অচিরে 
তোমায়ই করে দিতে হবে।” 
“আমি যে নির্বাসন-দণ্ড চাই ৮ | 
“প্রাণ থাকৃতে আমি তা তোমাকে দিতে পারব না-_ 
মানুষের উপর গুরুদণ্সে আমাদের বিচার নয়--সে 
পুরুষের হৃদয়হীন বিচার1” 


বা 


নিয়া কৃমি ও জান: না 
ডর জি যা আমার চেয়ে 
তোমার মঠ বড়। কিন্ত কেন তুমি, আমাকে বাচালে_ 
আমি ত ডুবেই ছিলুম |” 
পরিহাসময়ীর স্বরটা হঠাৎ ভারি হয়ে গেল_চোঁক 
চটো ছলছল্‌ কয়ে উঠ্‌ল-_ সে ঠিক যেন বর্ষণোস্থথ মেঘ । 
“আমাকে ছেড়ে তুমি কোথাও ফেতে পাবে না।” 
এ কথার ভিতরে স্দয়ের একট! গভীর কাতরতা৷ ছিল। 
তাকে না” করা বড় শক্ত * 
আচ্ছা, ভাই হবে|” 
অমিয়ার মুখে হাসি ফুটে উঠ্ল; 
যেমন কুরে দীপ্ত হয়ে উঠে ! 
আমি উন্মনা হয়ে বসে-বসে মাথা-মুণ্ড কত কি ভাব্তে 
লাগ্লাম। খাঁচার পারীর কথা মনে হলো। পাখা-ছুটি 
ঘখন বদ্ধ হয়ে যায়, তখন নীল আকাশের মুক্তিটি কল্পনা 
দিয়ে কেবল উপভোগ করবার বস্থ হয়ে পড়ে সে 
বেচারির। তেমনই ধুঝি হয়ে পড়চে আমার । 
মিয়া বললে, “কত কষ্ট দিচ্চি তোমাক়--অধূমের 
অপরাধ নিয়ো না, লক্মীটি আমার ।” 
হাস্বার চেষ্টা কর্লাম । 
অমিয়া বল্পে, “মেয়ের আমার যা কিছু জমি-জরাত, বাঁড়ী- 
ঘর আছে...তার একটা বাবস্থা করতে আর কতদিনই ব! 
দেরীহবে? তার পর আমরা কল্কেত। চলে যাব ।” 
“সেখেনে গিয়ে ত ছাড়া পাৰ ?” 
“পাবে বৈকি? কেউ কাউকে ক্ষি বেধে রাখ্তে 
পারে?” 
শুনে আশ্বস্ত হলাম। 
দিন বই ত নয়। 
আমরা একটা বেঞ্চের উপর বসেছিলাম,_রমাইএর মা 
এসে আস্তে-আস্তে আমার্দৈর পায়ের কাঁছে বস্ল। 
“কখন গিয়ে আমরা হরিপুর পৌছব, বাবা ?” 
“ষ্টামারের কথা কিছুই বলা যায় না...সারেউ আন্দাজ 
করে, বেলা তিনটে হবে।” 
“তাহলে বাড়ী যেতে রাত হয়ে যাবে। তাই ভাবচি, 
অত রাতে কি তোমাদের খেতে দেব। ভূনি ময়রাণীর 
দোকান তখন বন্ধ হয়ে যাবে ।” 


মেঘের পর রৌদ্র 


এতদ্দিন কেটেচে...আর কটা 


তার, ১৩২৬ ) 


বৈরাগ্-ধোগ 


৩১৯ 
* পিল পাপাস এইচপি চনিরি 





অমিয়! বর্পে, “এক রাত্তির না খেয়ে কিছু কেউ মার! 
যাবে না মেয়ে 5...কেন তুমি অত মিছ্ছিমিছি ভাব্চ। সে 
একরকম হয়েই যাবে ।” 

আমি হাস্তে লাগ্লাম, * “সে একটা কিছু হয়েই যাবে, 
_উপোঁস করে থাকৃতে হবে না নিশ্চয় ।” 

“তাই ত, বঙ্ড অসময় হয়ে পড়বে-_তাই ভাথ্চি মা ।” 

অমিয় বল্লেট “এক কাজ, করি,--খুব দেরা করে 
সকালের ঝ্ন্লা শেষ করব...আমাদের খেতে-দেতেই বেলা 
দুটো হবে তা*হলে |” রী 

আমি বল্লাম, “রান্নাটা না হয় আমিই করিগে,--আনশাস্ত 
চাঁতে দেরী আপনি হবে ' আর বাধুনীর ক্ষিদে পায় না .. 
মই বেশ হবে|” বমাহইএর মা বললে, “না বাবা» তাতে 
কাজ নেই...শেষ পর্মাস্ত যপি না ভয়ে উঠে তা তার চাইতে 
বিপদ কি বড় হবে? মাজ আর তোমার কিছু করে 
কাজ নেই ।” পু 

বিধবা উঠে অগ্ঠদিকে চলেনগেল। 

অমিয়া বল্পে, দেখ ত। “নী” বলা কি যায়? এত মার 
মাগ্রহ্ু, তাকে না বলাটা পাপ । তা ছাড়া, আগাদর 
'পয়ে ওর পুহারা প্রাণের হাহাকাঁরটা থেমে আছে। 
আমরাই যে তার এখন অবলম্বন হয়োছি। এই অবলম্বন 
সরিয়ে নিলে, কি তার অবস্থা হবে, ডেবে দেখেচ কি ?% 

আমি বল্লাম, “নেবে আর করব কি? আর, যার 
ভাববার লোক আছে, তার জন্তে মিছে ভাবনা করা আগার 
অভ্যাস নয়।” 

সে হেসে বল্পে, “তোমাদের ভাবনার জন্তে ত এই বিশ্ব, 
এই সমস্ত গনিয়া রয়েচে-..এত ছোট-খাট বিষয়ে এত বড় 
শক্তির নিয়োগ তোমরা কর না ষটে 1” * মা 

কথার ভিতর শ্লেষ ছিল কি না, জানি না; কিন্তু 
শুনে যেন মনট। একটু ক্ষুব্ধ হয়ে উঠ্ল। 

বল্লাম, “তা, ঠিক নয়। শ্লিছ্ে ভাবনা করিনে 
আমরা |” 

সে বল্লে, “এক হিসেবে সব ভাবনাই ত' মিছে; 
মানুষ ভেবে কি কর্তে পারে? আর, মানুষের জন্তে যে 
একজন আছে, সে কথ! তোমর! ভুলে যাও কেন ?” 

“সে কথা সত্যি-হার স্বীকার কর্চি।” 

অমিয়া প্রদু্প হ'য়ে বলে উঠল, “কারুকে হারিয়ে দিয়ে 


আমার ভারি খু হয়, মনে হয় আমরা অধিকার-ঢাত 
হ'য়ে পড়চি।” 

“তোমার চোখ দেখে ত সে ছুঃখের কোন সম্ধানই 
"পাওয়া যায় নড।৮ 

“তাহলে চোখেরাও ঘুধিঠির 1" বলে দে তকে 
জালটাকে নিমেষে কোথায় উধা9 কারে দিয়ে, একটা 
খোলা হাসি হেসে উঠ্ল। বর 

শুকনো গাছের পাতা ওলো কেমন স্তকিয়ে আডষ্ট 
হয়ে গাঁকে,ত অন্ধ হাওযাতে নড়েণ না, চড়েও না আমার 
ননটা ঠিক তেমনি কারে আড়ষ্ট হায়ে রইগ। অমিয়ার 
চাঁসির বাতাস ঠাতে লাগলো বটে, কিশ্ গুলিয়ে দিয়ে যেতে 
পারলে ন।। ্ 

গে বল্পে, “ধিনকতক জলের হাগয়া খুব খেয়ে সেওয়া 
গেল,-এখন আবার কিছ়পিন ডাঙ্গাঁণ হাওয়া খাওয়া যাব, 
নাখকন ?” " 

বল্লাম, “আচ্ছা অমিগ্না, হোমার বাড়ী মেতে হচ্ছ! 


হয় না গু” রঙ 
“ভন করে সেখানে বেহে। যাগ গিয়ে দেখি, বাবা 
নে 15 চি 


এমনি করে মন আতম-ধর্গ। করতে চার! এ যেন 
বাথার উপর চ্ছেড়া শ্ঘাকড়ার পটি, -যতঙগগণ এমনি করে 
চলে ধায়! * 

বুকের ব্যথা যারা নুখের হাসি দিয়ে চেপে রাখতে পাকে, 
তাদের ক্ষমতা নিশ্চয়ই একট অসাধারণ গেছেরা। আজ 
ইঠাৎ এই কথাটা জানতে পেরে, আমার মনটা অমিয়ার 
পতি সহান্ট ইতিতে ভারে গেল! 

মানষের মনের সাধারণ চেছ্টা,-একটা জিনিসকে 
জেনে নিয়ে শেষ কারে ফেলা । এ চা নয়। একটা 
জিনিসকে না জেনে ঠেলে রাখ্বার ক্ষমতা সকলের থাকে 
ন।। তাতে নে অনেকথানি সং্যমের প্রয়োজন । সে 
সংযম এই মেয়েটি পেলে কোথেকে ! 

পরের চিঠি পড়তে 'নৈই, সেত সকলেই জানে ; কিন্তু 
হাতে চিঠিখানা এসে পড়লে, ক'টা লোক না পড়ে নিরস্ত 
থাকতে পারে? দে থাকে, সে জানে, কতখানি কোর 
দিক্সে পড়বার আগ্রহটাকে দমিয়ে রাখতে হয়। 

যদি অমিয়াকে ভাল ক'রে না জান্তুম, তা*হছলে নিশ্চয়ই 


৩২৬ 
মনে হ'ত, সে হদয়হীন; কিন্ত তার অদয়ের পরিচয় আমার 
কাছে অবিদ্িত নেই! আমি ত বিস্মিত হ,ক্সে গেলাম 


তাঁর এতখানি শক্তি দেখে। প্রশান্ত মহাসাগর ঢেউ 
যেমন খড়, তার প্রশান্তিও তেমনি গম্ভীর! , 


(৯৫) 


শুর্মাদেব অন্দাচলে চলেছেন, এমন সময়ে আমরা গিয়ে 
হরিপুরের ঘাটে পৌছলাম। একথান। প্রকাণ্ড কালো! 
মেদের পিছনে লুকিয়ে পড়ে খেন তিনি হঠাং রণে ভঙ্গ 
দিলেন। শন্ধকার ভয়ে পড়ল) ঘটা মেঘের ফাঁকে 
কোহিনূরের মত সীঝের তার! ঝিক-মিক্‌ ক'রে উঠ্ল। 
জলের উপর তার ছাগা পড়ে, একট কালো কষণ্ঠি-পাথরের 
উপর পাকা-সোণার আচডের মত দেখাতে লাগলো । ' 

এবার বিদায়ের পপা। সারেও, খালাসি -সবাঙ্ট এসে 
আমাদের কাছে দাডাণ। আমাদের চোখ জলে ভরে 
এলো | বুকের মপদোটা আন ঢান করে উঠল 
"1 'এই মানুমের মায়া।  ছদিনের জগ্তে কাছ। কাছি 
এসে এমন ধাধনে মনটা জড়িয়ে পড়ে বে, তাকে কাটবার 
সময় সমন্ত শ্দয়টা ধাখিত হয়ে উঠে। 

স।ধেও বল্লে, “মহারাজ-জী, আমাদের দুলে যেও না” 

হাসির চেয়ে কান্নাটাই যেন ছাপিয়ে উঠছিল; কিন 
তবুও হাসতে হালো। বল্লাম, "তোমার দয়ার কথা 
জীবন-ভর মনে'থাকৃবে সারেং-জি---তবে অনেক অপরাধ- 
উৎপাত করেছি, সে গুলো তোমরা মনে নিও না ।৮ 

সবাই হাসলে ; কিন্ সেই হাসি কান্না চেয়ে করুণ-- 
মনের পাথর ফেটে যেন তা নিত হাচ্ছিল। 

সীর্ঘনিশ্বাস ফেলে, আন্তে-আন্তে স্টামার .থেকে নেমে 
এসে মাটির উপর দাড়ালাম । মলে হলো, পুরোনো আবাস- 
ভূমি ছেড়ে আবার যেন নব-জীবন আরম্ত হ'লো। এ 
যাত্রার কোথায় গিয়ে শেষ হবে, কে জানে ! 

একখানি গরুর-গাড়ী ভাড়! ক'রে, তার ছইএর ভিতর 
মাথ! গলিয়ে দিয়ে তিনজনে বস্লাম' গাড়ীথানা--আমাদের 
মনের মধো যে কান্নার ধ্বনিট৷ নিঃশব্দে আছাড় মার্ছিল,-- 
তারি অনুপ বিষাদময় শব্দ কর্তে-কর্তে গ্রামের পথে 
এগিয়ে চল্ল। 

রমাইয়ের মা বসে নীরবে টক্ষের জল ফেল্ছিল। 


ভাত 7 


* একটি জন-মানবের সাড়া-শন্দ পর্যাস্ত নেই। 


অন্ধকারে তা না দেখতে পেলেও, আমরা মন দিয়ে তা স্পষ্ট 
অনুভব করছিলাম । 

এরি মধ্যে গ্রামের পথ নিশুতি হয়ে গেছে,- কোথাও 
গ্রামের মধ্যে 
এসে পড়লেই কেবল মমের প্রকাণ্-প্রকাণ্ড কুকুরের মত 
কালে! কুকুরগুষ্ঠো ভয়ঙ্কর চীৎকার ক'রে উঠতে লাগ্ল। 
এক-একটার শব্দ,_-বাসন্ধবিক্রী ক'রে ফেড়ায় যে কাসারি, 
-তাদের কাসরের চেয়েও বেণী গম্ভীর, আর, ভউ-ভডে ! 
হঠাৎ ডেকে উঠ্‌লে চম্কে উঠতে হয় । 

শকটের চালক মধো-মধো বলদ ছটোর সঙ্গে প্রেমালাপ 
কচ্ছিল। দে গুটোর সঙ্গে তার সন্বন্ধটা সব সময়েই বে 
মধুর গা” ভুলে যাবার 'মামাদের অবসর ঘট্ছিল না। 
চাকাগুলোর করুণ-তীর আর্তস্বর_সেই স্তব্ধ গ্রামের 
পথটিকে মুখর ক'রে, নাশ গাছের মাথার উপর 'প্রতিধবনিত 
হস্জে, অনন্তের পথে বিলীন হয়ে বাচ্ছিল। সেই শবে খুমন্ত 
বকগুলো জেগে উঠে, পাখা ঝট পঠিয়ে পরিত্রাহি চীৎকার 
ক'রে, উড়ে-উড়ে এক গাছ থেকে অন্ত গাছে চলে যাচ্ছিল । 

“আমরা তিনজনে ভিতরে বলে নিব্বাক্‌, নিস্পন্দ। 
রমাইএর মার নীরব শোকের ধারাতে আমর! দ'জনে যেন 
উপনদীর মত নিঃশর্দঅঞ্রুর জোগান দিয়ে চলেচি। কথা 
বলে" সেই নিস্তরঙ্গ স্রোতে ক্ষুব্ধতা আন্তে ইচ্ছা হয় না,__ 
সাহসে কুলোয় না! 

' অমিয় খানিক পরে দুল্নে 'আরম্ত করাতে, রুমাইএর 
মা তা'কে বুকের মধো টেনে নিয়ে--খালি বুকটা ভরিগ্নে 
নেবার চেষ্টা কর্পে। আমার মনটা ঝিরর শবের 
সঙ্গে-সঙ্গে বিমবিম্‌ করতে লাগল । 

খামের পথ কোথাও উচু আবার কোথাও নীচু। 
নীচের দিকে নাম্বার সময় গাড়ীথানা পথ সংক্ষেপ করে 
গ্ডের মধ্যে রীপিয়ে পড়ছিল--তার ঝাঁকুনির আন্দোলনটা৷ 
আমাদের হাড়ের মজ্জ!-পর্যাপ্ত গিয়ে ঠেকছিল। 

_ পথ ক্রমেই বন্ধুর হয়ে উঠ্ল। আর শুনবে থাকে কে? 
অমিয়া উঠে বসে আমার দিকে চেয়ে বঙ্লে-_-“তোমার খুব 
কষ্ট হচ্চে-_একটু শোও না 1” 

তার ফোলটি বিস্তৃত করে দিয়ে বল্লে,_“এইখানে 
শোও না।» 


“নাঃ থাক্‌_খাক্‌।» 





£ ॥ 
ভা, 


আমার কাণেরণকাছে মুখটা নিয়ে এসে বল্পে,-“লজ্জা 
করে বুঝি?” তার নিঃশ্বাসের গরম হাওয়াটা আমার 
পালের উপর দিয়ে বয়ে গেল। 

“লজ্জা কাকে ?- মেয়েকে ট--আমি মেয়েমীনুষ 
আমার নেই লঙ্জা--আর তোমার এ কি?” * 

সে-আমার হাতখানা টেনে জ্লিতেই-_মা-হারা ছেলে 
যেমন ক'রে মার বেলে ঝাঁপিয়ে পড়ে, ঠিক তেগনি ক'রে 
শুয়ে পড়লাম ।* 


কী 
'অমিয়ার গরম কে।লের মধো মাথাটা গুজে আমার 
ন্দনাথের কথা মনে পড়ল । 


সে বলত যে, শ্রী আর পুরুষের মধ্য কোর চেয়ে 
বরোধই বেননা। তাদের অনৈকোর সংসগ দিয়ে প্ররাতি 
নজের স্বার্থ-সিদ্ধি ক'রে নেয়। সে কেমন? স্রোতের সুখে 
১টে হাড়ি ভেসে যাচ্চে ভারা অমনি ভেসে যাবে না-* 
গটোতে টোকর খেতে-খেতে একবার কাছে একবার দুরে, 
নি করে ভেসে যাবে। স্বী-পুরুষের যে আকর্ষণ সেটা 
কিসের, তা তারা জানে না। জানেন কেবল প্রকৃতি, 
'প্কুণ-এযিনি এই বিশ্ব-জগৎকে রহম্তময় ক'রে রেখেচেন। 
ট চায় পুরুষের সংস্পশে নিজের উদ্দে্ সিদ্ধি ক'রে নিতে, 
'কষ চায় বাসনার ক্ষুধাকে নিবৃত্ত ক'রতে। চন্দ্রনাথ 
কে কিছুতেই প্রেম বল্‌্তে চায় না। সে বলে ঘে, স্বামী 


ওক্ষণ না তার স্ত্রীকে মেয়ের মত, মার মত, ভগ্মীর মত, 


"রে ভালবাসতে পারে, ততক্ষণ সেই মিলনের মধ্যে দাহ 
[ক্বেই থাক্‌বে। 


বাস্তবিক দেখ্লাম তাই-যেমন মনে করলাম যে, 


মিয়ার অন্তরের মাতৃত্ব আমাকে আহ্বান* ক'রে তার * 


পলটি পেতে দিয়েছে--অমনি একটা পরম শান্তিতে 
মার সর্ববাঙ্গ পূর্ণ হয়ে উঠ্ল। 

টি কি অধিকার আছে, নারীকে সমস্ত বিশ্ন 

র যোগ থেকে বিচ্ছিন্ন ক'রে নিজের অহ্কলঙ্গ্মী করে * 

“বে নেবার? নারীর আদি-অন্ত, অন্তর-বাহির যে 
তৃত্তের স্নেহ-রসে অলুক্ষণ ওত-প্রোত ! 

কিন্ত আর কিছুতেই শুয়ে থাকা গেল না,_এমন 
ভীথান৷ অস্থির হয়ে উঠ্ল। 

উঠে বসে বল্লাম, “মুখের চেয়ে স্বস্তি ভাল--আমার 


 বৈরাগ্যযো্ 


৩৭১ 


ঘুমিয়ে কাজ নেই ।”--অন্য সময়ে হ'লে অমিয়া হয় ত খুব 
হেসে উঠ্ত ২ কিন্তু সে চুপ কারে রইল । 

". রমাইএর মা স্তব্ধ ভায়ে বসেছিল, বয্পে, “বাবা, 'মার 
বেশ দেরী নেই...-এই মাঠটা পেরিয়ে গেলেই আমার্দের 
গ]। তোমাদের কত ক দিসি” 

ভুমিয়া বল্লে, “এ আনার কইঈ কি মেয়ে? 
পথ ৩, এমনিই শয়। আগ 
এ সব আমার সপযা আছে” 

রমাইএর মা বল্লে, “আমি'ভাব(ড, কি ঠোনাদের খেতে 
দেব মা এত রাতে ৩ গ্রামের কেউ জেগে নেই | 

আমি হেসে বল্পীন, “এ ভাবনা ত তোমার আজ সকাল 
থেকে লেগেই রয়েছে | *নিশ্চমত আমরা উপোস কারে 
থাকৃব না--একটা কিছু উপায় ভবে)” 

অমিষ়্া বললে, “ধন্ি ভোমরা সথেমী- *একবার কি মুখে 
নাহয় নাভ হালে হম পাতে 19 

বল্লাম, তা মনে ক তে আমরা থে 
দয়াময়ের রাজো বাস বরচি-যিনি শিশ্ব-্রধাগুকে অন 
যোগাচ্চেন_ ভিনিই ঘোগাবেন | এ বিশ্বাস যদি লা 
থাকে ত' স্ক্লাসীদের চলে কি কারে আমাদের দে 
সঞ্চয় করতে নেই | *যা পেলাম খেয়েদেকে_তা [লিয়ে 
দিতে ভয় । ০ *  £ 

অমিয়া বললে, “বিশ্বাস আর মন্ভা যপ 'এক ভ ৬।, তাহলে 
এই দুনিয়াতে আর ছঃখ থাকৃত না। দেখি কি হয়, 
সন্ন্যাসীরর্ণবশ্থাস বুঝি বা আজ মট্রট থাকে না” এ * 

হলাম “তা হতেই পারে না। ডুমি বুঝি একটা গল্প 
জান না--তধে শোন ।” 

অমিগা শুনতে লাগ্ল। 

“এক সন্লাসী এক গৃহস্ডের ঘরে ভিন্ষে করতে গেছে। 
ঘরে বুী-মা আর যুবতী কন্ঠা ভিন্ন তখন কেউ ছিল না। 
মা রাধছিলেন, ভাত জোড়! ছিল, 'মগভা মেয়েটিকেই ভিক্ষা 
দিতে যেতে ভ'লে'। মেয়েটি তার সন্নাঙ্গ কাপড়ে ঢেকে * 
সন্গাসীর সাম্নে যেতেই, সন্ন্যাসী মৈয়েটিকে বল্লে, “মা, তোর 


পাড়া-গায়ের 
গক্র-গাড়ী ত মোঢখ নয়। 
৬ 


আন্তেপা বলে না যে 
যাব কেশ 


* এ কাপড়ের মধ্যে কি লুকোন 'মাছে ?' 


এই কথা গুনে মেরেটি ত কেদে কেটে অনর্থ করলে । 
এদিকে সন্গ্যাসী ভিঙ্গা না পেয়ে চলে যায় দেখে, বুড়া 
ছুটে এসে ভিক্ষা "দিয়ে বল্লে-_ বাবা, মাথায় জটা পরেছ__ 


হহ 


গায়ে ছাই মেথেছ _কিন্তু এ তোমার কি ব্যবহার ?-- 
মেয়েটিকে ভুগি অমন করে অপমান করলে কেন? 

সন্লাসী বল্লে, “মা, সত বলচি, আমি কোন অপমান 
করিনে--মামার জান্বার ইচ্ছা ভয়েছিল--তাই জিজ্দেস 
করেছিলাম । আমি কিছুই বুঝতে পারচিনে যে, কেন 
তোর মেয়েটি অমন করে উঠল |? 

সন্গামীর সহজ সপল ভাব দেখে রদ্দা্ বিশ্বাস 
বে, সে কপট আচরণ করচে না। 

পদ্ধা বললে বাবা, এত জান, আর এজান না * ওর যখন 
ছেলে হবে, ঠখন তার খাবার জন্তে ভগবান এ স্তনে ছপ 
দেবেন। তোমার মারস্তগ্গ পান করেই ত তুমি মান্তষ 
হয়েছ) 

সম্নাসা ভাবতে ডাব্তে কহকদূর গিয়ে ভিশ্ণর চাল 
আলো ফেলে দিলে । 





হলে 


কাজ নেহ তাতে । যে এখনো 


জন্মাস্নি হার খাবর। এহ বারন -মাব আমি বেটা 
পোরে দোরে হক মঠোর জগ্তে লাপায়িত 1 এ দেহ আর 
শ্নীথব না। 


এঠ বল সন্নামা একটা পাহাড়ের উপরে জঙ্গলে গিয়ে 
পড়ে রতল | খঁকধিন বায়, গদিন মায়) সঙ্লাসী স্থির 
করলে, প্রাণ যায় 5৭ স্বীকার-কিন্ত অন্নের আনেষণ 
কিছুতেহ করবে না। ্ 

কমে তার সন্জ্ঞা লোপ হয়ে যাবার উপক্রম । ক'দিন 
পরে,-ঠিক,সে তা বুঝতে পারলে না হঠাৎ দেখে বে, 
তার "বুম" ভাঙ্গিয়ে এক বুড়ী বলচে “বাবা, থেগ্সে নে।" 
উঠ.বার গমাতা নেই । বুড়ী ভার মখের মধ্যে খানিকটা 
খিচুডী তলে দিয়ে গেল। আর কাণের কাছে বলে গেল 
যে-ডিমি 5 বাবা শিশুর মত অসহায় নও--এ আব্দার 
সইবে না তোমার--হাত-পা দিয়েছেন, খুঁজে থেতেই 
ভাবে)? 

সন্াসীর চটক ভাঙ্গল | সে সব বুঝে, পাহাড়ের মাথা 
থেকে নেমে এল | 

অসন্ায় অবস্থায় ধৈযোর সঙ্গে তার উপর নির 
..করলে--তিনি উপায় করেই দেন” 
এর পর আমরা কেউ কথা কইলাম 'না। আমার 
মনের মধো এই নির্ভরের প্রসঙ্গ থুরে-ঘুরে বেড়াতে লাগল। 

নিষ্ভর করবে কে? মানুষ কি বাস্তবিক ভগবানকে 


- ভারঙবষ 
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মানে? ভগবানের সব প্রসঙ্গই মানুষের বাকোর মধে। 
নিবদ্ধ--কণটা লোক তাঁকে অন্তরের সঙ্গে মানে ! 

প্রতি পলে, প্রতি পদে আমরা আত্মশক্তি জাহির 
করতে বাতিবাস্ত! মানুষ বন্ুপূর্ধে ভগবানকে তা 
সিংহাসন চ্ত করে নিজেকে তার উপর বসিয়ে রেখেচে 
আমরা যে সবাই সোহঙুু স্বামী ! 


পা 


১৬ 
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রহিম চাচা প্রতিবেহী-। কুকুরের ডাক, লোকজনের 
কথা বার্তা এবং গরুর-গাড়ীর বিকট ক্যাচ-ক্যাচানি শুনে, 
হাতে একটা কেরোসিনের মিট-মিটে ডিবে নিয়ে বার হযে 
'এল। বয়স, পঞ্চাশের কোটা শেষ করে বাটের দিকেই । 
নেড়া মাথা, খদি-খদি করে গোফ ছাঁটাঁ-কাচা-পাকা 
বিপুল দাঁড়ি কোমর পরাস্ত ঝুলে পড়েছে । রমাইএর মীকে 
দেখে বললে, “মা, এসেছ 2” বলে মাটিঠে যাথ। নীচু করে 
ভক্তি ভরে সেলাম করল । 

রমা৯এর মা চাকার করে কেদে উঠে বল্লে, “রহিম, 
ক্রমাহাকে গঙ্গার জলে রেখে এসেছি !” 

র্ভিম হঠাৎ ঘুম ভেঙ্গে উঠে এসেছিল-- প্রথমটা কিছু 
বুঝতে ন। পেরে খেন হতভম্ব হয়ে গেল। কিন্ত হঠাৎ তার 
মুখটা পাঁডাসে হয়ে গেল! সে বললে, “সে কি? কি হয়েছিল 
তেনার ?” 
«. রমাইএর মা কথার ফোন উত্তর না দিয়ে বিনিয়ে- 
বিনিয়ে কাদতে লাগল । 

বল্লাম_“তাঁর ওলাউঠা হয়েছিল ।” 

রহিম ভায়, হায় করে কপালে ভাত দিয়ে মাটির উপর 
বসে পড়ল। বুড়োর শুকৃনে! দুটি চোক থেকে জল টস্টস্‌- 
করে বেরিয়ে দাড়ি বয়ে মাটিতে ফৌটা-ফৌটা! পড়তে 
লাগল । 

সে বল্পে, “আল্লার মজ্জি বোঝা শক্ত বাবু, এই মেয়ে 
লোকটার কি না হলো-_সাত ছাওয়ালের একটাও 
রইল না।” 

রমাইএর মা অল্পক্ষণের মধোই প্ররুতিস্থ হয়ে বল্লে, 
“আমার ত কাদলে চল্বে না রিম! এই বাছাদের কিছু 
খাওয়া হয়নি_কি উপায় হবে 1” 

রহিম মাথা চুল্‌কে বল্পে, “তাই ত মা! ভুনির দোকান 


ভাদ্র, ১৩২৬] বৈরাগ্.ঘোগ ৩২৩ 
5 খোলা নেই ) বাঁতও ভারি হয়ে গেছে । এখন ত কিছু যায় ;কিন্ত মানুষ দলে দলে পালে পালে কোথায় নিমেষ 
হকে তোলা'ও যাবে না !” ফেলতে মিলিয়ে যাচ্ছে । 

অমিয়া আমার মুখের দিকে বিদ্ভাত্ের মত কটাক্ষ অমি়া খিরে এল রঙাইএর মা রহিমের বাড়ী 
স্করলে। তার অর্থ আমার বুঝতে একটুও বাকী রইল গেছে। সে এদিক দিক করে মামার খাটেব পায়ের 
7। আমি একটু হেসে তার জবাব দিলাম । * কাছে বসে পড়ে বললে, এখন দেখছি, না এলেই 
রহিম বল্পে-_“দেখি, ঘরে কি আছে মা-*একটু সবর হতে&।” 
কর |” | “কেন 1” 


আমরা ঘ্ভুরর দাওয়ার উপর বসে রঈলাম। সামনে 
বেটা জলচে। আলোটা আল্কাতরা-মাখানো দোবের 
উপর পড়েচে। কড়াতে মস্ত বড় পেতলের তালা ঝুলচে। 
কালো দোরের উপর উইএর মাটির ঘর শাখা প্রশাখায় 
একদিক থেকে অপর দিক পর্যাপ্ত বিস্তৃত ! 

রমাইএর মার মনটা এই ঢশ্চিন্তার 'এমন ভরে ছ্রিল 
ঘ. দরজাটা খোলার কথা মনেই হয় নি। 

আমরা খ'নিক টুপ করে বসে থাকার পর--চমঝো 
ওঠে বল্লে- "বাছা রে আমার, তোমরা ধুলোয় লুটোচ৮ 
মার আমি মাগা দোরটা পর্যান্ত খুলে ধিনি।” 


ছোট্ট ঘরথানি পরিঞ্কার, পরিদ্বন্ন। মেজেটি মাটি 
দয়ে নিকোন ; ভকতক্‌ু করচে-সিদরটুক পর্যান্ত 


এডলে তুলে নেওয়া ঘায়। ঘরের এদিকে একটা বড 


ডাকি--আর অগ্গ দিকে একখানি একছানে খাট 
ধমাহইএন মা খাটি ভাড়াতাডি সেড়ে দিয়ে বল্পে, “বাবা, 
ঢুমি বসে জিরো ৪1৮ রর 
আমি খাটটি অধিকার করে বসে, ক্রমে ভাতেই গড়িয়ে 
গেলাম । 
অমিয় বাড়ী দেখতে বার হয়ে গেল। হঠাত তার 
এ বিষয়ে মাগ্রহাতিশয্য ভলো । ্ ” 
চৌকাঠের কাছে ডিবেটি জলচে__ভারি আলো 


॥রের মটকা অবধি গেছে । করোগেট টিনের ছাদ, 
এটির দেয়াল। দেয়ালে একটি মযূর* আকা--মনে হলে! 
ছোট ছেলের চিজ্রিত--হয় ত রমাই নিজে তার চিত্র-বিগ্ঠার* 
পরিচয় রেখে গেছে । 

ভঠাৎ এই ছেলেটির জন্য আমার মনটা খা করে 
উঠল। সব রইল--সেই কেবল নেই! ইণট-পাথরের 
চয়ে আমরা নিজেকে কত বড় দনে করি !-_মুগ-যুগাস্তর 
(বে সেই ইট, সেই পাথর, সেই মাটি তেমনিটি থেকে 
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“উঃ বাবা, কি বুনো দেশ এ দেশে কেমন করে 
মানুষ থাকে ?-- চল, কালই আমবা চলে ঘাই 1” 
পন্প পাতায় শিশিরবিন্দর নত হার মন্টি চির- 
অস্তির। সে নিজেই জানে নাকি চায়! বা] চায় ভা 
পাবার আগেই ঠাতে অতপর তার 
প্রক্ীতি-এতটা 'অসপ্তব-অদ্ভুত ! 
আমি হেসে বলাম, "আমার কিছু বেশ লাগছে. 
শুয়ে-শুয়ে ৭ মযুর্টি দেখ্চি। কাঁচি! ছবি; 
কিন্ত চিঞ্কর সভিধু-তোমার মত অধীর নয় |” 
অমিয়া বল্পে, “বেশ, আমি অদীর কমি ত দার 
বাচ্িলম | নিজের খাত নিজে করে তোমার আর 
জোড়া নেই শ” | 
“মামি ত বলিনি যে আছি 
মিথো বলে? নাক ই 
শণেশ, রিবখ তি আমি মিথো বলি সে আমার ইচ্ছে; 
আমার শু আর বুধিষ্ঠিবগিরি করতে হবে না,। আমাদের 
এই মিতথ্যর সংসারে খিথোরহ কারবার করতে কে” 
* বৃঝলীম, অনিয়া আমার সঙ্গে নিছে সগড়া 
আমাকে জাগিয়ে রাখতে ঢা ।  গুনিয়্ে পড়লে উঠে খাবানর 
পাত্র আমি নই । 
বলাম, “নাঃ, এ মিছে তকে রাত কাটাতে চাইনে । 
একটু ঘুমিয়ে নিলে কাজ হতো |” পাশ দিলে স্তেই 
অনিয়া বল্লে--“সভা বলচি, শোন ।” নি 
আমি না নষ্টে চড়ে চপ, করে পড়ে রইলাম । 
অমিয়া বল্পে «একমন্ছবুবি' ভগবানকে ডাকৃচ ?” 
“কেন ?) 
“তিনি & আজ দয়া করবেন বলে মনে ভয় না ।” 
“তাতে কিছু যায় আসে না 1 
“কঠিন পর 


হয়ে পড়ে। এহ 


গাতের 
স্মবীর - 


$ণি এমন ক্লে 


কারে 


্ীক্ষায় তিনি মা পড়েছেন-_-ভক্তটির জন্তে 


৩২৪ 





এত রাত্রেও তার চোখে ঘুম নেই__নিশ্চয় ভাঁবচেন কি 
জোগাই, কোখেকে জোগাই |” 
আমি জবাব দিলুম না। - 5 


£ 
রে 


“বিশ্বাস কি কম হয়ে এল? কথা কইচ না?” " 

“্অবিশ্বাসীর সঙ্গে ৬র্ক করতে চাহ না। তার দয়ার 
নিগৃঢ তন্বের কথা মানুষ মানুষকে বুনিয়ে উঠতে পারে" না। 
এ সব কৈবল অন্থর দিয়ে বুঝতে হয়।” 

অমিয়া বল্লে “সে কথা সর্ভি-ভাই 
পাইনে 1” 

দ্‌ক্ি ?” 

“আমাদের অন্রটাই ৬ বড় শ্তনেচি -ভোঘাদের 
মাথাটা; কিন্য এ যে উপ্টো হয়ে গেল তুমি তাকে অশ্থর 
দিয়ে পুনঠে চাট আমি চাচ্ছি বন্ধি দিয়ে” 

“তাই কমি ভাকে পাচ্চ না।” 

ণ্ কমি কি পেয়েছ 2” 

“পাইনি বটে; কিন্তু পাবো আশা রাখি--এই থে না 
গাঁওয়া--তাই এত লিগ্ধ, এত মধুর |” 

“সম্পতি কি খব মধুর মনে হচ্চে ?” 

“ইছে। বৈ কি”?--সধাই কি দৰ জিনিস গায়! কিন 
পাবার বাসনাটাকে যে ভীত করে জালা গে মরে জলে; 


ত আমি ভেবে 


[৭ম বর্ষ ১ম খর্ড--ওয সংখ্যা 


আর যে তাকে ধূপের মত নিভিয়ে গুমরে জালা, 
তার সমস্ত দেহ-মন তারি ০ রসে সরল হযে 
উঠে» 

“কিন্ত ধূপ ত নিজে পুড়ে থাক্‌ হয় 1” 

“হোক না-তাতে কার কি ক্ষতি ?” 

বাইরে "পায়ের শব্দ শুনা গেল। রমাইএর মা এসে 
বলে, “বাবা, উঠে এস, আর রাত করো না ।-যাহয় একট্রু, 
জোগাড় হয়েচে |” 

উঠে গিয়ে দেখি, বুঠিম সেই রাতে তার গাই ছয়ে ছুণ 
সংগ্রহ করেচে-.একথাঁল খাসা ধানের চি'ড়ে- একছড়া 
মঞ্মান কলা--তার পাশে এক বাটি গুড়! 

. ভা দেখে সন্না।সীর বৈরাগী-হদয় নৃতা করে উঠল । 

আমি অমিয়ার মুখ পানে চাইতেই সে হেসে বললে, 
“আমার আর এক তিল অবিশ্বাস নেই; কিন্তু মেয়ে, 
এ রাত্রে তুমি কি কাণ্ড করেচ। তাই এই দেরি !” 

রহিম বল্পে, "না মা, এসব আমার ঘরে ছিল 

দুইতে একটু দেরা হয়েচে- নেভায়েৎ অসময় কি না ?” 

". রহিম চাচাকে মনে-মনে শত ধন্যবাদ দিয়ে-- প্রচুর 
ফলার শেষ করে শুয়ে পড়লাম । 

যে খায় চিনি“তার চিনি জোগান চিন্তামণি ! 





ঢুধটা 


রামেন্ব-স্যৃতি 


[ শ্বিপাচুগোপাল মুখোপাধ্যায় ] 


আঁধার বাগুলা বিষাদ নীরব শোকাঁশ* বতে চক্ষে, 

বেধনা-তীণ ছার্থ নিশাস গ্ুমরি উঠিছে বক্ষে, 
চির-পরিচিত হাসি সে তরপ, , 
হর্২-উছল যত কোলাহল, 

তপ্ত স্বসিয়া৷ পড়েছে সিয়া বাথার তামস কক্ষে) 

নিঠুরা নি্তি বন হানিয়া গিয়াছে মায়ের বক্ষে । 


' বেদনা বাথিত ক্রন্দন রোল মন্ত্ররি উঠে পবনে, 
স্বপনের যেন মত সুখরাশি ট্ুটিয়া গিয়াছে স্বপনে ) 
রিক্ত-আসার হেরি জলধর, 
প্রভাত-শিশিরে কাদিছে বসিয়। বিশ্ব-প্রককতি গোপনে, 
ভূলোক, ছ্ালোক, আকাশ, বাতাস ভরেছে গভীর রোদলে। 


' ৩২৫ 





ভাই, ৩২৬] ্‌ কামেশর সৃতি 
জাহ্বী-তর্টট কার চিতানল উঠিল রে এঁ জলিয়া,__ আর কি এ নিধি আসিবে গো ফিরে মৃত্ঠার বুক চিরিয়া, 
কাদিছে শ্মশান লক্ষ কণ্ঠে হরি হরি হরি বলিয়া, আর কি আসিবে ফিরে এ রতন আর কি আসিবে ফিরিয়া, 
বিদায় জননি! বিদায় তোমাক, , নিজকে মোর! দিয়া বলিদান 
কে ঘেন কহিছে নীরব ভাষায়, অগ্রকরণের তপি থে নিশান 


বিমাতার ওই কম্পিত বুকে আলোক-বিশ্ব পড়িয়া * 
এই শেষ তবে, বিদায় জননি ! ইঙ্গিতে দেয় বলিয়া । 


রামেন্র আজ' ইহলোকে নাই, নাই, নাই, নাভি রে! 
বঙ্গভূমির শ্রেষ্ঠ রতন আজ পৃথিবীর বাহিরে ! 

চির নির্বাণ জ্ঞানের গগনে 

মহা কুর্ধোর, আজি এ লগনে, 
নবমীর পরাতে বিজয়া দশমী এনেছে বঙ্গে আজি রে! 
বাণীর পুত্র রামেন্দ্র হায়! ইহলোকে আজ নাঠি রে। 


বজ কঠিন কুস্থম কোমল যাভার চরিত পুণা, 
চির সুন্দর চির মতীয়ান্‌ সব আবিলতা-শৃন্য, 
স্বাতপ্বা আর জাতীয় শিগা 
করেছিল যার প্রাণ প্রতিষ্টা, 
লর্বতোমুখী সেবায় যাহার জদেশ জননী ধগ্ঠ, 
সেইু রামেন্দ পরলোকে আজ মার কোল করি শূন্য। 


ভিক্ষালন্ধ মণি-কাঞ্চন দুরে ফেলে দিয়ে দ্বণাতে, 

গৌরব করি নার ছোট দান তুপিয়া নিয়াছে যে মাথে, 
এক্টা দর্প ভরা অভিমান 
দীন সঙ্জার আড়ালে মহান্‌ 

মানবতা বার উজলি ছুটিত্ত জদয়ের প্রতি শিরাতে, 

সেই অভিমানী রামেন্দ্র হায় চলে গেছে কাল নিশাতে । 


প্রজ্ঞার জয়' “বিচিত্র কথা” যাহার লভিয়| স্পর্শ 

দানিছে মোদিকে অতীত মহিমা গৌরবমাথা হর্ষ, 
রাখিবারে মান মাত ভাষার * 
অবসাদ কহু ছিল না যাতাঁর, 

সাহিতারথী.রামেন্্র সেই বিরাট পুরুষাদর্শ 

অনন্ত ধামে গিয়াছে চলিয়া কাদায়ে ভারতবর্ষ । 


সে নভে গর্ব সে যে অপমান আর!ক দিবে গো বলিয়া ? 
£স জন কুরে 'মাসিবে না ফিরে বে গিগ্পাঙ্ছে ভায় চলিয়া। 


ঘষ্টি বছর এখনও যে তাঁর হয়নি ক' গায় পুরণ, 
গরি মাঝে হেরি নিয়তিরদ্পাপে সকল বাসনা চুণ, 
দ'$ মর্র তপু নিশাস 
শুরকল মায়ের বুক ভরা আশ, 
মাতৃসেবার বিরাট মন্রহ'ল না কা হাম পূণ, 
আধখ্ানি মালা গাণিতে গাথিতে ছিডিল প্রাণের উর্ণ। 


বঙ্গমাতার অদুষ্টে বুঝি আছেবে কেবঙ্প যাতনা, 
ভাঙ্গা পঞ্জরে অশনি পতন বিধাতার বুঝি বানা, 
সঙ গুরুদাস গব্ন মা হার-- 
সে দিন গিয়াছে ছাড়ি কোল চার, 
এখন ৪ জশনী ভোলেনি সে কুখা ভোলেশি সে বাগা বেদনা, 
আজই ঠীয়! একি কার অভিশাপে শিঠর। নিয়তি ছলনা । 


ভুমি ও েবঠা ঠ্রিয়াছ*স্বরগে দেবতার দেশে চলিয়া, 
রহিলান মোরা পলে পল মারে থা হনার বিষে জিয়া, 
স্ব জীবনে যা” করেছ তুমি 
বহিবে 'অমর অন্বর চুমি, 
“ইতিহাস বুকে সোণার আথরে লবে হব নাম লিখিয়া, 
স্বরগে মরতে পুজিবে সকলে তোমায় অমর বলিক্জা। 


যাও নিঙ্গাদ-কন্ট্ী ভাপস ! যাও অমৃহের মালয়ে, 
মুক্ত তোমার পুত আত্মা শান্তিতে যাক মিশায়ে। 
অক্ষ মোরা, মাণিক রতন 
মাডিক পুজিতে তোমার চরণ, 
ভোনার ফোগা পুজ।-উপহাক াভি এ ক্ষ জদয়ে, 
এনেছি গো তাই বাথিঠ অশ্র ভোমার চরণ তলে এ । 


মালাবারভ্রমণ 


$ 


(পত্র) 


| শ্রীরমশীমোহন ঘোষ" বি-এল ] 


১লা জৈ্চ রাত্রি ৮টায় মান্দা ইভাচত “মেটপলিয়াম মেলে” 
মালাবার যান! করিলাম । আদার মান্দার্জী বন্ধগণ আরও 
মাসখানেক আপেশণ করিতে পরামর্ণ, গিয়াছিলেন ; কারণ, 
বর্ধীকালে্ট নালাবার উপকূলে ঠ্ামল শৌভা বিকশিত 
হয়া উঠে । কিন্ত আমার মুখা উদ্দেশ্ত তো রথদশন নভে 
সেটি কিদলী লিক" | সুতরাং বধা-সমাগমের গ্ব্েই 


বাহির হইয়া পড়িতে হইল । 


মেট্রপলিয়াম, মান্ধাজ সেণ্টাল ছ্টেশন হইতে ৩৮ 
মাইল দরে-- নীলগিরি পব্ধভঙেনার পাদদেশে অবস্থিত । 


'এইখান ভইতে ছোট একটি রেলওয়ে উতকামন্দ গিয়াছে । 


উতকামশা-সংক্ষিপ্র নাম “উটি” -মান্ধাজ প্রদেশের 
'দাক্জিণি” -শ্রেন্ঠ শৈল নিবাস | আনেকের মহত, ইহা 
00667111101 ১070৯ আগাং 'শৈলনগরীকুল:রাণী। | 
মান্ধাজে শীক্ষের প্রতাপ ক্রমশই বুদ্ধি পাইতেছে, জ।হীকোট 
'দীঘ-অবকাঁশ' উপলক্ষে বন্ধ । যাগাদের অর্থ এব* অবসর 
'আছে, হারাই দলে দলে স্বাস্থ সঞ্চয় এবং নি 1ধ যাপনের 
জন্য শৈলবাঁতো মাইতেছেন-অবশ্তা অধিকাণ্শই সাহেব । 
স্থতরা, এই সময়ে মেট্রপলিয়ামের ডাকগাড়ীতে যাত্রীর 
খুবই ভিড়! আমি থে কাদরাতে স্থান পাইয়াছিলাম, 
তাহার সকলগুলি “বার্থ ”ই পুর্ব হইতে রিজাঙ করা ছিল। 
আমার শ্বেতাঙ্গ সহযাত্রীদের সঙ্গে রাশারুত 'লগেজ'_- 
একজনের সঙ্গে অধিকন্থ 'একটি শ্ঙ্খলাবদ্ধ কুকুর । গাড়ীতে 
তিলমাত্র স্থান ছিল না। কিন্তু তচ্জন্য রাত্রে নিপ্লরার কোন 
ব্যাঘাত হয় নাই। টে 

প্রাতে ৮-১৫ মিনিটের সময়, পদান্ুর জংসনে গাড়ী 


'খামিল। এইখান হইতে মেটুপলিয়াম লাইন উত্তর দিকে 


গিয়াছে, এবং অন্ত একটি লাইন পশ্চিম-উপকূলাভিমুখে 
গিয়াছে । আমাকে গাড়ী পরিবর্তন করিয়া, মাঙ্গালোর- 


গামী গাড়ীতে উঠিতে হইল । কিছুক্ষণ পরে, ট্রেণ ওয়ে- 
লায়ার ষ্টেশন অতিক্রম করিম; গেল। এই ষ্টেশনটি গবর্ণ- 
মেণ্টের “রক্ষিত” অরণ্যের এক প্রান্তে; ইহার পরে, 
কিছুদূর পধ্াস্ত রেলওয়ে লাইনের দুই ধারেই নিবিড় বন। 
এই বনে না কি এখনও হস্তী-ন্যাঘ্বাদি বন্য জন্তর দশন 
নিতান্ত ছুল্লনভ নভে । 

প্রায় ১৭্টার সময় ট্রেণ ওলাভারুট জংসনে পৌছিল। 
এখান হইতে পালঘাট পর্ধান্ত অন্ঠান্ত ছোট একটি ব্রাঞ্চ 
লাইন আছে । এইবার প্রকৃত পক্ষে মাগাবারে প্রবেশ 
করা গেল। একদিকে পশ্চিমঘাট পব্বতমাঁলা, অপর 
দিকে আরথ-সাগর, উত্তরে কানাড়া এব দক্ষিণে কোচিন-_ 
এই সীমানার মণ্যস্থিত ভূমিথই নালাবার, দেণীয় ভাষায় 
“মাপয়ালম্ঠঅণাৎ “প্রবতের দেশ” এব, সংস্থতে “কেরল |” 
মালাবার প্রকৃতির বৈচিত্রা এব" সৌন্দযোর জগ্ঠ "প্রসিদ্ধ | 
রেপগাড়ী হইতে ঢইধারে ছোট-ছোট পাহাড়, ছায়া ঘেরা 
এক একখানি গ্রাম এবং ব্ক্তবণ পথরেখা। দেখা যাইতে 
লাগিল। রেলওয়ে লাইনের কাছে, আম-কাঠাল-স্থপারি- 
নারিকেল বাগানের মাঝথানে লালরঙডের খোলা-_-অথবা 
নারিকেল-পাতায় ছাওয়া এক-এক খানি ঘর,...দেখিতে 
ছবির মত। প্রত্যেকটি বাড়ী চারিদিকে কাটাগাছের 
বেড়া দিয়া ঘেরা ।--আমার বঙ্গদেশের পল্লী-বর্ণনা মনে 
পড়িল-_ 

“ছাড়া-স্থুনিবিড়. শাস্তির নীড় ছোট ছোট গ্রামগুলি।” 
এক-এক স্থানে, ধানের ক্ষেত-_নবোদগত অন্কুরে সবুজ রঙ 
ধারণ করিয়াছে--কৃষকেরা স্ত্রীপুরুষে মিলিয়া ক্ষেতের 
কাজে নিযুক্ত । জী এবং পুরুষের বন্-পরিধান-প্রণালীর 
কোন পার্থকা লক্ষিত হইল না,_-উভয়েরই শরীরের 
অধিকাংশ অনাবৃত । 


৩২৩৬ 


শোরণপুর* জংসনে ট্রেণ পৌছিল। এখান হইতে 
কোচিন যাইতে হয়। আমার গাড়ীতে একজন কোচিন, 
যাত্রী ছিলেন, তিনি নামিয়া গেলেন। সাহেব-যাত্রীরা 
রিষ্রেসমেন্ট কমে আহার করিয়া লইলেন। 

কাদালুণ্তী ষ্টেখশনের অদূরে কাদালুণ্ডী নদী সফ্জদরের 
সঙ্গে মিলিত হইয়াছে । এইখানে রেলওয়েরিজের উপর 
হইতে, আরব সম্বদ্র প্রথম দেখিতে পাওয়া গেল। "আরও 
ইটি নদী--বেপুর ও কালাই-_পার হইয়া, প্রায় ২টার সমর 
ট্রেণ কালিকাটে পৌছিল। * সেদিন উভাই আমান গস্বা 
ষ্টেশন । আমি গাড়ী হইতে নামিয়া বিশ্রামের জন্য ডাক- 
বাংলার সন্ধানে চলিলাম । 

৬ 

কালিকাট বন্তমান মালাবার জেলার প্রধান' নগর, 
এবং ভারতবর্ষের পশ্চিম উপকূলের প্রসিদ্ বন্দর । উদ্ঘমাশা 
মস্থরীপের পথে ভারতবর্ষের অন্রসন্ধানে বাহির হয়া, 
পট,গীজেরা ৯৯৯৮ খুষ্টাব্দে এই কালিকাউ বন্দরেই আপিয়া 
উপস্থিত হইয়াছিল । সেই উপণক্ষেই যুরোপের ভিত 
ভারতের বাণিজা-বিনিময়ের সথন্ধ স্থাপিত ভন্ু। বঙ্কোপ- 
সাগরের তীরবর্তী মাঞ্জাজ হতে আরব সাগরকুলে অবস্থিত 
কালিকাটের দূরত্ব ৪১৩ মাইল । রেলওয়ে লাইন সহরটিকে 
ভেদ করিয়া চলিয়া গিয়াছে । কালিকাট সহর সম্রতীরে 
প্রায় ৬ মাইল বিস্বৃত। এখানে জাহাজ ভিডিবার জন্ত 
ঢইটি “জেট? এবং আলোক-ন্তম্ভ আছে। সমুদ্রে আনক- 
গুলি দেশীয় নোকাঁও দেখা গেল । 

কালিকাটের বাণিজোর গোবুব বর্তমান কালে ল্রপ্ু 
হয় নাই। এখান হইতে আদা, গোলমরিচ, এব 
নারিকেলের তৈল, শুষ শীস (০017৮) 9 আস (6০1) 
প্রচুর পরিমাণে বিদেশে রপ্তানী হয় । সহরের দক্ষিণ প্রান্তে, 
কালাই নদীর তীরে, প্রকাণ্ড কাঠের আড়ত | গবর্ণমেণ্টের 
সেগুন-বন হইতে নদীপথে রাগ্সি-রাশি কাঠ বিক্রয়ার্থ 
এখানে আনীত হয়। কালিকাটের ছয় মাইল দক্ষিণে, 
বেপুর নদীর অপর পারে, ফেরোক নামক স্থানে ৪টি বড়- 
বড় টালির কারখানা আছে। এই টালিগুলি ম্যাঙ্গালোর 
টাইল” নামে আমাদের দেশে পরিচিত | কালিকাটের 
সমস্ত গৃহ-অট্টালিকার ছাত এই টালি দ্বারা নিশ্মিত। 
সমুদ্রতীরে গবর্ণমেণ্টের মত্ত-বিভাগের কার্ধালয়। এই- 
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থানে সামরিক মত্স্ত বিদেশে রপ্তানীর জগ্ত শু কর 
হইয়া থাকে । এতদ্রিম্ম কালিকাটে গবর্ণমেন্টের একটি 
সাবানের কার্খানা আছে । এখখনে উদ্িজ্ঞ পার্থ হইতে 


. নানা প্রকার সাবান পন্থত হয়। আমার এই কারখানা 


দেখিবার সুষোগ ভইয়াছিল ; অপাঙ্গ মহঃ়শয় মহ পূর্বক 
মাবান প্রস্তুত করিবার পণালা দিব বিভিন্ন বঙ্গাপির 
কাধাকারিতা ধুঝাইয়া দিলেন। উহাদের "ঢদদন-সাবান” 
খুব ভাল বোধ হইল । 

কালিকাটে প্ররাকীর্ধির খিশেন ফোন নিদশন বন্তমান 
নাই। প্রাচীন অধিপতি জামরিণের বশ এগণে ঘডবংশের 
হ্যায় বন্তবিস্বত ইয়া নানা স্থানে বিগগিপু হইয়াছে । কাপি, 
কাট সহরে থে “জামন্িণ প্রাসাদ আছে, উহাতে “কেরুল- 
বিগ্তাগালা” বা "জামরিণ-কলেজ” প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । 
সহরের মধ্যভাগে খানিকটা খোপা ময়দান, এবং পাঁপরে-বাধান 
স্থমর একটি জলাশয় : উভাঁর চাবিধাহর আফিস আদালত 
ঈত্যাপি অবন্তিত। রাস্তার মাটি প্রস্তরমিশ্রহ রজ্ব্ণ। 
রাজপথের ছুই ধারেই উঠ প্রাচীর উঠাব অস্ত্রে, 
নারিকেল-বাগানে-থেরা, এক-একখানি খাড়ী। সমুদূতীরে 
সারি-সধুরি বাবসারীদের আত, গুদাম, আফিস। সহরের 
তিন মাইল উরে, “থয়েষ্ট হিল” নামক একটি, ছোট 
পাহাডণ্সছে-2 শী স্ঠানে সেন। নিবাস । 

'কালিকাট নামের সঠিত “কালীঘাট' এব* 'কণিকাঠা? 
। 'কালকাটা' । নামের সাদ আছে । এই সএ 'অবলদ্ধন 
কল্িয়া কোন 'উদায়মান? বাঙ্গালী প্রঃতকুিরকালিকাটে 


*বাঙ্গলী অধিকারের প্রমাণ 'আবিদার করিয়াছেন কি. না, 


জানি না। স্থানীয় ইতিহাস অন্থসারে কালিকাটের আদিম 
নাম পকোজিকো 6” অর্থাৎ কিকুউগা | চগটি এতই 
ছোট ছিপ বে, কোথাও একটি বু্চুট ডাকিয়া উঠিলে, 
ঢুগ মধো সর্বত্র উহার রব শা ভাত | 
5 

কালিকা্ট হইতে স্টার সনস্গ আবার সেই “মাঙ্গালোর 
মেইল" ধরিয়া ৪।টায্, কারীনোর পৌছিলাম। কানানোর 
সহরটি দুই অৎশে বিভক্ত, পুরাতন সহর, এবং নুতন, সহর্ঞ, 
অর্থাৎ ক্ক্যান্টনমেন্ট । মধাস্থলে, ভিনদিক সমুদ্রে-ঘের ' 
পাহাড়ের উপরে, পট,গাজদিগের নিশ্শিত প্রাচীন দর্গ সেন্ট 
এঞ্জেলো | * এই ভুগগের মধো একটি আালোক-স্তস্ত নির্মিত 











অই ভারতবর্ষ ; [ পম বধ-_১ম থখণড--এ সংখা 
হইয়াছে। দুর্গের মতো টি সমুদ্র অগ্রসর হইয়া করিয়া থাকে । রন্ধনেও পশ্চিম-উপকৃচল . নারিকেল- 
পুরাতন সহরের পশ্চিমাংশ যেন অর্দচন্ত্রাকারে ্রাস তৈল ব্যবহৃত হয়। . কানানোরে নারিকেল সংঘাগে এক 


করিয়াছে । পুরাতন সহরটি ্রধানতঃ পল” জাতীয় 
মুদলমানদের বাসস্থান । 
পরিষ্কার-পরিচ্চন্ন ঘৃভন সর । ছ্ুগ-সংলপ্র বিশ্ঠত ময়দান__ 
সৈম্তদের পারেড, গ্রাউগড। ব্যারাক, গুল, গিক্া, সমাধি 
ক্ষেত্র ইতাদি দেখিয়া, সহরের এই অন্শ মুরোপীয় উপনিবেশ 


বলিয়া মনে হয়'। সগৃদ-বারু অবাধে প্রবাহিত হওয়ায়, 
ফানানোরে এই দারুণ শ্রীষ্মের দিনেও গরম অসহা বোধ 
হয় না। 


এখানকার সমুদ্র-ভীরের দ্র অতি সুনপধ। আমি যে 
কয়দিন কাঁনানোরে ছিলাম, 'প্রতাহই অপরাহ সমদ্র-ভীরে 
কাটাইঙ্াছি। একদিকে রক্বণ পাহাড়ের গায়ে সমৃদ 
নিরস্তর আছাডিয়া পড়তেছে,- -অলদিকে বালুকাময় বেলা- 
ভূমির উপর উচ্চ ছুটিয়া! আসিয়া তখনই পিছু হট! 


যাইতেছে | সাহ্কেবরা 'এখানে আপিয়া সমূদ্ব্ান করিতে- 
চ্কেন এবং শিশুর দল সৈকতে চুটাড়ুটি করিরা খেলা 
করিতেছে । বানানোরকলে কোন জাহাজ ভিডিতে 
পারে না। * | 


কানানোরের ছিটের ক!পড় সন্দত্র পরিচিত | * আমি 
ব্যাসেল মিশনের কাপড়ের কল দেখিতে গিয়ান্ছিলাম । 
কলের মন্তররদের মধ্যে অনেক জ্ীলোক দেখিতে পাইলাম । 
এক দিকে কয়েকজন ভ্রীলোক হাতে 'লেম্”বয়ন করিতেছে । 
শুনিলাম, এই , কলের শ্রমজীবী সকলেই খৃষ্টধন্মীবলম্বী । 
টালির কারখানা খুলিয়া, কাপড়ের কল স্থাপন করিয়া, 
সত্রী-শিক্ষার বাবস্থা করিয়া মিশনরীগণ মালাবারের অবস্থার 
যে বিশেষ উন্নতি সাধন করিরাছেন, তাহা! সকলেই স্বীকার 
করিবেন। স্ত্রী-শিক্ষা বিষয়ে মালাবার অনেক জেলার দৃষ্টান্ত 
স্থল। কানানোরে নারী-বিগ্বালয়ের জন্য একটি সুতুপ্ঠ 
ছ্িতল গৃহ নিশ্মিত হইয়াছে । যেমন কালিকাটে, তেমনি 
এখানে, নারিকেল বৃক্ষের অন্ত নাই ! বাস্তবিক, মালা- 
বারুকে নারিকেলের দেশ বলিলেও চলে। মালাবার- 
হবাসীয় প্রধান সম্বল নারিকেল-বৃক্ষ । বাণিজা হিসাবে 
নারিকেল ফলের মূল্য তো আছেই ) তাহা হ্থাড়া, নারিকেল 
বুক্ষ হইতে ইহারা ভাড়ি সংগ্রহ করে, নারিকেলের পাতায় 
কুটার আচ্ছাদন করে, এবং গু বৃক্ষে গৃহাদি নিম্মাণ 


ছর্গের উত্তর ও পূর্বদিকে ৃঁ 


প্রকার বিস্কুট প্রস্তুত হয়; উহ! বিলাতী ৮1০০ বিস্কুটের 
অপেক্ষা নিকৃষ্ট নহে। | 

ধকেরল-কামিনীর কেশ-রচন।-নৈপুণা চিরপ্রসিদ্ধ। কিন্ত 
দেখিলাম, পুরুষগ্্ণও পিছন দিকের চুল খাট করিয়! ছাঁটিয়া, 
মাথার" বীন্মথে বাম দিকে একটা ঝু'টি বাধিয়া থাকে । 
্াঙ্গণেতর জাতির স্বীলোক শাড়ি পরিধান করে না,__এক- 
থানি অথবা দ্রইখানি গামছ! দ্বারাই বস্ত্রের অভাব পূর্ণ 
করে। ইংরাজী শিক্ষিত পরিবারের কথা অবপ্ঠ স্বতম্ব। 
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দাক্ষিণাতোর সর্বজ্রই জাতি বিরোধ প্রবল । মালাবারের, 
হিন্দদিগের মধো প্রধান জাতি তিনটি-নানুদরি ব্রাহ্মণ, নায়ার, 
এবং তিয়া। শিক্ষা বিষয়ে নারার জাতি সব্বাপেক্ষা উন্নত। 
ইহাদের মধো "নাকরু-নাক্ক তায়ম” অর্থাৎ ভাগিনেয উত্তরাপি- 
কার-বিধি প্রচলিত। মালাধারের হিন্দদিগের মধো যে 
সকল অদ্তত সামাজিক প্রথ। এখনও বিগ্ধমান, বারান্তরে সে 
স্বন্কে কিছু ভ্রাখিবার ইচ্ঠা রাহল। 

হিন্দদিগের মধো 'তিয়া” জাতির সংখ্যাই অধিক। 
সমাক্ধে এই জাতি 'অশ্পগ্ঠ' বলিয়া পরিগণিত। ইহাদের 
সংস্পশৃ দূরে থাক্‌, “সাঙ্গিধ্য” পধান্ত পরিতাজা। ইহাদিগকে 

স্ততঃ ৮ গজ বাবধানে না রাখিলে, উচ্চবর্ণের শুচিতা 

নষ্ট হয়। আজকাল সহরে অবশ্য সর্ধত্র এই নিয়ম রক্ষা 
করা চলে না, কিন্তু পল্লীগ্রামে উিচ্চবর্ণের, লোক পথে 
চলিবার সময় চীৎকার করিতে-করিতে যায়--অস্পৃশ্ত” 
জাতির কে» নিকটে থাকিলে প্র চীৎকার শুনিয়া! দূরে 
সরিগা যাইতে বাধ্য ৮» আশ্চর্যোর বিষয় এই যে, মুসলমান 
অথব! খৃষ্টান ধন্মাবলম্বী ব্যক্তি নিকটে আসিলে কাহাকেও 
অশ্ডচি হইতে হয় নাঁ। এইরূপ অতাচারেই বে অনেক 
তিয়া ধশ্মান্তর গ্রহণ করিয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই । 

প্রবাদ অনুসারে, তিয়। জাতি সুদুর অতীতকালে সিংহল 
দ্বীপ হইতে মাঁলীবার উপকূলে আসিয়াছে ) এবং মালাবারের 
প্রাকৃতিক সম্পদ নারিকেল বৃক্ষও ইহাদের দ্বারাই আনীত। 
রা জাতিগত ব্যবসায় ছিল--নারিকেল বুক্ষ রোপণ, 
এবং এ বৃক্ষ হইতে “তাড়ি' সংগ্রহ । বর্তমান কালে, 
যুরোপীয় রক্ত সংমিশ্রণের ফলে, উত্তর মালাবারের তিয়! 


স্ভাদ্র, ১৩২৬ | মালাবার-জ্রমণ ৩২৯ 





তিয়! রমগ্রীরা নাহিকেল দড়ি বুশিতেছে রথ 


নায়ার মহলা 
৪২ 


৩৩৪ ভারতবম | ৭ম ব্ষ-১ম খণ্ড-৩য় সংখা 


হর ৮ ও ডি ও ও ও ও পা এ পা শা আআ অপ শা আপ আস পা আপ পপ পপ পাপী আপা পা সা পপ পপ সপ পা আপা পা শী অপ সা পা শপ পপ সাপ আপা অপ 


শার কেশ রচন' 


স্৯ 


রি 
। 





ও চপ! [হজ 


করল-কা 


€ 


মালাবা.রর একী পুক্করিনী 
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কানানোর- 


শিপ 


মালাবার জমণ 








সউপন।গর 





ছি দেখিছে গার+ ৮ উশিশ্সন জা কিসু। 
তাদের অনেকে চাকুরী ও বারসায়ক্ষেতে তি 
পিথাইতেছে | এমন কি উভকোটের বিাবপতিল আসনে ৪ 
একজন অপষ্টত ভইয়াছেন । হহাদের গধো হি পি্ষত ও 
দথেই প্রলারনাত বরিতিষ্ছে । (কিন্ু সারারন ভিন সদাজ 
তিয়া জাতির প্রতি এখন€ কিকপ বাবভাব কবিরা পাকে, 


সম্প্রতি কাপিলাটেপ পেণভাদারী আদালতে একটি অপু ত 
ডা 
পো টপকে | একজন পান, মানের চিকিহলার 


8১ 2 চর প্লির্লা। টন 
ফািগলাকে লে কলিম ভাভাকে  পাঙ্গণ পাল এক 
পদপিথর গলেছ পপ দিয়া দাহিতে হইয়াছিল ইহাচে 

নে 4 ০০ চাচি আহা নিশি ২৭ 
পদলিণার বাপহার্মাতা মন? হহয়তচে পলা, ডিল ডাগর এব? 


রর এ 
গাভাব সঙ্গী পাঙ্গণেল নামে “অনপিকাব 


রব ত/ 
৩৩২ ভারতবষ [ ৭ম বর্ব--১ম খণ্ঁ--৩য় সংখ 


হয়। উভয় পল্ের বনু সাঙ্গার ভবানপন্গী আন করিয়া, দেখিতে পাও না তুমি মুক্তা ত দাড়াইয়। দ্বারে 

মাজিদ্রেট মাসানাগিগকে খাপাল দিয়াছেন । অভিশাপ আকি দিল তোমার জাতির অতঙ্কারে। 
এঠ সণ দেছিনা, পির শাদায় বগিতি হাঙ্ছা হয় সবারে না বদি ডাক, 'এখনে। সরিয়া থাক 
এদানবেণ পর্শেরে পিপি ঠেকাভয়া দরে, আপনারে নেপে বাথ চোদিকে জড়ায়ে অভিমান, 
৮৪) বর্গ ঠদি গাগধের পথের গাববে 1775 গুড়া মাঝে হবে ভবে চিতা-ভক্মে মবার সমান |” 


টাট। হাইডে।ইলেকটিক স্কীম. 


| ইচন্দশেখর সরকার এ-এম-সি-টি, মানঠেষ্টার ] 





টাটা হ|ইদে-ইলেকটি,ক পাওয়ার হাউস বাধের গাথুনি 
(জলাধার হইতে পাওয়ার হাউ গরান্ত দৃষ্ঠা ) ॥ 


ভাটার হাহ হতে কির মিন তার হ, ঘন কি জগতঠ, কিন্তু ইলেকটিক্‌ উঞ্গিনীয়ারগণ ইভাব রস্ত ভেদ করিরা- 





একটি আনব বিবি হতেন ক ইকফিলিঘার সঙ্গনে। সিন) ভাতাদের নিকট বিছ্াতের ফ্রিরা বিল্ময়কর নভে । 
কিড় এল না দাবি িষয়উ পরমা ডগ কিন! সহ একজন আমেরিকান “হঙ্জিনীয়ার” শব্দের এইরূপ 


জনা মল বিনয়ের আন হলি কঠলপাপ পল হেবটি পাল লাঙযা কারনাছেন যে অপরে থে কাজ দুই পরমা দিয়া। 


ইঞ্জিনীঝচরি জঙ্গন্দে হান বশ হালে হা টাতিটি কথা বলা করিবে, একজন উপ্লিনীরার সেই কাজটি এক পয়সা লইয়া 


আবশক মানে বারে | * সম্পন্ন করিয়া দিবেন । ইল্ক্টিকাণল ইঞ্জিনীয়ারদিগকে 

বিদাহ জনি সাপারণেব নিক হদনছি বইলনয়ুহইী মধোমবো তাহাদের বন্ধুদের কাছে পরীক্ষা দিতে হর। 
বহিয্াছে ।. ই হান আহ্াবাঘ সরকারের হাড়ে বাদকরেব কোন বা্তি হয় হত বদ্দহের দাবীতে ইঙ্জিনীয়ার বন্ধুকে 
হাতে আসঙ্থর কাগাবকেছ সুবগর করিয়া ইলিতেছে ।  ফরমাযেস করিয়া বমিলেন, মামার বৈচাতিক ঘণ্টাটি 


ভাদ্র, ১৩২৬] 


৮ তিশা এ 









1৮০৭ ৯৭ 


টাটা হাইড্ো-ইলেকটি,ক স্বীম 
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5৩৩ 


রা শিট শীত পিসী পিপাসা 









০৮০ শা 





রী লোনাভল। ঠা 


ক. 8 
শপ-তনগেদগিশকে ১৮ 


খু 


£মরামত করিয়া দাও) কোন 





মামি একজন চিকিৎসককে বাগে বলিতে 
ছিলাম যে, “কারখানায় বিছা বাধহার করা আজকাল 
কার ফালান ।” 
উত্পাদনের পড়া কমান আপুনিক 
ফ্যাসান বটে । 

মূলধন বাদে যে-কোন শন শিপ সঙ্গে টাবিটা 
প্রয়োজনীয় বিষয় আছে। 


ঠিক কথা, যে কোন উপায়ে চাল 


পাবপানানমাতের 


প্‌. ৯15 লু ৮০51 আছ 


নযাম 5 হাব সপব্পাতে পু 


পশোলছ থাল। পরব ৭ 


দা এাদভালী ক মাপসেপ কন্যাচারাদেৰ শিভ-বিড 
৮৪27 26 ৬ লু ৮ ভা লক্টা া€ ভা, ₹১৫৫6ি 
পগ্ছে অর্জিচ্ঞ হা থাকা আপহ্যপ 1 বদি হাহারাভ অশিঙগি 5 


22 নও নাতি, রে 
থেন অশিক্ষিত শনভাবিগণের দ্বারা? বাজ 


স্/ রি 1. পূ 
চলত গাতিল। 
এগ" হা £ললপ্য বি 
' £ হতয়ারা মাগি লেকের জঞ বাজার িদ্ধালিত 
রঙ 


[ ৭ম বর্ষ--_-১ম খণ্ড-৩য় সংখা। 


ভারতবধ 


৩৩৪ 


(415৯ 51৮৮) ৬৯ ও) 8 


181521 5১] ও৯ত 
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৩৩৬ 


: ৭ম বর্--১ম খণ্ড--৩য় সংখা 





কারখানায়.কারিকরদের হাজিরা করিবার পড়ি 
ইহাতে লোকে নিজের কাউ দিয় টান দিলে কটার সময় এসেছে লেখা হয়ে যায়। 
যদি এক সেকেও দের হয় তাহাও ধরা ড়ে। আমাদের রাজ! যখন 1)8101১) ৬৬৩৩117)8:110156 দোধিতে গ্রিকাছিলেন 


খু ৮ 


1 ঘ) কারখানার কম চাপাহবার জঙ্গ পথম 


আপশাক, 
পাম মুলার (107000172৮7 
উল্লিখিত ঠঠলেও। হত 


তিনটি অপেক্ষা একট কম নক! 


শী. একিন সন্দাশেষে 


পলো 


পাম্প, জাল এ শান 


বধয়টিপ প্ায়াডানায় তা 
প্রকাতিধ এই ভিনটি অধয়ণ হতাতে শাঞ্ত উৎপাত হয়। 
ইহাদের মট্ধা বাম্প উহাতে উৎপন্ন নন্ভিই সন্ধপ্রাপান ও 
'এটির সাভাঘোহ প্রধানত » বানক পদকারথানা চালান 
সম্ভবপর হইয়াছে | এহ বাপ্পগনিত শক্তি পযোগের ফলে 
বহু সংখক শমজীবীকে এক-একটা কারধানাধ় সমবেত 


করা বাহতে পারে) ভাহাব ফলে হাল 


তখন এখপ খড়িতে নিজের কে, খড়ি করিতেছেন; সথ করিয়া। 
রা 


পরিগাননের গ্ুধিপা হর, কার্ষো শুঙ্খগা বঙ্ষা করা যাইতে 


পাবে ১ এব সময়ের সদ্ধাপভার করা মায়। এই বাম্প- 
শরির পিয়োগের লে পৌনঃপুনিক কারধাশ্ডলি কলের 


সাহানে সম্পন ভয়। এবং ধে কাজে বৃদ্ধিবিবেচনা প্রয়োগের 
পর্পকার তর, সেগুলি মানুষ হাতে সম্পন্ন করিতে পারে। 
শন্ডি প্রয়োগের দ্বারা এক এক শ্রেনার কার্যো বিশেষ 
জন্মিরা যার, এব, তাহা সু প্রণালীমতে নিব্বাহ করা যাইতে 
পান | এই সব কারণে মাল অধিক পরিমাণে উৎপন্ন হয় । 

প্রকৃতি হইতে অনেক রকমে শক্তি সংগ্রহ করা যাইতে 
পারে, বথা ট্রাম, জল, বাদ প্রভৃতি । জল ও ৰায়ুকে 
শক্তিবূপে বাবহারের পক্ষে বাণিজা-ঘটিত অনেক অস্গুবিধ! 
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নটিয়া থাকে । এই কারণে শক্তি-উৎপাদনের জন্য বাষ্প প্রান্ত পর্াস্ত সশলন করিতে ভবে । এই উদ্গাবনের 
এবং তৈল অথবা গ্যাসই প্রধানতঃ বাবন্তত হয়। তবে ,উপর পিষ্ডর কাঁরয়া ব্তমান বৈঠক শ্রমশিন গঠিত ভহসা 
গল ও বাযুকে শক্তিরূপে বাবভারের সুবিধা থাকিলে, উঠিয়াছে | *এবং এই উদ্ভাবনের ফলে সম পুথিবীতে 
ভাঙাতে বায়-বাহুলা ঘটিবে না; কিন্ত বাম্পের বাবহারের শ্রন-শিল্প ঘটিত কটা বিপধন্নে উপপ্তিত হইয়াছে । উক্ত 
সদয় কয়লা বা তৈল পোড়াইয়া বাম্প উৎপাদন করিয়া চৌন্বক-ক্ষেত্রে পরিচালককে সঞ্চাগন করিবার জগ শাক্ 


“হতে হয়। * আর্বগঠক | সতরাত খিদ্ধাৎ জনন করিবার জল ঈাম,এগ্সিন, 
থে সকল কারখানার কাজ কারখানার মধ্োই সীমাবদ্ধ, স্টাম টারবাহন, তৈল বা গ্যাস এিন প্রতি কান একটি 
সহী সকল * কারখানার কল-কক্সা চালাইতে হইলে মুল শক্তি মাবগ্ক | সব্বাগ্পেক্সী আধুনিক বৈছাতিক যন্ের 
সাদারণতঃ একটা প্রধান ষ্টাম বাশ্যাস ইঞ্জিন হইতে শক্তি সাহাধো মুণ শক্তির মা শহকণা টি অপ (95) 
উংপন্ন করিয়। লইয়! চাদড়া বা দড়ির সাহাযো সেই শক্তি বৈছ্াতিক শঙ্িত্বে পরিণত হইতে পাবে বৈছ্ভাতিক 
গাফটে (উরি) (অর্পাৎ একটা লৌভময় দীঘ দণ্ড, শক্তি পরিচালনের জন্য [0১01706 (বিছাতের অপর 
দাহ কয়েকটা স্তম্ত বা পিগ্ের উপর আড় ভাবে থাকে, চালক পদার্থে আবুত ) তাঁম নিশ্মিত চারেন প্রয়োজন তয়। 
এব ভাতার গাতে মাঝে মাঝে চাকা সংলগ্র থাকে 7 তাভারহ আবার, গএহ বৈদ্াতিক শক্তিকে পুনরায় মেকানিকাল 
একটা! প্রধান চাকার সহিত চামড়ার ফিতা ধা দডির শক্তিতে পরিণত করিবার জগ্গ ইলেকটিক গোটরের 
গাহাযো ইঞ্জিনের চাকার সংযোগ থাকে 5 এই সাফটের গার প্রয়োজন । এই সকল কার্যা পরিচালন "জন্য 05)70101 
গল অস্ঠান্ত টাকাগুলির সভিভ এরূপ চামড়ার কিতা বা (50৮7 এব বৈদ্ভাতিক শক্তির ক্রিয়া সঙ্গন্ধে অভিজ্ঞ কন্ম- 
“৬ দ্বারা ভিন্ন-ভিন্ন কালের সবোগ থাকে | উঞ্জিন চারীর সাহাদা আবগ্রক। এত কা করার অর্গ--মুলপর্ন 
গগাহাতে আরম করিলেহ তাহার সঙ্গে-সঙ্গে সমস্ত কলগুলি বাবদে অজন্ন মর্থ ব্যর্থ বায়, এবু' অনেকুটা শক্তির অপচয় 
১তে থাকে) সঞ্চালিত হয় এবং স্যাকটু হইতে ক্রমে হয়। | 
মন্টান্ত কলে শক্তি-প্রয়োগ করা হয়। ফ্রিন্ধু এমন অনেক এই সকল 'অতিবিক্ু বায়ভণণ সন্কেও। এপ বিছ্যযুৎ 
“মশিল্প আছে, যাহা কার্যা সমস্ত সহরমন বিস্তৃত, বথ।, উৎপাদন কাধ এতউ। জটিলশহইলে 9, বিছ্ভাতের বাবঠানে 
গামগাড়ী, সুরা ঘন্ধ। পালিশ করিবার বা ছুরি-কাচিতে ধার লাভ আছে | চ্ভড়িতের 'একটা মস্ত লা 55 থে, হহা 
“বার ঘন্ত্, পাথা, জলোভ্ভোলন-ন্ধ বা পম্গ, লিফট, বই” বন্ত দুরে প্রেবণ করা বাহ পারে, পচ ভাভাগত বিচ্ঞাের 
বাধিবার যদ্্, কিন্বা কাপড় ধোলাই করিবার বন্ধ, প্রভৃতি । বিশেষ “অপচয় ঘটে না। ভডিতের এই সবিধাটির জনই 
একটা কেন্দ্র স্থানে শক্তি উৎপন্ন করিয়া সহরের ভিন্ন-ভিন্। ইহার প্রচপন এত অধিক। 
মধণে অবস্থিত এই সকল কল-কারখানা কেবল চামড়ার ঈ্টাম, এপ্সিন, বয়লার, কপকারথানার বাড়ী, কয়লা 
শাহাযো চালানো যায় না। এই সকল কারখানায় শক্তি ॥ খরচঞ্জ এন” ৬দানুনঙ্গিক লোকজনের দরুণ যে ব্যয় হয়, 
ধার করিতে হইলে, কেবল বিছ্যাতের শক্তির সাহাযোই ছোট বড় কারখানার তারা অন্তসারে সেই ব্যয়ের দেমন 
হাহা সম্ভবপর হইতে পারে। হ্বাস-নু্দি ঘটে, বৈভান্তিক শক্তি, অথবা কলকারখানার 
ভাষায় বিদ্যুৎ ভইতে উৎপন্ন অশ্ব-শক্কির (1101501৯3৬0) 
-তাদশ তারহমা ঘটে না। স্ট্াম এঞ্জিন ব্যাবহার কালে, 
বিছাৎ নানা উপায়ে উৎপাপিত হইতে পারে । মাই-, অশ্ব-শক্কির পরিমাণ যতই বাড়াইযা দেওয়া বায়, গ্রাতি অশ্ব 
কল ফ্যারাডে নামক একঞজন ইংরেজ বিজ্ঞানবিদ্‌ বিঢাৎ শক্তি উৎপার্দনের বায় ততই কমিয়। আসে। অর্থাৎ 
'ননের যে প্রণালীর আবিদ্ধার করিয়াছেন, তাহা এই যে, ৫ অশ্ব জোর নোটরের দাম ৭০০ টাক তইলে ১০ অশ্ব 
না, ফ্্যালুমিনিয়ম্, লৌহ প্রভৃতি যে কোন একটা পরি- জোর মোটরের দাম ১৪০০, টাকা না ভইয়া ১০০০২ টাকা! 
লককে একটী চৌম্বক ক্ষেত্রের এক প্রান্ত হইতে অপর হয়। তবে এই হাসের একটা সীমা আছে। বয়লার, কারখানা, 
৪৩ 


বিদ্যুৎ 


৩৩৬৮ 


কয়ল1, এব লোৌক-জনের সম্বন্গেও এই নিয়ম খাটে । 
ইহাদের সীন। প্রহোকের পক্ষে বিভিন্ন । আবার ভিন্নভিন্ন, 
অবস্থাতে9 এই ভারহগোর প্রচ্েদ ঘটে । *গের বিশেষে 
প্রধান শক্তির কেন্দ্রের কোনকপ বিকৃতি ঘটিলে, অগবা 
প্রধান ইঞ্জিনের কোন অদশ ভগ হইলে, কারথানা বন্ধ 
থাকা, অনেক গোকসান হইয়। [রি। 
গাকায় হালের ংপাপন কম 
কারখানার সভি5 নিদ্দি্গ সমগ্র মারো নিদিছ পরিমাণ মাল 
সরব্রাহের জগ্ত চোটি পোন্দপ চুক্চি থাকে, ভাহ। 
ঠতপে সনয়ে পর মাণ পরবরাহ করিতে এক পণ লোক 
সান ঘটিয়া থাকে । 2 ঠরাৎ কোন কোন গলে 
অপ্রঠযাশিভ হাবে মাঝেমাঝে কয়েকের জন্য 9 
কারথাঁনা বন্ধ থাকিলে, শক্তি উতৎ্পাধনের জন্থ এক বংনরে 
মাহা খর» পড়ে, তপপেক্ষা ও বেশা লোকসান হউয়। যা 
গারে। এপ গতি নিবারণের জন 
সেট কিয়া গাথা মাইতে পারে তাভা হইলে এক সেট 
কোন রকমে খারাপ হহয্। গেলে, দ্বিঠীয় নট বাবা? 
কাপিধ। কারখানার কাজ পাবা শায়। 
তাহাতে ছিগুণ মুণধন আবার ২ ভার পর এইপাপে ৪ 
সেট রা এজন প্রতি পাখার 
ধসাহয়। রাখায় লা আছে কিনা ভাতা কবে | 
(কোন কারখানায় হন্ন 1 অনেক গুলি (বিভাগ, এব 
তাহাদের উগাযক্ত বিন পকানের শা কব্দা থাকে । 
এইরূপ প্লাতভাক ধিভাগে কি পরিমানে শক্তি বায় হয়, 
বাণিজা গেঞ্জে ভাহ। নির্ণয় করিবাধ কোন উপায় নাই। 
অতএব [ছাল দবা পরস্থভ করিত শঙ্ি প্রয়োগের 
দিক হইতে কি পাঁরনাণে বায় হয়, তাহা নিগুভঞ্চাবে 
নিণয় করা কঠিন | কাজে কাজেই মাল-উতপাদন-প্রণালীর 
উন্নতি-সাধনের ৪ বিশেষ উপায় থাকে না। এ দিকে 
খেল্ট শ্যাবহার করিয়া কণ-কন্ছা চালাইতে যেমন বায়াধিকা 
ঘটে, ক্ষতিও সেইরূপ বেশা কয়; এ প্রণালীটি সেরূপ সুবিধা 
জনক নহে। পু 
পূর্োপ্সিখিত উপায়ে উৎপন্ন বৈদ্যাতিক ' শক্তি অপরি- 
চালক পদার্থে আবৃত তাম তারের মধা দিয়া কারখানার 
বিভিন্ন অংশে সঞ্চালিত হয়; এবং ইল্ক্টেক মোটরের 
সাহায্যে দৃণ্যমান যান্তিক শক্তিতে পরিণত হইয়া একটা 


তাবে 


কিছু কালের'ভন্য 


কল কনা হাক হগ্নু। যদি 


'এমন কি 
ঘণ্টা 


এ 
এজ্সিন গ্রঞ্গতি ই 
চাগাহতত 


এব; এক সেটাকে অনথক 


“শান 


ভারতবম 


. [ থম বর্ষ--১ম খণ্ড-৩য় সংখা! 


৭746 বা কোন একটা বড় কল চালাইয়া থাকে । বি 
বাবহারের গরু প্রণালীতে কিছু অন্তিরিস্ত খরচ হইলে" 
এবং ইভা কিছু জটিল ভইলেও, মোটের উপর ইহা সম্থ 
এব বেলট বাবহারের অপেক্ষা সুবিধাজনক | কারখান' 
মালিকেরা বিদ্ভাৎ ব্যবহারের এই সরুল সুবিধা দেখি; 
ক্রমে-ক্রমে নিজ-নিজ কারখানার বিদ্রাৎ-শক্তির প্রবন 
করিয়াছেন । এইখানে মানে রাখিতে ভইবে বে, সর্বাণঃ 
বৈভাতিক শক্তি স্তলভ নহে) বৈদছাতিক কান্তির স্থল 
সম্পূর্ণরূপে স্থানীয় অবস্থার উপর নিউর করে। 
বিশেষ-বিশেষ স্থান বিশেনবিশেষ শিল্প দবায উৎপাদনে 
পক্ষে শ্রবিধাজনক বলিয়া এক-এক স্থলে এক এক শির 
দরের কারখানা দগান্ত স্বরূপ, 
লাঙ্কাসায়ারের জল বশর আদতা লাজ ত শিল্প উৎপাদ্নেশ 
পক্ষে খুব উপণৃক্ত হ ওয়ায়, তথায় বন্ধ সংখাক গলার কণ 
স্তাপিত হইয়াছে । করলা দ লৌহ খনি এব” বন্দরের 
সানিধা9 শি-কে পর গ্তাপনের স্থান নিণয়ে সহায়তা 
থাকে । আবার কোন স্থানে কোন একটা বিশেন শিল্গেব 
কারখানা পুব্ব তে বন্তমান পাকলে 
অধিক এ্রমজাবী ওথায় গ্ুগ্রাপা শভয়া থাকে । 
কারখানার লোকেরা পাত্রিপার্িক অবগ্তার শুনে, অগা, 
নিয়ত এ শিল্প দবা উৎপাদিত হতে দোখতে দেখিতে 
স্বতহ এ শিল্প সম্বদ্ধে কিছু না কিছু আঁডজ্ঞতা অচ্জন করিয়। 


স্থাপিত হহয়া থাকে । 


কিয়; 


, সেই শিগের কামো 


কারশ দেহ 


'থাকে, এব” নানা প্রকারে উহার প্রপ্তত-প্রণালীর সহিত 


পরিচিত হয়| ইহাতে সেই স্থানে ভাগ কারিকর পাইতে 
অস্্ুবিধা হয় না । এই সুবিধার জন্য সম্রেণীর শিল্পের 
কারখানা সাধারণতঃ ই স্থানেই নিশ্মিত হয়। 

একস্থানে একটা! বড় রকমের শক্তি উৎপাদনের কেন 
স্থাপন করিয়া, সেই শক্তি ছোট-ছ্োট কারখানায় সরবাত 
করিবার, বন্দোবস্ত করিতে পারিলে, নানা দিকে অনেক 
ুবিধা পাওয়া যায়। প্রভোক ক্ুদ্রক্ষুদ্র কারখানা ওয়ালা 
নিজ-নিজ কারখানার শক্তি উৎপাদনের এক-একটী স্বতন্ন 
বাবস্থা করিতে বাধা হইলে, অবশ্য তাহাদিগকে হিসি 
প্রয়োজন অন্রসারে শক্তি-উৎপাদনের উপযোগী এক-এক 
সেট ছোট-ছোট শক্তি-উৎপাদক কল-কল্ডা বপাইয়া লইতে 
হয়। কিন্ধু এ কারখানাগুলি একস্থানে অবস্থিত হইলে, 
এবং তাহাদিগকে শক্তি সরবরাহের জন্ত একটা স্বতন্ত্র বড় 


ভাঙ্র,১৩২৬]: 


কোম্পানী গঠন করিয়া লইলে, সেই কোম্পানী কেবল শক্তি 
টৎপাদনের জন্য প্রকাও একটা কারখানা খুক্কিতে পারেন । 
এইরূপে এক জায়গায় বেশা পরিমাণে শক্তি উৎপাদনের 
বাবস্থা হইলে, প্রভোক' কারখানাম্স ন্বতদ্বভাবে শক্তি 
উ২পাদনের ব্যবস্থা করিতে ঘে খবুচ পড়ে, সেই বায় এক 
কালে ঘত ভয়, তদপেক্ষা অনেক কম খরচে নী বড় 
ধারথানায় শক্তি উপর ভ্ইতে পারে। কারণ, পঞ্দেই 
বলা হই ইয়াছে, যে, শক্তি-উৎপাদনের কারখানা যত বড় 

হবে, ভিন শক্তি উৎপাদন,করিছে খরচ সেহ পরিমাণে 
কম পড়িবে । যেখানে এক শ্রেণীর অনেক গুলি কারণানা 
'পস্ণরের কাছাকাছি অবস্থিত, কেবল সেই সকল স্থলে 
£ইরাপ একট। বড় রকমেন শক্তি উৎপাদক কারখানা 
থালা সুবিধা হয়। (বিছাৎ স্উৎপাদনের কারখানাই 
গাপ ভাবে শক্জি সধণলনের পঙ্গে সমাক উপযোগা । 
4 কাবখানাসখুহে। টামে, আলো ৪ পাখর জঙ্গ এক 
আপ অগ্থান্ত প্রকার গরহস্ালীর কাজে বাধজত হয়। অধুনা 
£ই সকল কাধে বেছ্াতিক শক্তিই প্রণক্ত হইঠেছে। 
গণ শশা সংশ্রদায় এইগাপ বামো বিছাাতের সাভাবা লহ 
দক |” শক্তি বাবরের ব্যয় স্ব্নো 

পান করিতে পারে । এ স্থানের আইন্ফবাখসারা, াক্গার, 
একক, মিশনারী, সবাদপন্র-লেখক ৪ সাধারণ বাধসামীরা 
বাং দিয়া কাজ করাইর। ণইঙে ছাড়েন না। শক্তি 
৪ংপাদনের জগ্ট বড় কারখান৷ স্থাপন করিতে হইলে, সমদ্ধে 
মনয়ে প্রধান শক্তি-উৎপাদক ঘপ্ধ বিকল হহনা গিরা, 
'পছাতিক শক্তির উপর নিভরশাল এগগুলি কারখানা থা 
বানসায় যাহাতে সহসা বদ্ধ ইয়া না যায়, তাভার জগ্ত কিছু 
অতিরিক্ত বাবস্থা করিয়া রাখিতে হরখ ছোট-ছোটি* 
কারখানার প্রতোককে স্বতন্ত্র ভাবে শক্তি উৎপাদনের 
বাবস্থা করিতে হইলে সেখানেও অসময়ের সঞ্চম্ স্বরূপ ঢুই 
সেট শক্তি-উৎপাদক ঘন্্ স্থাপন করা আবগ্তক ) এবং 
হাভাতে খরচ নিশ্চয়ই দ্বিগুণ পড়ে; কিন্তু শক্তি-উৎপাদ ক» 
বড় কারখানার মালিক কোম্পানী শতকরা ২৫. টাকা 
হসাবে অতিরিক্ত ব্যয় করিলেই অসমগের সঞ্চয় করিয়া 
াথিভে পারিবেন । তা ছাড়া, ক্ষুদ্র ক্ষদ্র কারখানায় বা 
গক শ্রেণীর কার্সো বাবহারের জন্ত স্বতগ্ধ বন্দোবস্থে যতক্ষণ 
ধ্যন্ত শক্তি-উৎপাদন কাঁধ্য চলিতে পারে, বড় শক্তি- 


এবং 
(সত 


এবং বেদ্াতিক 


 টাট! হাইড -ইলেকটি,ক স্কীম 


বেছাতিক ভাক্ধি সরবক্জাতে 


৩৩৯ 
বনি 


উৎপাদক কাপখানায় শদপেক্ষা অনেক ধেথা সময়, এমন 


একি চাঁববশ ঘণ্টা কল চলিতে পারে, এবং বড় শক্তি 
* উৎপাদক কারথানায় নানা কম য4-5% এবং 


এঠ কাযো 


অভিজ্ঞ লোকজন যথেঃ গারিমালে পাখা মায় তাহাতে 
খরচ অনেক কমণ্হয়, মুল্ধন ঠ5 বেশ প্রকার হয় না। 
চা চালাহখার এব লোক্ছন বাখিবাদ খরচা কম 
হয়। বল টালাইখাব মছগুণা শী পড়াস লাশ 9 বেশা 
পরিমানে হহয়। থকে । রর 

বেছাতিক শক্ির কগগিনে কারথানার মাংগিকেনা ষ্টাম 
এাঞ্চনের সরঞ্জাম বাখিবার দায় হহতে নি্তি গাল করিয়া 


অঙ্ঠান্টা মাল 
মসলার হ্যায় শক্তিও ঠয়। তিনি 
থে পরিমাণ শংন্জর খাবার ভাহারঠ মূলা 
দিয়া থাকেন, শক্তির অপচয় খটিবাপ বা টে এ শর্ডিঅনথক 

৯ ইউবার কোন সশ্থাবনা থাকে না ভ্রিনি নিজে শাক্ষি 
ভাভার থে বায় হহতি, হহাতে হদপে। 
কার আাবার, 
প্তি উত্পাদনের সবজ্জাম রাখিতে মে সান 
'সটাও বাচিয়া'যায় ; কারখানার আয়তন 
যদি কোন সময়ে 
হইলে 


ভাহাক কারখানার গ্রয়োজনাম 
স্াহুকে সববরাহ করা 
ব্রেন, কেণগ। 


থাকেন। 


্ পাদম কিন 
সস্তায় তিন 
কার্ণানাম়ু 


আবশ্যক 55, 


শত নাগ গাকেন। 


অপেঙ্গাপ্ ছোট কর। যাইতে পালে। 
বানাও 
কোোম্পানা কারপানা গয়াপাপিকে গারেন্ি 


ঘটে, হাহা 
এবং অগ্দগ 
দিতে ধাপা গাকেন। 


চি ৬ 
আপা 5-দষ্টিতে মনে হঈতে পাবে, আমরা জল হইতে 
এ আপা 


বিনাবান্ধে শক্তি উৎপাদন করিরা লইভে  পান্ছি। 
পুর্বে বলা ভহয়াছে, বাণিঞাপটিত কারণে জল ও 
বাণ শন্ডি বেধা পরিমাণে বাবত তয় না। এখানে 
সকল কারণের গর শ্াগাদের প্রতিকারের 
উপায় সন্বক্ষে আলোচক বোধ হয় অপ্রাসঙ্িক 
ভহবে ন। 


ছুরি, ক্ষুর প্রন্থতি লথু অন্দে কিছু কাটিহে হই প্রায়, 
ধারে কাটে |" দা, খডগ গ্র্ ডে কঙভক ধাছে এক কাক 
ভারে কাটে ; আর কুঠারের ম্যার বন্যে বোধ হয় পুরাপুরি 
ভারে বণ থাকে । কাটিবার পক্ষে পার 9 ভার এই 
ঢুইটি ফাকির £17800)৮ )। ঢইএর সামঞ্জন্তে কর্ন- 
ক্রিয়া নির্বাহ *হয়। বেখানে ধার বেণা সেখানে ভারের 


এহ 


দ্র 





প্রয়োজন হয় না। 
পোষাইয়া লঙ্কতে হয়। 

শক্তির উৎপাদন কার্ষো সেইরূপ সণ্হতি (00455 ) এবুং 
গঠিবেগ (৮০1১005) বা চাপ ( 1১০৯৯1০) । শক্তি- 
উৎপাদন কার্যোর সময় যেখানে সির পরিনাণ অল্প 
থাকে, সেখানে গভিবেগ বা চাপের পরিমাণ বেশ হণয়া 
চাই । 'আর যেখানে সন্ভতি বেধা সেখানে গতিবেগ বা চাপ 
অল্প হইলেও চলে । ( শ্জির ফান্টর সঙ্গন্ধে এই থে কথা গুলি 
বলা হল, তাহা নে ঠিক বিজ্ঞান সন্মত। কথা নঘ্ঘ_ 
তাহা না পপিলেও চলে ।) বিজ্ঞানের অনুসরণ করিয়া এই 
কথাগুলি থলিতে ভইলে অনেক স্থান 'আবগ্রক হইবে। 
বয়লাপের ভিতরে দে গ্রাম অর্থাত বাম্প থাকে, তাহাতে 
চাপও আছে এব, এ ই্রামের 07071150007) গুণ ও 
আছে ।' বাষ্প বা জলের চাঁপকে গাঁতবেগে পরিণহ করা 
যাইতে পরে, এই ভ্ুইটার পরস্পরের সঠিত ঘনিষ্ত 
সম্বন্ধ আছে। টার্বাইন নানক ঘরে ইভ। বাবহৃত ভইতে 
পরে । ভাবরতবষে যেরূপ বড় বড় নী আছে হভাভাদের 
গতিবেগ খুব কম । এই সকল নদীতে জলের চাপ নাই 
বলিলেই চলে। সুরা" এই সকল নদীর জলের আত 
হইতে খুব বেশী শক্তি উৎপাদন করিতে হইলে অনেক 


জলের দরকার হন । কাজে কাজে কল কক্স ও খুব বড়, 


বড় বানাইতে হয়। তাহাতে কল-কপ্গার মূলা এত বেশা 
পড়িয়া যায় যে, বাম্পশাক্ত উৎপাদন করা তদপেক্ষ। সস্তা 
হইয়া পানু। | বড়বড় কল বাবহারের আর একটা 
অস্থবিধা হয় তাহাদের নাড়াচাড়া লইয্সা। বড়-বড় কণ- 
কক্তা আনাইয়া বসাহীতে যেমন কষ্ট হয়, তাহা তেমনি বাম- 
সাধা। 'আবার আমাদের দেশের নদীমাতৃক ভূমি এমন নুরম 
যে, বড়বড় কল-কণ্টা বসাইতে খুব শক্ত করিয়। ভি্তি প্রস্তত 
না করিলে চলে নী। ভার্জ্ীয় অধিকাংশ নদীর জলের 
1-০%৩] ত্ীন্মকালে এবং বধাকালে ১০ হইতে ১০০ ফিট 
বাড়ে-কমে, ণধ ক্*।৭৫ও জলের 15৮৩1এর সহিত সামঞ্জসা 
করিয়া ভারী কল'কন্তা বসাইতে খেরুচ বেশী পড়িয়া যায়। 
পুর্বেই বলা গিয়াছে, শক্তিৰ এ নিমুমিত হওয়া 
দরকার । মধো ঘধো ছুই-এক মাস শক্তির শরবরাহ বন্ধ 
হইলে কারখানার ইয়ানক ক্ষতি। তাহ্নীতে যে সকল 
কারখানাকে এ শক্তি-উপর নির্ভর করিতে হ যু, তাহাদের 


ধেখানে ধারের অভাব সেখানে ভারে 


আমা 
দেশের নদীগুলিতে জলের অবস্থা সকল সময়ে সমান থা, 
না; সেইজন্য ইহাদের উপর সম্পূর্ণ নিশ্চিন্তভাবে নিং 
করাও যায় না। ইহার একমাত্র সমাধান 'এই যে, নদ 
উতৎপন্তি-স্থলে শক্তি-উৎপাদনের ব্যবস্থা করিতে হ- 
এখানে জল যথেষ্ট পাওয়া যাইতে পারে এবং তাহ 
চাপও খুব বেধা হুইতে পারে। পাহাড়ের শক্ত ভূমি 
কলকক্ার ভিত্তি খুব দৃঢ় করিয়া নিশ্মীণ করা ,যায়। কি 
এখানকার অবস্থাও একেবারে নিরাপদ নহে। অন্তা 
অন্ুবিধার মধ্যে বুষ্টির কম-বেনা হওয়া সম্ভব ; বিশেষত 
সার! বৎসর ব্যাপিয়া এখানেও সমান পর্িঘাণে জল পা 
যাইবে না। তার উপর এখানে শক্তি উত্পাদন করিং 
| হয় ত অনেক দৃরে-দুরে চালনা করিতে ভইবে 
পাহাড়ে দেশে বড়-বড় ভারী-ভারী কলকক্ত। লইরা যাঁওয় 
আবার আরও কষ্টকর। সেইজগ্ত জালর শক্তি বাবহারে; 
সর্ধোতক্ছ পঞ্ঠা কোন স্থবিধাজনক উচ্চ স্থানে তড়াগ ব 
হধ নিশ্মাণ করিয়া নদীর জল সেইখানে সঞ্চয় করা, এবং 
আহা প্রয়োজনান্রলারে বাধার করা। পুথিধার সব্বর্র্ 
যেসকল কোম্পানী এইন্ধপে জলের শক্তি বাবার করেন, 
ভাঙারা প্রার এই. পঙ্থ। অবশন্বন করিয়াছেন, অর্থাৎ ওড়াগ 
বা হদে জল সঞ্চয় করিয়া রাখিয়া ভাহাই বাধভার করিয়া 
থাকেন। প্রচুর জল সঞ্চয় করিয়। রাখিবার জন্য ত্রদ 
ন্রিক্মাণ করিতে অনেক টাকা খরচ পড়িয়া থাকে ; কিন্তু 
পাহাড়ে দেশে এ বিষয়ে কিছু-কিছু সুবিধাও আছে। 
কতকগুলি নদীতে যে বৃষ্টির জল আসিয়া সঞ্চিত হয়, তাহা 
বে সকল উপত্যকার উপর দিয়া আসে, সেই উপতাকাগুলি 
প্রায় চারিদিকেই পাহাড়ের দ্বারা বেষ্টিত। যদি জল 
যাইবার খোলা মুখ গুলি কোন রকম প্রাচীর বা বাধ দিয়! 
বন্ধ করিতে পারা যায়, তাহা হইলে অল্প বায়ে বড়-বড় 
কৃত্রিম ইদ সহজেই নিশ্মিত হইতে পারে। তবে বাধ 
খাধিবার স্থান নির্বাচনের সময় এ স্থানে যথেষ্ট পরিমাণে 
এবং নিয়মিতভাবে বৃষ্টিপাত হয় কিনা তাহার অনুসন্ধান 
লওয়া আবশ্তক। ভারতীয় পুর্ত-বিভাগের ইরিগেশন 
শাখা, এবং দেশীয় রাজা গুলির অনেকে এই উপায়ে জল" 
সঞ্চয় করিবার প্রথা অবলম্বন করিয়! কৃষিক্ষেত্রে নিয়মিত 
ভাবে জলসেচনের ব্যবস্থা করিয়া লইয়াছেন। এ বিষয়ে 


তাহা 


ভোর, ১৬২৬] 
ভারতের অন্যান্ত প্রদেশ অপেক্ষা বোম্বাইএর অনেকটা 
বেশী সুবিধা আছে। বোম্বাইএর পাহাড়ে অশে ৫০ 
মাইলের মধ্যে যথেষ্ট বারিপাত হইয়া থাকে । তাহার ফলে 
বাধ বাধিয়! জল সঞ্চয় করিয়া রাশিবারও যথেষ্ট স্ুখিধা 
আছে। এই কারণেই, টাট। ভাইড্রো ইলেক্টিক্‌ গ্দীম 


বাঙজল। ভাধার মঙ্গলকাবা 
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সম্ভবপর ভইয়াছে | এই কারখানা স্থাগন ফাধাই প্রথমতঃ 
একটা প্রকাণ্ড বাপার। ই£5 শক্তি 
সরবরাহ ধরিয়া হর কলগুলি পরিচালন 
করিবার করনা অন্ধ পুদিন গর পা পচানুক নহে । 


২ 
তাহার উপর, হাহ 


বাশারের 


বাঙ্গল। ভাষার মঙ্গলকাব্য 
[শ্রীব্সম্তকুমার চট্টোপাধ্যায়, এম-এ ] 


আমাড়ের 'প্রবাসী'তে কবিবর শ্রীযুক্ত রবীন্নীথ ঠাকুর * মহাশয় 
প্বাতায়নিকের পত্রে” বাঙ্গলা ভাষার সঙ্গলকাবাগুলি সম্বন্ধে ঘে সকল 
মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন, তদ্ধিষয়ে কিধিৎ আলোচন। কর! বর্তমান 
প্রবন্ধের উদ্দেগ্ত | রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, “বাংলা! ভাষার মঙ্গল- 
কাবাগুলির বিষয়ট! হচ্চে এক দেবতাকে তার সিংহাসন থেকে খেদিয়ে 
দিয়ে আরেক দেবতার অভ্যুদয়”_-“আমরা (শক্তিপূজক বাঙ্গালীরা) 
বল্চি,_শিবকে মানব না; শিবকে মান! কাপুরুষত', আমরা চুণ্তীর 
মঙ্গল গাইতে বদেচি।” কিন্ত এই এক দেবতাকে “খেদিয়ে” দেওয়া, 
শিবকে ন1 মানা, মঙ্গলকাব্যগুলির মধ্যে এ সকল কথা কোথাও পাওয়া 
যায় না। চণ্ডী বা মনসার পূজা করিলে শি পুঙ্গা ছাড়িতে হইবে, 
যুক্তির সাহায্যও এ দিদ্ধাস্তে উপনীত হওয়! যাঁয় না, কারণ চণ্ডী ও 
মনস! ( পদ্ম। )কে শিবের পত়ী ও কণ্ঠ! বলিয়া পরিচয় দেওয়া! হইয়াছে। 
সুতরাং ইহাই বরং বল! উচিত ঘে, চণ্ডী ও মনসাকে অবজ্ঞ! কন্সিলে 
প্রকারাস্তরে শিবকেও অবমানন! কর! হয়। 

রবীন্দ্রনাথ শক্তির সহিত মঙ্গলময় পরমেশ্বরের অত্যন্ত বিরোধ 
দেখিয়াছেন। কিন্ত শক্তি মাত্রই তখারাঁপ নহে। শক্ষির দ্বারা যে 
কেবল ভূর্বলের উপর অত্যাচার বা! পরশ্থ ণৃষ্ঠন্‌ করিতে হইবে তান্ভার 
কোন মানে নাই। শক্তির ছার! তালও করা যায়, মন্দও কর] বায়, 
উদ্দেস্া অনুসারে শক্তি শুভ বা অশ্ুত উভয় প্রকারেরই হইতে পারে। 
যে শক্তির উদ্দেস্ট পরগীড়ন, পরম্থহরণ তাহা অশুভ; আর যে শক্তির 
উদ্দেন্ত পরোপকার তাহা শুভ। হিন্দুধশ্োপদেষ্টাগণ শক্তির এই ছই 
ভাবই উপলব্ধি করিক্নাছেন। তাহার বপিরাছেন যে, ঈশ্বরের শক্তি 
শর্বদ। শুভ ও পুজনীর়। যে শক্তি অশুভ তাহারা তাহার নাম 
দিয়াছেন আন্রী শভি। এই আহ্ুরী শক্তির সহিত আমাদিগকে 
সংগ্রাম করিতে হইবে। ঈশ্বরের শঙ্িয় সাহ!ধো আনুরী শক্তির 
পরাতব হয়। আন্ুরী শক্তি বিনাশ করিবার জন্তই ঈশ্বরের শক্তি 
চত্তী রূপ গ্রহণ করির়! আবিভূতি হইয়াছিলেন। পাছে শক্তির আরাধনা 
করিবার সময় তক়্ অমরুমে আনুয়ী শক্ষির আরাধনা করে, এ বিষয়ে 


হিন্দু শান্তরকারগণ যথেষ্ট সাবধান হইয়াছেন ডাহীর! সর্বদা এই ছুই 
শক্তির গপ্রতেদ স্পষ্টভাবে নির্দেশ করিয়াছেন, এবং দশন্ছুজ। মুর্তিতে 
চণ্তীর অহরবিনাশিনী রূপ দেখাইয়। এই; প্রন্ধেদ হিন্দুর হাদয়ে 
প্রগাঢ় ভাবে অঙ্কিত করিয়াছেন। 

পরমেশ্বর যেমন মঙ্গলময়, সেইকপ তিমি সর্পবশক্তিমান। এই 
বিশাল জগতের সুজন ও প্রতিপালন তাহার অসীম শক্তির নিদ্ঞর্ |" 
পরমেশ্বরের এই শক্তিকে চণ্ডী বা ছুর্গারূপে পুজা করা হয়। পরমেশ্বর 
বাশিব স্বামী; পরমেশ্বরের শক্তি'বা চণ্ী,-ঙাহার পত্ধী। শক্তিকে 
ভাহার পশী বলিয়। কল্পনা করিবার তাৎপধ্য এই বে, স্ত্রী যেমন ৰাঞ্জবিক 
স্বামী হইতে ভিন্ন নেন, স্বামী-স্ত্রী উতরে (সলিয়। যেমন এক ব্যক্তির 
সয় সং সারের বাঁবতীয় কাযা পিষ্পাদন করেন, সেইরাপ ঈশ্বরের শক্তি 
জঙ্খর ভিন্ন কোনু শ্বতশ্ব পদার্থ নহে, ঈশ্বর ও ঈশরের শক্তি মিলিত 
হইয়া এক ব্যক্তির স্টার জগতের শজন, পালন প্রভৃতি সকল কাধ্য 
সম্পন্ন করেন। বৈদাস্তিক এই সিদ্ধাস্টি "শক্তি শন্টিষ্মতো রভেদ ১7, 
অর্থাৎ*শক্তি ও শক্তিমান ভিন্ন নহ্বেন, এই বলয়! প্রকাশ করেন। 
রামকুষণ পরমহংদদেব বলিয়াছেন, “ব্রক্ম আর শক্তি অভেদ। এককে 
মানবেই আর একটিকে মানতে হর়। যেমন অগ্নি আর তার দাহিক! 
শক্তি। অগ্নি মানলেই দাহিকাশক্তি মানতে হয়, দাতিকাশক্তি ছাড়! 
আংগ্র ভাব! যায় না; আনার অগ্রিকে বাদ দিয়ে দাহিকাশকি তাবা 
বায় না। * * তাই ব্রন্ষকে ছেড়ে শক্তিকে, আবার শক্তিকে ছেড়ে 
্রহ্ষকে তাবা যায় না। ্ৈ 

“আছ্ধাশক্তি দীলামযী ; সষ্ি স্থিতি প্রলয় ক'রছেন। তারই মাম 
কালী। ২ 

“কালীই ব্রহ্ম, বরঙ্ধই কালী । একই বছা। বখন তিনি নিক্রিপ, 
সষ্টি স্থিতি গুলয় কোন কাজ ক'রঞ্েন না. এই কথা যখন ভাবি, তখন 
তাকে ব্রহ্ম বলে কই। যখন তিনি এই সব কাঙ্গ করেন তখন. ডাকে 
কালী বলি, শক্তি বলি। একই ব্যক্তি; নাম রূপ ভেদ” 

( ঞত্রীরাসকৃ্জ কথামত ) 
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অতএব দেখা বাইতেছে বে, তন্বহিসাবে শক্তি-পূজ! ঈশ্বরের পুজ! 
ব্যতীত কিছুই নয়। শ 
ধনপতি সদাগর চত্তীর মঙ্গল-ঘটে পদাঘাত করিয়! বিগাদে পড়িয়া- 
ছিল, চাদ সদাগর মনসাকে অবজ্ঞা করিয়া উপযু]পরি শোকৎপাইয়ছিল, 
ইহ! রবীন্দ্রনাথের চক্ষে অতিশক্ম অশোভন বলিয়া «বোধ হইয়াছে। 
এজন তিনি বলিয়াছেন, “মঙ্গলকাবাগুলি অধন্ধেরই জয় গান, অন্থায়- 
কারিণী ছলনাময়ী নিষ্ঠ.র শক্তির হাতে শিব পরাভূত" আমরা পুরে 
বলিঙ্লাছ্ি যে, শিষের পরাভবের কথ| রবীন্গনাথের কঞ্জনা মাত্র, শিব- 
পৃজ। ছাড়িয়া কোথাও শক্তি-পুজ! করিবার বিধান দেওয়! নাই। 
ছিতীয়তঃ জগদীশ্বর বা জগদীখরীর অবমানন। করিলে অনিষ্ট হইবে, 
ইহা যে কেবল বাঙ্গালী কবিরই বিএ কল্পনা, তাহা নহে। শয়তান 
ঈশ্বরের প্রাডু হ স্বীকার করে নাই বণিয়া তাহার বু ভিধ্যাতন হইয়াছিল, 
মিল্টন ঠাহার পারাডাইজ, লষ্ট কাঁবো জলদমন্ত্র স্বরে সেই কাহিনী 
গাম করিয়। চিরন্মরণীয় হইয়াছেন; সে কাবাকে কোন সমালোচক 
এ পরাস্ত অধচপ্মুর জয় গান বা ছুর্ধলের উপর সবলের অধঞ্যাচার 
বলিয়া ঘোষণা! করেন মাই । এ প্রসঙ্গে বল! যাইতে পাঁরে যে, খুষট- 
ধশ্মের কল্পন। এবং হিশু-ধন্মের কল্পনার মধ্যে একটু প্রতেদ আছে। 
ঈখর-বিরোধী শয়তান চিৰকালতরে স্বর্গ হইতে নিববাসিত হইয়।ছে। 
'কিজু.কংস, রাবণ ও ছিংপাকশিপু শঙ্বরের বিরোধ।চরণ হেতু শান্তি 
পাই! শেষ পযান্ত সদগতি লান্ভ কগিয়াছিল; এবং ইহাই ঠিক-_ 
এইরূপ না হইলে ঈশ্বরের, অনস্ত 'ককুণ। এবং অনীম শৃক্তর উপর 
দোষ পড়ে। * ঢু 
ছখ, কষ্ট, বিপদ মাত্রেই ষে খারাপ তাহা,নহে। ছুঃখ ও বিপদের 
সময় যে শারীরিক ও ম।নাসক যাতনা হয়, তাহা ঢখ*ও বিপদের একটা 
মাত্র ফল--সমগ্র ফল নহে। এ যাতন! পাইয়াও যদি হদয়ের কোন 
উন্নতি না হয়, ব| অবনতি হয়, তাহ! হইলে সেক? হঃখ ও বিপদ 
বঞনীয় নহে); কিন্ত অনেক সময়ে ছুধ ও বিপদে পড়ের। 
মানবের হৃদয় শিল্মল হয়। সো যেমন আগুনে পুড়িয়। বিএদ্ধ ও, 
উজ্জল হয়, দুঃখ ও বিপদে পড়িযা মানবের হদয় সেইরূপ পাঁপ-মুক্ত 
ও দরীপ্তিমান হইয়া খাকে। এই গ্ষেত্রে ্ষণিক যাতনা সত্তেও দুঃখ ও 
বিপদ বাঞ্ছণীয়; এবং যিনি এই ভিপ্রায়ে ছুঃখ ও বিপদ দেন, তিনি 
নিষ্টর নহেন, তিনি মঙ্গছেচ্্ু। এডস্ই'কুস্তী বলিয়াছেন, হে কৃষ্ণ, 
তুমি আমাকে সব্বদা দ্বঃণ ও বিপদের মধ্যে রাখিও ; কারণ ছুঃথের 
সময় আমি জে$মাকে যেমন প্রাণের সহিত ডাকিতে পাবি, অন্ত সময় 
তেমন পারি না। ভাগবতে জীটফও বলিয়াছেন, আমি যাহাকে 
অনুগ্রহ করি, ভাহাকে নিঃস্ব করিয়া ফেল, তাহার শ্বজনগণ তাহাকে 
পরিতাগ করে, তখন মে একাস্ত মনে আমার শরণ লয়। পু 
যস্যাহ সনুগৃহীমি হরিস্কে ভদ্ধনং শনৈঃ। ্ 
বা্টব্ল্‌ বলিয়াছেন, ১২1১01011১6 7:00, 10৬60) 185 0325- 
ড706100 2045000186€0 551) 5০2 0050 005760515600), 
ধনপতি সবাগর, চা সাগর প্রভৃতিকে যে ছুংখ দেওয়া হইয়াছিল, 


জাবরিজবর্ষ 
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তাহার ফলে তাহাদের হৃদয়ে ভগবন্তক্তির সঞ্চার হইয়াছিল। মুতরাং 
এ ছ্ঃখ ব1ঞনীয়; এবং যিনি এ ছুঃখ দিয়াছিলেন তিনি নিষ্ঠর নহেন, 
তিনি তাহাদের ওভাকাজ্ষী। 

মঙ্গলকাব্যের কবি যে ভাবে দেখিফাছেন, রবীন্দ্রনাথ তাহার 
বিপরীত দিক হইতে দেখিঘাছেন, উভয়ের 21816 ০6 ৮5107) সম্পূর্ণ 
বিভিন্ন। মঙ্গলকাষ্যের কবির বিশ্বান জগজ্জমনীরপ শক্তির আরাধনা 
করা শ্রেয়ক্কর। 

ইহলেকে ভোগ পরলোকে মোক্ষ হয়। (অন্গদামজল) 
এজছ্য এ্রশী শক্তির প্রতি ভক্তি লাভ করিবার জন্য দুঃখ-কষ্ট পাঁইতে 
হইলেও, তাহারা ইহাকে ক্ষতির বিষয় মনে করেন নাই। শ্েহমযী 
মাতা অবাধ্য শিশ্কে যেমন ভয় দেখাইয়া, প্রয়োজন হইলে তাড়না 
করিয়াও সংপথে আনয়ন করেন, -সে ভয় দেখান ছলনা, এবং তাঁড়নাতে 
মাতৃ-হৃদয়ের প্রেহাতিশয্যই প্রকাশ পায়, মেহের অভাব প্রক।শ পায় 
না.-ইহঃও সেইকপ। রখীন্দনাধ যাহাকে নিষ্ঠঠরতা ও ছলনা বলিয়া 
ছেন, তাহাকে মাতৃস্সেহের পরচায়ক বলাই মঙ্গলকাব্যের কবির অভি- 
প্রায় ছিল। মঙ্গলকাব্যের পাঠকও এত দিন এই ভাবে তাহা গ্রহণ 
করিয়া! আঁদিগ্লাছে। এই তথাকথিত নিষ্ঠরতা ও ছলনার অভিপ্রায় 
কি? সন্তানের হদয়ে মাতৃ-ভক্কিগ সঞ্চার করা। সুতরাং ইহা! দোধা- 
বহ নহে। ছুঃখ কষ্ট না পাহয়! ভক্তহীন জীবন যাপন অপেক্ষা শত 
ছুঃখলাঞচন। সহিয়াও শু হুদয়ে ভক্তির উৎস উৎসারিত হওয়া বহুগুণে 
শ্রেয়; । এই ভাবের প্রণে(দনায় কবি রজশীকান্ত সেন মৃত্যু-য্যায় 
শয়ন করিয়া গাহিয়াছিলেন__ 
আমায় সফল রকমে কাঙ্গাল করেছ 
গবব করিতে চুর। 
যশঃ ও অর্থ, মান ও স্বাস্থা সকলি করেছ দূর। 

এগুলে। সব মায়াময় রূপে 

ফেলেছিল মোরে অহমিকা কুপে, 

সব বাধা সরায়ে দয়াল 
* করেছ দীন আতুর। 

'রবীগ্রনাথ লিখিয়াছেন, “অবশেষে ছুঃখের বখন চুড়ান্ত হ'ল, তখন 
শিবকে সরিয়ে রেখে শক্তির কাছে আধমরা সদাগর মাথা হেঁট করলে। 
শজি তাদের এতদিন ষে এত ছুংখ দিয়েছিল, সে ছূঃখে তেমন অপমান 
নেই, যেমন অপ্পমান শেষ কালে এই মাথ! হেট করে। যেআত্মা 
অন্য়, যে আতা! অমর, দে আপন প্রতিষ্ঠা থেকে নেমে এসে, তকে 
মৃতকে দেবতা! বলে, আপনার চেয়ে বড় বলে মান্লে। এইখানে 
শক্তির সকলের চেয়ে বীতৎ্স পরিচয় পাওয়! গ্লেল।” 

প্রথমতঃ, টা সগাগর শক্তির কাছে “নথ! হেট” করিবার সময় 
শিবকে সরাইয়া রাখে নাই.__-শিবকে সরাইয় রাখিবার কোন কথাও 
ছিল না। ছ্িতীর়তঃ, টাদ সদাগর যাহার নিকট মাথা নত করিয়াছিল 
তাহা ভগবানের শক্তি_তগবানের শক্তির নিকট মাথ! নীচু করার 
মধ্যে কোন অপমান ন।ই, সে মাথা ষতই কেম উচ্চ হউক না। 


তাই 


ভার, ১৩২৬] " 


রবীন্্রনাথ এই শক্তিকে ভগবানের শক্তি মনে করেন নাই, তাই ভিনি 
ইহাতে এত অপমান দেখিক্সাছেন। কিন্ত হিন্দু এই শক্তিকে 
তগবানের শক্তি মনে করে, মঙগলকাব্যের কবির উদ্দেশাও তাই, 
এজন্ত ইহাতে কোন অস্ঠায় দেখে না! লোকে ভগবানের বিরদ্ধে 
মাথ! উত্তোলন করে_দন্ত ও অহঙ্কারের দরুণ । সে দন্ত ও অস্কারের 
পতন একদিন আছেই, এবং সে পশুন দুঃখের বিষয় নহে, আনন্দের 
বিষয়। এই দন্ত ও অহঙ্কারকে রবীন্রনাথ অভয় ও অমর আসমা 
বলিয়াছেন। কিন্তু অহঙ্কার যে আত্মা হইতে একান্ত বিভি্ল, তাহা 
হিন্দু-দর্শনের একটা সাধারণ সিদ্ধান্ত । কোন বারি ঘোর অপমান 
এবং লাগনার মধ্যে পড়িলে, সাহার হাদদ় মন বা অহস্কারের দুর্গাত 
হইতে পারে, কিন্ত সেক্গপ অবস্থাতেও তাহার আসমা কখনও আপন 
প্রতিষ্ঠা থেকে নামিয়। আসে না, কারণ আয়। "স্থে মহিষি" প্রতিষ্ঠিত 
এবং জগতের সমন্ত দুঃখ ও অপমানের মাধ কি যে, আগ্রা দেই নিজ 
মহিমাকে স্পর্শ করিতে পারে? 

রবীশ্রনাথ লিখিয়াছেন, “এ দেখ না বাঁধের দশ, তার ভ্ত্রী ফুল্লরার 
বারমানা। একবার শোন; কিণ হল কি” হঠাৎ খামখেয়।ল শন্তি 
বিনা কারণে তাকে এমন একট। মাংটি 'দলেন যে, ঘরে আর'টাকা 
ধরেনা। কলিঙ্গরাজের সঙ্গে যখন এই সামান্থ ব্যাধ লড়াই করল, 
তখন খামক1 স্বয়ং হণুমান এসে তার পক্ষনিয়ে কলিঙ্গের সৈশ্তকে 
কিলিয়ে লাখিয়ে একাকার করে দিগে। একেই বলে শ্বিব বন, 
ক্ষধা*এবং ভয়ের বর.পুত্র। হঠাৎ একটা কিছুহবে। তাই সেই 
অতি অস্ত হঠাতের আশায় আমর! দলে দুলে উচ্চেঃখরে মাম! করে 
চস্তীগান করতে লেগে গেছি। দেই চত্ভীষ্ঠায় সসন্তায় মানে ন' সবি- 
ধার খাতিরে সতামিথ্যায় সে ভেদ করে না, দে যেনতেন প্রকারে 
ছোটকে বড়, দরিদ্রকে ধনী, অশক্তকে শক্তিমান করে দেয়। তাঁর 
জন্টে যোগ্য হবার দরকার নেই, অন্তরের দারিজ্র্য পুর ঝরবার 
প্রয়োজন হবে না, যেখানে য| যেমন ভাবে আছে আলস্যভরে সেখানে 
ভাকে তেমনি ভাবেই রাখা চলবে। কেবল করজোড়ে তার স্বরে 
বল্‌্তে হবে-_ম| মা মা।” ্ঁ 

ধনী ও শক্তিশালী হইবার জন্ত কিন্ধূপ যোগ্যতা রবীন্দ্রনাথ প্রঞ্চোজন 
মমে করেন? আমাদের মনে হয় ধনী ও শক্তিশালী হইবার প্রকৃত 
যোগাতা তাহারই হইয়াছে, যে অর্থ ও শক্তিলাভ করিয়া তাহার 
সগ্বাবহার করে। কালকেতু টাকা পাইয়। বন কাটাইয়া নগর প্রতিষ্ঠ। 
করিল, প্রজ! বসাইল, তাহার নুশাসনে নঁগরবা্গিগণ ইহ্বধ্যশালী হইল। 
প্রজাদের উপর কাড়,দত্ত শ্রেণীর লৌফের অত্যাচার সে নিবারণ 
করিল। এ সকল অর্থ ও শক্তির সন্বাবহার। পূর্ব্বে তাহারা নিঃশব 
ছিল বটে, কিন্তু তাহাদের অন্তরের দারিত্র্যের ত কোন পরিচয় পাওয়া 
যায় নাই। ব্যাধ হুইয়াও কালকেতু পশুদের জন্ত দুঃখে ভিয্মান 
হইয়াছিল 1 পশ বধ করা অন্যায়, তথাপি তাহাকে জীবিকার জন্ পশু 
বধ করিতে হইতেছে, এই চিন্তা! তাহীকে বড়ই কাতর করিয়াছিল। 
ভাহার হয়ে যখন এইরূপ ভাবের উদর হইয়াছিল, তখন সে অন্তরের 


বাজল। ভাষার মঙ্গলকাব্য 


দিক হইতে উচ্চতর অবস্থায় জীবিকালানের উপঘুকফষ হইক্সাছিল। 
কালকেত অলন ছিল না। ধু তাঠাই নহে নিজ গৃচে অলোক- 
সামান্যা ইনানী রমণী দেখিয়।ও কাঁলকতুর মনে কোন অন্তায় ভাবের 
উদয় হয় নাই, বরং সঙ্গলাভো অপরিচিত! শ্রীলোককে আপদ ভ।বিয়া- 
ছিল। একপ খার্তি শ'ছুলাত করিলে শজির আঅপবাবহার হওয়া 
সম্ভব নহে। জগতে যাহারা ধন ও এখগা লাভ করে, তাহারা 
ক সকলেহ বা অধিকাংশই অন্রে ও বাঁঠিরে কালকেতু ও সরল! 
গামীপরায়ণ। ফুল্রা অপেক্ষ। ঘোগাতর? যোগ হইবার দরকার 
নাই, অন্তরের দারিদ্র পর করিবার প্রয়োজন নাই . রবীন্দনাথের এ 
অনুমান যথার্থ নহে । ভাগক্জননীকে "ম!, মা" বলিক্স। ডাকাকে রবীঞ্রানাথ 
বিদূপ করিয়াছেন; কিগ ধম্প্রাপ হিপুর বিশ্বান ধে অস্ত্রের দারিজ্ঞ 
দুর করিবার জী অফোগ্যের পক্ষে যোগ হইবার জঙ্ত একাস্ত ভাষে 
জগন্মাতার শরণ পরওয়া অপেক্ষ। কোন ডৎকুষ্টতর উপায় নাই। 
কালকে কলিঙ্গরাজা আরমণ করে না$। কলিজরাঁজই শঠ 
শাড়ত্ের প্ররোচনায় অনর্থক কালকেতুর স্থিত যু করিয়াছিল। 
এই যুদ্ধে হনুমানের আবি বর কবিকম্কপ চণ্তীতে ত দেখিতে পাইজাম 
নাখ রবীনীনাথ ইহা কোথায় পাইলেন  দেষ হি হটক, মুদ্ধে যদি চতী 
কালকেঠর পক্ষ এহণ করিয়া থাকেন, তাহাতে গ্বায়ের মন্যাদা লয়ঘন 
কর! হয় নাই,_কারণ কাঁলকেঠকে আক্রমণ করা কলিলগাঞ্জের অব্যয় 
হইয়াছিল। নুঙরাং, এ প্রসঙ্গে রনীশ্রনাথ ঘে বলিয়াছেন, "লে তত্তী 
স্ঠায় অন্যায় মানে না, সুবিধার খাতিরে সত্]মিখায় লে ভেদ করে না।” 
এ উত্ভিত্যুক্তিযুক হর নাউ । 
চণ্ডী, কাগকেতুকে এমন এক আংটি দিলেন যে, ঘরে আর টাকা 
ধরে না.-.এই অঠলীকিক ঘটনা রবীপ্রনাথ শতির স্বর, ক্ুুধা ও ভয়ের 
বরপুত্র, হঠাৎ. একটা! কিছু হইবার আশ! প্রতি বলিয়াছেন। কিন 
অলৌকিক ঘটনায় অতিমান্র বিশ্বাস যেমনি একটা কুসংস্কার, 
অলৌ[কক ঘটন1তে একান্ত অবিশ্বাস একটা! বুকুক্যার। কারণ, 
*অলেকিক ঘটনার অর্থ কি? যদি অলৌকিক মটনা মানে হয়, যাছা 
অতি 'আশ্/ধ্য,__তাহা হইলে মনে রাখিতে হইবে ধে, জগতের অধিকাংশ 
ঘটনাই অতি আশ্যযা । এই বিশাঁপ জগৎ “মনসাহপি অচিস্তা রাপং* 
ইহার শষ্টিই অতি আশ্চধ্য। পৃথিবীর আবর্রন, বিভিন্ন খু আবি- 
ভাব, মানবের অবস্কা-বিপ্ায়, তাহার শৈশব হইতে যৌবন, যৌবন 
হইতে বার্ধকে] পরিণতি, জন্ম, দৃত্যু সকলি অতি আশ্চধা। মাটি হইতে 
একটি সুন্দর ফুল ফুটিয়। উঠে, কোন এজজালিক্ ইহা অপেক্ষ! 
আবন্্ধ্য ব্যাপার'দেখাইয়াছে 2 প্রকৃতপক্ষে এ জগতের সকল ব্যাপারই 
অতি আ্চধ্য,_মামর। প্রতাহ দেখিতেছি বলিয়া সে সকল ব্যাপার 
আশ্চধ্য বোধ হয় না। অলৌকিক মানে যদি ধরা যায়, যাহা কেহ 
কখনও প্রেথে নাই, তাহ। হষ্টলেও সুধ্য হইতে গ্রহগণের উৎপত্তি, 
অগ্িময় গ্রহ শীতল হইর়। তাহাতে প্রাণী ও উদ্ভিদের আবিও।ব-_-এ 
সকল কেহ কখনও দেখে নাই; ফি তাই বলিয়া অসম্থব মনে করে 
না।' ধাছা কখনও হয় নাই, তাহা যে কখনও হইতে পারে না, একপ 


৩৪৪ 
মলে করিষার কোন কারণ নাই। কারণ ভগবান তাহার শক্তির 
মখটুকুই কি মানুষকে দেখাইয়। দিয়াছেন, আর কিছুই কি দেখাইতে 
ধাকী নাই? ইহা! বল! যার না যে, মঙ্গলকাব্যে অনেক জারগায় 
হঠ।ৎ বড়লোক বা হঠাৎ শক্তিমান হইবার দৃষ্টাস্ত আছে। "ই চারিট! 
আভি-প্রাকৃত ঘটনার সন্গিবেশ যদি গুঞ্তর দোঁষেক্জ বিষয় হয়, তাহ! 
হইলে রামায়ণ, মহাভারত, শকুস্তলা, প্রভৃতি অধিকাংশ প্রাচীন কাব্যই 
.দুষণী হই! পড়ে। & 
মঙ্গলকাবো দেবীর নিকট ধনদৌলৎ প্রার্থন। কর! হইয়াছে-- 
উপরি উদ্ধত বাক্যে রবীর্রুনাধ ইহার উপরও কটাক্ষপাত করিয়।- 
ছেম। জগদীশ্বরীর নিকট ধনদৌলৎ শ্রার্থন! কর। আব শ্রেষ্ট প্রার্থন| 
মছে। কিন্ত ইহ্থারও উপযোগিতা আছে। সংসারের অধিকাংশ 
লোঁক এহ্গযা ও সংসারিক সুখ আকাঞ্ষ! করে।* তাহাদের পক্ষে 
বিধান এই যে -তুমি যাহ! কিছু অভীষ্ট মনে কর দে সকলই করণাময়ী, 
অসীযশকিসম্পন্র। জগদীশ্বরীর নিকট প্রার্থনা কর,_তিনি ইচ্ছা করিলে 
তোমার প্রান! পুর্ণ হইবরে। বেদের বহু মনে খষগণ দেবতাদের 
নিকট সরল অন্তকরণে নানারপ পাধিব ধশ্বধ্যের প্র।র্খনা 
করিয়াছেন! ইহ। ভক্তির সর্ববোচ্চ শুর না হইলেও, ইহার অধ্য 
জন্তায় ব1 চিত্তের অপকর্জনক কিছুই নাই। শি যেমন 
মায়ের নিকট শত তুচ্ছ গ্রিনিদ চাহিয়া থাকে, অজ্ঞঠ। নিবদ্ধন 
কখন-কখনও অনিষ্টকর ভ্রব্য চায়, বয়ঃপ্রাঙধ মানবও (যাহার 
-তন্বজ্ঞান শিখ অপেক্ষা অধিক বেশীণনহে) সেইরূপ জগজ্জননীর নিকট 
নানা ডুচ্ছ বর চাহিয়া থাকে । ঈখরের নিকট তুচ্ছ জিনস প্রার্থন। 
করিলেও কতকগুলি ঈ্ফগ আছে। মানবের এরূপ বিশ্বাস থাক] 
বাঞ্ছনীয় যে রাজ] ও ধনী ব্যক্তির নিকট অর্থ বা কপা-তিক্ষা করা কিছু 
নহে। পিক্ষা! কত্রিবার আছেন এক জগস্মাতা ;- তাঁহার যেমন কূপ! 
অনন্ত, মেইগপ শক্তিও অপরিলীম | তিমি ইচ্ছ! করিলে ধ্বর্ধয ও সুখ 
সকলই পাক হইবে, কেহ বাঁধা দিতে পাবে না। ভাহার ইচ্ছা 
না হইজে জগতে কেহই হৃখী করিতে পারিবে না। তগবানেরউপর 
একপ একান্ত শিশুর থাক! তাল। আর এক সুফল এই যে, ভগবানের 
নিফট এক মনে প্রার্থনা করিলে তাহ! কল্যাণজনক হইবেই। তুচ্ছ 
কামন! লইয়া ভগবানকে ডাঁকিতে ডাঁকিতে ভগবানের কৃপা হর, তিনি 
তখন দেখাইয়। দেন, এই সকল কমন! এত তুচ্ছ; এবং যে কামনা 
সর্বশ্রেষ্ঠ অর্থাৎ তগবানকে পাইবার ইচ্ছা--তাহাই আমাদের মনে 
জাগাইয়া দেন 
অপি চেৎ হুছুরাঁচারে ভজতে মামনন্যবাক্‌। 
মাধুরেবসমপ্তব্যঃ সম্যক ব্যবসিতোহি দঃ ॥ 
ক্ষিপ্রং ভবতি ধশ্মাস্ম! শব্বচ্ছাস্তিং নিগচ্ছাতি। 
কৌস্তের প্রতিজানীহিন মে তক্তঃ প্রণস্ততি ॥ গীত! । 
ংসারের হথ এরশ্বধ্য এই সকল কা'মন! ত্যাগ কর! উচিত। কিন্ত 
হত দিন ভাগ করিডে পার! না বায়, তত দিন সেই সকল কামনা 
ভগবানের নিকট উপস্থিত কর! কর্তব্য। আমাদের হৃদয় সরল ভাবে, 
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ভগবানের নিকট উন্মুক্ত করিয়! ধর! উচিত। নূর্ধ্যএকিরণ এবং উন্মুক্ত 
বাঁযুতে রুদ্ধ গৃহের হুষ্ট বীজাণুদকল যেমন বিনষ্ট হইয়া যায়, ভগবানের 
বৃঁপাদৃষ্টি আমাদের হৃদয় মধ্যে পতিত হইলে, আমাদের সকল মলিনতা 
সেইরূপ বিদৃরিত হইবে। শক্তি-পৃজার প্রকৃত তত্ব বাহার অবগত 
আছেন, তাহারা জানেন যে, ভক্ত শুধু পার্থিব খশ্ধ্যই প্রার্থনা করে ন1) 
পার্থিব শ্বধ্য প্রধান ভাবেও প্রার্থন| করে না। তগবানকে লাভ 
করিবার্‌ পথে যে নকল বাঁধা আছে, সেই সকল বাধা দূর করিবার 
জন্যই শক্তির উদ্বেধন। রামপ্রসাদ, রামকুষ্* *রমহংস, বামাক্ষেপা 
প্রস্ততি সাধকগণ তারতে শক্তি পূজার ইতিহাস গৌরবময় করিয়। 
রাখিয়াছেন। - 

মঙগলকাবাগুলি দেবীর পুজা প্রচার করিবার উদ্দেস্তে রচিত হইলেও, 
তাহাদের মধ্যে*একট।| অদান্প্রদায়িক উদারতার ভাব অতিশয় সুষ্পষ্ট । 
কবিকন্কণ চণ্ডী ও অন্রদামঙ্গল উভয় গ্রন্থের আরস্তে বিধু, মহাদেব, লক্ষী, 
সরহ্বতী,' মহামায়া গণেশ, রাম, শ্রীছেতন্য প্রভৃতি সকল সম্প্রদায়ের 
দেবদেবী ও অবতার প্রভৃতির বন্দনা আছে। অন্নদামঙ্গলে শিব 
বলিয়াছেন, 

হরি হর ছুই মোর অভেদ শরীর 
অভেদে যে জন শজে মেই ভক্ত ধীর। 

এক দেবতাকে খেদাইয়া আরেক দেবতার প্রতিষ্ঠ। ঘি উদ্দেশ্য 
হইত, তাহা হইলে এইপ্প হইত ন1। 

চণ্ডীকে মহাদেবের পত্বী বলা হইয়াছে, মনসাকে মহাদেবের 
কনা বলা হইগাছে, তথ।পি রবীগ্রনাথ কল্গন।ক।লে চণ্ডী ও মনসার 
সহিত শিবের যোর বিরোধ দেখিয়ছেন। শিবপুজা করা উচিত নয় 
এ কথা মঙ্গলকাহ্যে কোধাও কি লেখ! আছে? প্রত্যুত, মঙ্গলকাবে 
নান! স্বানে মহাদেবকে পরমেশ্বর বলিয়! প্রতিপন্ন কর! হইয়াছে; 
মহাদেবের অনেক স্তবস্তুতি আছে ; শুধু ভারতচন্জা নহে মুকুন্মরামও 
হরগো রীর যুগল মুর্তি দেখাইয়াছেন। 

ধনপতি সদাগর, টাদ সাগর প্রভৃতি এক শ্রেণীর লৌক ছিলেন,__ 
ধর্থ বিষয়ে ত।হাদের মত অতিশয় সক্কীর্ণ ছিল। প্রাচীন দেবত। 
শিক্ভিন্ন তাহারা কোন লৌকিক দেবতার নিকট মস্তক অবনত করার 
একান্ত বিরোধী ছিলেন। অথচ এই বিরোধের মধ্যে কৌন যুদ্তি- 
সঙ্গত কারণ ছিল ন1। আ্রীলোক এবং নিরক্ষর জনসাধারণ এই 
দেবতার পুঞ্ধা ক্করে, ইহা! বোধ হয় তাহাদের আপত্তির কারণ। 
এই নূতন দেবতাকে তাহার! স্ত্রী-দেবতা, মেয়ে-দেবতা বলিয়া অবজ্ঞা 
করিয়াছেন। কিন্ত উদার ভাবে দেখিলে তাহার! দেখিতে পাইতেন, 
লৌকিক দেবতা কোন নূন দেবতা নহেন। উপনিষদে ধাহাকে 
ব্রহ্ম বলা হইয়াছে, পুরাণে যাহাকে শিব বল! হইয়াছে, তাহাকেই 
চত্তী দুর্গা প্রভৃতি রূপে পুজা কর! হইয়াছে । এই তন্বট ভারতচন্্র 
সুম্পষ্ট ভাবে বুঝাইস়্াছেন,- প্র 

অয়পূর্ণা মহামায়া সংসার বাহার ছার! 
গরাৎপরা পরম প্রকৃতি । 








অনির্্বাচ)া মিরুপম! আপন! আপনি সম! 
ুষ্টি স্থিতি প্রলয় আকৃতি ॥ 


অঠক্ষু সর্ব্বজ চাদ অকর্ণ শুনিতে পাঁন 
অপদ ঈর্বত্র গতাগতি । 
কর বিন! বিশ্ব গড়ি মুখ বিন! বেছ পড়ি 


সবে দেন কুমতি হুমতি | 
বিন! চক্ত্রানল রবি প্রকাশে আপন ছবি 
অন্ধকার প্রকাশ করিল]। 
্লাবত কারণ জলে বসি স্থল বিনা স্থলে 
বিনা গর্ভে প্রমব হইল ॥ 
এখানে আমরা উপনিবদের 
“অপাণি পাঁদো জবনো! গ্রহীতা 
পশ্ঠতাচক্ষুঃ স শৃশো ত্য কর্ণ: ।” 
“ন তত্র সহ্য ভাতি ন চন্দ তারকা! ্ 

তন্ত ভ।স! সর্বমিদং বিভাতি ।” 
প্রতি বাকোর ধ্বনি শুনিতে পাই। উপনিষদ অস্ঠ ব্রক্গ সম্বন্ধেই 
এই সকল কথা বল! হইয়াছে । ভারতচন্দ্র চণ্ডী বা মহামায়। সম্বঙ্গে 
ইহাদের প্রয়োগ করিয়া দেখাইতেছেন যে, চণ্ডী বা ব্রঙ্গের শক্তি শ্বরূপতঃ 
ব্র্ধ হইতে অতিশ্ন। দত্ত ও অহঙ্কার ধনপতি সদাগর ও টাদ 
মদাগরকে এই তৰ বুঝিতে দেয় নাই। তাহীরা বুঝেন নাই যে, এক 
পরমেশ্বীকেই শিব, চণ্ডী প্রভৃতি বিভিন্ন রূগে পুজা করা হইয়।ছে। 
এ ভুল ভাঙ্গিতে তাহাদের বহু ছুঃখ-কষ্ট প্যইতে হইল সত্য, কিন্তু 
অবশেষে যখন তাহাদের হৃদয়ে জগজ্জনমীর প্রতি ভক্তির উদয় হইল, 
তখন তাহাদের সকল ছুঃখ-কষ্ট সার্থক হইল। সরল ভাবে কবিগণ 
এই কাহিনী গান করিয়াছেন। যে “নিষ্টর ছলনা”'র উদ্দেশ্য অজস্র 
ধারার কুপাবনশ, ভাহার! ভাহাতে কোন দেষ দেখেন নাই। শত-প্রত 
বৎসর ধরিয়া বাঙ্গালী পাঠক তাহাতে কোঁন দোষ দেখে নাই। 
এই কল কাব্যের সাহায্যে বাঙ্গালীর ধর্মজীবন পুষ্টিলাভ করিতেছিল। 
মঙ্গলকাব্যের উদ্দেস্ত শিবকে তাড়াইয়! তাহার স্থানে শক্তির 


চে , ন্ট ট 


৩৪৫. 
প্রতিষ্ঠা নহে, উদ্দেশ্য শিব ও শক্তির সমম্থয়। এ মমখয়ের মধ্যে 
রবীন্ত্রনাথ "“গৌজ|-সিলন” দেখিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, “বর্তমান 
পাশ্চাত্য জগতে কেহ কেহ তার৬চশ্রের ভার গৌজমিলন দিয় 
বল্চেন, হিশুর সঙ্গে (অথাৎ তশনানের মঙ্গলময় রূপের সঙ্গে) 
শক্তির সঙ্গে ভেদ করে দেওয়া ঠিক নয়, অর্থীনারীখর মুঠিতে ছুজানকেই 
সমান মান্বার মন্ত্র আঁছে।” পাশ্চাত্য গণ সম্বদ্ধে এ উদ্ভি যোধ 
হয়? যথার্থ; কারণ, তাহারা অনেকে আহ্রী শক্কির আরাধনা 
করিতেছেন, আন্ুরী শক্তির সহিত মঙ্গলময় ভগবাহনর প্রত মিলন 
হয় না, এ মিলনে গে।জাংমলন ছিতে হয়। কিন্তু তারতচন্দের কথার 
মধ্যে কোন “গোজামিলন* নাই; কারণ, শনি যে শন্তির আরাধন! 
করিয়াছেন, তাহা আন্বরী শক্তি নহে, তাহ। অহর-রিনাশিনী ইশী 
শক্তি, তাহ। শুভ শিক্তি। সেই শক্তির দারা জগতের গজন পালন 
প্রভৃতি কাধ নিষ্পন্ন হইঞ্চেছে। শক্তিমাত্রের সহিত রবীন্ীনাথ 
ভগবানের এরূপ বিরোধ দেখিয়াছেন কেন? তগবান কি অসীম 
শুভ শির আধার নহেন? তগবান যে সকলা শত শক্তির" মূল, তাহা 
কেনোপনিষদের হৈমবতী-উমার উপাণ্যানে অতি ছুঙদারতাঁষে বলা 
হইজাছে। 

ধর্দ সম্থগে আলোচন। মংযঙ্ ভাষাতেই করা উচিত--যাহাতে 
অপরের ধন্দ-বশ্বানে আগত না লাগে। “এক দেবভাকে খেগিয়ে 
দিয়ে আরেক দেবতার অভয়”, “এককালে পুরষ-দেবত। ছিলেন 
তীর বিশেষ £ক।ন উপদ্রব ছিল না, খাঁমকা গেয়ে-দেবত| জের কয়ে 
এদে বামনা ধরলেন, আমার পুজা চাই”, “করজোড়ে তারমঘর়ে বেল্তে 
হবে মা, ম্ড মা”-এই আ্কল ভাষা মহাদেব, দুর্গা প্রভৃতি হিন্দুর 
আরাধ্য দেবতার প্রতি প্রয়োগ শোন নহে। আমাদের দেপেয় 
মাঞ্জিত-রুচি ব্যক্তিগণ যদি অপরের ধর্শ-বিশ্বাে আঘাত করিয়। 
অশোতন তাধ।র প্রয়োগ করিবেন, ভাহ1 হইলে সন্বীর্ণ ধপ্মতাব লইয়া 
যাহার! পরস্পার গালাগালি করে তাহাদের কি মোবা দি; যুক্তি ও 
তর্কের স্বার! সতানির্ণয়ের পক্ষে এরূপ অবস্থ। কোনক্রমেই বাঞ্ছনীর 
নছে। 


অমল 
[ শ্রীঅমূল্যকৃম্ণ, ঘোষ, বি-এল্‌ 
(১) 


প্রথম'দর্শনেই অমলের সঙ্গে আলাপ এবং ভাব হ্ইয়৷ গেল। 

সে মানুষটি এম্নি যে, পেচকজাতীর জীব না হইলে তাহার 

সঙ্গে হৃগ্ভতা না হুইয়া যায় না। সে যেন একটি প্রাণের 

এবং গানের উৎস,_আপন মনে ছুটিয়া। চলিয়াছে,__যাহাকে 
৪৪ 


সম্মুখে পায়,ণভাাকেই আলিঙ্গন দিয়! যান্ধ। শিলা! হউক, 
মাটি হউক,পুষ্প হউক, তৃণ হউক-_কাহাকে ও সে এড়াইক! 
চলে না; এব; তাহার আলিঙ্গন কেহ গ্রশণ করিল কি না, 
তাহ! দেখিবার জন্তও সে ফিরিয়া চাহে না। অল্প সময়ের 


এ 


টং ৭ম বু ঠা সংখ্যা 





কথাবার্কাতেই ত তাহার সঙ্গে আমার এমন স ভাব গড়াই 
গেল, যেন কতদিনের পরিচয় ! ঁ 

দ্বিতীয়বার দেখা হইতেই অনল তাহার সহজ হাসিটি 
বিস্তার করিয়া বলিল, “নমস্কার মশায়, «ভাল আছেন 
নিশ্চয়ই ৮” আমি বপিলাম, “নিশ্চয়ই নে ভাল আছি, ও 
কি করে জান্লেন ?” ঃ 

অমল । «কারণ, ভাপ গাকাটাত স্বাগাবিক, এবং ভাল 
না থাকাটা অস্বাভাবিক | « 

আমি। উপ্্গো কথা বলে, এমন লোক€ ত আছে । 

অনল"। তাদের কথা ছেড়ে দিনঠতারা মান্গুমের 
শক । ভাল আছি এব ভাল থাকতেই হবে-এইটি 
হচ্ছে মাগ্নষের ধন্য । 


আমি ধলিলাম, “অমল বাবু, 'আপনি লোকটি কিছু 


অদ্চুত 1৮ 

আমার কথ! 
উঠিল, “একেবারে অদ্ভুত ! কি করে ধরপেন, বলুন দেখি? 
মানব চবির সঙ্গন্ধে সাপনার বেশ জান আছে দেখুছি |” 

আমি বলিলান, “য| কাচের মত ন্বচ্ছ, তার ভেঙবের 
জিনিস দেখৃতে বেগা দনর লাগে না ।” 

অমল । ওটা একেবারেই ভণ 
প্রবর্ণক পুথিবীতে আর কিছু নই | ও কেবলই নিজেকে 
গোপন করে" অন্ত গিনিস দেখিয়ে দেয়। চেয়ে দেখ্বেন, 
হয়ত তার মধো আপনার নিজের চেহারা. দেখা যাচ্ছে। 
নয় ত দৌখ্বেন- -ভার ভিতর দিয়ে বাইরের গাছপালা, 
বাড়ীঘর দেখা বাচ্ছে। কাচটিকে দেখবার আমাদের 
অবসরই হয় না। 

আমি বাঁললাম, “অমল বাবু, 
বটেন।” র্‌ 

একটা বিরাট হস্ত করিয়া অমল বলিল, “ধরে 
ফেলেছে ?-_ একেবারে ঠিক ধরে ফেলেছেন । মানব- 
চরিত্র সন্ধে আপনার আশ্চর্য অস্থদষ্টি আছে, এ কথা 
স্বীকার না কৰে আর থাক। গেল না 1” 

কিছু মুক্কিলে পড়িলাম। কথাগুলি সে'ঠাট্রা করিয়া 
বলিতেছে, না যথার্থ ই বলিতেছে, তাহা বুঝিতেই পারিলাম 
না। বলিলাম, “অমল বাবু, ঠাট্রা নয়,-আমি যথার্থই 
বল্ছি।” রর 


শেন হইতে না হতেই, অমণ বপিপ্া 


কথা । কাচের মত 


আপনি দেখৃছি কবিও 


আমি ত ঠাা : মনে 
.করিনি। এমন লোক-চরিত্র বুঝেও আবার এমন ভুল 
করেন_-আশ্চ্যা ! ্ 
তাঙার প্রথম কথাটি না যদিও বা মনের সন্দেহ 
দূর হইতেছিল, কিন্তু শেষের কথাটি আবার সব ঘোলাইয়া 


অমল। ঠাষ্টা হবে কেন? 


দিল। কিছুই" বুঝিতে পারিলাম না। বলিলাম, “ঠাট্টা 
করছেন %” 

অমল এবার বেজায় হাসিল; বপিল, “এবার দেখ.ছি 
উল্টো চাল দিচ্ছেন; আপনি ত দুরন্ত লোক.মশীয় 1” 

এ ক্ষেত্রে পরাজিত হইয়া আলাপটাফে অন্ত পথে 


চাঁলাইতে চেষ্টা করিয়া বলিলাম, “অমল বাব, আপনি 
বি-এঞপড়ছেন-_ না ?” 

অমল । হা! 
আমি । ফিপজখিণত অনাস্‌ লা 2 

অমল একট আশ্চযণাঘিত ভহর। বাঁলল, "ভা, এ সব 


থবর আপনি কোণায় পেলেন 2” 

আমি একটু ঢাল ঢাপলিন্। বপিলাম, মশায়, আগনি ভ 
আর আমাদের খোজ করবেন না; কিন্থ আমি মাপনার 
খেজ-খবর নিয়ে থাকি ।” 

অমল বলিয়া উল, “এরি মধো মামার খৌছ নিতে 
সু করেছেন? শেষট। কি প্রেমে পড়ে গেলেন নাকি? 
ও মশার, রক্ষা করুন,৪ আমি সইতে পারব না” 
বালয়াহ সে হাত জোড় করিয়া আনার সম্মুথে আসিয়া 
দাড়াইল। আমি দেখিলাম মহ! বিপদ,_-এই লোকটার 
সঙ্গে কোনো কথাত্তেই আটিয়া উঠা বায় না। কিন্ত এত 
সহজে পৃষ্ঠ-ভক্গ দিলাম না জিজ্ঞাসা করিলাম, “প্রেমে 
পড়াটা কি খারাপ ?” 

অমল বলিল, “নিশ্চয়ই না। কিস্থ প্রেম জিনিসটা কি 
এতই সোজা % মশাই গো, ও বড় ছুরন্ত জিনিস | - আমি 
জানি, সমস্ত জীবন তপন্তা করলেও, প্রেমিক হওয়ার 
যোগাতা। লাভ করব না; কাজেই গর্তের বাইরে থেকেই 
তাকে আমি নমদ্বার করি।” এই বলিয়া অমল নমস্কার 
করিল। 

আমি বলিলাম, “কথাটির মধ্যে যে বেশ একটি রূপক 
প্রচ্ছন্ন আছে। আপনি নিশ্চয় কবিতা লেখেন ।” 

অমল মুখ ও শরীরের এমন একখানা ভাব করিল, 


ভা, ১৩৩" 





যেন সে একেবারে ঘাল হইয়া গিয়াছে ; এবং সেই ভাবেই 
বলিল, “এই রে মশাই,_এবার একেবারে সর্বনাশ করে. 


ছেন,__ সব ধরে ফেলেছেন । শুধু কখি নই, আবার কবিতা? 


লিখেও থাকি-_-এতটা ! একেবারে ধর! পড়ে গেছি ৮ 

আমি। “ধরা পড়ে গেছি” কথাট। বুঝি ফান্ধুনী থেক্কে 
ধার করা? ৯ 

অমল। ক্বান্গুরী লেখা হব"র ঢের মাগে থেকে আমি 
৪ কথা বলে মাস্ছি। বরঞ্চ রবিধাবুই "মামার কাছ 
থেকে ওটা ধার করেছেন ।* এক-একবার হচ্ছে ধরে, 
কবিবরকে জিছ্ঞাসা করে" আসি--ভূমিকাভে স্বীকারোক্তি 
করেন নি কেন? 

আমি । অমল বাবু, আপনার সঙ্গে কথা বলে” পেরে 
ঠা কঠিন । 

মমল। 
গেলুম । 

আমি হাসিভেভাঁসিতে বলিলাম, “আচ্ছা, আজ ভলে 
সাসি।” এবং উদ্ভারের সময়মার না পিয়া, বেগে সেখান 
হইতে প্রস্তান করিলাম । রি 

ইহার পর একদিন রাস্তা দিয়া চলিয়াছি,--হঠাং পিছন 
(দিক ভাতে কে একজন আমাকে জড়ায় পরিদ্া গািয়া 


উঠিল, - 


সবাই 9-কগা! বলে! এই ত আবার ধরা পড়ে 


“মনের মান্ষ বিনে সখি, 
আমার মন হয়েছে উড়ো পাখী ।” * 
আমি অবাক হইয়। চাহিয়া দেখিলাম-_অমল | জিজ্ঞাস। 
করিলাম, “এ আবার কোন্‌ ভাব ?” তৎক্ষণাৎ উত্তর 
হইল, “রস-ভাব |” * 
আমি। রস-সাগর কি উগ্লে উঠেছে”? 
অমল। উথ্‌্লে উঠেছে বল্ছেন কি মশায়, 
একেবারে মন্থন করেছি; কিন্তু চাদ উঠলো কুই? তাই 
মনের মানুষ খুজতে রাস্তায় বেরিয়েছি । 


আমি। রাস্তায় কি মনের মানুষ পাঁওয়। যায় না কি? 
অমল। পাওয়া ত গেল দেখছি। 
আমি। কোথায়? 
অমল। এই যে! 


এই বলিয়া অম্ল আমার মুখখানি নব-বধুর মত তুলিয়া 
ধরিল। 


অমল 





৩৪৭ 


আমি প্রশ্ন করিলাম, “সে কি?" অমল বলিল, “মশায়, 
এবার আমিই আপনার প্রেমে পড়ে গেছি” বলিয়াই 
গান ধরিলন- 
“প্রেমের ঘণাধ পাতা করনে । 
কখন কে ধরা পড়ে কে জানে 
৪ তাকে গানে, তা কে জানে!” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, "সমল বাবু, আপনি বাগ 
হয়ে' এ-সব গনি গান? ৪ 

বিশ্বয়েব ভাব গ্রকান কারা অমল বগিল, এফেন 
বাঙ্গরা কি মাঠঘ না)” 

সামি । মাঠষ ত বটেই । কিছ্ভু গার হত এ সব মন্ীল 
মনে করে। রা 

ঞ্ণ জোড় হাতে বলিল, “মশায়, শ্লীলভা, আরীলতার 
বিষয় আমার সঙ্গে আলোচনা করাবেন না--শ্ীলতার 
মাত্রাষ্টা 1? হলে বঙগায় থাকণে না। আমি মশায় বেজায় 
পাঁজি লোক |" 

একটা বাস্তার মোড় কিবিততই, অমল আমাকে টানি 
পাগিল। আমি ভিজ্ঞাসা করিলাম, “কোণায় যেতে হবে?” 
অমল বলিধ, “মামাদের বাড়ীতে |” 

আাগি। কেন, সেখানে গিয়ে আব কি ভবে? ০ 


৪ 


অমল বাতীতে বলে এবখেছি। আপনাকে একদিন 
শরির বাব। 

আমি। একটা জানোয়ারের নমনা দেখাবার জন্থে 
বুঝি ? ০ 
* অনল। জানোয়ারহ হোন, সার মহাপুরুষ হোন-_ 
আপনাকে যেতেই হবে। 

আমি একেবারে অবাক্‌ হইয়া গেলাম । আমার কথা 
সে ইভারি মধো বাড়ীনে গল্প করিঘা ফেলিয়াছে। কিন্তু 
অপরিচিতা ভদ্র মহিলাদের সঙ্গে আলাপ করিতে আমি 
বিশেষ মভ্যন্ত ছিলাম না--তাই লক্ষা করিষ্ছে লাগিল । 
এড়াইবার জন্য বলিলাঘ, “মাচ্চা, মার এক দিন নাব।” 
মল বলিল, “সে কি*মার হয় গো মশায় আজ এত 
কাছে মখন পেয়েছি, তখন কি মার ছাড়তে মাছে? আমি 
বড় ভরস্ত 'লৌোক।” এই বলিয়া সে মামাকে ভিড ভিড়, 
করিয়া টানিয্া, 'একটা বাড়ীর ভিতরে লইয়া গেল। একটা 
কক্ষে প্রবেশ করিয়াই, অমল উচ্চকণ্ঠে "মাঃ মা” বলিয়া 








৩৪৮ , ভারতবর্ষ খম বর্য--১৭দ খর ওয় সংখ্যা 
স্টীঘকার আস্ত করিল। একটি প্রৌড়া মহিলা ঘরে বলিল, “ভদ্রতা জিনিসটা কপটতার নামান্তর মার ;__তাই 


ঢকিতেই, অমল বলিতে লাগিল, “এই সে তিনি, ধার কথা 
বলেছিলুম,__সাহিত্যিক, সাভিতারসিক এব একট পত্রিকার 
রীতিমত সম্পাদক |” আমি কিছু ঠাপাইয়া উঠিলাম ; এবং 
ভয় হইল, কিংকণ্ভবাখিমু় হইয়া না যাই। টিপ্‌ করিয়া 
. অমলের মাকে একটা 'গ্রণাম করিতেই, তিনি 'এক ট্রখানি 
পিছাইয়া গিয়া বলিলেন, প্থাক্‌, থাক্‌--দীর্ঘা 5৪ বাবা !” 
অমল বলিল, “৪ কি আশাব্বাদ কুরুলে--ওবে গাল দেওয়া 
হ'ল।” 

অমলের মা! জিন, কাটিঘা বলিলেন, “ঘাট, যা! কি 
যে তুই বলিস্‌ অমল 1” 

আমি বলিলাম, “সব ভাঁতেই আপনার পাগলামী 1৮ 

মাত।ত্বলিণেন, “আর বোলো না বাছা,-৪র*পাগ্‌ 
লামীৰ জন্টে বাড়ীতে টেকা দাঁয়। একেবারে বদ্ধ পাগল ।” 

অমল। “এইট বাকী ছিল--এবার সবটুকু খরা 
পড়ে গেছি--আর 'এখানে থাকা নয়।” এই বলিয়া সে 
ছাচগ। সেথান ভহন্ডে চলিয়া গেল; এবং কক্ষান্তরে 
প্রবেশ করিয়া “রাণী, রাণী” এলিয়া চীংকার মারস্ত করিল। 
মিনিট দ'এক পরে ১১৮ বৎসরের একটা *কিশোরী 
বালিকাকে সে টানি়া আমার কাছে লইয়া আদিল ; এব, 
ঘাড় পারয়া তাহাকে নমদ্দার- করাহল ; বলল, “উদ্রতা 
জাশিম্‌ না মুর্খ 1” আমি যতটা সম্ভব সংজভাবে জিজ্ঞান্তা 
করিলাম, “এটি $ঝ আপনার বোন্‌?'” অমল বলিল “হা, 
আর আগনার মগ্ধা পাঠিকা । আপনার লেখা পড়ে; ওর 
মুচ্ছ? মাঁবার গৃতিক হয়েছিল ।” বালিকার কাণ, মুখ স্ব 
লাল হইয়া উঠিল : কৃিম কোধ প্রকাশ করিয়া সে তাহার 
দাদাকে বপিল, “ঘা 1" এই কথা বলিয়া! সে নিজেই চলিয়া 
যাইবার উপক্রম করিল। অমল তাহাকে ধরিয়া ফেলিয়া 


বণিল, “পালাস্‌ কেন রে! এই যে তোর সাহিত্যিক বন্ধুর . 


সঙ্গে আলাঁগ করবার জন্তে বাস্ত হয়ে উঠেছিলি।” 

মাতা প্রেটে করিষা খাবার, ও কাঁপে করিয়া চা আনিয়া 
দিলেন। আমি বলিলাম, “এ যে দেখি রীতিমত অত্াচার 
আরম্ভ হ'ল।” তিনি বলিলেন--“এ আর অত্যাচার কি 
বাবা,__সামান্য কিছু খাবার বই ত নয়।” অমল বলিল, 
“খেয়ে নিন্‌ মশায়,_আর ভদ্রতা করতে হবেনা 1” আমি 
বলিলাম, “ভদ্রতার ধার ধারি না অমলবাবু।” অমল 


ছোটলোক বলে গাল দিলে, আমি ভারী খুসী হই।” 
সকলেই মৃছু হান্ত করিলাম চলিয়া আসিবার সময় 
অমলের মাতা! বলিলেন, “মাঝে-মাঝে এসো বাব!” আমি 
বর্লিলাম, “আস্ব বই কি!” অমল বলিল, “উনি মেসের 
ভাত খান, মবঝে-মাঝে ওকে নেমস্তক্ন করে থাইও।৮ 
মাতা” তাহার উত্তরে বলিলেন, “নেমন্তন্ন আবার কি রে-_ 
ঘরের ছেলের মত যখন খুসী এসে খাবে ।”__আমি 
বলিলাম, “তা” বই কি! অফলবাবু যে দেখ্ছি এক মুহূর্তেই 
আবার ভদ্রলোক হয়ে উঠলেন ।৮--কাণ-মলা, গালে-চড়', 
এই দ্বইটি বাক্য উচ্চারণের সঙ্গে-সঙ্গে অমল তাহা কার্ষো 
পরিণস্ডু করিয়া আমার সঙ্গে বাহির হইয়া আসিল। 
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“অন্প দিনের মধোই এই পরিবারের সঙ্গে আমার ঘনিষ্ঠতা 
দাড়াইয়া গেল। সেখানে গঞ্স-গান-আহারে জীবনের বেশ 
একটি উপাদেয় অভিন্ঞতা প্রতিদিন উপলব্ধি করিতে 
লাগিলাম। এক দিন ণাতের অপরাহে চায়ের টেবিলে 
আমরা বেশ গুল্জার হইয়া বগিয়াছি, এবং পৃথিবীর যাবতীয় 
বিষয়সমূহ এলো-মেলো৷ ভাবে আলোচিত হইয়া চলিয়াছে । 
কথ। প্রসঙ্গে আমি বলিলাম, “সাহিতোর উপরে রমণী- 
প্রভাব অতান্ত বেণা।” অমল বলিল, “তা ত বটেই-- 
রামায়ণ-মহাভারত, ইলিয়াড্-ওডেপী লেখা হ'ল ত গুদের 
কল্যাণেই ।” আমি বলিলাম, “সে কথা হচ্ছে না। আমার 
বন্তবা হচ্ছে এই যে, যে-সমা্ে স্ত্রী-স্বাধীনতা যত কম-_- 
তাদের সাহিতোর তত বেণী ছুরবস্থা। এই দেখুন না 
মুদলমান সমাজ ।' পর্দা-সিস্টেম্টা ওদের মাথা থেকেই 
প্রথম বার হয়, তাই ওদের সাহিত্য এমন দরিদ্র !”--রাণী 
অতান্ত মনোযোগ সহকারে কথাগুলি শুনিতেছিল। তাহার 
মা বলিলেন, “সতা ;'কিন্ু, এ কথাটা! আমরা কোনো দিন 
ভেবে দেখি নি।” অমল বলিল, «এ সম্বন্ধে আপনার আর 
কি বক্তবা আছে বলুন দেখি, আমি গুলি ।”-_জিজ্ঞাস! 
করিলাম, “কেন, তর্ক করবেন না কি?” অমল বলিল, 
“নিশ্চয়! তা” না হলে জিনিসটি পরিফ্ার হবে কি করে' ?” 
আমি বলিতে লাগিলাষ, “সমাঁজে স্ত্রী-স্বাধীনতা৷ থাকলে, 
নর-নারীর জীবন-যাত্রার মধ্যে অনেক: বৈঙ্চিজ্য এসে দেখা 
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দেয়, এবং শিল্পী" তখন নৃতন-নৃতন রসোপলব্ধির স্থুযোগ 
পান। ধরুন না, নৌকা-ডুবিতে রমেশ-হেমনলিনীর সম্পর্ক, 


গোরাতে বিনক্ন-স্চরিতা-গোরার সম্পর্চ+-এই সমস্ত 


সন্বন্ধাবস্থানের মধ্যে ষে বুস-স্থৃষ্টির সুযোগ লেখক পেয়েছেন, 
কোনো পর্দীনসীন সমাজে তা' কি পেতে পারতেন ? অথ, 
অধিকাংশ সময়েই এই সমস্ত গণ্ডি-বন্ধন-মুক্ত দু-একটি 
রমণী ন! হলে গল্পের ববীধুনী শক্ত হয় না। বঙ্কিমবাবুর এ 
স্থযোগ ছিল নু তাই তাকে রোহিণী বা কুন্দনন্দিনীর আশ্রয় 
নিতে হয়েছিল, কপাল কুগাকে কানন বাসিনী বলে 
কল্পনা করতে হয়েছিল। অধিকাংশ হিন্দু লেখককেই এই 
এথ অবলম্বন করতে হয়। কিন্ত ব্রাহ্ম সমাজ সাহিত্যকে 
এই 'অস্বাস্থাকর পথ থেকে মুক্তিদান করেছে। মাজ- 
কালকার লেখকগণ তাই পাঠকের রুচিকে আঘাত ন! 
করেও বই লিখতে পারছেন |” 

অমল বলিল, “একজন নাক্গ-দ্বেদীর কাছ থেকে ব্রাঙ্গ, 
সমাজের এ যে মস্ত বড় ০911)1110761)1” আমি বলিলাম, 
“বাঙ্গ দ্বেবী বল্পে, আমার প্রতি অত্যন্ত দেষ প্রকাশ কর! 
হয়। কোনো একটা সমাজকে সমগ্রা ভাবে যারা নিন 
করে, তাদের নিন্দক ছাঁড়া আর কিছু বলা যাঁয় না। একটা 
সমাজই যে একেবারে খারাপ, এমন কথা কখনই বলা চলে 
না,__ভালমন্দ সকল সনাজেই আছে । ব্রাঙ্গ-সমাজ অপেক্ষা 
হিন্দসমাজে গলদ অত্যন্ত বেশী ; ভার কারণ অবশ্ঠ এই বে, 
হিন্দু-সমাজ অতি বিরাট । কিন্ক আমি এবং আরো! দশন্জন 
যে ব্রাহ্ম-সমাজের বিরুদ্ধে কথা বলে থাকি তার কারণ 


এই যে, ধারা আমাদের দেশের প্রাচীন সমাজকে সংস্কার, 


করতে এমন ভাবে উদ্যত হয়েছিলেন, তাদের উচিত ছিল 
সকলের সাম্নে একটা আদর্শ তুলে ধর!। ত্রাঙ্গ-সমাজে'র 
আদর্শকে আমরা একটু বেশী উচ্চ বলেই মনে করে থাকি। 
তাই তাদের মধ্যে কোনো! ক্রটি দেখলে আমাদের চোখে 
সেটা বেণী বাজে । একজন হিন্দু ফদি মিথ্যা কথা বলে, 
তাহলে তাতে আমরা বিশেষ কিছু মনে করি না। কিছ 
একজন ব্রাহ্ম একটা! মিথা৷ কথা বল্লে, তক্ষুণি মনে হয় 
এই লোকটি ব্রাহ্ম অথচ মিথা কথা বলেচে। সুতরাং সে 
নিষ্বে একটা আন্দোলনের স্যষ্টি হয়।” ৃ 

অমল বলিল-_“কিস্ এই ব্যক্তির দোষটি যে সমাজের 
ঘাড়ে গিয়ে পড়ে, সেইটেই আপত্বির বিষয় ।” আমি বলিলাম, 





৩৪৯ 
“তার কারণ হচ্ছে এই যে, আমরা তাঁকে শুধু একটি বাক্তি 
হিসাবে দেখি না, -একটা। সামাজিক জীব হিসাবে দেখি। 
মতরাং তার ওপর কোনো আঁচড় পড়লে, সমাজের 
ওপরেও একটা দাগ বসে যায়। গ্রাতোক ক্রাঙ্ছকেই আমরা 
তার সমাজের প্রন্তিনিধি রূপে দেখে গাকি-- এইটি মনে 
করে” প্রত্যেক ব্রাঙ্গেরই অতান্থ সাবধান হয়ে চলা উচিত।” 
অমলের মা বলিলেন, “এ কথা বাছা খুব ঠিক । আমরা 
বরাঙ্গরা থে আজকাল অসাবধান হয়ে গড়েছি, সে বিষয়ে 
আর সন্দে্ কি? বাক্গ'সমাজের সে স্বাগ্য কি আর 
আছে? ঁ 

সন্ধা তখন 'উভ্তীণ হইয়া গিয়াছে । বাহিরে কুয়াস। 
এবং ধুঁয়ায় মিশিয়া এরটা নরক-চিত্রের কটি করিয়াছে। 
কিন্তু ঘ্ঘরে আমরা বসিয়া ছিলাম, তাহা বিদ্রাতালোকে 
উদ্ভাসিত, সুন্দর এবং মনোরম । এ-নব আলোচনা আর 
ভাল, লাগিতেছিল না। রাণাকে বলিলাম, “লাগা, এবার 
তোমার পালা,--তুমি মিধুরেণ সমাপয়েখ করে দাও।” রাণা 
অগ্যান খাজাইয়৷ গান ধরিণ, 

“হে গোর চিও পুণা তীর্থে 
" জাগ ৫র ধারে 
এই ভারতের মভা মানবের রর 
*..১.১. সাগর তীরে ।” ইন্াদি 

তাহার গান শুনিয়া মনে হইর়াছিল- এই বালিকা যদিও 
নীরধে সমস্ত 'কণ। শুনিয়াছে, কিন্য ও যে সব বুঝিতে 
পারিম্বাছে, তাভাই যেন এই গীভটি দ্বারা প্রকুশ করিতে 
চাহিতেছে । 





(৩) 

অমল দাট্ট ক্লাস অনার্স পাইয়া বি-এ পাশ করাতে, 
এক দিন তাহাদের বাার্‌ আনন্দ-ভোজে নিমন্থিত ভইলাম। 
গিয়া দেখি, নর-নারীভে বাড়ী ভরিয়া গিয়াছে । তাহাদের 
নানারর্ণ পোষাকের রঃএ বাঁডী উজ্জল হইয়া উঠিয়াছে। 
অমলের সঙ্গে দেখা হইলে ভাহাকে বলিলাম, “অমলবাবু, 
গান গেয়ে আর ভাস থেলে ফাষ্ট ক্লাস পেলেন কি করে ?৮ 
_-অমল তাহার সেই স্বাভাবিক হাসিটি ফুটাইয়া বলিল, 
“আমিও ভাই ভাব্ছি। বাটারা নিশ্চয়ই ভুল করেছে 
কল্কাতা। বিশ্ববিগ্ালয়ের কারবার! সব গাজাখুরী 
মশায় 1” 
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একজন বর্ষিয়সী মহিল! আনার পশ্চাৎ হইতে বলিয়া 
উঠ্িলেন, “কিস্তু যুনিগ্রাসিটর ওপর তোমার আক্রোশের ত 
কোনো কারণ নেই 1”--আমি ফিরিয়। চাহিলাম,-_ 
দেখিলাম, সুন্দর পোষাঁক-পরা, সোণার চশমা অণটা মহিলাটি 
অমলের দিকে চাহিয়া হাসিহেছেন ।--অমল বিলিল, “আমার 
আক্রোশ না থাকতে পারে কিছ্যু কা'র সর্ধনাশ করেছে কে 
জানে ।”- মহিলাটি বলিলেন, “্মুনিভামিটির ওপর তোমার 
খুব 1010 01907100 দেখ্তে পাচ্ছি।” অনল বলিল, “এ 
গোয়ালে যারা ট্রকেছে, মকলেরর্থ এমনি উচ্চ ধারণা 1” 
“উচ্চ'ধারণা” কথাটা যে 17101) 01১07) কথাটারই তজ্জম1, 
তাহা মামি বেশ উপলব্ধি করিণাম ; কিছ মহিলাটি তাহা 
টের পাইশেন না। ভার পর এই বিশববিগ্থালয় লইয়! দু'জনে 
নেক কথাবান্ত। হইল । আমি কেবল ইহাই লক্ষ্য কুরিলাম 
ঘে, ভদ্র মহিলাটি গ্রাণপণ, চেষ্টায় ইপ্রেজি শব্দ বাবহার 
কিয়! যাইতে লাগিলেন; কিন্তু অমল যেন ইচ্ছা করিয়াই 
পারত পক্ষে কোনো ইংরেজী শব উচ্চারণ করিল না।-- 
ইহার পর অমণকে আড়ালে ডাকিয়া লইয়া বলিলাম, 
“বিশ্বপিথালয় সম্ঞ্ধে যে নব কথা বলেছেন, তা" নিয়ে আমি 
তক করতে চাই না.-কেন না, এর আমারো আনেক কুটি 
আছে, যা' আমি আপনাকে বল্হে পারি । কিন্ক উর সঙ্গে থে 
মাপণি কথা বলবার সময় ই-রেগী শদ« মোটে বাবহার 
করেন নি, সেটি কি আপনার ইচ্ছারুত £" অমল বলিল, 
হা) দেখুন না, এরা সব ছ'পাতা ইংবেদী পড়েই, কেমন 
বিগ্া ফাতে চায় ; এ নে একেবারেই অদহনীয় 1৮ 

আমি বলিলাম, “এর জন্ঠে আপনাকে আমার আগ্তরিব 
ধহ্যবাদ। অনেক দিন থেকেই আমি দেখে আস্ছি যে, 
আমাদের শিক্ষিত সমাজ খাটি বাংলায় কথা বল্তেই পারে 
না। সঞ্ল দেশেই, ভাষার বখন এ রকম ছদ্দিন উপস্থিত 
হয়, তখন মেয়েদের ও দেশের জন সাধারণের নিকট 
ভাষা আশ্রয় নেয়,--এ আশ্রর় ভেঙ্গে গেলে বড় ক্ষতির 
আশঙ্কা |” 

অমর্লী বলিল, “আপনারা দশায় সম্পাদক-_সব তাতেই 
গবেষণা করে বসেন,--আমাদের মাথাকস এত সব দখলে না) 
মোজাম্থজি মনে হয় এ ভাল নয়--বাস্‌।” 

অমলের মা'র সঙ্গে দেখা হইলে, আমি আনন্দ প্রকাশ 
করিলাম, এবং তিনি বিনীত কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিলেন। 


টি সি চিত 
্ ন্‌ 


এল [৭ম বধ--১ম খশ্ত--ওন সধ্যা 


পারিবারিক উপাসনার আয্বোজন হইয়াছিল,__দেখিলীম, 
" শিবনাথ শান্্রী মহাশয় আসিয়াছেন। আমি বলিলাম, 
*“আপনাদের এ নিয়মটি বড় সুন্দর যে, সকল প্রকার 
উৎসব-আমোদেই উপাসনার বন্দোবস্ত থাকে ।” অমলের 
মা* হষ্ট চিত্তে বলিলেন, “বাবা, তা" ত করতেই হয়--তার 
থেকেই যে সব” 
উপাসনা এবং আহার হইয়া গেলে উঠি-উঠি করিতেছি, 
এমন সময় রাণা আসিরা চুপিচুপি বলিল,--“দাদার বৌ 
দেখবেন? এ যে ফেরোডা রংয়ের সাড়ি-পরা--উটি। 
নাম সুবালা, এবার আই-এ দেবে ।” 
চাতিয়া দেখিলাম, মেনেটি দেখিতে বেশ। তাহার মা 
আমলের সঙ্গে গল্প করিভেছেন--সে মায়ের পশ্চাতে 
দাড়াইয়। তাহাই নিঝিষ্ চিত্তে বণ করিতেছে । 


* (৯) 


ইহার পর একদিন অমলেপ সঙ্গে দেখা হইলে, জিজ্ঞাসা 
করিলাম, “কি মশায়, কদ্দর অগ্রসর হলেন?” মল 
ায়াকে জড়াইয়া ধরিয়া বলল, “এবার ঠেকে গেছি 
প্রেমের দায়।"- আমি বলিলাম, "সেত বুঝেছি ; কিন্ত 
বৃকমটা কি একবার নিই না।” অমল চোখে-মুখে হাসি 
ছড়াইয়া হঠাৎ প্রশ্ন করিয়া বসিল, “ধল্ব ?-আমি 
বলিলাম “নিশ্চয়!” সে জিজ্ঞাসা করিল, “প্রস্তত ?”-- 
উত্তর দিলাম, “মলবৎ 1” তাঁহার পর সে হাত নাড়িয়। 
অভিনয়ের ভঙ্গীতে বলিতে লাগিল, 


“আমার প্রেয়সী যে, 
রমণী-রতন সে! 
গৌর বরণ উজল কান্তি, 
স্নিগ্ধ নয়নে অতল শান্তি; 
কালো কেশদাম ঢেউ তুলে তুলে 
চরণে লুটায় রে,_ 
এমনি রূপসী সে!” 


এই বলিয়াই সে সহসা আমার পা ছু'ইয়। প্রণাম করিল। 
" আমি বলিলাম, “মশায়, পাগল হলেন ন! কি?” অমল 
তদুত্তরে বলিল, “আবার মোরে পাগল করে দিবে কে ?” 
বলিলাম, “অমলবাবু, কাবারসের যে একেবারে বান ডেকেছে 


ভারী, ১৬২৬১ রা সি 

পু নিউ টিতিহা রানার লা 
দেখতে পাচ্ছি।” অমল সে কথার কোন উত্তর না দিয়া 
গান ধরিল, 

“আনন্দেরি সাগর থেকে এসেছে আজ বান!” 

এবং গান গাহিতে-গাহিতেই উঠিয়া পড়িল। তাহাকে 
ধরিয়া ফেলিলাম, বলিলাম ; “গেলে চল্বে না, বলে যেতে 
হবে” অমল যাইবার জন্য টানাটানি করিতে লাগিল, 
এবং বলিতে লাগিল, “সময় যে নেই, সময় বে নেই।” 
জিজ্ঞাসা কুৰিলাঁম, “সময় নেই কি রকম? বাচ্ছেন 
কোথায় ?” অমল গব্ষিত কে উত্তর দিল, “অভিসারে” 
এবং আমার উত্তরের অপেক্ষা না করিয়াই গাহিয়া উঠিল-_ 

“ঝড়ের রাতে তোমার অভিসার ; 

পরাণ সথা বন্ধু ভে আমার |” 
শাহার গানে বাধা দিয়া আমি বলিলাম, “নশায়, সত সাতা 
ক্ষপে গেলেন মা কি? ঝড়ের রাত কোথায়৮এ মে 
ত্দরের কাঠ-ধণটা রোদ্দ,র ।” অনল বলিল, "এইটি বুঝাতে 
পারলেন না? ঝড় আমাব প্রাণে উকি তুমুল বড়!” 
অমল বুকে ভাভ রাখিরা, চোখ বুজিয়।, মাথাটা এক দিকে 
ঠেলাইয়া দিল। আশি পু হাসিতে লাগিলাম | অনণ 
'বলিয়া উঠিল, “সনম হয়েছে নিকট এখন বাধন ছি'ড়িত 
এই বলিয়াই সে ভাতট| হিনাহযা লইয়া চলিয়া 





হবে ।”” 
গেল। 
(৫) 

ইহার পর 'অমলের সঙ্গে আমার দেখা দাজ্জিলিক্কে 
ম্যাকেন্জি রোড. দিরা যাইতেছিলাম ; সহসা দেখি, সম্মুখে 
তাহার সহজ হাসিট বিস্তার করিয়া, ঢুই বান প্রাদারিত 
করিয়া, অমল পথ আগ্লাইয়৷ দীড়াহয়া আছে । আমি 
বিশ্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, “এ ফি, আপনি এখানে 
এলেন কবে?” অমল এ কথার কোনো উত্তর না দিয়া 
বলিল, “আদি জানি, আমার এ শৈলাভিঘান ব্যর্থ হবে না; 
আমি তাকে পাবই,_-আমার মনের মানুষ যে জন।” আমি 
বলিলাম, “আপনার মনের মান্ুম নে কে, তা” আমার জামা 
আছে ।” অমল ধমক দির! বলিল, “সেটা আপনার ভুল, 
-আমার মনের মানুষ আপনি ।”--আমি বলিলাম, “আচ্ছা 
চলুন, এখন একদিক পানে যাওয়া যাক ।” 

ছুইজনে পাশাপাশি চলিতেছিলাম। অমল সহসা 
চীৎকার করিয়! বলিয়া উঠিল, “ওরে, মেরে ফেল্লে রে বাব! 1” 


অমল 





আমি চমকিম়া। উঠিলাম ; জিদ্ঞাসা করিলাম, “কি হপ 
অমল বাবু?” অম্গ ধা! ভাতিট! বুকে রাখিয়া, ডান হা 
দিয়া কাঞ্চনজঙ্ষা দপথাঠরা পিল। শুখন বেলা নয়টা ; 
প্রভাত-রোঁদে কাঞ্চণজজ্বার শর ঝকৃঝকৃ করিতেছে । 
কিন্ত আমি সেদিকে বেণাক্ষন তাকাতে পারিলাম না। 
অন্ললের কোনো অন্থখ করিয়াছে মনে করিয়া, সাহাকে 
ধরিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, “আপনার কোনো অসুখ 
করেছে ৮” অনল শুত্র গিবি শিখবের দিকে অঙ্গুলি নিদেশ 
করিয়া বলিল, “ই সৌন্দ্া একেবারে পাণঘাতী, আমি 
অতান্ত অসোয়াপ্তি বোধ করছি ।” আমি, বলিলাম, 
“আপনি ত মশা চরস্ত ভাবুক (১1৮ অমল বলিল, 
“দুরস্তপনাটুক আছে স্বীকার করি; কিছ শাবুকতা আছে, 
এ কথ ন্সীকার করতে আমি একেবারেই রাজী নই ।৮ 

অনলকে ছিঞ্জাস। করিলাম, "আচ্ছা, এখানে এসে 
'মাপনার কি মনে হয়, ধণন। দেখি 2 শাঅমল বেনী চিন্তা 
না কণিয়াই বলিল, “মনে হন, সোন্দয্য দিনিসটি একা 
ভেগ করা যামু না। সবসারে হা কিছু ইন, ঠা” স্রোগ 
করতে ভখলে সরা; ছাবনাকে যদি সুন্দর 
করে ঠলে ভোগ করতে হয়)'তা? হলে সে কাজটি একা 
চলে ন।”।” আমি বলিলাম, “মশায়, আপিনি ত শদখি, 
দ্বিচনের* বড গ্ুঙ্ষপাী হুয়ে উঠেছেন ।”---অমল বলিল 
“শুধু আমি কেন, সকলকে ওটা পক্ষপাতী হতে ভয়। 
ঢহ না ৬'লে যে চলে না মশায় । এনন কি,য়দাপ 'আাধেশ্বর- 
বাদী* শঙ্করুকে পধ্ন্ত শষ্টিতন্ব বাখা করতে বায়ে, মায়ার 
কল্পনা” করতে হয়েছিল! পুরুষ আর প্রক্কতি না হালে থে 
সংসার টিকৃঠেই পারে না 1৮ আমি বঞিলাম, “আপনাকে 
সম্প্রচি প্রক্কতির মায়ার কিছু আচ্ছন্ন বলে বোর হচ্ছে” 
অমল ঠাসিল; ধীরে ধীরে বলিল, “নায়! প্রান্ম কাটির়ে 
উঠেছি” 

ইহার পর অমলের আর দেখা পাই না। কার বাসায় 
গেলেও তাকো পাগয়া মায় না, রাস্তাঘাটে ও দেখা ভয় নাও 
আমার নিকটেও সে যু নাঁ। ব্যাপারথানা কি, কিছুই 
বুঝিতে পারিলাম না। হঠাৎ একরিন বার্চ হিলে গিয়া দেখি, 
অনল একখান! খাতা কোলে করিয়া সন্দুখের পাতাড় গুলির 
গায়ে, মেঘের খেলার দিকে উদাস ভাবে চাহিগা আছে ।-- 
আমাকে দেখিয়াই খাতাখানা লুকাইয়া ফেলিল। আমি 





হজন চাই । 


শুহই ৫ 


বলিলাম, “লুকোলে কি হবে--আমি দেখে ফেলেছি । কিন্ত 
জিচ্ছেদ্‌ করি--সথ্‌ করে এই বিরহ-বাথা সহা করা কেন?” 








অমল একট্রখানি স্ত্রান হাসি হাসিয়া বলিল, “সব জিনিসেরই " 


ভজ্ঞতা থাকা দরকার” 'অমলের মুখে এরূপ শ্লান হাসি 
আর দেখি নাই। এ করদিনের আম্ম গোপনের কারণ 
জিজ্ঞাসা করায় বলিল, “বিশেষ কোনো প্রতিবন্ধক ছিলি।” 
প্রকৃত কারণটা! সে গোপনে করিতে চেষ্টা করিতেছে দেখিয়া, 
আমিও চুপ করিয়া গেলাম। অমল বাঁপল, “চলুন, বেড়ানো 
যাক |” * 
প্রথমেই 'আমরা “জিমে”র সমাধি দেখিতে গেলাম। 
অমল বলিল, “জিমের মুনিবকে আমি” বীতিমত ভক্তি 
করি,--একেবারে রীতিমত +এমন লোকের কুকুর হতে 
পারাও ভাগা !” লক্ষা করিলাম, অমলের সহজ,স্দুপ্তিটি 
ফিরিয় 'আসিয়াছে; কিন্তু এই স্বাভাবিক প্রদুল্লতাটুকু 
ফিরাইয়। আনিতে তাহাকে যে একটুখানি সংগ্রাম করিতে 
হইল, তাহা বেশ ধুঝিতে পারিশাম | ইনার পর অমল 
আমাকে প্রায় সমস্ত সহর ঘৃণাইয়া আনিল; এবং রাস্তা দিয়া 
চলিভে-চলিভে আত্ম হারা ভইয়া কেবল গাহিতে লাগিল, 
“কোথায় আলো, কোথায় ওরে মালো ; 
বিরহানলে জাল বে তায়ে জালে ? 
বয়েছে দীপ না আছে শি, 
এই কি ভালে ছিল রে লিখ, 
ইহার চেয়ে মরণ সে যে ভাঁদে !) 
_.. পরাণ দিয়ে প্রেমের দীপ জালো। 
বেদনা দূতী গাহিছে ওরে প্রাণ, 
তোমার লাগি জাগেন ভগবান ; 
নিশাথ ঘন অন্ধকারে 
ডাকেন তোরে প্রেমাভিনারে-- 
ছখ দিয়ে রাখেন তোর মান” 
হঠাৎ গানের মাঝখানে থামিয়া বলিল, “ছুথ দিয়ে বাখেন' 
তোর মান,” এইটে হচ্ছে আমার প্রাণের কথা । তার পর 
আবার গাহিতে লাগিল, ণ 
“জানি না কোথা অনেক দূরে 
বাজিছে গান গভীর স্থুরে ; 
মকল প্রাণ টানিছে পথ পানে ।” 
খানিকটা হস্ত আন্কালন করিয়া অমল আবার বলিল, 


_ ভরিতবর্ষ 
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“সকল প্রাণ টানিছে পথ পানে” এইটি হচ্ছে আমার প্রাণের 
কথা। 

হঠাৎ দেখিলাম, কার্ট রোড দিয়া সাহেবী পোষাক: 
পরা একজন লোকের সঙ্গে একটি ভদ্র মহিলা চলিয়াছেন। 
অনদলকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “সুবালা না?” অমল বলিল, 
পস্[11” তাহার কণস্বরে সন্দেহ, বিস্ময় বা আনন্দের কোনো 
লক্ষণ ছিল না। একটুখানি অবাক হইয়া জিজ্ঞাসা 
করিলাম, “গর! ঘে এখানে আছেন, তা? জ্লীনেন?” অমল 
বলিল, “হা,_আজ প্রায় এক মাস থেকে ওরা এখানে |” 

“আপনার সঙ্গে দেখা হয় নি!” 

“সা, হয়েছে, আমি কালকে ও ওদের বাড়ীতে রীতিনত 
খেয়ে এসেছি ।» মা 

আমি বলিলাম, “তা খীবেন বই'কি। আপনারই ত 
দিনকাল পড়েছে ।” অমল একটুখানি হাসিল মাত্র | 
অমলকে এ করদিন ধোখতে না পাওয়ার কারণটি বুঝিতে 
বিলগ্ব হইল না; এবং কিছু আগে বাচ্চ হিলে তাহাকে কেন 
যে এমন বিরহীর মত বিধগ্র-ভাবাপন্ন দেখিক়্াছিলাম, তাহার 
একটা খাঁরণও অনুমান করিয়া লইতে কষ্ট হইল না। 

দুপুরবেলা সনে যা ওয়া দাজ্জিলিং অবস্থান কালে আমার 
নিতাকম্ম হইয়! দাড়াইয়াছিল। সুতরাং যথারীভি পর- 
দিনও দুপুরবেলা! ষ্টেসনে গেলাম । গিয়া দেখি, আমার 
পুব্বেই অমল সেখানে আসিয়াছে । তাহার সঙ্গে নান! 
রকম কথাবাত্তায় কলিকাতা মেল্‌ ছাড়িবার সময় নিকটবর্তী 
হইয়া আদিল। অমল হঠাৎ গাড়ীতে উঠিয়া বসিল। আমি 
বলিলাম, “ওখানে আর বসে কি হবে,_চলুন এখন যাওয়া 
যাক।” অমল বেশ চাপিয়া বসিয়া বলিল, “এইথানে এই 
ভাবে বসে রীতিমত কল্কাতা যাওয়া হবে।” আমি 
বলিলাম, “আচ্ছা, দে একদিন হবে এখন,-আজ চলুন, 
যাওয়া যাক।” অমল অর্থহীন প্রলাপের মত একটা বিকট 
হাস্ত করিল; তার পর বলিল, “লোকটার বিশ্বাস হচ্ছে না 
খে, আজ আমি কল্কাঁতী৷ যেতে পারি, এবং যাঁব।” আমি 
বলিলাম, “তা মশায়, আমি বিশ্বাস করি,-আপনার দ্বার! 
সব সম্ভব।” অমল আবার একবার উচ্চহান্ত করিয়া বলিল, 
“আপনি যে দেখছি আমাকে দ্বিতীয় নেপোলিয়ন না করে 
ছাড়বেন না,_-তিনি বলেছিলেন, অসম্ভব শব্দটা বোকার 
অভিধানে পাওয়া যায়। আমি তা'হলে আর যাই হই, বোক! 


ভাঙ্র, টি রি | অমল ৩৫৩ 





ইলঞটা; প্রমাণ হল | (৮ এমনি, ভাবে কথ! না কাটা" কাটি রেই ই বৰিল, “এটাকে রি মন্থায় বলেন, তা হলে কিন্তু 
করিতে-করিতে ট্রেণ ছাড়িয়া দিল; এবং অমল আমাকে "পুলিশে ধরিয়ে দেবো |” তার পর গম্ভীর ভাবে বলিতে লাগিল, 
অভিবাদন করিয়া বলিল, যদি সময়-মত কল্কাতা। যান, তা' "ন্যায়ের জঙ্গী, সতোর জগ্গ, ধন্মের জন্য, সামাজোর জন্ম 
ই'লে আবার দেখা হবে,_-নইলে এ জীবনে আর দেখা! নাও যদ্ধ করতে যাচ্ছি এতে দশজনের পতি অগ্যায় হতে পাবে 
£তে পারে ।” পাগলের এই কথাটির কোনো অর্থ আমি বটে, কিন্তু না গেলে লক্ষজনের প্রাত অল্গায় হ'বে 1” আমি 
বুঝিতে পারিলান না; এবং বিশেষ কোনো অর্থ আছে বলিলাম, “আচ্ছা, তা মান্পূম না হয়; কিছ অবস্থার সঙ্গে খাপ 
*বলিয়াও মনে করিলাম না। খাইয়ে চল্তে হবে তঠ দে দেশে ০)1১01115) আছে, 
* ও সেখানেও সকণকেই বদ্ধে ধেঁতে শুম় না” অমদ বলিল, 
১ “তা। যদি বলেন, তবে আমি জিজ্ঞেম করব থে, আজ ইউ. 
কলিকাতায় আসিয়াই অমলদের বাড়ী গেলাম । গিয়া রোপের ঘরে-ঘরে তথ হাহাকার উঠেছে, ঠারা কি সকলেই 
'পখিলাম, সমস্ত বাড়ীটির উপরে একটি বিঘাদ-ছায়া অবস্থার দোহাই দিয়ে বাচতে পেরেছিল, না বাচতে চেয়ে- 
পঁ়িয়াছে। কিন্ত শোকের প্রথম ধাকাটা চলিয়া গিয়াছে, ছিল? যারা মরতে জানে, তারা এত বীচবার পথ খোজে 
এবং অবশ্ঠন্তাবীকে গ্রহণ করিবার জন্ত সকলেই প্রস্তত। না! আর, বারা মত বেণা নিঞ্জেকে বীচাতে চাঁ়, তারাই 
মমলের মাতাকে দেখিয়াই এ কথাটা প্রথমে বুৰিয়াছিলাম ১, ভভ বেখা মরে, এবং অনথক মরে। এ সন্গারে তাদেরই 
কারণ, দেখিলাম, তাহার মুষ্ঠি অতান্ত বিষগ্র, অথচ মুখে বাচবার যথার্থ অধিকার আছে, যারা সব্বদাই মরতে প্রান্ত 1 
ণকা অতান্ত অপ্ল। কিছু রাণীর ধিষগ্রহার মধ্যে একটু: আমি বলিলাম, “এ সমস্ত জল তর্কের কথা |” অমল চট্ট 
শি আলোকের আভা ছিল। দাদ নুদ্ধে যাইবে, ইহার করিরা উত্তর দিল, “আপনি তক করতেই হয 'এসেছেন |৮ 
“পম গৌব্রব সে কিছুতেই বিশ্বত হইতে পারিতেছিল ন! রর বলিলাম, “আচ্ছা, আমাকে একধার জিচ্ছেস্‌ করলেন না 
সমল ডিফেন্স ফোর্স ছাড়িয়া একেবারে ব্যাটেলিয়নে কেন ?” অমল বলিল, কাউকেই ত জিজ্ঞেস করিনি । যখন 
বাগদান করিয়াছে--ইহার রহস্ত আমি” প্রথমে বুঝিতে ছেনেছি, এ পুগে মামাকে পথেতেই হবে, তখন িজ্ঞেম করে 
পরিলাম না। কিন্তু বুঝিতে বেশী দেরী9 হইল না। লাভ? আর, জিগ্জেস কর! নানেই ত বাধা ডেকে আনা 1” 
£কজন বিলাত-ফেরতের সঙ্গে স্থবালার বিবাহ প্রায় ঠিক জিজ্ঞাসা করিলাম, *এ পথে যেতেই ভাবে, এ কথার মানে 
হহয়। গিয়াছে,-সেই দারুণ আঘাতের বেদনায় অমল আজ পু কি?” আমণ বলিল, “কথ।টার টো মানে আছে,:একটা 
“মন ভাবে নিজেকে ভাসাইয়া দিতেছে । আগা-গোড়া হল কের লাঁনে, আর একটা বণার্থ মানো। যপি তক 
সমস্ত কথা খুলিয়া বলিয়া অমলের মা বলিলেন, “আল্লকাল করতে চান, -5 হলে পারবেন না; আর যদি ষথার্থ অর্থ 
কি আর কোনো-কিছুর মর্ধযাদ1! আছে ধাবা,ুকেবপটাকা, *জিজ্েস্‌ করেন, তা” হলে সেটি বব না 1” এই কথা বলিয়াই, 
মক্কা, টাকা ।” আমি সহসা যেন আকাশ হইতে পড়িলাম; বুকে হাত দিয়া, চোখ বুজিয়! গান ধরিল,-_ 
ঈথচ, তখন আর আকাশ-পাতাল ভাবিবার অবসর নাই। “কি স্থুর বাজে আমার প্রাণ, 
মমলকে আড়ালে ডাকিয়া বলিলাম, “তোমার মত কাপুরুষ আমি জানি, মনই জানে 1”--ইতাদি | , 
দদ্ধে গিয়ে কি করবে?” অমল এ কথার উত্তরে হাসিয়া * সে দিন বিদাঘ়ের পূর্বে 'অনলকে বলিয়া গেলাম, 
“লিল, “আপনি আমাকে গাল দেবেন, তা” আমি জানি। “অমল বাবু, আপনি একটি পুরিপূর্ণ রতস্ত 1” অমল হাসিয়! 
আমি যে কাপুরুষ তা'তে আর সন্দেহ কি !--আমি তার “জবাব দিল, “আমার শেষ অ্ররোধ-_ মানুষের এই রহস্তটির 
চেয়ে আরো জঘন্য 1” অগত্যা স্থর বদূলাইতে হইল) মর্ধাঁদা রেখে চুলবেন। মানুষকে বুঝতে চেষ্টা করুন) 
৭পিলাম, “অমল বাবু, সতা, আঁপনার এ কি রকম অন্যায়! কিন্তু কারো সন্বদ্ধে কোন মন্তবা প্রকাশ করবেন না।”-__ 
আপনার প্রতি একজন অন্ঠায় করেছে বলে কি. আপনি আমার পাগল বস্ধুটির এই উপদেশ আজ আমি মন্বেমন্ে 
আরো দশজনের উপর অন্যায় করবেন?” অমল ঠাক্টার অন্থ্ভব করিতেছি । 
৪৫. 
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বিদায়ের দিন 'অমলদের বাড়ী গেলাম-; দেখিলাম, 
লোকক্ঞনে বাড়া একেবারে পুণ। অমগ আমাকে বলিল, 
“আর একবার এমনি উৎসবের দিনে এপে আমার ভাবী 
বকে দেখে গিয়েছিলেন $ আজ আবার আর একটি বধকে 
দেখবেন 2” 

“কই, দেখি 1” 

“চোখ বুঙ্ঠন, পুজো দেখন, 
এক ভাঙে জয়মাগা, আর এক হাতে বিজগ্ম-কট নিয়ে 
আমার অপেক্ষা করছে ।” আমি হাসিলম মাএ । 

অমলের মা আদিয়া বলিঞ্েন থে, স্ুবালারা দাচ্জিলিং 
হইতে ফিরিয়া আসিঙ্মাছে; এব: ভাহাদিগকে মথারীতি নিমন্বণ 
করা হইয়াছিল, লিস্ক ভাভারা। কেহই আসে নাই । আমি 
বলিলাম, "আপবে কোন্‌ লঙ্জায় ? আর আপনিই বা নিমন্ত্রণ 
করতে গেলেন কেন 2৮ আমলের মা বলিলেন, “এ নিয়ে 
আমি কারো সঙ্গে মগ্রণয় করতে চাইনে বাবা ।”--মামি 
অবাক হউয়া গেলাম । নাহাদে? জল্গ এই নাবী পুজ হারা 
ইতে পসিয়াছেন, তাহাদের উপর হভার কোঠুনা আক্কোশ 
নাতি । এভটা নরম ভইতে হইলে নে কতটা,শক্ত ভহতে 
ভয়, তাহাও ই'হার কোনো লঙ্গণ গাখিয়াই বুঝা, যায় না। 


পদে আমাল মরণ বদ 


উপাসনার সময় অমল গাভিল, 
তোমার পতাকা যাতে পা, 
তারে বহিবারে দাও একতি।” 


তাহার মধিত চন হইতে ঝর্বঝর করিয়া অশ্র ঝারিয়া 
পড়িতেছিল। হাঠার মুখে তখন কি প্রকম 
আভা দেখিয়াছিলাম, তাহা ভুলি না । 
অমলের ইচ্ছানুযায়ী আমরা সকলে একসঙ্গে আহার 
করিতে বসিলাম। অমল বলিল, “না, ভুমি আমাকে খাইয়ে 


দাও।” মাতা এক হাতে অন্নের গ্রাস পুলের মুখে ভুলিয়া 


দিতে লাগিলেন, এবং তন্ত হাতে টোখের জল মুছিতে 
লাগিলেন । রাণীও মাঝেমাঝে অমলের মুখে মাংস, ভাত 
ভুলিয়া দিতেছিল 3 থাকিয়া-থাকিয়া তাহীর চক্ষুও ছল্ছল্‌ 
করিয়া উঠিতেছিল। অমল বলিল, “মা, তুমি থাচ্ছ না 
মোটে । আমি তোমাকে খাইয়ে দি।” . এই বলিয়া অমল 
মাতার মুখে ভাত তুলিয়া দিল। মাতা অনিচ্ছা সত্বেও 


ভারতবধ 


মে একটা 


৭.৮. [৭ম বর্ধ-১ম খণ্ড-ওয় সংখ্যা 


ভাতের গ্রাস মুখে লইয়া বলিলেন, “তোর যা৷ মায়৷ আছে 
তা" খুঝেছি,আর দেখাতে হবে না ।” অমল বলিল, 
“আমি নিষ্চর, কঠিন কঠোর, নিম্মম আমি আজি; 
আর নাই দেরী,_-ভৈরব ভেরী বাহিরে উঠেছে বাজি |” 
আদি খলিলাম, “এখন কবিত্ব রেখে খেয়ে নিন: 
আপনার বা বীরঞ্জ তা বুঝে নিয়েছি ।” 
এম্নি করিয়া অবশেষে বিদায়ের সময় আসিয়া পড়িল। 
অমল মাতাকে প্রণাম করিয়া ধেমনি দাড়াউল, মাতা অম্নি 
উশ্তঙ্গ সমুদ্রের মত পুল্লের বক্ষে ঝাপাইয়া পড়িলেন ; এব' 
নিবিড় আলিঙ্গনের আবেষ্টনে থাকিয়া মাঙা-পুন্র উচ্দ্ুসি5 
হইয়া কাদিয়া উঠিল। অমল এক-একবার বলিতে লাগিল, 
“মচ আমি কাদব না|” কিছ্ধ তখনি ছেলেমাগুষের মত 
ঠোট বাকাইয়া কাঁদিয়া উঠিতে লাগিল। রাণী আসিয়া 
আমাকে ধরিল, 'এব* কুলিয়া ফুলিয়া কাদিতে লাগিল। 
আমি তাহার মাথায় ভাত ব্লাইয়া তাহাকে সাস্বনা দিতে 
লাগিলাম। এমন সময় শামী মহাশয় বলিন্ধা উঠিলেন, 
“কাদতে নেই, কাদতে নেই, গতে যে জাতের দুনাম ভবে । 
কেদো না মা-ছেলে ঘ্ে যাচ্ছে, কমি যে বীরমা হা । 
অমল এ দি এমে। ভ 1" 
লাফে বাড়ীর বাঁহির হহয়। পড়িল। সে যেকি বীর লক্ষ, 
অথ কি নিরব !! আমি অবাক হইয়া চাহিয়া রহিলাম। 
বাচিরে অমলের কয়েকজন সঙ্গী দাড়াইয়া ছিল,-অমল 
'তাহাদের সঙ্গে মাচ্চ করিয়া চলিয়া গেল। তাহাদের 
আড্ডাস্কল তাহারা একসঙ্গে হাওড়া যাইবে। 
অমলদের বাড়ীর দৃগ্ঠ দেখিতে আমার আর সাহস হইণ 
না, আমি সেখান ভহাতে চলিরা গেলাম । 
১ " ১৫ ১ 
হাওড়া ষ্টেসনের একটা প্লাটফন্ধে গাড়ী দীড়াইয়া 
আছে ।. বাঙালী পল্টনকে বিদায় দিবার জন্ত, এবং 
বাঙালী সন্তানের এই রণ-বাত্রাকে বিজয়ানার্বাদ করিবার জন্ত, 
অসংখ্য নরনারী সেখানে মিলিত হইয়াছে । গাড়ী ছাড়ি- 
বার আর বেণী বিলম্ব নাই, তথাপি ঘাত্রিগণ প্ল্যাটকম্মে 
এদিক-ওদিক ঘুরিয়া বেড়াইতেছে, ও আত্মীয়-স্বজন, বদ্ধ 
বান্ধবদের সঙ্গে শেষ আলাপ করিয়া লইতেছে। আমি 
ও অমল হাটিতে-হাটিতে প্র্যাটফন্ধের এক মাথায় চলিয়া 
গিয্লাছি। তাহার সঙ্গে বার্ণ-হাডির সমরতত্ব সম্বন্ধে আলোচনা 


অনন্ধ। মাডবক্ষ ভহতে এক 


হহতে 


রঃ 


প্র, ১৩২৬] 


হইতেছিল। সে বলিতেছিল, “যুদ্বই জাতিকে উর্বর করে, 
জাতীয় শক্তিকে বিকশিত করে এবং জাতির কর্ণাচেষ্টাকে 
উদ্দ্ধকরে।” আমি একটা পাল্টা জবাব দিতে যাইতে- 
ছিলাম, এমন সময় অমল সহসা ফিরিয়া দাড়াইল। চাহিয়া 
'দখিলাম, পাগলিনীর মত একজন রমণী ছুটিয়া আসিতেছে শ 
অবাক্-বিশ্ময়ে চাহিয়া থাকিতে-থাকিতেই, সুবালা আসিয়া 
, একেবারে অমলের পদতলে পড়িয়া গেল, এব বলিতে 
গাগিল, “অমল বাবু, বড় জুল করেছিলুম, আমায় গমা 
বূকন, ফিরে চলুন । আমার পর শান্তি হয়োছে । কেবল 
পচ্ছ। কোরে এদ্দিন আস্তে পারিনি )--কিন্ক এখন দে মার 
লজ্জা করবার সময় নেই 1”--অমল সুবালাকে হানে ধরিয়া 
£পিল, এবং শান্ত ভাবে বলিল, “আমি তোমার কোন অপ- 
বাধ গ্রণ করিনি। অপরাপ যে করনি তা নয়। কিন্থ 
বোঁনো দিন ত তোমাকে অপরাধী বলে মনে করিনি - 
ধু মনে হয়েছে, ভুমি কি নিগর 1” স্মবালা বাগ কণ্ঠে 
খলিল, “পতি, আমি বড় নিব” আমার কনা করুন, 
একটিবার ফিরে চলুন” অসন একটুখানি হাসিয়া উত্তর 
“অপরাধ যখন পররিনি, তখন ক্ষমা করন কি” কিছ 
দলে যাবার কথা কি বলছ? সেকি সম্তব ৮৮ অতান্ অন্ধট 





।৮নে 
১টি শি ৪ 


“গথেলো” 





'যাইতেছিল, আমি ভাহাকে পরিলাম। 


৩৫৫ 





খাসা 





স্বরে স্ুধালা বলিল, “সম্ভব নয়?” তাহার মুখ পাংশু ইয়া 
গিয়াছিল, - তাভাৰ চোগে পলক ছিল না। দে পড়িয়া 
স্থবালা বোধ হয় 
ভাধিতেছিল; অমল ইচ্ছা করিলে শিশরিয়া যাইতে পাবে। 
কিন্ত গন বুঝিল 'ফিরিবার আর পথ নাই, তখন মেন ঠাহার 
শরীরের সমপ্ত বক্ষ পুকাইয়া উঠিতে চাঞিলি। 

এমন সময়ে গাড়ী ছাড়িবার ঘন্টা গড়িল। 
বলিল, “দি মিলে আসি, আবার দেখা হবে । সখাপ। 
সহস। অস্থির হয়া স্উঠিল “বালে লাগিল, “মমপ, অমল, 
যেও না,--যেও না বলছি |” স্ুখাল। ছুটিতে চাঠিতেছিল, 
আমি ভাহাকে ধরিয়া বাখিলাম | অমল চগিয়া গেলে, মে 
আপন মনে বলিতে লাগিল, “যেও না বলছিতঘে9 না 
বলছি ।”এগাড়া যখন ছাড়িয়া দিল, অমল তখন মন্ত গবাক্ষ 
এতক্ষণ দেশা গেল, আমরা সে 


অমল 


হইতে রুমাল উঠাইাতেছে । 
দিকে নাতি! প্রভিলাম। স্ুণালা অতি শট স্বরে ণলিতে 
লাগিল, “নেও না বল্ছি,-বেও না বলডি।” পাঢাখানা 
যখন আন হইয়। গেল, তখন ভবাল। মন্মভেদা কণে শুধু 
বগিল পনিদ্কব 1 হাব পর মুকিত হম প়িয়। গেল । 


“ওথেলো” 


( সেক্ষপিয়রের মূল নাটক ভইনে শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ বস্তু কণ্ঠক অনুধিত । 


। শ্রীহীরেন্দ্রনাথ দত্ত এমএ, পি-আর'এস্‌ ] 


ঈতরেজী শিক্ষার প্রথম দুগে, ডিরোজিও ও কাপ্তেন 
বিচার্ডসনের বাঙ্গালী শিশ্যদিগের মধ্যে সেক্ষপিয়রের 
বিশ্ব-বিগ্রুত নাটকাবলীর আলোচনা বেশ জমিয়া 
উঠিয়াছিল। এবং তাঁহার ফলে, কিছুদিন বাঙ্গালীর * 
প্রাণ বেশ মাতোয়ারা হইয়াছিল। সে জময়ের ভাব 
কতকটা ইংলগ্ের যাহাকে 01855081 7 
বলে,সেই গ্রীক কাবা-নাটকের সোমরদ পান দ্বারা 
নবজাগরণ ও নবান মাদকতার অবস্থার মনুরূপ। 
এরূপ নেশা চিরস্থায়ী হয় না__-এবং এ শ্রেনীর মাতালের 


সংখ্যাও ব€ বেণা হয় না। ভরা” লাহা হইবার ভাহাসট 
হউল। আর্থাৎ কিছুদিন পরে সেক্গপিয়রের "আলোচনা 
এদেশে মন্দীভূত হইয়া গেল। হাহার পর কণিকাতায় 
বিশ্ববি্ভালম় পরঙ্িঠিত ভইল। তখন বি-এ ৪ এম-এ 
পরীক্ষায় সেক্গপিয়রের ১৪নথানি' নাউক পাঠারূপে নির্দিষ্ট 
করিয়া, টাঝ্া-টিগ্নীর বাঙ্গালী ছারকে 
গলাধঃকরণ ধরান মরন তইলা সেই ব্যাপার এখন ৪ 
চপিস্কাছে | বোধ হয় এ যুগের মন বাঙ্গালীই সেক্ষপিয়রের 
সমস্ত নাটক অধায়ন করিয়াছেন । অথচ না্টাকলার 


সহযোগে 


৩৫৬ 
সম্পূর্ণ আস্বাদনের জন্য সেক্ষপিক্রের নাটকের বিশিষ্ট 
আলোচন; অত্যাবশ্তক | তাহা যে এদেশে হয় লা, ইহ! 
বাঙ্গালীর দুর্ভাগা ধলিতে হইবে । রর 

শুধু এদেশে নম্, সেক্ষপিয়রের নিজের দেশে, এবং 
তাহার দেণবাদী ধেখানে বিশেষভাবে উপনিবিষ্ট হইয়াছে 
সেই আমেরিকায়ও, সেক্গপিয়রের নাটকের চচ্চা মথোচিত 
হয় না। এ সম্বন্ধে একজন আমেরিকান লেখক এইরূপ 
লিখিয়াছেন---3191507%8798 11000 1)0510101 007 
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এই কথা যদি সত্য হয়,-_এখ* বোধ হয় একটু অভ্নান্তির 
অতিরঞ্জন বজ্জিত 'হইলে, কগ!টা নিতান্ত মিথা। নয়_ 
তে ইহা বিলাতী সাহিত্য চচ্চার পা্ষে প্রশংসার কথা 
নভে, বিশেষ নিন্দার কণা তর্ব হ্ঘণগ্ডের 'নাটাসমাজে 
একটা প্রথা এখনও প্রচলিত আছে থে, কোন অভিনেতা 
বা অভিনেত্রীকে বরণীয় হইতে হইলে, ত।ঠাঁকে সেক্ষপিয়রের 
প্রধান-এ'ন নাটকের ভূমিকার অভিনয় করিতে হয়। 
যে অভিনেতা হামলেট, ব৷ ম্যাকবেথ, বা ওথেলোর ভূমিকা, 
যে অভিনেত্রী 'ওফিলিয়া বা লেডি মাকবেথ বা! ডেস্ডি- 
মোনার ভূমিকা অত্রাত্কুষ্ট রূপে অভিনয় করিতে না পারিল, 
সে কখনও যশঃমৌধের উচ্চ, চূড়ায় আরোহণ করিতে 
পারে না। এই প্রথা প্রচলিত থাকাম্, ইংলগ্ডে 'এবং 
আংশিক ভাবে আমেরিকায় সেক্ষপিয়র-চষ্চা এখনও বিরল 
হয় নাই। কিন্তু যতদুর স্থপ্রচলিত থাকা উচিত ততদূর 
নাই। 

এ সম্পকে জাশ্বানীকে প্রশংসা করিতে হয়। সম্প্রতি 
জান্্মীনীর অনেক দোষই "আবিষ্কৃত হইয়াছে ও হুইতেছে। 
কিন্তু তথাপি শক্রপক্ষও জান্মাণদিগের একটা গুণের 
উল্লেখ না করিয়া পারেন না। সে গুণ তাহাদের নিষ্ঠা 


নি ভারতবর্ষ 


ক. চির ১ বও৩ সংখ্যা 


ও এ্রকান্তিকতা। তাহার ফলে আমপ্পা দেখি বে, 
জার্মাণীতে সেক্ষপিয়রের সমগ্র গ্রস্থাবলীর অনুবাদ হইয়াছে ; 
জাম্নীণ সমালোচকেরা সেই সকল নাটকের আলোচন, 
করিল্পা প্রকাগ্ড-প্রকাণ্ড গ্রন্থ রচন! করিয়াছেন এবং যুদ্ধের 
পুর্বে জান্মীণ রঙ্গমঞ্চে সময়ে-সময়ে এই সকল নাটকের 
অভিনয়ও হইন্ত। 

"কিন্তু বাঙ্গালা দেশে মামর! সেক্ষপিয়র প্রচারের বি 
আয়োজন করিয়াছি 

প্রথম-প্রথম সেক্ষপিয়কের কোন-কোন নাটকের ছার। 
বা ভাব বা! ভঙ্গী অবলম্বনে বাঙ্গালায় নাটক, গল্প ব: 
উপন্তাস প্রকাশিত হইয়াছিল। যেমন বিগ্তাসাগর 
মহাশয়ের ত্রান্তিবিলাস, কবিবর হেমচন্দ্র বন্যযোপাধ্যায়ের 
নলিনী-বসন্ত, স্বর্গগত দীনবন্ধু মিত্রের “জলধর ও বকেশ্বর" 
চরিত্র, হামলেটের ছায়াবহ হত্রিরাজ ইত্যাদি । কিন্তু 
পেশী ছীঁচে না ঢালিয়া, কোনরূপ বেনামী বাবহার না কবিয়া, 
সাহস-কৃত সেক্ষপিয়রের সঠিক অন্বাদের প্রথম উদ্যম 
বোধ হয় নাট্যকবি গিরিশচন্দ্রের ম্াাকবেথ। আমার যতদুর 
জানা আছে, এ ক্ষেতে দ্বিতীয় উদ্যম বোধ হয় আমাদের 
অগ্তকার আলোচা এই “ওথেলো”। গিরিশবাবু নাটকে 
বেশ হাত পাকাইন্না, পরিণত বয়সে মাকবেখের অনুবাদ 
কার্যো পপ্রবৃস্ত হন। দেবেন্ত্রবাবু গিরিশচন্দজ্রের মন্ত্রশিষা । 
তিনি ভূমিকায় এ কথ| স্বীকার করিয়াছেন। তিনি 
লিখিয়াছেন “এই অনুবাদের যদি কিছু গুণ থাকে, তাহা 
আমার ন্যায় গুধ মৃৎ্পিগকে রসাইয়া যিনি গঠনোপযোগী 
করিয়া গিয়াছেন_-সেই নটকবিচুড়ামণি গিরিশচন্দ্রের ;” 
এবং সেই জন্ত, যাহার পদাঙ্ক অনুসরণে তিনি এই অনুবাদ 
কার্যে অগ্রসর হইয়াছেন, সেই গিরিশচন্ত্রের উদ্দেশে তাহার 
নাটকথানি উতৎদর্গ করিয়াছেন। সেই জন্য গিরিশচন্দ্রের 
রচনা-রীতির অনুসরণ আমরা দেবেন্দ্রবাবুর অনুবাদের 
অনেক স্থলে দেখিভে পাই । 

কোন মহাকবির কাব্য ব! নাটক ভাষাস্তরিত করিলে, 
মূলের গাভীরষ্য ও সৌন্দর্য্য অঙ্গবাদে ফোটাইয়! তোলা অতি 
ছুরূহ ব্যাপার; একরূপ অসম্ভব বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। 
আজ পর্যন্ত ইলিয়ডের কতই অন্বাদ হইয়াছে, কিন্তু কোন 
অনুবাদে কি আমর! মূলের গাস্তীধধ্য ও সৌন্দর্য উপভোগ 
করিতে পাই? এরূপ হইবার প্রধান কারণ এই যে, 
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মনু হাক, 
সি রন । 
ল্লী_ প্রনরেন্জনাথ সরকার রুনা প্ুনাগ 


" এ 8২৬ ১ ১0 


মহাকবির ভাষায় একটা আরাব (1২17) ) আছে, 
যাহা ভাষাস্তরে কিছুতেই প্রতিধনিত করা যায় না । 
মহাকবি সেক্ষপিয়রের নাটকের ছন্দে এ আরাব প্রা 
সর্ধত্র মুখরিত হইতেছে । কাহার সাঁধা সে ধ্বনি বাঙ্গালায় 


বঙ্কৃত করিবে? সেক্ষপিয়র অনুবাদের প্রধান ॥বাধা 
এইখানে । 
দেবেন্ত্রবাবু যথাসাধা মুলেব অনুসরণ করিয়াছেন । 


মূলের সহিত মিলাইয়া পড়িলে, অভিজ্ঞ পাঠক এ কথার 
সত্যতা উপলব্ধি কবিবেন ৭ তাতার অনুবাদের একটা 
বিশেষত্ব এই যে, এ অনুবাদ প্রায়ই অনুবাদ বলিয়া বোধ হয় 
না) যেন আমরা কোন মূল গ্রস্থই পড়িতেছি, এইরূপ মনে 
হয়। অন্ুবাদকের ইহা কম কৃতিত্ব নহে। দৃষ্টাপ্ত স্বরূপ, 
এবং পাঠক যাহাতে স্বয়ং এ বিষয়ের বিচান করিতে 
পারেন, এ জন্য আমরা মূল ও অন্গবাদের কয়েকটা পণক্তি 
উদ্ধৃত করিয়৷ দিলাম। * 
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নিপতিত অতকিত আপদ-কবলে, * 
জলে স্থলে__হৃদিকম্প রোমাঞ্চ আখ্যান, 
সন্ভপ্রাণহর 
র্,মুখে দৈবে পরিত্রাণ_-যথা 
কেশমাত্র ব্যবধান জীবনে মরণে। 
. কতু ছুষ্ধর সমরে, বন্দী শক্র-করে__ 


“খেলো” 


৩৫৭ .. 
১০৩০০ 
জয়োল্লাসে উৎকুল্প গদয়ু-_ 
দাসনে বিক্রয়, মুক্তি লাভ, 
নিরাশ্রয় মেপিনী ভ্রমণ, 
দরশীন দৃণ্ত অগণন 
নয়ন-বিশ্বীযুকর ! 
কোথা অন্তঃশূন্য বিশাল-ণ্হবর, 
ভণহীন মরু ভয়ঙ্কর, 
বন্ধুর আক্র, উন্নত উর, রি 
তুঙ্গ শৃঙ্গ গগন-চুম্বিতণ। 
এঠ মত কহিতাম কত 
চিন্তহর বিয়ের বিচিত্র কাহিনী । 
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হাক্স! ফুরাইল-- * 
চিরতরে সুখ-শান্তি সস্থোব আম।র ! 
ফুরইল মহাহব, ভৈরব উৎসব-_. 
বৈরিনাশ-অভিলাষ পুণ্য ব্রত যার ! 
রণস্থল-_সুসজ্জিত চতুরঙ্গ দল, 


৩৫৮ 


(খাছ 





তুরঙ্গ উল্লাস, ভেরীর উচ্ছ্বাস, 

এবণ-বিদারী তুগ্ধী রব, 

ছন্দুতির উন্মাদিনী ধ্বনি, * 
আর কি দানিণে আনন্দ অন্তরে মোর! 

বিজয় পণাঁকা- 

বীরগব্ধ শরি-খন্মকর, 
সমর-গোরব সব ফরাইল হায়! 
গনি কোটি খছের বঙ্কাণু 
কঠোর ভকঙ্ষার যার, 

জীবঘাহা মা অস্তচয়, 
অভাগাস্গ দেহ চিরবিদায় এখন, 
জীবনের বঠ নম সাঙগ এতদিনে 1, 
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মারে আরে সামান্য বনিতা ! 

কহিতে কুকীন্তি তোর-_ 

অগ্রিদীপ্ত গণ্ডে মোর 

লজ্জ! হবে লাজে ভম্মীভূঙ ! 

কি করেছি? পেলে তব অপরাধ গ্রাণ 

দেঝলোক ফিরবে বদন ব্রণ ভবে! 

কলঙ্কের ডরে শশাঙ্ক মুদিবে আখি! 

লম্পটের শিরোমণি নিপ্ুণা পবন 

বিলাক্ চুম্বন যারে তারে _ 

পকাইবে মেদিনী-জ্ঠরে, 

গাছে পশে কাণে জঘন্ত কাহিনী তোর । 

কি করেছি? নিলজ্জ গণিকা! 

আমরা আশা করি, দেবেক্দবানুর অনুদিত ওথেলে। 
বঙ্গার পাঠক সমাজে সমাপর লাভ করিলে ;'গবৎ ভাভার ফলে 
সেক্ষপির়রের অমর নাটকাবলার সঠিক বঙ্গান্তবাদের দ্বার 
উন্মোচিত হহবে। 


বিবিধ প্রসঙ্গ 
_ রুষ-প্রসঙ্গ 


! শ্রীগৌরীচরণ বন্দ্যোপাধায় ] 


বিপুলকার রুবিয়া আজ মহাযুদ্ধের প্রচণ্ড তাড়নে বিধ্বপ্ত ও ধ্বংসোস্মুখ, 
এবং পৈশাচিক তাগুব-নর্ধনে মত্ত। বিপ্লবের প্রবল বহ্ছি সমগ্র 
দেশকে তোলপাড় করিয়া অবশেষে রাজ-রক্তে রাক্ষমী তৃষা নিবারণের 
বার্থ প্রয়াসে বন্ধ বন; যেন ভারতে সাজাহানের রাঁজ্যাবলানে রক্তপাতের 
কলঙ্ক লেখার হলশ্ত ইতিহামের পুনরভিনয়। কিন্তু তখাঁকার সাধারণ 
অবস্থার চির অনেকেরই নিকট অজ্ঞাত। 

পাশ্চাত্য মহাদেশের অংশ হইলেও রুষয়] প্রাচোর নহিত বিশেষ 
ভীবে সংশিষ্ট ; এজন রুঘিয়ানদিগের আচার-বাবহারে, প্রাচ্যের সহিত 
সম্পূর্ণরূপে না হইজেও, কোন-কোন বিষয়ে সৌসাদৃশা স্বতাবতঃই 
সঙ্গত। 


লৃপ্তপ্রায় হইলেও পর্দা-প্রথার অতি সঙ্গ! চিহ্ন রুধিয়ার গলী প্রদেশের 
স্বানেস্থানে রষ রমলীগণের মধো এখনও দেখিতে পাওয় যায় । রুষ রমণী- 
গাণ সাধারণতঃ বিশেষ হৃনারী বা সু নহে; এবং এজন্য তাহারা বিশেষ 
ছুঃখিতাও নহে। বিবাহ-কালে আধুনিক রীতি অনুযায়ী, অন্ত কোন 
দিকে লক্ষ না সাশিয়া, রুবিক্ানরা কেবল সৌন্ধ্য-সুধাপানে তৃপ্ত হয় না। 
পাত্রীন্দে দেখিবার সময় বরপক্ষ-_যা হাতে গৃহগ্থালীর কাজ-কর্খের হুবিধা 
হয় এজন্য, _পাতীর স্বাস্থ, বল, সাংসারিক কাঁজ-কন্ধে তৎপরত ইত্যাদি 
বিষয় বিশেষ রূপে অনুসন্ধান করেন। বিবাহ-বিষয়ে পান্রকে প্রায়ই 
কোন কথ! জিজ্ঞাস! কর! হয় না, ব। পাত্রও নিজ্মের কোনরূপ 
অভিমত প্রকাশ কত্ত না। তঁহার পিত| বা অভিভাবক যে গা 


অজ] 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


14187 হাস 


৩৫৯ 


মনোনীত করেন, তীহ।কেই দে জীবনের সঙ্গিনী রূপে সাদরে গ্রহণ ছিলন। সঙাট “জন দি টেরিবল্‌” ( 10৬00 16771016 )এর 


করে। 

আজকাল নারী-সমাঞ্চের অধিকার লইয়া চাঁতি দিক্চেই যেসুন 
ঘোর 'মান্দোলন, রুষিয়াঙ্জ তাহার কিছুমাত্র প্রাধলা নাই; বরং 
তথাকাঁর জননাধারণ ইহার বিরোধী। কোন স্ত্রীলোক অখাচিত ভাবে 
উপদেশ প্রদানে অগ্রসর হইলে, তাহারা উপহাস করিয়া বলে ৫, দীর্ঘ 
কেশদ(ম তাহার সমস্ত বুদ্ধি গ্রাস করিয়াছে ; ফেহ বা মন্তবা প্রকাশ 
করে যে, সাতটী নাগীতে একটী পুরুষের বুদ্ধি পাওয়! যাইতে পারে; 
এবং কোন কোন সপপ্রদায় বঙেন যে, স্ত্রীলোকের বুদ্ধ একেবারেই 
নাই। ্ 

কুধক গৃহে নাগী,দ্গকেই সমস্ত কাঁধ্য করিতে হয়। প্রত্যুষে 
শঘাত্যাগ করিয়া তাহারা মাঠে গিয়| কৃষি কর্ম করে এবং যথা কালে 
ফিরয়া আসিয়া রন্ধনাদি গৃহ করমু করে। আবশ্যাকমত ভূমিতে লাঙ্গণ 
দেওয়। জমি খুঁড়িয়া ও শিড়াইয়া দেওয়া! ইত্যাদি কাঁঘা তাহাদিগকেই 
করিতে হয়। অবকাশমত তাহারা সঙ্গীত-চচ্চাও করিয়া! থাকে । 

রুষিয়ায় একটা প্রবাদ আছে---পত্বীকে প্রহার করিলে সে প্রহার 
দিজেকেই লাগে। কি পত়ী প্রহার তাহাদের মধো এক্কবারে 
অপ্রচলিত নহে। কোন লোককে যদি কেহ বলে যে, স্ত্রীকে 
প্রহার করিবার অধিকার তাহার নই, তাহা হইলে সে 
বিস্মিত হইয়া উত্তর দেয় নে, [বিবাফের সময়ে ভঙনালয়ে স্ত্রীকে 
শুধুৎ ডালবাসিতেই সে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়। আসে নাহ, আঁবস্ঠক- 
মত অন্থ ব্যবস্থাও ক্িবার শপথ কাররা আসিয়ছে। 'সপর 
দিকে পতীরাও মাঝে-মাঝে পতদের 'অপ্গ-মেখ।' করিয়া থাকেন। 
কোন সময়ে পতি হয় ত নেশার ঘোরে হ্বপ্নমগ্ন, আর পতী আলির 
তাহার মন্তকের কেশরাশি মুষ্টি মধ্যে আবদ্ধ করিয়া, ধুসর অঙ্গের ধুলি 
ঝাড়িতে-ঝাড়িতে গৃহের দিকে আকধণ করিয়া লইয়! যান, এবং পতি, 
প্রিয়ার এইরূপ সোহাগে অনেক সময় বিশ্মত হুইয়, প্রেমালাপের চেষ্টা 
করিতে থাকেন! এক পক্ষের প্রহার, অন্য পক্ষের প্রেমালাপ-চেষ্টা, 
-এক অভিনব দৃশ্ত। নেশার বৌকে ইহাদিগক্কে বর্ধরের স্থায় 
আচরণ করিতে প্রায়ই দেখ! যর না, বরং তালবাসার আধিকা 
প্রকাশ করিতে দেখা যাঁয়। 

রুধ-সমাট পিটারের (1১8৮1. 1135 (১7646) সময় হইতে নারী- 
সমাঞ্জের অবস্থার পরিবর্তনের শুচন। হয় । তৎপুের্ যে সকল রীতি নীতি 
প্রচলিত ছিল, শুন্মধ্ো আবস্ঠকমত তিনি কতকগুলির বিলে প-নাধন ও 
ংস্কার করেন। দে সময়ে বিবাহের অনতিকাল পূর্বেও গনীয়ক- 
নায়িকার সাক্ষাৎ হইভ না; এবং বিবাহের সময়ে পান্রীর মুখ অব- 
গুঠনাবৃত থাকিত। তিনি নিয়ম করেন যে, বিবাহের পূর্কোন্না়ক- 
নাক্সিকা উভয়েই উত্তয়ের পরিচিত হইতে পারিবে । যাহাতে এই নিয়ম 
প্রতিপালিত হয় তজ্জন্ত একটা আইনও গঠিত হয়। 

স্বাশিক্ষা। বিষয়ে তিমি জনদাধারণকে যথেষ্ট উৎসাহ প্রদান 
করিতেন; এবং নিজের কন্তাগণকে নান! উপার্দে হুশিক্ষিত] করিয়া- 


নয় হইতে কাজা ইংরেজ মহিহাদিগের সমাগম হয়। অনেকের 
মতে ইহারাই সম্াট পিটারকে নারী-সমাঞের উপ্নতি-নাধন বিধয় 
উৎসান্ধ ও পর়ামশ দিঠেন। সঙ্গাজ্জী ও সম্সাট-কল্পাগণও পরিশেষে 
এ বিষয়ে যোগদ্]ন করেন। 

সমাট পিটারের মন্সী টেলিসার (1:0156071) বলিতেন ৬, 
লৎসর বয়সে পুরুষের বিবাহ কর! উচিত। এ্রশ্থধা বা সৌন্দধোের দিকে 
লক্ষা না রাখিয়া, যাহার সঠিত হুথে মারা জীবন অভিবাহিত করিতে 
পারা যায়, এইকপ ধালিকার সাহত পররিণয়ে আবদ্ধ হইবে। কিন্ত 
যাহাতে স্ত্রীর অঙ্গুলি-চালিত হইতে না হয়, তদ্দিষয়ে বিশেষ দুটি 
রাখিবে ; কারণ, ইহাপেক্ষা লজ্জাম্কর বিষয় পুরুষের আর কিছুই নাই। 

রুষিয়ার পুরযু' সমাজ সন্বপ্ধেও কিছু বল! আবহাক।*বিপ্লববাদীগণের 
ছুরস্ত অত্যাচার তথায় বিশেষ ভাবে বর্ধমান। ইহার! প্রায়ই বিশ্ব" 
বিদ্যালয়ের উচ্চশিক্ষা প্রাপ্ত; এবং উদ্/মন্তি্ষ আইরিশ যুবকদিগের চ্যায়, 
শ্রীস্‌ ৬ রোমীয় স্বাধীনতা-ভাঁবে মগ । অন্তান্ত দেশের টায় সেখানেও 
রাজ.কর্রচারিগণের মধো অনেক অত]1ঢাী ব্যততি, আছেন। ই-হাদগকে 
সরূুলেই প্রায় ঘৃণা ও অবজ্ঞ।র চক্ষে দেখিয়া থাকে । পিতিলিয়ান 
কম্মচারিগণ আমাদের দেশে যেকসাপ সম্মান পাইতে ইচ্ছা করেন, বা 
ডবলীন কা।স্ল্‌ (19901) (500) কম্মচারিগণ আম্মারল্যাণ্ডে 
যেরূপ সম্মান প্রাপ্ত হন, সিন্ভপিক (11711790715) কন্মচািগণ রুষে 
তগ্রাপ সম্মান পাইয়া খাকেন। 

অপেক সময়ে ব্মদিগের প্র)তি বুঝতে পারা মায় না, এবং 
তাহাদিগকে হঠকারী বলিয়। মনে হয়। কিন ব5:, জাহার। নত, 
লরণ ৬ দয়াত্ত। *সরপতা! ইহাদের প্র7তিগত জক্গণ। সন্মল 
ভাবে ইহাদের সহিত মিশিলে ইহার। অত্যন্ত আপ্যাসিত হয়। ইহারা 
চা, কফি ও'মদয পান কারতে এবং বিষাদ বা বিরহ-সঙ্গীত শ্রবণ করিতে 
অন্টাস্ত ভালবাপে রণ ইহাদের মধ্যে অনৃষ্টবাদীর সংখ্যা যথেষ্ট। যাছা 
হইবার তাহা হইবেই--তক্জন্ত চিত্ত করা পৃথা,-- ভগবান দগ্াহীন 
নহেন--তিনিই ব্যবস্থা করিবেন-_-ইত্যাদি তাহু।দের অভিমত | 

গৃহে, মোদকের বা মদের দোকানে, কিংবা রেলওয়ে সনে তাঁহ- 
দের প্রকৃতির আরও অধিক পরিচয় পাওয়া যায়। অ্বারোহণ বা 
তদ্রুপ কারণ ব্যতীত তাহাদের ব্যস্ত প্রায়ই লক্ষিত হয় ন। 
স্থানাস্তরে যঘাইব।র প্রয়োজন হইলে, গাড়ী ছাড়িবার নির্দিষ্ট সময়ের বছ- 
কাল পুন্ধে তাহার। ষ্টেসনে আসি উপস্থিত হয়; এবং একটি বৃহদাকার 
বালিশ-হপ্ে প্থচ্ছণ্দ তাবে চতুর্দিকে ঘৃরির। বেড়া বালিশ সঙ্গে 
ন। লইয়া তাহার! কখনও ভ্রমণে বাহির হয় না। তাহাদের রমপীগণ 
ধূমপান করিতে-করিতে পলীটফরমের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত 
বেড়াইস্ঠে থাকে এবং কেহ-কেহ চা পানে প্রবৃত্ত হয়। পুরুষ বা 
রমণী সকলের কাছেই একটি করিয়া চা-পাত্র সর্ববদাই দেখিতে পাও! 
যায়। ত্রম্প.-কালে তাহার! ইহা (বশেষ প্রয়োজনীয় বলিয়। মনে করে! 

বিনয়, সৌজন্ত, অভিথি-সৎকার-শ্রিয়ত। ইত্যাদি করেকটা ৭ 





তাহাদের হৃদয়ে বিশেষভাবে বর্তমান । হিয়া! সঙ্ন্ধে একজন বিশেষজ্ঞ 
বলেন যে, বন্ধুত্ব বলিলে দাখারণতঃ যে অর্থ বুঝায়, রুবিয়ায় তাহ! 
ঠিক সেরূপ নহে। অন্ঠান্ত দেশের তুলনায় তাহাদের দেশে বন্ধুত্বের 


স্বান অনেক উচ্চে। কোন ভদ্রলৌককে অভ্যর্থনা করিতেহইলে, বা 
কোন ক্রিয়া-কন্ম উপলক্ষে নিমস্ত্রিতগণ সমাগত হইলে, গৃহকর্ত। 
যখাসস্ভব বিনয় ও সৌগস্চপূর্ণ ব্যবহার প্রদর্শন করেন। এক্প 
ক্ষেত্রে সমাগত ব্যক্তিবর্গের নিকট তাগারা বিলাস-সন্তার বা এঙ্ব্যা 
ইত্যাদি বিষয়ের প্রপঙ্গমাত্রও উাপন করেন না) করিলে, জন- 
সাধারণ তাহাকে অহঙ্কারী” বলির বিদ্রপ করে। কোঁনকপ 
'হাম্বড়।,তাব প্রকাশ করা, বা কোন সৎকার্ধা করি! তৎক্ষণাৎ 
তাহা চতুর্দিকে প্রচার কর৷ তাহাদের শ্বভ।ব-বিরুদ্ধ। 

অধুন। রুর্ষিগায় ব্যবসায় উপলক্ষে অনেকগুলি জাতি সমাগত 
হইয়াছে । তত্রতা অধিবাসিগণ সকলেরই সহিত ভদ্র বাবহার করে; 
কিন্ত সাধারণত: ইংরেজ বশিকদিগকেই ইহারা অধিক পছন্দ করে। 
ন্তান্ত জাতির তুলনায় ইহার! অধিক তোজন করে ও আকঠ মঞ্ছপান 
করিতে ভালবাদে। ছুঃখের সময়েও ইহার্দিগকে স্ক্তি করিতে 
দেখা যায়। * ঃ 

ইছদী (7৩৮5) মঞ্পদায়ের সহিত ইহাদের অনেক সময়ে গোল. 
যোগের কথা শুনিতে পাওয়া যাঁস। ইহুদী মাত্রেরই সহিত থে 
ইহাদের বিবাদ তাহা নহে; কারণ, অনেক সময়ে ইহাঁদিশ্গকে ইহুদী- 
দঈশ্গের সহিত মিলিয়। মিশিয়া বাপ কুরিতে দেখা যায়। প্রকৃতপক্ষে 
হাদের বিবাদ হদখোর যহাজনদিগের সহিত। মহাজনদের অস্থায় 
বত্যাচার ইহারা সম্ভ করিতে প্রস্তুত নহে। ইহ্দীদের মধ্যে অনেকে 
হাঁজনী কারবার করেন। এই স্তরে প্কবাঁর জনসংধারণের সহিত 


স্বাদের সংঘধ উপস্থিত হওয়ায়, রুধ গবর্ূমেন্ট ইহুদীদ্িগকে তাহাদের 


ঈজ্ধেয় দেশ “পেলে” (0219) ফিরিয়। যাইন্ঠে ধ্য করেন। 
শরতবর্ধেও একবার এইক্প হইয়াছিল। লার রিচা টেন্পজের 
বসনকালে বোম্বাই প্রদেশে মারহাট্রাদিগের সহিত মাড়োকদরী 
হাঁজনদিগের সংঘধ হয়, এবং কয়েকজম মাড়োয়ারী নিহত ও তাহাদের 
যবসার সংক্রান্ত খাতাপত্রাদি ভম্মীতূত হক্স। গব্ণমেন্ট শাস্তি 
পনের অন্ত মাড়োরারীগণকে তাহাদের নিজ দেশে পাঠাইয়া দেন। 
উপস্থিত ইছদী ও রুষ প্রজাগণ অনেকাংশে গবর্ণমেন্টের নিকট 
ইতে সমান অধিকার লাভ করিতেস্কে, এবং বিঙ্গাতী ইহদীদিগের 
1য় রুঘ-ইহুদীগণও সমান হচ্ছনে বাস করিতেছে? দেশের কার্যে 
হারত| করিতেছে। "পোল" প্রজাগণও ( 1১০115 58101৩015 ) 
খন ক্রমশঃই দেশের কাধ যোগদান করিতে অগ্রসর হইতেছে, 
ৰং গবর্ণমেন্টও ভাহাদিগকে প্রজার অধিকার প্রদান করিতেছেন । * 


৬. বহু দিন পূরের্ধ লগনে__58$% 10012 15559018000 
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[খম বর্ষ-১ম উড সংখা 


আচার্য্য জি ভিবিার 


$ ও 
হোমিওপ্যাথি । 
[ শ্রীপিয়েম্ডি 


ভারতের" মুখোঁজ্জলকারী ম্বনামধন্ঠ। বিজ্ঞানবিৎ স্তার্‌ জগদীশচন্দ্র বহু 
মহাণয়, ধাতু, প্রপ্তর উদ্ভিদাদি তখাকধিত জড় ও জীবের উপর নানা 
পরীক্ষার ফলে, উহাদের সমধর্শুজ্ঞ।পক এক মহাসত্যের সম্দান পাইয়া, 
অবাস্ত অধাবসায়ের সহিত যে সমস্ত 'অত্যাশ্যধয তথ্য সংগ্রহ করিয়াছেন 
ও করিতেছেন, সে সব সম্বন্ধ অনেকেই জল্প-বিগ্তর অবগত আছেন। 
এ সমস্ত নব-নব গবেষণার ফলে শুধু যে পদার্থ-বিছ্বা, রসায়ন-শান্ত, 
জীব-বিস্তা, শরীর-বিস্তা, উদ্ভিদ-বিছ্যা ও তৎপিংশ্িষ্ট কৃষি-বিস্তাই 
পুষ্টিলাভ করিতেছে এমত নহে,-চিকিৎস|-শাস্ত্রও বিশেষভাবে সমৃদ্ধ 
হইতেছে। 

এ সমস্ত গবেষণার ফলে চিকিৎসাশাস্র কতদুর উপকৃত হইতে 
পারে, তাহার আভাঘ বহুশাস্্র পারদশা, সুযোগ্য চিকিৎপক স্যার 
ইন্দুমাঁধব মলিক মহাশয়, নীরস-বৈজ্ঞানিক-প্রবন্ধ-সরস-করিয়া-লেখায়- 
সিদ্ধহস্ত সুযোগ্য অধ্যাপক শ্রীযুক্ত জগদাণনদ দায় মহাশয় প্রণীত 
*বিজ্ঞানাচ।ধ্য জগদীশচন্টের আবির” নামক পুস্তকের ভূমকায় 
সুন্দর ভাবে দিয়! গিয়াছেন। 

তিনি লিখিয়াছেন, “অ'চাধ্য বহু মহাশয়ের অবিষ্কার ভবিষ্তুতে 
বিজ্ঞান-চচ্চায় এবং মানবের কাধ্যক্ষেত্রে যে কত উপকারে লাগিবে, 
সে বিষয়ে কিছু আভাবও দিতে পারা যায়। (১) চিকিৎস-শান্ত্রের 
ত কথ।ই নাই। অনেক ওঁষধের ফলাফল সম্বন্ধে পনীক্ষা, এখন জীব- 
অন্তর উপর করিতে হয়) ... ... । আচাধা বহু মহাশয়ের নির্দিষ্ট 
পরীক্ষায় লোহার ভার ও.উদ্ভিদ দিয়াও এই 
সকলের প্রথম পরীক্ষা চলিতে পারিবে । ২) রোগের ওবধ কোন্‌ 
অবস্থায় কত মাত্রায় প্রযোজ্য ইহা নির্ণয় কর1... ... সহজে সম্পন্ন 
কর! ধাইবে। (৩) দ্বেহযন্ত্বের অবস্থা ও তাহার উপর 
উষধ প্রয়োগের ফলাফল চিকিৎসাকালে তিন্ন-ভিন্ন সময়ে ও ভির-ভির 
অবস্থায় পরীক্ষা! কর! বাইবে।” ইত্যাদি । 

অতএব দেখা খাইতেছে যে, পূর্বোলিখিত আবিষ্কারগুলির ছারা 
স্থবিশাল চিকিৎসা-শাস্ত্রের অন্তর্গত সর্বপ্রকার চিকিৎসা-প্রণালীই 
ধে সবিশেষ উপকৃত ও উন্নত হইবে, সে বিষয়ে সন্দেহ খাকিতে 
পার ন1। কিন্ত শুধু হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা-প্রণালীর দিক্‌ হইতে 
দ্বেখিতে গেলেও, এ সমস্ত আবিষ্কারের উপকারিতা কত অধিক, আজ 





তত 5১ 


করেন। বর্তষান প্রবন্ধ তাহার সেই সনর্ভ হ্ইতে গৃহ্থীত। উক্ত 
জেখক সম্প্রতি সংবাদ্পআাদিতে ভারতবাসীর-_বিশেষতঃ যাঙজানীয়, 
রাজভত্ি সন্বন্ধে উচ্চ প্রপংসা করিয়াহেন। 


তাতী। তক ] 





এ প্রহগ্ধে তাহাই সংক্ষেপে দেখাইতে চেষ্টা করিব। আমি নিজে 
চিকিৎসানব্যরসায়ী নহি; তথাপি, যে সমস্ত বিষয় আমি লক্ষ্য করিতে 
সমর্থ হইয়াছি, তাহাই পাঠক-পাঠিকাগণের সমক্ষে উপস্থাপন করাই 
আমার উদ্দেশ । 

হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা-প্রণালীর ছুইটী প্রধান বিশেষস্ব আছে। 
এক বিশেধত্ব--"91751115, 51001110005 00100 11506600165 
1.1” অর্থাৎ “দমঃ সমং সময়তি--এই মূলহতনুযারী'উষধ নির্ববাচুনে। 
সষ্থ শরীরে কোন ওষধ প্রয়োগ করিলে যে সমস্ত লক্ষণ, প্রকাশ পায়, 
নেই সমস্ত লক্ষ্ণ-সমহ্থিত রোগে হোমিওপ্যাথিক চিকিৎপা-প্রণালী 
মতে এ উধ্ধ প্রযোজা (১)। “রিষস্ত বিষম্‌ উধধস্। প্রভৃতি শান্রীর 
বাকাও এই মতের সমর্থক। এই সতানুযায়ী চিকিৎসার ফলে 
সহরে ও সুদুর মফঃম্বলে মুতন (20966) ও পুরাতন (0070710) 
রোগক্রিষ্ট বহু রোগী ভাহাদের নষ্ট-স্বা্য পুনরায় লাভ করিতেছেন; 
এবং এলে।প্যাখিক-প্রণালী অনুযায়ী চিকিৎমকেরাও আধুনিক বীল- 
সাহায্যে-চিকিৎস! দ্বারা আশানুরূপ 
ফল লাত করিতেছেন দেখিয়া, এই মতের যার, উপযোগিতা এবং 
আধুনিক বিজ্ঞানান্বর্থিত। সম্বন্ধে কোন সন্দেহ থাকিতে পারে না। 
কিপ্ত কি অমানুষিক প্রতিভার বলে ও অরাস্ত পরিশ্রম ও অধ্যবসায়ের 
ফলে মহাত্মা গাণিম্যান এ সত্যের সঙ্কান পাইয়াছিলেন, তাহ! ধার! 
সাহার জীবনী পরিজ্ঞাত আছেন, ডহারাই জানেন। 

অপর বিশেষস্ব মাত্র! (1)356) ও ক্রম (1)1190101) ০1 
৭(6007000 ) বা শক্তি (17065705) শিখে । হোমিওপ্যাধিক 
পদ্ধতি মতে, বয়স্থ ব্যক্িকেও কোন রোগেই, কোন মাত্রায়ই, কৌন 
স্রমের (বা শির) কোন ওউধধের এক ফোটার অধিক দেবন করিতে 
দেওয়। হম না। সাধারণতঃ হ্রাসার (15011091) বা হুদশরকরার 
(98820 01 70110) সহিত পুনঃপুনঃ সংমিশ্রণ হেতু এবং পুরাতন 
রোগে সাধারণতঃ উচ্চশক্তির ওঁধধ ব্যবহৃত হয় বলিয়া সেই এক 
ফেঁটায় মুল উষধের এত শৃঙ্গ পরিম!ণ মাত্র বর্তমান থাকে যে, অস্ত 
চিকিৎদা-প্রণালী মতে বোধ হয় তাহ! ধর্তব্যের মধ্যেই*গণ্য নয়। 
কিন্ত অনেকেই লক্ষ্য করিয়াছেন যে, এত অগ্ন ম্টাত্রায় উধধ দেবের 
ফলেও, বহু নুতন ও পুরাতন রোগরিষ্ট রোগী আরোগ্য লাভ করিগ্পাছেন 
ও করিতেছেন। এমন কি, যে স্থলে অন্ত বহুপ্রকীর উবধ সেবনে 
কোন ফল না পাইয়া রোগী ও ততদীয় আত্মীক-স্বজন হতাশ হই! 
পড়িয়াছিজেন, সে সব স্থলেও হোমিওপ্যাথিক ওধধ রোগীকে পুনঃ 
স্বাস্থ্য ও বল লাতে সহায়তা করিতে দেখা গিরাছে। আমি জানি? 
কোন এক ম্যালেরিয়।-প্রপীড়িত ত্রিকাঁলীন অরক্লান্ত মুমুষু রোগীকে 
বখন খ্যাতনামা চিকিৎসকগণ রাশি-রাশি কুইনাইন সেবন করাইয়াও 
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কোনি কল ন! পাইক্স। হতাশ হইয়! পড়িযাছিলেন, তখন হোমিওপ্যাথিক" 
মতবাদ-পরিজ্ঞাত জনৈক এলোপ্যাথিক চিকিৎসক একদিন মাত্র 
সাধারণ লবণঞ্জল (0101007) 1110780581৮) মেবন করাইর! 
তাহাকে আরোগোর পথে আনন করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 
সে গিনও দেশিয়াচি*ঢুই বৎসরের একটা শিশুর যকতর ক্রিয়ার বিকৃভি- 
হেতু মলের সাদ! রং ধধন নানাপ্রকার য্ৎক্রিয়াবদ্ধক (11৮67 
০710) উধধ সেবনের ফলেও প্রায় মাস।ধিক কালের মধো কোন 
প্রকারে পরিবন্তিত হইল না, তখন ছুইদিন ৩*শ শক্তির (::10716% 
21501010870 সেবনে মলের প্লং ক্রমশঃ খাভাবিক হল্দে রঙ্গে 
পরিবন্তিত হইতেছিল ; এবং এক সপ্তাহকাল এ উৎধই সেবনে সম্পূর্ণ 
স্বাভাবিক হল্দে হইয়াছিল। এগ্প আরও বহু উদাহুরণ দেওয়া 
যাইতে পারে। কি স্থানাতাব ব*তঃ দে সকলের আর উল্লেখ 
করিলাম না। ৬ 

কেহু-কেহ বলিয়া থাকেন, “হোমিওপ্যাথি কিছু নহে-- 1210 
০07০ মার্্ঁ।৮ অর্থাৎ, “বিশ্বাসের বগেই এ শ্রেণীর ২।১টী রোগ মারে, 
হোমিওপ্যাথি উদধের সওণে বা সাহাধো নহে? ; অথব! এমনও কেহ-কেহ 
বলিগ্না+ থাকেন, “এই ষমপ্ত রোগ প্রকৃতি-দন্ত শক্তির বলেই আরোগা 
(10010 0515) হইয়! থাকে, হোমষিওপাধিক ঈষধগ্ুলি নামে মান 
উপলক্ষ ।” কি্তু যখন দেখি, হোমিওগ্যাঁপি মতে প্রদণ্ত গুঁষর্ণ পুপ্বজ্মল 
মুমুমু' রোগীর পক্ষে যেমন কাঁধাকর, অর্ধবাটীন শিশুর পক্ষে তদপেক্ষা 
কল্প নহে; তখন কি কক্রিয়া বলিব উহা 1:১101)50116 2 আর বান্তবিক 
যদি কোন লোগ প্রকুজিদত্ত (রোগীর ) আভ্যস্তরিক শক্তিবলে আপনা- 
আপনিই সারিকা যান, তবে সে গুলে হোমিওপ্যাথিক ওদধ অপেক্ষ। 
উগ্নবীধা কোন উধ দিয়া “মশা নাতে কামান দাগিলে", 
তাহার প্রতিক্রিয়ার ফলে কিরূপ কুল ফলা অবশ্থা্থাবী, তাহা বলাই 
বাহুল্য । ্ 

এখগ্স দেখা যাউক, হোমিওপ্যাথিক ওধধ সেলনেও এরূপ 
আশাতীর্ত ফল লাভ হর কি কারণে! এই কারণ নির্ধারণ করিবার 
পূর্বেধ হোমিওপ্যাথিক ওধধ কি উদ্দেস্তে এবং কিরাপভাবে রোগীকে 
সেবন করিতে দেওয়া হয়। সে সন্বদ্ধে ২১টা কথা এস্বলে বলা 
আবগ্যক। 

বআরোগ্যলাভ করার পক্ষে" প্রকৃতি-দধ (য়োগীর) আ'্তাত্তরিক 
শক্তিকে বখাসম্ভব শ্বাভাধিক উপায়ে সাহাধ্য কারার জন্কই উষধের 
প্রয়োজন! এই আত্যত্তরিক শক্তিকে সাহাধ্য করারও উদ্দেশ্োই 
হোমিওপ্যাথিক উ্বধ এত অল্প মাত্রায় ব্যবহার করা হইয়! থাকে। 
বথদস্তব শ্বাভাবিক উপায়ে এয়োগ-প্রতিকার করাই হোমিওপ্যাধিক 
উধের যুখ্য উদ্দেন্ঠ । কোন প্রকারে উপদ্রবের সৃষ্টি করা ব| বিষমগ় 
ফল দেখান ইহার উদ্দেন্য নয় (ফ)। প্রাচীনকালে প্রচলিত 
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অঙগাত।ধিক উপায়ে জোলাপ, রক্তমোক্ষপণ, শ্রো্টক-উত্পাদন 
(3156776) বা পাপ্টা-্রদাহ জনন ( (00170611070000) 
পরস্ৃতি দ্বারা রোগ সাময়িক ভাবে ত্রান পাইতে পাঁরে মাত্র; কিন্ত 
নির্খ,ল হওয়ার আশা হৃদূর-পরাহত। শাগীর-যগ্থের আত্যান্তরিক শক্তি না 
থাকিলে, শুধু বীর্য্যবান উধধের গুণে স্থায়ীভাবে রেগি সারে বা! ছুর্বলের 
বলসঞ্চার হইতে পারে, এ কথা কেহ বিশ্বাস করিবে ন|। তাহা হইলে 
সংসারে ছুর্বল লোক বোধ হয় দেখা যাইত না! এবং মৃড়্য বলিয়াও 
বোধ হয় কোন 'অবস্থ। খাকিত না। 

পূর্ব্বেই এক স্থলে বলিয়াছি খে রোগ যতই সাংঘাতিক হউক 
ন। কেন, হোমিওপ্যাথিক বধ এক মাত্রায় এক ফেশটার অধিক 
সেবন করিতে দেওয়া হয় না। পুরাতন রোগে সাধারণতঃ উচ্চ ক্রম 
বা শির উষধ ব্যবহৃত হয় বলিয়া মুল উষধও হুরীসার বা ছুগ্ষশর্করার 
সহিত বারংবার মিশ্রণের ফলে এত হুশ্গাতিশ্বপ্ঘ অংশে বিতক্ত হইয়1 
পড়ে যে, এতদ্দেশে প্রচলিত অপরাপর চটিকিৎসা-পদ্ধতি অনুসারে 
ব্যবহৃত *উবধের পরিমাণের তুলনায় ধ ফে”টায় কোন? উধ নাই 
বলা চলে। প্র 

এপ ক্ষেত্রে হোমিওপ্যাথি-বাদীরা বলেন যে উধগুলি রন তন্ত 
দবায়া গৃহীত হওয়ার উপযোগী এত হপ্াতিহগ্ম অংশে বিভক্ত হইয়া 
পড় যে প্রগুলি প্রা আণবিক অবস্থায় বিশ্লিষ্ট হইয়৷ পড়ে এবং 
উদ্ধকরম প্রস্তুত প্রক্রিয়ায় বারংবার স্গালনের ফলে উহাদের মধ্যে 
বৈদ্যুতিক বা তদগৎ অব্যক্ত কোন শক্তি উত্তেজিত হইয়া উঠে বলিয়। 
উধধওুলি এত কাষ্যকরী হয় এবং যথাস্থানে অত্যঞ্জ পরিমাণে প্রযুক্ত 
হয় বতিয়! রোগীর শরীরের মাত্র রুগ্ন বপ্নঞ্চলিকে প্রবুদ্ধ রুরিয়া তুলির! 
নবজীবন প্রদান করিতে সমর্থ হয়।' (৩) ্ 

সামান্থ পরিমাণের উধধও কিবীপে কঠিন গীড়ায় ফলগ্রদ হইতে 
পারে, তাহ ডাকার সি, ই, হইলার, মেসাস' জে, এম, ডেন্ট এগু সন্দ 
কর্তৃক প্রকা।এত হানিম্যানের “অর্গযানন? (€)/8০/707) নামক "ইপ্রসিদ্ধ 
পুস্তকের ভূমিকার ২৪ পৃষ্ঠার অতি সরল ভাষায় ও সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ 
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করিয়াছেদ। তিনি বলেন যে, (আধুনিক বৈভজ্ঞানিকদিগের মতে 
জীবজগতের আদি স্থষ্ প্রোটোপ্লযা্জম (1১101018879) বাহ! হইতে 


" অভিব্যক্তি ফলে অস্ান্ত জীব-শরীর উদ্ভুত হইয়াছে সেই) “প্রোটো- 


প্টাদমের (ব1 জীব-মুজের ) উপর নানা পরীক্ষার কলে ইহায় উপর 
বহিক উত্তেজনার ক্রিয সম্বন্ধে জীব-বিস্ধানতর্গসভ কতকগুলি অবি- 
বাদী মুল চুত্র প্রতিপাদিত হইয়াছে এবং এই হুত্রগুলির মধ্যে 
সর্বক্ষেত্রে প্রযোজ্য মুখ্য সুত্রটা এই যে, উত্তেজক শক্তি রাসায়নিক 
(যথা উষধ), বৈদ্যুতিক, যাস্থিক অথবা অন্য যে কোন প্রকারেরই 
হউক ন! কেন-_-একই শক্তি যাহা অধিক মাত্রায় প্রতুক্ত হইলে জীবশী- 
শক্তির (106 ৪৫৮1৮) ক্ষতি বা বিনাশ সাধন করে, তাহাই 
আবার অল্প মাত্রায় প্রযুক্ত হইলে জীবনী-শক্তিকে উদ্দীপিত করিয়া 
তুলিতে সমর্থ। অতএব ইহা বলাই বাহল্য থে, যদি সুস্থ শরীরের 
উপর কোন ওধধ প্রয্নেগ করিয়া পরীক্ষা দ্বারা (লক্ষণাবলী হইতে ) 
শরীরের কোন্‌ কোন্‌ বিধান-তন্তগুলির (1)55865) উপর ইহার ফল 
অতি মারাত্মক তাহ। নির্দেশ করিতে পারি, এবং আমর! সেই তন্ধ" 
গুলিকে কোন রোগের বশে যদি পূর্বববৎ লক্ষণাবনী প্রকাশ করিতে 
দেখিতে পাই, তবে পুবেবক্ত যে উষধের মারাস্পুক ক্রিয়া পূর্ব্বে উক্ত 
বিধানত্গুলির উপর ম্বাধীনভাবে লক্ষ্য করিয়াছি, সেই উষধের অঞ্জ- 
মাজ। নিয়ে প্রয়োগ করিতে পারি ; কারণ আমরা বিশেষভাবে জানি 
ফে ্রী অজমাজার উধধই সেই রোগকিষ্ট তস্থগুলিতে শক্তি-সঞ্চার করিয়। 
তুলিতে সক্ষম । ভীবঞ্জগতের এই যে নিয়ম, ইহারই উপর প্রকৃতগঞ্ষে 
হানিম্যান প্রবত্তিত হোমিওপ্যাথির নিয়ম প্রতিষ্ঠিত। (৪) - 
বড়ই আশ্চধের বিষয় যে, জগদীশচন্দ্র আবিষ্কৃত কতকগুলি 
তথ্যও বড়ই অপ্রত্যাশিত কিন্তু সনদ ভাবে উপরিউক্ত মতের 


পূর্বেই নির্দিষ্ট থাকাঁয় এবং উহ! রগ্ন অবস্থা! বা যন্ত্রের উপর যুখ্যভাঁবে 
কাধ্য করে বলিয়৷ অন্ত পদ্ধতির ওধধের তুলনায় খুব সামান্ত মাত্রার 
ওষধও কাঁধ্যকরী হইতে দেখা যাঁয়। 
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সমর্থন করিতেছে ।' “জড় ও জীবের আঘাত অনুভূতি” সন্বদ্ধে 
জগদানশবাবু পূর্বোক্ত “বিজ্ঞানাচার্য্য জগদীশচন্দ্রের আবিষ্ষাব' নামক 
পুস্তকের ১৯ পৃষ্ঠায় কি লিখিধাছেন দেখুন। বীর্ধাবান উধধ অল্প 
গাত্রায় সেবন করিলে দেহের উত্তেজনা বৃদ্ধি পার, প্রাণী তখন খুব 
সবল হয়। কিন্তু নেই বধের মাত্রাই বৃদ্ধি পাইলে দেহে অবসানের 
ক্ষণ দেখা দেয়, এবং শেষে তাহার মৃত্যু পযাত্ত ঘুটে। ইহার বড 
উদাহরণ এ পুস্তকে প্রদত্ত হইফ়াছে। 
এখন আমার বক্তব্য এই যে, আমরা বহ্‌ স্কলে দেখিয়াছি, সামান্য 
কয়েক ফোটা দ্বোমিওপ্যাখিক উষধে রোগ আরোগা হইর়াছে। যে 
গলে প্রতি মাত্রান্ন এক ফেশাটা উষধ রোগ আরোগ্য বিষয়ে সহায়ত। 
করিতে সমর্থ, সে স্থলে নান রকমের উত্তর দশ-বিশ ফেোট। উধধ বা 
ছোট বড় বটীকা সেবনের ফল উপরিউক্ত আবিকার অনুসারে ক্ষতি- 
জনক ভওয়! অবশ্থান্তাবী নয় কি? তবে এ সমন্ত উষধ বাবহারে 
কি রোগ সারিতেছে না? সাঁরিতেছে বই কি--অনেক সারিতেছে। 
কিনব প্রয়োজনাতিরিক্ত মাত্রায় প্রদত্ত উধধের কুফল যাইবে কোথায়? 
বিচার-ভায় পাঁঠক-পাঠিকাগণের উপর ন্যন্ত রহিল। যে সমস্ত দ্রযা 
সচরাচর পথ্যরূপে ব্যবহৃত হয়, অথবা যেগুলি শরীরের দ্বার। গৃহীত 
হওয়ার অনুপষোগী অপরিবর্তিত (07119) অবস্থায় দেওয়া হয়, 
অথবা যেগুলি তেমন বীধ্যবাঁন নহে, সেগুলি ব/বহীর়েই কুফল ফলিবার 
সন্থাবন! অল্প। রঃ 
পরিশেষে বক্তব্য এই যে, এ প্রবন্ধের দুইএক স্থলে 
সত্যের অনুরোধে অনিচ্ছাসত্বেও বাধ্য হইল স্কোন-কোন চিকিৎস1- 
পদ্ধতি সম্বন্ধে অপ্রিয় কথ! বলিতে হইক্সাছে। আশা করি, ভিন্ন 
মতাঁবলব্বিগণ এজন্ত নিজ গুণে লেখককে ক্ষম। করিবেন। কারণ, 
কোন মতবাদকে বা ব্যক্তি বিশেষকে আক্রমণ বা নিন্দা কর! তাঁহার 
উদ্দেন্ত নয়। সত্যের জয় সকলেরই আঁকাজ্কষিত। সত্য জয়যুক্ত 
হইক। 


সত্াযমেবজন্পতি। 
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আরব জাতির জ্ঞানচচ্চ1--বোগদাদ বিশ্ববিদ্যালয় 





| অধ্যাপক আয়োগেশ০ন। দূ ম-এ, বিটা ] 


খলিফা! আলীর বঃশধরগণের হণ্ড হতে মাবিয়া কিপপে দিকিয়া 
প্রদেশ অধিকার করিয়া, ক্রমে তথায় ওশিয়া বশের শ্রীধান্ত স্থাপন 
করেন, তাহ! ইতিহাঁসজ্ঞ বযক্িমাত্রেহই অবগত আছেন। এই মাবিয়াই 
দামাক্ষানে রাজ্যন্বাপন করেন। তাহার বংশধরগণ কতিপয় বৎসর 
দামান্কাদে রাজত্ব করিলে পর আব্ন।স-বংশ কতক বিনষ্ট হয়। 

আবাস বংশের দ্বিতীয় খ্িফণ অলমন্হুর দামাক্কাীসের পরিবর্তে 
বাগদাদে রাজধানী স্থাপন করেন। হতরা: দাসাঙ্খাসের ও বাগদাদের 
বিবরণ আলোচন| করিলেই আমর! তৎকালীন শিক্ষা অবস্থ! অবগত 
হইতে পারি। 

ওম্মিয়া-বংশের শাসনকালে ইস্লামের জ্ঞানলেোরোতিঃ একটু যলিন 
ও নিশ্সাভ জন (১)। এই বংশের প্রতিষাতা মাবিয়া, অন্যায় স্মাচয়ণ ও 
অসৎ পথ অবলম্বন করিয়া রাঁজলাত করেন, এবং কুফা হইতে 
দামাস্কাতস রাজধানী স্বানাস্তরিভ করিয়া বিলাঁস-বৈশবে কালকর্থন 
করিতে থাকেন । তাহার পুল বিলাসপরায়ণ এজিদ চ।টুকার-দে পরিবৃত 
হইয়া। রাজ্যের শিক্ষো্নতিবিষয়ে সম্পূর্ণ উদ্দাপীন হন; কি% এই ওল্পিয়- 
বংশের খাঁলফা ছিতীঞ্ষ ওমর অতি গুণগ্রাহী ও বিদ্যোৎসাহ্থী নরপতি 
ছিজেন। তাহার সময়ে “আলেকজাপ্সিয়ার্‌ পরিবর্তে এট্টিরক 
ও হারাণ নাম্‌ক গ্ানদ্বপ্ন গ্রীক শিক্ষার কেন্রীস্থল হইয়। উঠে। ইবন 
আব্জার আলেকগাশ্রিয়াতে আীক দশনের অধ্যাপনা করিতেন। 
ওমর খলিফ। "পদে বৃশ্ড হইয়া ত্াহ$কে চিকিৎসা-বিভ।গের সর্ববপ্রধান 
পদে নিষুক্ত করেন ।” (২) 

হারাণবাপিগণ শরীক ও আরবী উভয় বিদ্যায় গুপগ্ডিত ছিলেন। 
কাজেই গ্নাহাদের মধ্যবর্তিতায় গ্রীক ভাবার ও সন্ভাতঞকর প্রভাব 
আরনী ভঙ্ঘার় প্রসারিত হয়; অনেক উপাদেয় এ্রীক গ্রন্থ আরবী 
ভাবায় অনুদিত হয়। | 

কিন্ত সাধারণ ভাবে বলিতে গেলে, ওমির়া-বংশের খলিফাগণ 
বিভানুশীলনে ও জ্ঞানচর্চায় কোনরূপ আগ্রহ বা অনুরাগ প্রদর্শন 
করেন নাই। তাহারা লোকক্ষয়ক'র যুদ্ধ-বিগ্রহে ও আগ্ম-প্রতিষ্ঠামূলক 
কলহ-বিবাদে ভাকাদের সমস্ত শক্তি ও অর্থ প্রয়োগ করিতেন। 
কুটিলতা, কপটাচার, দ্বার্থলোলুপতা, বিলাসপরতন্রত। ঠাছাদেয 
চরিত্রের ভূষণ স্বরূপ ছিল। কিন্ত এই ছুর্দিলেও জ্ঞানপিপান্, সরল- 
হ্বত।ব, অনাড়ন্বর-প্রিয়, সবল তুষ্ট জ্লাবৃবেকর, ওমর ও আলীর বংশধরগণ 
নিভৃত সারঙ্গতকু্ধজে জ্ঞান বিজ্ঞানের আরাধনায় মন-প্রাণ উৎর্গ 
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(২) ইনলাম-কাহিনী-রাসপ্রাণ গণ । 
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[*্ষ হধ-১ম খর: সখ্য 


, 


করিয়াছিলেন । এই দীন উপাসকমণ্ডলীই এই ছূর্দিমে আরবীয় 
বিশ্ত! ও আরবীয় শিল্প-বিজ্ঞানের সম্মান রক্ষা করিয়াছিলেন। 

ফালের কুটিল চক্রে ও্সিয়া-বংশের প্রভাব বিপুপ্ত তুয়। আফ্বাস- 
বংপীর় আদ্সাফ! থলি! পদে বৃত হ'ন। ইনি ছুই বৎসর মাত্র 
রাজত্ব করিয়া মৃত্ামুখে পতিত হ'ন। তৎপরে তাহার ভ্রাতা 
অলমন্হূর সিংহাদনে আয়োহণ করেন। অলমন্হর একজন প্রবল 
প্রভাপাদ্বিত, বিচক্ষণ, রাজনীতিজ্ঞ তূপতি ছিলেন। তিনি দামান্ধাস 
পরিত্যাগ করিয়া তাইশ্রীন্ ও ইউফ্টিস্‌ নদীর উর্বর, স্থশোতন 
সমতলক্ষেত্রে বাগদাদ নগরী স্থাপন করেন। তাহার সময় হইতে 
বাগদাদ নগরী খলিফাগণের রাজতবনে পরিপূর্ণ হইয়া অপূর্ব শোতা- 
সৌন্র্যো শরিশোভিত হয়। শিল্প-বাঁণিজো, ভূ্ান-বিজ্ঞানে এই স্থান 
মুদলমান-পাদিত রাজ্যের শীর্ষস্থান অধিকার করে। 

আব্বাস-বধংশের রাজত্বকালে মৌনলেম সামান্য বুধ! বিতক্ত 
হইয়া গড়ে। পশ্চিম আফিক1 আব্বাস-বংশের অধীনতা?পাঁশ হইতে 
নিজকে মুক্ত করিয়া, শ্াধীনতার ধ্বজ1 উড্ডীন কয়ে। ম্পেনে আবহাস- 
বংশ প্রাধান্ত প্রতিষ্ঠার নিক্ষল চেষ্টা! করিয়া, অবশেষে ওম্মিয়!বংশের 
স্বাধীনত! স্বীকার করিতে বাধ্য হয়। এইরাপে মোসলেম সাত্রাঞ্য 
পরিণামে বন্ধ হইয়া পড়ে। আব্বাস-বংশীঘ নরপতিগণ সাম্্রাজ্য- 
বিস্তার-লালস। পরিত্যাগ করিয়া জ্ঞান-বিস্তারে ও শিক্ষোন্রতি-বিধানে 
আত্মশিয়োগ করিতে আরম্ভ, করেন। তাহাদের প্রাণপণ চেষ্টায় 
সমৃদ্ধিশীলী বাগদদ নগরী জ্ঞান-গরিমীয় সমুস্তত হা বিদ্বজ্জন- 
মণ্ডণীর দৃষ্টি আকধণ করে। 

বাগদাদ নগনীর প্রতিষ্টাতা , অলমন্হুর «একজন' বিদ্তোৎদাহী 
নরপতি ছিলেন। তিনি মোসলেম জ্ঞান-বিস্তারে সবিশেষ উৎসাহ 
প্রান করিতেন। ভাহারই সময়ে বিভিন্ন-ত।৮র উপাদেক গ্রন্থাবলী 
আরবী-ভাঁষায় অনুদিত হয়। তাহার সময়ে সংস্কৃত 'হিতোগদেশ? 
ও “সিদ্ধান্ত নীমক জ্যোতিযগ্রন্থ আরবী তাষায় তাযান্রিত হয়। 
আরিইটলের কতিপয় শ্রন্থ, টোলেমীর 'আলমাজেষ্ট (4১107906510, 
ইউক্রিডের জামিতি, এবং প্রাচীন গ্রীক ও পারশ্তভাষার অন্তা্ 
প্রয়োজনীয় পুত্তকের' অনুবাদ তীহারই উৎসাহে. ও অর্থ-সাহায্যে 
প্রকাশিত হয়। 

অলমন্তূর নিজেও একজন রাও বিজ্ঞ লোক ছিলেন। অস্ক- 
শান্তে তাহার জলীম প্রতিত। ছিল। অধ্যয়নপ্রির অলমন্য্র এই সকল 
অনুবাদ আগ্রহের সহিত পাঠ করিতেন। ডীহা'র পরবর্তী খলিফাগণ্ড 
এই অধ়্ন-স্পৃহা ও জানার্জনাফাঙ্ছা পূর্ণমাজায় তাঁহার নিকট হইডে 
প্রা হন। তাহার রাজত্বকালে বাগদাদ নগরী একটী বিশাল জ্ঞান- 
কেন্ত্রে পরিণত হয়। বিভিন্ন দেশ হইতে অধ্যর্নচকীযুঁ জনমণ্লী 
বাগদাদে উপনীত হইয়! অগাধ ভান সঞ্চয় করে, এবং নিজ-নিজ 
দেশে প্রত্যাগমন কগিয়া জারবীর় জান-বিজ্ঞানেয় বস্তিকা-সাহাব্যে 
অজানাদ্বকার দুয় করে।, ও 

আব্বান বংশের বউ খলিফ। বিশ্ববিজ্ত-কীতি হারুণ-অর্-রসি 


160165010086553 06 01511158002, 


আরব্যোপস্ভাসের কল্সনা-প্রনুত মনোহর গল্পের প্রভাবে বঙ্গীকস পাঠক- 


, সমাজের নিকট স্বপরিচিত। তিনি মোস্জেম জ্ঞান-বিজ্ঞান বিস্তারে 


সর্বদা ধন্ববান্‌ ছিলেন । হায় রাজা! বিক্রমাদিত্যের রাজসতার 
স্তায় পঙিতমণ্ডলীতে পরিশোতিত ছিল। 
* পডীহার সভায় পৃথিবীর সর্বদেশের জ্ঞানী ও গুণীর সমাগম 
হইন্উ। তাহাদের নুখন্বচ্ছন্দত! বিধান জন্য রদিদের রাজভাওার 
সর্বক্ষণ উন্মুক্ত থাকিত। শিল্প ও বিজ্ঞানের ্রবৃদ্ধির জন্য তিনি 
অজশ্রধারে অর্থবায় করিতে তিলমাত্র কুষ্টিত হইতেন না। 
জ্ঞনালোচনায় উৎসাহ প্রদানে রসিদ সর্বদা মুক্তৃস্ত থাকিতেন। 
তাহার প্রাণগত উৎসাহে ও সাহাঁযো কি পিল্প,কি বিজ্ঞান, কি দর্শন, 
প্রত্যেক বিষয়েরই প্রতৃত উন্নতি সাধিত হয়। রসিদ সঙ্গীতজ্ঞ লোক- 
দিগকে উপাধি প্রদান করিবার নিয়ম প্রবর্তন করিয়া প্রয়োজন মত 
রাজকোব হইতে বৃত্তিদানের ব্যবস্থা করেন। ইহার ফলে তাহার 
রাজত্বকালে সঙ্গীতচর্চ। একট! বিশুদ্ধ ব্যবসায়ে পরিণত হয়।” 
--ইনলামশকাহিনী। 
« বাগদাদের সপ্তম থলিফ! মামুনের সময়ে আরবীয় শিক্ষা ও 
সভ্যত। চরমোতকধ লাভ করে। লুপ্তপ্রায় প্রাচীন গ্রীক ও পাঁরসীক 
সত্যতা মোস্লেম সভ্যতার নিকটে মস্তক অবনত করে। আরবগণই 
তাহাদের সভ্যত! ও জ্ঞান-বিজ্ঞান জগতে প্রচার করিয়া, ধ্বংসোন্ুখী 
গ্রীন ও পারহ্ের পূর্ব জ্ঞান-গরিম! বিশ্মৃতির অচল গর্ভ হইতে রক্ষ! 
করেন। প্রাচীনতম সসত্য ভারত ও চীন তখন নুবুপ্তির হুখময় 
ক্রোড়ে নিদ্রা যাইতেছিল। নিদ্রা আবেশে পূর্ব-গৌরবের স্মৃতি 
তাহাদের হাদরপট হইডে অপনীত হইয়্াছিল। জ্ঞানপিপান্থ আরবগণ 
এই সকল প্রাচ্য সত্যঙজাতির জ্ঞান-সমুদ্্র মন্থন করিয়! যে সকল অপূর্ব 
অমূল্য রড উদ্ধার করেন, তাহা পাশ্চাত্য জগতে বিস্তার করিয়া, 
তুদ্রানীস্তন অজ্ঞানতিমিরাবৃত মুরোগীয় সমাজকে অন্ধকার হইতে 
বিমুক্ত করিতে প্রয়াদ পান। ফুরোগীয় পঞ্ডিতগণও ইহা একবাক্যে 
স্বীকার করেন। 
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অর্থাৎ আরবগ্গণ মধ্যযুগীয় সভ্যতার একমাজর প্রতিনিধি। 
'তৎকালে মুরোগ যে বর্বরোচিত অজ্ঞানান্কারে আচ্ছন্ন ছিল, 
আরবগণ তর্িরসন-কল্পে বদ্ধপরিকর হন। পরলন্ধ জনে পরিতুষ্ট 
না থাকি, তাহার! প্রকৃতির রহন্ত-স্থার উদ্ধাটনের মব-নয উপান্ন 
উদ্ভাবন করিয়! জানমার্গ হুপ্রশত্ত করেন। 
উদ্ত পুস্তকের ব্দপর একস্থরে লিখিত আছে--+[১৩. ৪৩906 
সি: ০025 ৪০506০৪৩1৩3 পপ 
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অর্থাৎ হাইড সাহেধের মত এই ধে--প্রাচীন গ্রীসেয় সাহিত্য ও 
বিজ্ঞান হইতে আমর! থে জ্ঞানরাশি লাভ করিয়াছি, তাহার বেশীর 
ভাগ সর্বপ্রথম আময়। আরবগ্গণের নিকট হইতে প্রাপ্ত হই। 
অপর স্থলে আবার লিখিত আছে-*0169 (4১721)5) ৫6107 
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অর্থাৎ যখন প্রাচীন হিন্দু ও গ্রীকলাতি পূর্বববৎ তাহাদের 
বিভাবত্ত। ও বুদ্ধিমত্তী প্রকাশ করিতে অসমর্থ হইয়! পড়িয়াছিল, যখন 
সুরোপ এত অজ্ঞ ছিল যে, সে তাহার উপর স্থাস্ত বহুমূল্য জ্ার্নভাগডার 
সংরক্ষণ-ব্যাপারে সম্পূর্ণ অপারগ ছিল। তখন এই আরবজাঁতি দেই 
জ্ঞান-বিজ্ঞান অক্ষু॥ অবস্থায় রক্ষা করিয়াছিল বলিয়। তাহার! অশেষ 
কৃতজ্ঞতার ভাজন। ইতিহাসের, বক্ষ হইতে যদি আরবদ্ভীতিকে 
মুছিয়া ফেল হইত, তবে যুরোপের সাহিত্যক্ষেত্রে যে নবধুগের 
আবির্ভাব হইয়াছিল, তাহা কয়েক শত, বৎদর পিছাইয়া পড়িত। 
প্রাচ্যের জ্ঞানালোকে প্রতীচাকে যে আরবজাতি সমুস্তাসিত 
করিয়াছিল, তাহার] আমাদের অশেষ কৃতজ্ঞতার ভাঁজন। আর 
ঘে বিস্তানুরাগী খলিফা মামুন এই অশেষ কল্যাণকর অনুষ্ঠানের প্রাণ 
প্রতিষ্ঠা করেন, তিনি আসাদের ততোহধিক ভক্তি ও সম্মানের পাত্র। 
প্মামূনের রাজত্বকাল জ্ঞানযুগ্গ নামে কথিত হইয়াছে । বন্ততঃ 
মামুনের সময়ই মোস্গেম জ্ঞান-বিজ্ঞানের মধ্যহৃকালন্বরূপ ছিল।* 
মামুনের একান্তিক যত্বে ও উৎসাছে সর্বপ্রকার মীনবজাতির জ্ঞান- 
বিজ্ঞান ওজ্জল্য লাভ করে। কঞ্সনা-প্রস্ত দর্শনশাস্তরের সজ্জে-সঙজে 
প্রক্রিগ্বানিদ্ধ ব্যাবছারিক বিজ্ঞানেরও অনুশীলন হইত। ভাহার সময়ে 
অস্কশাস্ত্র, জ্যোতিবশাস্্র ও চিকিৎসাশাস্ত্বের প্রভূত উন্নতি সাধিত হুয়।» 
»ইস্লাম কাহিনী । 
“এই সময়ে তাহার প্রতিনিধিগণ দিথ্িদিকে খাবিত হইক্লা, প্রাচীন 
জঞান-ভাঙার লুঠন করিয়া, বাগদাদ নগরের শ্রস্থরতগারসমূহ পূর্ণ 
করিতেন ; এবং তন্দারা আরবীয় বিদ্বৎসমাজ জ্ঞান-পিপাসার শাস্তি- 
বিধান করিয়! ধন্স হইতেন। এই যময় মোদ্জেম রাজ্যের 'প্রত্যেক 
অংশে বৃহৎ্-বৃৎ বিস্তালয় ও পুস্থকাগর স্থাপিত হইতে লাগিল, 
এবং দে্ীর-বিদেলীয়, শবধন্মীঁ-বিধন্মী-দির্ধ্শেষে পৃথিবীর যাবতীয় 
অহ্যায়নিকীবু” ছাতমগ্ুলীর জন্ত তাহাদের সবার সর্বদাই উন্মুক্ত 
জীংল।”.-সৌলবী ইানদ হক্‌। 


“মামুনের শাঁদনকাজে টোলেমীর (1001017%) আলমাজেই 
(41708855)) নামক গ্রন্থ পুনরায় অনুষিত হয়। হিন্দু জ্যোতিষ. 
রস্থ "সিদ্ধান্ত টাকাসহ প্রকাশিত হয়। অল্কাশি চিকিৎসীতনথ, 
আলে।কতথ (01000057, বাধুতত্ব (150০9101081, ছর্শন, 
জ্যামিতি, গণিত গ্রভৃতি বিভিন্ত্র বিষয়ের ছুশত গ্রন্থ গ্রাণয়ন করেন ।* 

০৮8৮2 201, 
* আবুমেজর (:৬130- [021৮7 0৮ 0 8520৮) জ্যোতিষ 
তস্বের গবেধণ।য় নিজকে নিকোদ্িত করেন এবং স্বীয় অভিজ্ঞতা -প্রপত 
মত সমূহ লিপিবদ্ধ করিয়া বাম। তাহার সেই গ্রন্থ হইতে নষ 


জ্যোতিবশাস্ত্ের অনেক তত্ব গৃহীত হইয়াছে। 
আবুল হছোগেন (১০] [1355০7)) দুরবীক্ষণ যন্ত্র আবিষ্কার 
করেন। টা? 


আলবাদানি (/১-131001) জোোতিরবিবৎদিগের মধ্যে উচ্চ স্থান 
অধিকার করিয়াছিলেন। যন্দও তাহার পরবর্থী পঙ্ডিতগণ & 
বিষঞে তাঁহাকে অতিক্রম করিয়াছিলেন, তথাপি শ্বীকমমাজে টোলেমীর 
যেরূপ সম্মান ও গৌরব ছিল, মুসলমান সমাজে আলবাদাদির স্থান 
তাহা অপেক্ষ। হ্বীন নহে। তাহার জোতিধিক '101১1৩ লাটিন 
তাষায় অনুদিত হইর! ঘুরেপের জ্যোতিবশান্ত্রের ভিতিত্বরপ হইয়া 
জাড়ার। গণিত শাস্ত্রে তাহার খ্যাতি ও বশ ইহা! অপেক্ষাও অধিকতর 
ছিল। তিনি ভ্রিকোণমিতি (70110700765 1৩ জ্যোরতিহ-শান্ে 
5100 এবং 0০-৯০৪এর প্রথম চলন করেন। 


ক 
পিসি 


৪ 


* নীহারিকা -সম্তব জগণ্ 


্ [ শ্রীমন্নদাচরণ সেন এম-এ 1 
বহুদিনের কথ! । তখনও সৌরজগৎ কষ্ট হয় নাই। সৌরজগতের 
মূলীভত উপাধান তখন সঙ্্ বাপ্পাকারে দিগন্ত পরিব্যাণ্ড করিয়া 
বিদ্যমান ছিল। এই কুজ্ঝটিকাবৎ জড়-পদার্থ ই নীহারিকা । আজিও 
আকাপমগুলে এরূপ অনেফ আদিম বাম্পমন্ন নীহারিকা বর্তমান আছে 
দেখিতে প1ওয়! বায়। উহাদের শরীর হইতে গ্রহাদি শট হইতেছে। 

নিহারিকাগুলি স্বভাবতই তর্ধ-সচ্ছ। কতকণুঁলি আবার একপ 
অস্পষ্ট বে চক্ষুগো্র হয় না। অন্ক কতকগুলির দূরবীক্ষণ সাহাধ্যে 
অবস্থিতি-স্থাম নির্দেশ, করিয়া আলোকচিত্র লইলে তবে ধর] পড়ে । . 
মেঘশূৃস্ত, রজনীতে যন্ত্র সাহাধ্য ব্যতীত দেখা যার, এইরূপ ছইটি 
নীহারিক্লাপুঞ বর্তমান । ট্ছাদ্ের মধ্যে যেটি অতি সহজেই ধর! পড়ে, 
সেটিকে কালপুরুষের ([. 0719915 বা আরা) তরবারীর মধ্যভাগন্থ 
তারকাটিকে বেষ্টন করিয়া! খাফিতে দেখা যাযস। অপর নীহারিকা পুঞ্জট 


অন্তরা (1. 2207070508 বা উদ্ধ় ভাতরপদ ) মধ্যে স্থিত । 


টি দ্ পি চিউউি ব্য 





. শীহারিফাপুঞধ সংখ্যায় অগপা। আধুনিক প্রচণ্ড ক্ষমতাশালী 
দুযবীক্ষণ-যন্ত্র-সাছায্যে পঞ্চ লক্ষের অধিক শীছারিকাপুঞ্জ দৃষ্টিগোচর 
হর দা। নীহারিকাগুলি আবার দানা আকার-বৈশিষ্ট হইয়। 
থাফে। কতকগুলি নীহারিকা অন্নুরীয়কের স্তার আঁ্কারবি শিষ্ট, 
কতকগুলি আবার একরপ অন্প্ট  আমলোক-বেষটনীঘুক্ত 
চরের আকারবিশিষ্ট ( ইহাদের গ্রহ সন্বন্ধীর নীহারিক! 
11575125 2500155 বলে )1 কতকগুলির কোন নিিষঠ 
আকার নাই, যেমদ কালপুরুষের নীহারিক। ; আবার কতক গুলিতে 
এপ নীহারিকা ব্মান, যেগুলি দেশিলে বোধ হর, তাহারা ধূর্ণিত 
হইতেছে ইহাদিগকে আবর্ত-নীহার্রিকা (১1যাহ] 2৩১০০) 
বলে। জর্ড রঙের দুরবীক্ষণ দাহাষ্যে গ্রহাদি সম্বন্ধে যে সকল নৃতন 
ঘঅবিষ্কার হয়, ৬ুন্মধ্যে এই সকল নীহারিকার আব্িষ্কারই সর্বশ্রেষ্ঠ । 
এই সকঙগ আবর্ত-নীহারিকা দেখিলে বোধ হয়। যেন এগুলির 
প্রান্তডাঁগ অপেক্ষা মধ্যতাগ অধিকতর বেগে আবর্তিত হুইতেছে। 
্রাস্ন্ অংশ অপেক্ষাকৃত ধীরে-ধীরে আবর্ধিত হইতে থাকে । « 

নীহারিকা-শরীয়ের সম্টা লমভাবে ঘন নহে। ইহাদের যে 
অংশগুলিকে প্রভাময় (দেখার, সেগুলি অনুজ্থল অংশপেক্ষা ঘনতর। 
এই সকল অংশদ্বারা ভবিষ্য গ্রহাদির কেপ্রাস্থল শৃচিত হইয়। থাকে; 
নর্থাৎ নীহারিকাঁ-শরীর হইতে তবিধাতে যে গ্রহ উদ্ভুত হইবে, 
শীহারিফা-কেব্ররস্থ প্রতায় অংশটুকু তাহার শুর্ধয-ম্বরাপ। 

অতএব দূরবীক্ষণ-যন্-সাহাত্যে ইহাই প্রদ্নশিত হইতেছে যে, নীহা. 
রকাপুঞ্জ এখন ঘে অবস্থায় বর্তমান, সৌরজগতকে এক সময়ে সেই 
ববস্থার মা দিয়া আধুনিক অবস্থার আসিতে হইয়াছে। এই 
নহারিকাপুল্লের বহ্ভীগ সঙ্কুচিত হইয়া গ্রহাদি, এবং মধ্যভাগ সগুচিত 
হয়! শুধ্যের শি হইয়াছে। 

যে নীহায়িক। হইতে পৃথিবী হৃষ্ট হইয়াছে, সে নীহ,রকার প্রকৃত 
কৃতি কিছুই নিশ্চিত হয় নই। লঙ রসের দুরবীক্ষণ-বস্ত-সাহান্যে 
ছারিকা-পর্ধ/বেক্ষণ কলে দেখা যায়, এই নীহারিকাগুলির মধ্য 
নেকেই ভারকাপুঞ মাত্র; বহু দুরস্থিত বলিয়া ইহা বাম্পময় দেখান। 

ই আবিষ্কারের পর হইতে অনেক বৈজ্ঞানিক অ।শ। করিয়ছিলেন 

* কাল-সহকারে হয় ত সকল নীহারিকাই তারক।-নমষ্টি বলিয়। 

নাণিত হইবে। কিন্ত হাখিগ সাহেব নীহারিকা পুঞ্ধের আলোক 

প্লেষণ পূর্বক দেখাইয়াছেন যে, কতকগুলি নীহারিকা তার কা-সমহ্ি 
পরা প্রমাণিত হইলেও, অধিকাংশ নীহারিকারই গঠনোপাদান সম্পূর্ণ 
ভিন্ন। ইহার! বান্পময়। সুতরাং এই ব্যাখ্য। দ্বার জাগাসের মত 
খ্বিত হইতেছে; কারণ লা্লাসেরও এনুমান মতে নীহারিকাগুলি 

প-রচিত। আহার মতে এই অগ্ুজ্ল বাপ্পময় নীহারিকা পু 
বার সব-স্থ কেন্দ্রের চতুদ্দিকে আবর্তিত হইতেছে এবং তাপ-বিকিযণ- 

» সুজ শরীর হইতে ভিন্-ভিন্স অস্গুদীয়কের জাকারে বিচ্ছিন্ন হই 
উতেছে। বিক্ষিপ্ত অংশগুলি হইতে, নক্ষত্র-জগৎসমূ উদ্ভুত 
তেছে। 


হাগিশ সা সান্থেবের পধাবেক্ষণের পর যে সকল নীহারিকাপু্ 
পর্ধাবেক্ষণ করা হয়। সে সফলের দ্বারাও ল।লীসের এই অনুমান 
মমর্থিত হয়। যাহ! পূর্বে অনুমনমার ছিল, অতঃপর তাহা! সত্য 
বলিয়া প্রমাণিত হইতে লাগিল। নানা বিভিন্ন অবস্থার নীহারিকা 


বাস্তবিকই যেবর্তমান আছে, তাহা দেখা যাইতে লাগিল। ১৮৮৭ খৃঃ 
ডাঃ রবার্ট অত্তর্দাস্থ নীহারিকার যে আলোকচিজ গ্রহণ করেন, 
তাহাতে দেখা ধায় যে, এই নীহারিকার আকার চক্রের স্তায়,_-চক্ত" 
মধাস্থল বৃহৎ ও উজ্বল প্রভা বিশিষ্ট । অপেক্ষানুত্ত অনুজ্ল বহির্ভাগ 
অঙ্গুরীয়কসমূছে বিভক্ত হইতেছে। এই অনুরীয়কের .বিদেশ-মধ্য 
দিয়া যে-বে হলে দৃষ্টিগত করা সম্ভব, তন্মধ্য দিলা দেখিলে বোধ হয়, 
যেন এইগুলি ক্ষুত্র-গুত্র অংশে বিভক্ত হইতেছে । এই অংশগুলির 
মধ্যে সম্ভবতঃ ভবিস্ত গ্রহের চচন। বর্থমান। 

ডাঃ রব।টনম আর একটি নীহারিকার আলোকচিত্র গ্রহণ করেন। 
এই নীহারিকাটি আবর্তনবিশি্ নীহারিকা । সে চিত্রেও পূর্বোক্ত দৃশ্ত 
প্রদর্শিত হইয়াছে । অস্তমদাস্থ নীহারিকার ম্যায় ইহার প্রাস্তদেশ নয়ন- 
গৌর ন! হইয়। ইহারও চক্র“দমতল ভাগই দৃষ্ট হইয়া খাকে। এই 
জন্থ দেখিতে পাওয়া যায় যে, ইহার কেন্দ্র হইতে কয়েকটি আবর্ভন- 
রেখা নির্গত হইয়াছে। এই রেখাগুলির স্থানে-ম্থানে কতকগুলি 
উজ্দবল বিন্দু বর্তমান । এই বিন্দুগুলি ভবিষ্য গ্রহাদির জণম্বরূপ। 

অতুএব দুরবীক্ষপ-যন্ত্র-সাহায্যে নীহারিকাগুলি ছই ভাগে বিভক্ত 
করা যাঁয়। এক, লাপ্লাস-কল্সিত অঙ্গুরীয়কের ম্যায় আকারবিশিষ্ট ; 
অপর আবর্তলশীল। আবর্ত,নীহ।রিকাগুলি দ্ব-ন্য কেন্দ্র অবলম্বন 
করিয়। ঘূর্ণিত হইতেছে । " 

ইহাদের আবর্তন-বেগ সম্বন্ধে লাপীসের মে ধারণ] ছিল, দৃষ্থা তঃ 
ইছাদের বেগ তদপেক্ষা নান। নীহারিকা-নির্গভ আঁলোক-রশ্ির 
রৈথিক আবর্তন দেখিলে বোধ হয়, যেন এই আবর্তন নীহারিকাখুলির 
প্রাস্তত।গের শ্রথগতি জন্ত উৎপন্ধ হইয়াছে । ইহা সত্য হইলে নীহা- 
বিকার আবর্তন বেগ মন্থর বলিতে হয়। অস্তর্দাস্থ যে নীহারিকা- 
পুঞ্জের আলোকচিত্র লওয়। হয়, তদনুসারে বোধ হয় যে ইহাদের 
আবর্তর-বেগ বর্তমান খাকিলেও, তাহ! স্পষ্ট করিয়া! বুঝিতে পার! যায় 
না। ডাঃ রবার্টদ্‌ ও বও সাহেব শ্বতন্্র ইহীর যে চিত্ত অন্কিত করেন, 
এই ছইটি তুলনা করিয়! দেখিলে দেখা যাইবে যে, উতর ভিত্র-নির্দিনট 
নীহারিকা ছইটির অধিকৃত স্থানের মধ্যে কোন পার্থকা নাই। 

আরও একটি দৃষ্টাত্ত লওয়| ধাঁক। ১৮৮৭ ধূঃ অবের ১*ই অক্টোবর 
তারিখে রবার্ট সাহেব যে সকল আলোকচিত্র গ্রহণ করেন, তাহাদের 
সহিত ইর্কিল পরীক্ষণাগাঁরে রীচি সাহেব ১৯১ খুঃ অন্যের সেপ্টেম্বর 
মানে যে সকল আলোকচিত্র গ্রহণ করেন, তাহাদেন তুলনা করা বাক। 
নীহারিক।-সধাস্থ পিওগুলি উত্ভপ্পের গৃহীত ভুইটি আলে।কচিতেই 
বর্তমান। শ্বীচি সাছেব এই নীহারিকার বে আলোকচিত্র গ্রহণ করেন, 
তাহাতে তীয় যন্ত্রের উৎকৃষ্টভ| দিবন্ধন চিঅ-প্রদর্িত পিওগুলি খড় 


দেখার কিন্ত উত্তর চিত্েই পিঙাবিকৃত স্থান্‌ এখাই।.. রবার্ট সা 





ভা ৬৭ 
0১৩১১000000 
গৃহীত আলোকচিত্জে চিত্রনিকর-দেশের বামভাগে হে পিও বর্তমান সেট, 
এবং উত্ঘভাগে যে তিনটি পিও দেখ! ধায় সেই তিনটা স্ীচি সাহেবের 
গৃহীত অলোকচিত্রে বিদ্তমান। এই পিশুত্রয়ের দক্ষিশভাগন্থ পিও 
নিষ্নদেশে একটি বিদ্বারপ-৫রখ! স্বারা বেষ্টত। ইহাও উভয় চিত্রে 
একই স্থান অধিকার করিয়া বর্তমান। এই গ্রস্থিটুকুর নি়ভাগে 
উর চিত্রেই একই সরলরেখায় তিনটি তারকা বর্তমান। তারকা 
তিনটির অবস্থিতি-ত্রম উভয় চিত্রে মমান। 

ইহাতে স্পষ্টই প্রতীয়মান হইতেছে যে, নীহারিকাগুলি বির 1 যদি 
তাহার! গতি-বিশিষ্টই হয়, তবে দে গতি এরূপ সামান্য যে, চতুর্দশ 
বৎ্সয়ের তিতর গতির কোন কৈলক্ষণা ধরা পড়ে নাই । বক্ষামান 
নীহারিক। ধদি গতিবিশিষ্ট হইত, তবে নীহারিকাণ্থ পিণ্ডের অবস্থা নুক্রম 
উতগ়-চিত্রে বিভিন্ন প্রকার হইত। 

আলোক-বিশ্লেষণ-বস্ত্রসাহায্যে যে সকল প্রমাণাদি প্রাপ্ত হওয়া 
যাঁয়। তৎমমুদায় দ্বারা লাপ্লাসের অনুমান সমর্থিত হই থাকে । এই 
মন্ত্রে এক বা তাহার অধিক ভ্রিশির কাঁচ (171130)) আছে। এই 
কা6-সাহাযে শুভ্র আলোক-রশ্মিকে রশ্মির সাঁতটি মুল বর্ণে বিশিষ্ট 
করা যায়। কথাগুলি ভাল করিয়! বুঝিবার জন্য, একটা ত্রিশির ঝাঁড়ের 
কলম লওয়া যাঁউক। অতঃপর একখগ্ু পুরু কাগজে ছোট ছিন্র 
করিয়া একটি দীপশিখার সম্মুখে ধর1 ধাউক। ছিদ্র-নির্গত আলোক- 
রশ্মি ভ্রিশিয় কাঁচের উপর পাতিত করিলে দেখা যাইবে, কাচ-প্লুতিত 
আলোঁক-বিন্দু প্রবর্তিত হইয়া সাতটি বর্ণধুক্ক আলোক রেখার পরিণত 
হইয়াছে । এই রেখার এক প্রান্তে ভাক্পোলেট বর্ণ, অপর প্রান্তে 
লোছিত বর্। এইরূপ বিবিধ বর্ণ-বিশিঞ্ঠ রেখা-সমষ্টিকে বর্ণরেখ! 

(50900017 ) বলে। 

বর্ণরেখ! তিন প্রকারের। যে বর্ণরেখার একপ্রাস্ত নীল এবং 
অপরপ্রাস্ত লোহিত বর্ণের, তাহাকে “অখণ্ড বর্রেখা বলে। এই 
শ্রেণীর বর্ণরেখা ঘন পদার্থ, তরল পদার্থ ও ঘন বাস্প হইতে উৎপন্ন হইয়া 
থাকে । এই সকল পদার্থ হইতে যে বর্ররেখ| উৎপন্ন হয়, তাহার 
বরণগুলির একটা এক অপরের সহিত ক্রমশ: মিশ্রিত হইয়া যাইতে দেখ! 
যায়। অগ্রজ্ছল তরল বাস্পরাশি হইতে যে বর্ণবেখ। নির্গত হইয়া থাক, 
তাহ! বর্পরেখার 'বিভিন্ন অংশস্থিত কয়েকটি উজ্দ্বল রেখ! সমষ্টি দ্বার] 
দির্িত। এইগুলি স্বিতীর শ্রেণীর বর্য়েধা। প্রত্যেক রাসাক্সনিক 
পদার্থেরই বিশেষ বিশেষ বর্ণরেধা বর্তমান । হতরাং বর্য়েখাস্থিত 
উজ্জল রেখা-সাহায্য যে পদার্থ হইতে আলোক নির্গত হইতেছে, তাহীর 
রাসায়নিক উপাদান স্থির কর! বাইতে পারে। 
তৃতীয় প্রকারের বর্পরেধ! মধ্যে করেকটি কৃষ্ণরেখ! বর্তমান ; এবং 
এই কৃষরেখাগুলি ধার! সমগ্র বর্ণরেখাটি খঙিত হইপাছে দেখা বাঁয়। 
ধখন কোন দ্ীপ্তিবিশিষ্ট পদার্থ-নির্গত আলোক অন্ফ কোন আলোক- 
শোষণকারী পদার্থ-যধ্য দিয়! প্রবাহিত হয়, তখন এই প্রকারের বর্ণ- 
রেখা উৎপর কৃইয়া! ধাকে। শোষণ-ফলে বে-যে স্কুলে পূর্বব-পদার্থের 
. উদ্ধারের উৎপয় হইবার কথা, তততৎ স্থলে কৃফয়েখা উৎপন্গ হইয়া 
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থাকে। এই শ্রেণীর বর্ণয়েখাকে শৌষণোৎপন্ধ যা কৃঝ বৈধিক বর্ণ- 
রেখা বলে। 

সূর্য হইড়ে যে বর্ণরেখা উৎপন্ন হয় তাহ কফ রৈধিক | শুধানধাস্থ 
উত্তপ্ত অংশটুকু সান্্ু বলিয়া অপণ্ড বরণরেখা উৎপাদন করিতে 
সমর্থ। কি কস্তামধান্থ এই অংশটবুর আলোক একটা বহিঃ অরের 
ষধ্য দিল প্রবাহিত হয় বধিয়া, এই গুর কর্তৃক কিয়ৎ পরিমাণ 
আলোক শোধিত হয়। ফলে, অখণ্ড বর্ণরেখ। বুষা-র়ৈখিক বর্ণরেখায় 
পরিণভ হয়। বর্ণ-বি্লেষ-দাহাধো বুখিভে পারা যায় বে, ক্যাপেলা 
(ব্রঙ্গ-হৃদয়) নামক কতকগুগি তারকান গঠনোপাদান ও নুধ্যেয় 
গঠনোপাদান অতিন্ন। + 

নীহারিকা-নির্গত আলোক নিতাপ্ত ক্ষীণ ; এবং এই হেতু নৈহারিক 
আলোক বিপ্লেষণঞ্করা নিতাস্ত দুরহ ব্যাপার। সে? বাছা হউফ, 
১৮৬৪ খুঃ অবে হাগিন্স সাহেব সর্ব প্রথমে একটি নীহারিকার আলোক 
বিশ্লেষণ করেন। উহার বর্ণরেখা উচ্ছল স্েখাবিশিষ্ট ছিল। দুতরাং 
এই শ্রেশীস্থ নীহারিকাগুলি যে জ্বণত্ত বাপে পূর্ণ। তাহার আয় কোন 
সন্দেহই রহিল ন|। লাপ্লাসেরও অনুমান*তাহাই। হাগিব্স সাহেব 
আমও দেখান ষে, খুব লম্ভবতঃ এই নীহারিকাগুলি নেনুলিয়াম, উদ্জান 
ও হেলিয়াম নাক তরল বাম্পত্রয় ছারা রচিত। নেবুলিয়াম-বাপণ 
নীহাপিক! ব্যতীত অস্ত্র বড় একট! দেখ! যায় ন|। ্ 

ইহার পরে যে সকল মৈহারিক আলোক বিশ্লেধশ করা হয়ঃ 
তাহাতে দেখা গিয়াছে যে, নীহারিকাগুলি,নৃখ্যত: ছুই শ্রেণীতে তাগ 
করা যাটুতে পারে প্রথম শে নীহারিকাপুঞ্জ মিগত বরণরেখা 
অথগ্ড ও অতিশয় ক্ষীণ। এই বর্ণরেখা মধ্যে পূরেবালিখিত বাষ্প তিনটির 
অন্তিত্ব-নির্দেশক উচ্ছল রেখ। নিপ্তমান। প্রায় শতাধিক নীহারিক! 
এই শ্রেণীর। ইহাদের মধ্যে অন্ুরীয়কের আকারবি শিক্ট। এছ 
সম্বন্ধীয় ও নিদিষ্ট অ।কারের নীহ।রিকা বর্তমান! 

দ্বিতীয় শ্রেণীস্থ নীহার্রিকার বর্ণরেখা বূ্রেঞ্রবিশিষ্। বর্ণ 
বিশ্লেষণ করিয়া বোধ হয়। ইহাদের গঠনোপাদ।ন হম্য শ্রেশীস্থ তারকাদিয় 
স্ঠায়।' বর্ণ-বীক্ষণিক পরীক্ষা-সাহাযো এই শ্রেণীর নীহারিকা ও 
তারকাপুগ্ের মধ্যে বিশেষ কোন প্রতেদ দেখা যায় না। ঞ্াথচ 
উত্তর গঠনোপাদান সম্পূর্ণ বিতিম্ন। এই গ্রেণীস্থ নীহারিকার সংখা 
বড় অল্প দছে; অস্তমদা$ নীহারিক! এই জরেনীভূক্ত। শ্যার রবাট 
বল বলেন যে, আবর্থ-নীহারিকাগুলি বান্প-গঠিত নহে । আঁবর্ত- 
নীহারিকাগুলির বর্ণরেখা প্রায় অবিচ্ছিন্ন হয়। শোষঞরেখার সংখ্য। 
অজপ। অতএব খুব সম্ভবতঃ! নীহারিকাগুলিকে ঢাকির়! একটা 
আচ্ছাদনী আছে। এইজআ্থাচ্ছাদন-ষধ্যন্থ অংশ অতিশয় উষ্। এই 
হিঙাবে বলিতে হয় যে, ইহাদের গঠন হূর্যা ও অন্তাস্ত তারকা সমূছেরই 
স্সায়। উদ্চুল-রৈখিক, ক্ষীণ, অখণ্ড বর্ণরেখ। কৃষ্টিকারী নীহারিকাগুলি 
ঠিক ইছার বিপরীত । অর্থাৎ অত্যুক বাম্পাবরণে আচ্ছাদিত | এই 
বাপ্পাবরপ পীণল হইলে সাধারণ নীহারিকা পুগ্রেরই ক্যার কৃষ-বৈখিক 
ঘর্ণরেখ। উৎপাদন করিবে। 


কা 





গণের মধ্যে যথেষ্ট মততেদ বর্তমান। ১৮৭৭ শবঃ অন্দে ষ্টেন সাহেব 
দেখান বে, এই নীহারিকাগুলিও অবিচ্ছিন্ন বাস্পাবরণী-বেষ্টিত তারকা- 
গুপ্ত হইতে পারে। এবং এই অনুমান বে নিতান্ত ভিগ্ডিহীন, তাহ] 
নছে। তারকাপুঞ্রগুলি পৃথিবী হইতে বছ দুরে চন-সন্গিবিষ্ট তাবে 
বর্তমান থাকিলেই, ইহাদের বাদ্পাবরণী-নির্গত আলোক-জন্ক উজ্জ্বল" 
রৈধিক বণরেখা উৎপন্ন হইত। 

মান পর্পরহবিরুদ্ধ অগুমান বর্তমান থাঁকিলেও, বোধ হয় 
ইছা বলা যাইতে পারে যে, উজ্দ্বল-রৈখিক বর্ণরেখা-উৎপাদনকারী 
নীহারিকাগুলি অপুজ্ছল বাম্পপঠিত। পরে শীতল হইলে এই 
নীহারিকাগুলি অগুজ্ঘল আবরণ-বেষ্টিত ঘন জড় পিণ্ডে পরিণত হইতে 
পারে। " ূ্‌ * 

নৈহারিক অনুমান সন্বঞ্ধে এক প্রধান সমহ্যার বিষয় এই 
ধে, নীহারিকা-বাপ্পের স্থায় অতি বিস্তারশীল পদার্থ (লর্ড কেলভিন 
ঘলেন, নৈষ্কারিক বাশ্পের আপেক্ষিক ঘনত্ব ******১।? অর্থাৎ 
সমপরিমাণ বায়ুর ও জলের এক লক্ষ ভাগের এক ভাগ মাক্র ) কিরূপে 
এতাধিককাল স্বকীয় উত্তাপ-সাহাধ্যে উত্তপ্ত থাকিতে পারে ? 

অগ্নান্ছল জড় পদার্থসমূছ কিরূপ শীঘ্র শীতল হইয়া যার, তাহা 
কতকগুলি নযোদিত তারকার ক্ষণস্থায়ী জীবন হুইতে দেখা যায়। 
এই শ্রেণীর তারফাগুলি মধ্যে মধ্যে হঠাৎ উদ্দিত হইয়। জ্যোতিব্বিদ 
গণকে বেশ বিশ্ময় বিহ্বল-করিয়া তোলে। হাভগ্ডনিবামী অধ্যাপক 
পিকারিং ১৯*১ অক্ে পাসিযুখ নামক তারকাপুঞ্রের কিয়দংপের 
আলোকচিত্র গ্রহণ করেন। কিছু দিন পরে আকাশের ঠিক এই 
স্থানেই হঠাৎ একটি নুতন তারকা উদিত হইতে'দেখা যায়। এই 
নবোদিত তারকাটি সীত্রই উজ্ছবলো তৎশ্থানবর্তী অন্থাগ্ত তাঁরকা- 
গুলিকে পরাভূত করিরা সব্বোজ্ছল তারকা হইয়া গাড়াইল। ১৯*১ 
বের ২২শে ফেব্রুয়ারী এই তারকাটি প্রথম দৃষ্টিগে!চর হয়।« এক 
সপ্তাহ পরে যখন ইহার আলোক বিপ্লেষপ কর! হয়, তখন অ'জ্ছজ 
যাণ্পের উপস্থিতি-নিদ্দেশকে উজ্ল রেখাবলী দৃষ্ট হয়। ইহাতে” স্পষ্টই 
বোধ হইতেছে যে এই ভারকাটি কোন রূপ স্ফোটন ক্রিয়ার ফলে 
উৎপন্ন হইয়! থাকিবে। জড়পিগুস্থ জ্বলস্ত বাণ্পবেগে মুক্ত হওয়ায় 
তারকাটি জ্বলিয়৷ উঠে। যাহ! হউক তারকাটি অচিরেই ক্রমশঃ নিম্প্রত 
হইয়া! আসিতে থাকে । মধ্যে-মধ্যে উজ্ছল হুইল! উঠিলেও উহ! লীত্্ই 
এক্প হীনজে1তিঃ হইয় দাড়াইল যে, সেটা আর দৃষ্টিগোচর হইত না। 
এই ঘটনার মুলে হয় ত ছষই্টটি তাপহীন তারকার 'সংঘর্ধ বিদ্কমান। 
সংঘষের ফলে তারকা-মধ্যন্থ বাম্প ও দুগ্ধ পদার্থসমূহ বলিয়া উঠে; 
পরে হলন-নিবৃত্িসহ তারকাটি ঘৃষ্টি-বহিত ত হয়। ও 

লকিয়্ার সাহেব নৈহারিক পদার্থের দীর্ঘকালব্যাপী উজ্ছল্োর 
আকট! কারণ নির্দেশ করেন! লিকাগোনিবাসী চেম্বারজেন সাছেবের 
হস্তে ভীহার় এই অনুমান পরিমার্জিত ও বিশীকৃত হইয়া বেশ একট! 
্মোজ রূপ ধারণ করে। তাহার অনুমান অনুসায়ে দীহারিকাগুলি 
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নীহারিকাগুলি “উক্কাশ্রোত-গঠিত । 
মেধহীন রাস্রিতে মাঝে-মাঝে রূপ উক্কাপিওকে প্রায়ই লিয়! উঠিতে 
দেখা বায়। উকাপিগডেরা.শ্বতঃ ভাঁপহীন। কিন্ত বামুমণল মধ্য দিলনা 
ধরাতলে পতিত হইবার সময়ে বাযুগ্তরের সহিত সংঘধিত হইয়। ভ্বলিয়া 
উঠে। গুঁ্িক অস্থুমানানুদারে উচ্কাত্রোততৃক্ত উদ্ধাপিওগুলি সংঘর্ধিত 


নছে। 


হইয়া তাপোৎপাদূন করিতেছে। সংপর্ষজনিত তাপের আধিকো” 
উক্কাপিগুগুলির কিয়দংশ উঞ্চ-বাঞ্পে পরিণত হইয়া! যায়। এই বাম্প 
অচিরেই ঘনীতৃত হয়; কিন্ত নূতন সংঘর্ষ-ফলে নুতন বাপ্পোধগম হইতে 
থাকে। ফলে অনির্দিষ্ট কাল পর্যন্ত উক্কান্ত্রোত অতুন্দল অবস্থায় 
ধাকে। হুতরাং নীহার্িকাগুলির -দীর্ঘকালব্যাপী উজ্জ্বল্যের এইরূপ 
একটা অনুমান নিতান্ত কষ্টকল্গিত নাও হইতে পারে। 

ধূমকেতুর প্রকৃতির কথা বুঝাইবার জঙন্ক ১৮৭৯ সালে অধ্যাপক 
টেট ও এইরূপ একট! অনুমান করেন। তাঁহার মতে ধুমকেতুগুলি 
অগণিত উক্কাপিণ্ডের সমষ্টি মাতজ। এই সমষ্টি মধ্যে সুত্র বৃহৎ নান! 
আকারের উদ্কাপিও বর্তমান। পথ অতিবাহনকালে পরস্পর সংঘধিত 
হইয়া শ্বেত তপ্ত হইতেছে। কিয়দংশ বাম্পীভূত হইয়! গিয়া অত্যুজ্ছজল 
বাম্পাবরণে বিমপ্ডিত হইতেছে । অধ্যাপক গণনা করিয়া দেখিয়াছেন 
যে, একট সাধারণ ধূমকেতু মধ্যে এতাধিক সংখ্যক উদ্ধাপিও বর্তমান 
যে সেফেওড দশ লক্ষ বার সংঘধিত হইলেও ধূমকেতুটি লক্ষ লক্ষ বৎদর 
বাচিয়া থাকিতে পারে। উপাদাশীভূত উদ্কাপিগুগুলির পরস্পর 
ংঘধণ ধুমকে হুর উত্ল্যের অসস্তোষজনক কারণ বলিয়্। গণ্য হইতে 
পারে। 

লকিয়ার দাহেব তখনকায় সমগ্নে তটা এুস্ম পথ্যবেক্ষণাদি সম্তব 
তাহ। করিয়া এই দিদ্ধান্তে উপনীত হন যে বৃহত্তর নক্ষত্রজগৎগুলিও 
এইরূপ উথ্থান্ত্রোত গঠিত। উক্কাপিগওগুলি আকাশের স্থানে স্থানে 
দল বাধিয়। বর্তমান। এই দলগুলি ঘনীভূত হইয়া! বিতিগ্ন দৌর- 
জগতের শুষ্টি করিয়াছে। পু 

তবে রাদানিক উপাদান লইয়। এই উদ্ধার অনুমান সন্বন্থো 
এক বিশেষ" আপত্তি দৃ্ট হয়। উন্কাপিওগুলি অবশ্য সান্তা 
পদার্থ এবং আকাশ নধ্য দিলা গমন সময়ে এপ শীতল 
থাকে যে ধরাপতিত হইবার কিগ্ঃৎকাল পুব্বে উদ্মই হয় না। 
কতকগুলি উক্ধাপিড সৌরজগতে নূতন আসিয়াছে। কতকগুলি 
সৌরপরিবারভুকু এবং নিয়ামত কক্ষায় সূর্য! প্রদক্ষিণ করিয়া 
থাকে। চেম্বারলিন সাহেব এই উক্কা-পিওগুলিকে গ্রহাণু 
বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। কিন্তু ইছার কক্ষাগুলি গ্রহকক্ষার 
স্কায় নহে। গ্রহগুলি যে সমতলে থাকিয়া হৃর্ধ্য প্রদক্ষিণ করে 
ইহারা সেই সমতলের উত্ধীধঃ ভাবে ভ্রমণ করিয়! থাকে। 
উক্ধাপিওগুলি যখন আকাশের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্তে ছুটিযা 
চলিয়া! যাঁর তখনই আমর! উক্কাপাত হইল বসিয়। খাকি। পৃথিবীর 
ভূন প্রবিষ্ট হইবার পূর্বে ইহার! অদৃষ্ঠ থাকে। পরে বায়ুর 
মধ্যে .সেকেওে আট হইতে সন্ত নাইল বেগে প্রবিষ্ট হইযার, সময়ে 
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যে প্রচণ্ড সংঘূর্ব উপস্থিত হয়, তাহার ফলে উত্তাপের পরিমাগ এত 
অধিক হুয় যে, উক্ষাপিগুটি আলিয়া উঠে ও অগ্নিশিধাবৎ দেখাইতে 
থাকে। 


উদ্ধাপিওগুলি সংখ্যা গণ্য । যে-কোন চক্তাস্থীন জন্ধকার 
রজনীতে আকাশের দিকে চাঁহিলে, ঘণ্টায় আট-দশটি করিয়। উক্ক'- 
পিও গতিত হইতে দেখ! যার। বৈজ্ঞানিকগণ বলেন যে, যন্ত সাহাধ্য না 
লইলেও দৃষ্টিগেচর হইতে পারে, এবপ উল্গাপিগু প্রত্যহ প্রায় ছুই 
কোটি করিয়া ভূ-বাঘু মধ্যে প্রবিষ্ট হইতে দেখা যায়। লকিয়ার 
মাছেবের গণনান্ুসারে ধরা-পতিত উচ্ধাপিগ্ডের সংখা প্রায় ৪*১০৯,০ ০০ 
ইহাদের মধ্যে অধিকাংশই নিরতিশয় শুর্র। সর্যপাকার উ্কাপিওড 
হইতে কর্দেকশত মণ ভার বিশিষ্ট উক্কাপিও বর্তমান আছে। 


ধরা-পতিত উক্চাপিও প্রাক্ই পাওয়া গিয়া থাকে । গুতরাং 
বৈজ্ঞানিকগণ উক্কাপিওগুলির সহিত একট! প্রত্যক্ষ পরিচয়ের গযেগ 
পাইয়া খাকেন। কতকগুলি উ/পিগকে আকাশ হইতে ভূপৃষ্ঠে 
পতিত হইবার সময়েও দেখা গিয়াছে। ইহার! সকলেই পৃথিবীর 
উপাদানে নিশ্মিত। 


ধূমকেতু ও উদ্ধাপুঞ্জ মধ্যে বিশেষ কোন পার্থকা নাই। ধুমকেতু- 
গুলি যে এই অগণ্য উ্ষ(পিও-সমষ্টি ারা গঠিত হইতে পারে, এইরূপ 
একট অনুমান আমর! পুর্বেব দেখিয়াছি । বস্তুতঃ, উত্তয়ের মধ্যে 
অতি অনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে। / 


ধূমকেতুর শীর্ষদেশে একটি ক্ষুপ্র ও প্রতাবিশিষ্ট জড়পিও বিভ্ঞমান 
থাকিতে দেখ। যায়। নুয্যের নিকটবত্বী হইলে এই পিগডের পশ্চান্তাগ 
হইতে এক বৃহৎ শুভ্রোজ্বল শিখ! নির্গত হইতে দেখা যায়। কতক- 
গুলি ধূমকেতু হুর্ধ্যের চতুঙ্গিকে পরিভ্রমণ করিয়া থাকে; কারণ, 
লৌরঝগতের গ্রহাদির আকর্ষণ-বিমুক্ত হইয়া! পলায়ন করিবার তাহাদের 
উপায় নাই। অন্ত কতকগুলি কোথ| হইতে সৌরজগতে আসিয় পড়ে, 
এবং হৃূর্যযকে প্রদক্ষিণ করিয়! আবার অনন্ত আকাশে চিরকালের জন্য 
কোথায় চলিয়া! ঘায়। কোন-কোঁন ধূমকেতুকে আবার উদ্কাশ্রেতে 
পরিণত হইতে দেখা গিয়াছে । বিক্লেলর ধুমন্েতুটি এ বিষয়ের প্রকৃষ্ট 
উদাহরণ স্থল। ১৭৭২ থঃ অব হইতে ১১৫২ থৃঃ অব পধ্যত্ত এই ধুম- 
কেতুটি কিঞিদিধিক ছয় বৎসর অপ্তর উদিত হইত। শেষবার বখন এই 
ধূষকেতুটি ফিরিয়া! আসিল, তখন দেখ! গেল, ধূমকেতুটি ছুইভাগে বিতক্ত 
হৃইয়। ফিরিয়া আসিয়াছে। ইহার প্রত্যাবর্তন-সময়ে ইহাকে আর 
দ্বেখ! গেল না। তৎপরিবর্তে এক বাক উক্কাপিও আলিয়্। উপস্থিত 
ছয়। ঠিক এই ভাবেই টেস্পেলের ধূমকেতুর পরিবর্থে সৈংহিকের 
উন্কাবর্ষণ হইতে দেখা গিয্াছিল। এই উক্কাপিগগুলি সিংহ-রাশির 
নিকট দৃষ্ট হই থাকে; এবং ইহাদিগকে প্রত্যেক ৩৩৬ বৎদর অদ্তর 
ফিরিয়! আদিতে দেখা ধায়। ১৯১, ব্রীষটাকে টাইয়োল প্রদেশে 
. একটি উদ্ষাধ গতিত হয়। এই উক্কাখডট গলির ধুষফেতু 
এছুইতে ..আসিরাছিল বলিয়া অনুমিত ঢুয। রুতযাং ধুমকেতু ও 


বিষিধ প্রচ 


৬৬৯ 


উক্চাপিগুগুলির গঠনোপাদ.ন যে একই, তাহ! নিঃসদেছে। ওধে 
ধূমকেতু হইতে আলোকোৎপত্তির ঘধার্থ কারণ থে কি, 
তাহা! এখনও স্সানশ্চিত। নীভারিকা-নিত আলোকের হ্যায় ধুম- 
কেতু-নিগত আলোকও যে আয়স্চল বাষ্প-স্ভৃত ন। হইতে পারে, 
এমন নছে। কিন্ধুমকেতুর পায় অরতিবিস্তুত পদার্থ ধে কি প্রকারে 
এত অধিক কাল অভ্যু্ ধাকিত পারে, তাহ বুঝিতে পারা যায় না। 
তাহার পর, ধূমকেতুর পুচ্ছগুলি পুধে৷র নিকটনী হইলে, যেরূপ 
বেগে ধাবিত হুইতে থাকে, তাহ! এই অন্রমান করিত বেগ অপেক্ষা 
অনেক অধিক। শ্তকাং এই বাখা! সম্ভবপর বলিয়া বোধ হয় ন]। 
তবে ধুমকেতু-পুচ্ছ নিগত আল্লোকের একটি সপ্তবপর কারণ খকিতে 
পারে। এই আলোক বিদ্বুৎ,সন্ভবও হইতে পারে। সৌর তাপ- 
বিকিরণ ফলে পুচ্ছঞ্চ জড়কণিকাগুলি তড়িঙ্্মাবিশি্ট হয় ওঁ তাহা হইতে 
বিছ্যৎ প্ৰরণ হইতে থাকে । হাগিস সাহেব বলেন, সক্োচন-ক্রিয়- 
ফলে রি ঘে নিতান্ত অসন্তব, তাহাও নহে। 


ধুমকেতু ও উচ্ধাপুপ্রের উপকরণ একই, তাহ। নিঃনশৌোহ। তবে 
নীহারিকাগুলি বাস্তবিকই উদ্ধার উপাদানে রচিত কি না,সে বিষয়ে 
একটু সন্দেহ আছে। উ্ধপিণ্ডের আলোক বিপেষণ করিয! দেখা 
গিয়াছে যে, উক্চাপিণ্ডে লৌহ, নিকেল, ম্যাগ্নেশিরা। অঙ্গার ও কতিগন্ন 
অঙ্গার-যৌগিক পাওয়া যায় । কিগ্তু নীহবাপ্িকার আলোক কিপ্লেহণ 
করিয়া! এই সকল পদার্থের কোন নিদর্শন পাওয়া! যায় না । আগোক- 
বিশ্লেং-সাহায্যে উদ্ধাপিও মধ্য যে-ষে পদার্থের অস্তিত্ব নির্ধারিত 
হল, ভূপতিত উ্পাখও মধ্যে তৎসমুদ্বার় পাওয়া গিয়া থাকে । , আবার 
নৈহারিক* আলোক বিপ্লেষণ করিয়! নেবুলিয়াম, হেলিয়াম ও উদ্যান 
বাপ্পের অস্তিত্ব ধর! পড়ে, এবং ইহাদের অস্তিত্ঠচক রেখাবলীবিশিষ্ট 
বর্ণয়েখা উৎপক্ক হয়। উক্কাপিণ্ডে এ সকল উপাদান বর্তমান মাই। 
অতএব আলোক-বিশ্লেবণ-সহ।য্যে যে নিষ্ধান্তে উপনীত হওয়া যায়, 
তাহাতে বোধ হয়, নীহারিকা ও উদ্ধাপুঞ একই উপাদানে রচিত নছে। 
'ভখাপি, এই যুক্তির উপর সম্পূর্ণ আগ স্থাপন করা বাইতে পারে না। 
কারণ, দেখ! গিয়াছে যে, ধূমকেতু ও উক্কাপুঞ্জের উপাদান এক হইলেও, 
উহাদের বর্ণরেখ! সম্পূর্ণ বিভিন্ন । এই বিভিন্নতার সাহাযো যে কেবল 
আলোক-বিল্লেষণ-প্রদত্ত সাক্ষ্যগুলির অসারত্ব প্রতিপর্ন হইতেছে, এরাগ 
নহে।  উত্ভল-রৈধিক বর্ণরেখা উৎপাদনকারী নীহারিকাঁমাত্রেই যে 
অগ্জ্ছল বাপ্প-গঠিত হইবে, এমন কোন কথা নাই। 


অতএব ইছ সম্ভব যে, নীহাপ্িকাগুলি অসংখ্য উদ্ধাপিও-সমঘায়ে 
গঠিত। এবং এইরাপ এন্খুটি নীহীরিক! হইতে আমাদের পৃথিবী উৎপর 
হইয়াছেন । কিন্ত প্রশ্ন এই যে, কিরূপে ধ্তগুলি ইতত্ততঃ-বিক্গিপ্ত 
উচ্ধা-পিও, একত্র ছইয়! দল বাধিল। আদৌ বদি এই সকল উক্ষাপিও 
আকাশ ছাইয়! বর্থমীন ছিল, তবে এমন কফি কারণ থাকিতে পায়ে, 
বাহার জন্য ইহার! এক হুইয়! বৃহত্তর জড়পিণ্ডে পরিণত হয় ? ইহাদের 
গূর্ববাধিকৃত স্থানই ব! শুন্ত থাকে কেন? 





যে সফল টক্ষাপিড একত্র হইয়া! ্রহাঙ্গি রচিত হয়, দেগুলি 
ইতত্তত:-ধাবমান উদ্ধাপিগদল মছে। যে" সকল উচ্ষাপিও সৌর- 
জাগতিক ও নিয়ন্ত্রিত কক্ষায় ভ্রদণ করিয়া! খাকে, সেই সক্ষল উন্ধাপিওই 
একজে হই গ্রহাদির সষ্টি করে। ইহার কারণ এই ধরে, ইতগুতঃ- 
মঞ্চরমান উদ্ধাপিওগুলি এরপ প্রচণ্ড বেগে ধাবিত্ত হইতে থাকে যে, 
ইহাদের উপর মাধ্যাকর্ষণ-শক্তি কাঁধ্য করিবার জন্ত বিশেষ একট! 
স্থযোগও পা না) অতি-বেগবশত:, সম-আয়তনবিশিষ্ট পদার্থ দ্বারা 
এরপে আকৃষ্ট হইতে পারে না, যন্ারা ইহাদের গতি পরিবর্তিত 
হইতে পারে। 


নীঙহীরিকাগুলি যে ইতস্ততঃ-ধাঁবমান উক্ধাপিও-দমবায়ে রচিত, 
তত্থিযান্ধে এক আপত্তি আছে। আকাশের অনন্ত বিভ্ৃতির তুলনায় 
উদ্ধাপিণ্ডের আফ্লতন কল্পনাতীত রূপে ক্ষুত্র। তারকা হইতে 
ভাক্কাস্তর মধাবর্তাঁ স্থানে যে ঘন পদার্থ বর্তমান, তাহা ধর্তবোর 
মধ্যে আইসে না। দিবাভাগে দেখিতে পাওয়া যায় না এমন অল্প- 
পরিমাণ ধু যেশূণ্ত রজনীতে যদি উপরে উঠে, তবে তক্মধা দিয়া 
তায়কাগুলিকে স্পষ্ট দেখিতে পাওয়। যায় না। একখণ্ড পাতলা মেধ 
উঠিলে তারকাগুলি অদৃগ্থ হইয়। ঘা়। অতএব আকাশস্ক জড় পদার্থ 
যে কত হুশ, তাহ! সহজেই অনুমেয় । এক লমরে পঞ্ডিতগণ মনে 
করিতেম যে, তাঁরক্ষাগুলি এইরূপ একট! দুক্ষ আবরণের অস্তিত্ব জন্য 
ধরপ ঝিকমিক করিয়। ধাকে। পরে এই ধারণ। ভূল ধলিয়া প্রমাণিত 
হইয়াছে । ভূ-বাযুন্তরের জি্মাবিশেষের জন্য এইরূপ হইয়া খাকে। 


এই অন্ত অধ্যাপক চেম্বারলেন বলেন, নীহারিকা সন্কুচিত হইয়া 
ধখন গ্রহ-জগতের শ্ষ্টি করিতে থাকে, তখন গ্রহগুলি নীহারিকা স্থ 
গ্রহাণু হইতেই হৃষ্ট হয়। গ্রহাণুগুলি যে পথে পরিভ্রমণ করে, সেই 
পথ বীরে-বীরে পরিবর্তিত হইতেছে । পরিবর্তন কলে এক গ্রাহাণু 
অপর গ্রহাণু-কক্ষা অতিক্রম করিয়া অগ্রসর হইতেছে । ফলে, গ্রচীণু 
গণ পরস্পরের এরূপ সান্লিধো আসিয়া উপস্থিত হইভেছে যে, মাধ্যাকধণ 
শক্তি-সাহাযে) ইহাদের পরস্পর মিলিত হইবার একটা হুযোগ 
উপস্থিত হয়। 


উদ্ধার উপাদানগুলি ধীরে ধীরে সর্ধুচিত হইয়া পিও-সমগ্িতে পরিণত 
হইতেছে । পিও-সমকি হইতে গ্রহের টি হইতেছে। এই সকল গ্রন্থের 
গ্রঠনোপাদান পৃথিবীর গঠনোপাদ।নেরই সদৃশ। পৃথিবীর সহিত 
একই সমতলে থাকিয়া একাতিমুখেই সুধ্যকে প্রদক্ষিণ করিতেছে। 


হুত্তয়াং বে লীহারিকাপুগ্র হইতে পৃথিবী উৎপর় হইয়াছে, ভাহা 
গূর্যেধ উদ্ধাপুঞ্জরপে বর্তমান ছিল, এইরূপ অক্মান করা যাইতে পারে। 
এবং এই অনুমান প্রাপ্ত সাক্ষ্যাদি-সঙঈগত। কারণ, কতকগুলি নীহ।- 
রিক। হইতে অবিচ্ছিন্ন বপরেখা উৎপয় হয়। এই অথঞ্ বর্ণরেখা 
সান্র জগনজ্ছল জড় পদার্থ বাঁ ঘদ বাম্প হইতে দিত হয়। কয়েক 
জন ধিশেষজেয় মতে। এতচ্ছার! এই নফল নীহায়িকার ঘনত্ব প্রমাণিত 
হইতেছে। অপেক্ষাকৃত আদিম লীহারিকাগ্চলি সম্ভবতঃ বান্পষর় । 


0 নেম বর্ষ খুজে সংখ্যা 
কিন্ত এই সফল বাশ্পমক্ নীহায়িকা ঘনীভূত হইক় ্লাসীর অনু- 
মানানুযাহী প্রহ-স্থজনকারী অনুরীয়ফের কৃষ্টি করে নাই, ইতত্তত:- 
ধ্বক্ষিপ্ত উদ্ধাপিওসমূহের হৃষ্টি করিয়াছিল। এই ছুই অন্ুমীনের মধো 
প্রভেদ এই ঘে, জাপীসের অনুসামানুদারে বাম্পমন্ন অঙ্গনীযকগুলি 
পিওদ্ব প্রাপ্ত হইর়। গ্রহাদি সৃষ্টি করে; উদ্ধার অনুমানানুলারে ইতস্তত: 
বিকার কষু-কুত্র উ।পিও একত্র হইয়া গ্রহ রচন! করে। 


পৌরজগৎ ধীরে-ধীরে সঙ্কুচিত হইতেছে; আয়তন-সক্কোচ-ফলে 
ঘন হইতে ঘনতর জড়পিণে পরিণত হইতেছে। কিন্ত আর়তন- 
সক্কোচেরও একটা সীমা আছে ; এ সীমায় উপস্থিত হইলে, তদতিরিক্ 
সক্ষোচন অসম্ভব । এই সীমীর উপনীত হইলে সৌরজগৎ উত্তাপহীন 
হয়, এবং পরে তাহার ধ্বংস ঘটিয়। থাকে। জড়পিওাবশেষ সৌরজগৎ 
তখন তাপহীন, প্রভাহীন তারক| রূপে আকাশমার্গে ধাবিত হইতে 
থাকে। পথে অন্ত কোন তাঁপহীন তারকার সহিত সংঘর্ষ উপস্থিত 
হইলে, তখন আবার তাঁপোৎপত্তি সম্ভব । সংঘষ ওস্ঠ তারকান্থ জড় 
পদার্থ ইতত্ততঃ বিকীর্ণ হইয়। পড়ে। তখন আবার এই তাপহীন, 
প্রভাহীন তারকা। ছুইটি নীহারিকার পরিণত হয়। এইরূপে নূতন 
করিয়া গ্রহ হুষ্ট হইতে থাকে। 


কোন সাক্ষাৎ সংঘাত ব্যতিরেকেও গ্রহ ব1 উচ্ষাপিগাদির টুর্ণ- 
বিচুর্ণ'হইয়] যাওয়া সম্ভব । এই প্রক্রিয়াকে রচ সাহেবের প্রদর্শিত () 
প্রক্তিয্না (1২000515850) বলা যায়। রচ সাহেব একজন ফরাসী 
গণিতবেত্ত। ছিলেন; এবং ইনিই ১৮৪৮ খুঃ এব এইরূপ একটা 
ক্রিয়ার সপ্তাবনার প্রতি সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। ইহার বছ কাল 
পরে অধ্যাপক চেম্বারলেন কয়েকটি নীহারিকার প্রকৃতির ব্যাথা।" 
কালে এই প্রক্রিয়ার সাহীধ্য লয়েন। এই মত অনুসারে ধরাতল 
তন্মধ্যস্থ জড়োপাদান কর্তৃক আকৃষ্ট হইয়া স্বীয় কেন্দ্রাভিমুখে গমন 
করিতেছে। এখন যদ্দি অন্ত একটি জড়পিও পৃথিবীর এরূপ উর্ধে 
আসিয়া উপস্থিত হয় যে, জড়পিওটির উর্ধমুখী আকর্ষণ পৃথিবীর 
নিম্নমুখী আকর্ষণের সমতুল্য হয়, তবে পৃথিবী-মধাস্থ জলরাশি বাপ্পে 
পরিণত হইয়া গিয়া, অতি ভীষণ বেগ সহকারে ধরাবরণ বিদীণ 
করিয়া ফেলিবে। স্ফোটন-ত্রিরার প্রতিঘাত-ফলে পৃথিবী শতথা চূর্ণ 
হইয়া গিয়। আকাশ-মগুলে ইতন্ততঃ বিকীর্ণ হইয়! যাইবে । খগুগুলি 
বতই ফাট-বিশিষ্ট হউক ন! ফেন, আকাশের শৈত্য অন্ত আবার কাঠি 
প্রাপ্ত হইয়া, কুজ্রতর জড়পিণ্ে পরিণত হইবে ; কিন্তু পুর্ব বিদারণ- 
চিহ্ন বর্তমান থাকিবে । অনেক উচ্াপিগু-মধ্যে এইরূপ বিদারপ-চিহ 
বর্তমান থাকিতে দেখা যার়। অধ্যাপক চেম্বারলেন উ্।পিগুগুলিকে 
বৃহত্বর জড়পিেয় চুর্বাবশেষ বলিয়াই গণ্য করির়! খাকেন। বৃহত্তর 
জড়পিগুগুলি বিদারিত হইবার কারণ, জড়পিগুগণের পরস্পর সাঙগিধ্য 
0157900%5 80০80) 01 


সপ 


দীনবন্ধুর নাট্য-সাহিত্য + 
[ শ্রীসতাজীবন মুখোপাধ্যায়] 


নাটয-দাহিত্যের ক্রমোন্নতিসাঁধন বিষয়ে মধুদনের কার্য যেখানে শেষ 
হইয়াছিল, উহার পারম্প্য রক্ষার জন্য দীনবন্ধু কাধ্যও ঠিক সেই- 
থানেই আরম্ত হইয়াছিল। কেবলমাত্র বান্ধবানুরোধের বশবর্তী 
হইস্াই মধুক্দন হার শর্শিষ্ঠা নাটকে প্রাটীন ভাব বা রুচি উপেক্ষা 
করিতে পারেন নাই; নতুবা, প্রথম হইতেই কৃষকুমারীর গ্কার় নাটক 
প্রণয়নে তিনি, ইচ্ছুক ছিলেন। কৃষ্ণকুমারী প্রকাশিত হইবার পর 
মধুহদনের আত্তরিক ইচ্ছা! কাধ্যে পরিণত হইয়াছিল বটে; কিন্তুকি 
কারণে জানি না, ইহাই তাহার শেষ নাটক-রচনা। যদিও মায়াকীনন 
নামে আর একখানি অসম্পূর্ণ নাটক তিনি লিখিয়! গিয়াছিলেন, কিন্ত 
তাহাতে তাহার প্রতিভার ছায়। স্পর্শ করে নাই। কৃঙ্গকুমারীর সময় 
হইতেই মধূহ্দনের প্রতিভ! ভিন্ন মার্গে ভ্রমণ করিতেছিল ; এবং সেই 
পথেই ভাহার স্বাভাবিক ন্কর্তি বিকাশ পাইয়াছে। মেঘনাদবধ 
কাব/ই সেই প্রতিভার শ্রেষ্ঠ দান। দীনবন্ধু কিন্ত প্রথম হইতেই 
নিভাঁক ভাবে ভাহার দৃশ্ঠকাব্যগুলিকে আধুনিক রীতির গঠন দিয়া- 
ছিলেন। মধুনদনের ন্যায় আরস্ত হইতেই ভীতি-ভাব তাহার ছিল না। 
তবে এই নিভীক্ত1 মধুসদনের সাহসিকতার ফলে উৎপন্ন বলিয়াই 
মনে হয়। 


ঞ 


দীনবন্ধু সামাজিক নাটকের অঙ্টা 


দীনবন্ধু তাহার নাটকগুলির উপাদান সামাজিক ব্যাপার হইতেই 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। ইতঃপুর্ববে কোন নাট্যকারই নাটকের মধ্যে 
সামাজিক ব্যাপারের অবতারণা করেন নাই। বিপ্তান্থন্দরে মামাজিক 
প্রসঙ্গ থাকিলেও, তাহা ধর্তব্যের মধ্যে নহে; কারণ, বিদ্যাহন্দর 
মৌলিক নাটক নহে,_-অভিনযার্থ বিদ্যাহন্দর-কাব্য নাটকে নীত 
হইয়াছিল মাত্র। রামনারায়ণের কুলীনকুলসর্বন্ণও সামাজিক 
ব্যাপারাশ্রিত হইপ্লা রচিত হইফ্াছিল; কিন্থ নাটক লির্ধিবার আধুনিক 
রীত্যনুসারে গঠিত না৷ হওয়ায়) উহাকে বর্তমণন কালের সামাজিক 
নাটক-্পধ্যায়ের মধ্যে গণ্য করা যায় না। অধিকত্ব, উহ্া নাটক 
নামে অভিহিত হইলেও, উহাতে প্রহসনের তাব অধিক পরিস্কট ছিল। 
মধুহুদনের প্রহনঘ্বয়েও সামার্জিক ব্যাপারের আশ্রয় ছিল। কিন্তু 
উহা! আমাদের লক্ষ্যের বহিভূতি বিষয় কারণ, প্রহসনের উপাদান 
সামাজিক ঘটনার উপরই নির্ভর করে। সামাজিক ঘটন! ব্যতিরেকে 
প্রহসন সৃষ্ট হয়,না। সুতরাং দীনবন্ধু বর্তমান কালের সামজিক 
নাটকের শ্রষ্ট৷ ছিলেন বলিলে, বোঁধ হয়, অতুযক্কি হইবে ন!। 


* বর্তমান প্রবন্ধটী সাহিতা-লতার গত কার্তিক মাসের অধিষেশনে 
লেখক কর্তৃক পঠিত। 








ঠা 
নীবাদ্পণ 


দীনবন্ধুর প্রথম নাটক নীলদর্পণ ১৮৬* খৃষ্টাকে প্রকাশিত হয়্। 
এখানি ১৮৭২ শ্ষ্টাব্ধের ৭ই ডিনেত্বর শনিবারে কলিকাতায় ঘোড়া, 
সাক ৬মষ্টুহদন সান্সালের বাটাতে স্তাশানাল পিক্ষেটার় কর্তৃক 
প্রথম অভিনীত *হইয়াছিল। কোৌলিস্ত-গ্রথার অপচার-ফলে বজ- 
সমাজ কিরূপ ছুদ্দশাগ্রস্ত হইয়াছিল, রামনারায়ণ যেরূপ তাছায় চিজ 
ভাঁহার কুলীনকুলসব্বপ্থে প্রতিফলিত করিয্াছিজেন, দীনবন্ধুও সেইক়প 
নীলকর-প্রলীড়িত বঙ্গ-সমাজের চিত্র নীলদর্পণে প্রতিবিদ্িত করেন। 
নীলকরদিগের অত)াঢার প্রদশশই এই নাটকের মুখা উদ্দে্টয এবং 
আমর! দেখিতে পাই, সে উদ্দেস্বা সফলত। লাস্ত করিক্সাছে। নাটকের 
মধো আমের সামান্য জমীদার হইতে রাইরতগণের আর্তনাদ দৃশ্যে দৃশ্তে 
বেশ ফুটা উঠিয়া্ছে; এবং প্রজাবূলের সেই আর্তনংদ যে নীলকর- 
দিগের কর্ণকুহরে প্রবেশ লাঁভ করে নাই, এ কথা বলা অসঙ্গত : কারণ, 
যখনই সেই আর্তনাদ তাহাদের শ্রুতিপথে আসিয়!ছে, তখনি তাহার! 
আরও অধিক উদ্ধত হইয়া নিষ্ঠরাচরণে প্রবৃত্ত হইয়াঞ্ছে। নুতকাং 
এই সংখধ-কৌশলে অত্যাচারই ফুটিয়াছিল। নাট্যকার যে সুপ্ম 
মনস্তীত্বিকের স্যার এ বিষধর সম্পাদনে লফল-মনোরথ - হুইয়[ছিলেম, 
তাহাতে কাহারও বিন্দুমাত্র সংশয় নাই । যাহাদিগ্কে আশ্রয় করিয়া 
এই অতা।চার সংঘটিত হইতেছিল, মেই অত্যাচারী এবং অতাচার্িতের 
চিত্রগুলি কিরূপ হইয়!ছে, তাহার আলোচনার পূর্বে, থে নাটা- 
শুহমধ্ো এ চিত্রগুলি স্থান পাইয়াছিল, সেট গৃহ সম্বন্ধে আলোচনা 
সব্বাগ্রেইণহওয়া কর্পর্য। আধার উপযুক্ত না হইলে, আধের তাহাতে 
আশ্রয় পু না; হৃতরাঠ় আধারই প্রথম আলোচ্যের বিষয় হওয়া 
উচিত। র্‌ * 

যদিও মূরেগীর় 17010077110 নাটকের আদর্শে নীলদর্পণ রচিত 
হইয়া্িল। তথাপি 017551051 নাটকের প্রকৃতি অনুধাযী ইহ!তে 
কিছাঁর, সময়ের এবং স্থ(নের একা (07119 ০1 50601) 0776 270 
15০ ) হরক্ষিত দেখিতে পাওয়া যায়। দীনবদ্ু এই সফল বিষয়ে, 
জ্ঞাতসারে হউক, ব1 অজ্ঞাতসারে হউক, 017955109] নাট্যকারদিগের 
পথানুবত্া হইয়াছিলেন। আধুনিক বাঙ্গ।ল! নাটকসমুহ ইংরেজ- 
দ্বিগের 1017121)0)0 নাটকের অনুকরণে প্রদূত হউতেছে। সেইজন্ত, 
সমন্ন বাস্থ'নের কোর দিকে গ্রীক নাট্যকারদিগের সায় বাঙ্গালী 
নাট্যকারগণের তাদৃশ প্রথর দৃ্টি নাই। কিন্তু দৃরিয় প্রাধ্যা ন! 
থাকিলেও, এ ত্রিবিধ এ্রকাগুলিকে একেবারে উপেক্ষ! ক্দিবারও ক্ষমত! 
তাহাদিগের নাই। কাঁয়ণ, আমরা দেখাইতে চেষ্টা করিতেছি যে, 
পূর্বেবাক্ত ভ্রিবিধ এঁক্য সম্বঘ্ধে প্রাচীন শ্রীক আলঙ্কারিকদিগের ধারণার 
তুলনায়, বঙ্মানকালের ধারণার তারতমা দাড়াইলেও, 3 গলি উপেক্ষিত 
হয় মাই। * এবং তারতম্য ভাঁধয কি অস্কাধা, তাহা বিচার করিবার 
পুর্বে একটা বিধয় মনে রাখ! উচিত যে। কতকগুলি নাট্যালঙ্কার দেশ. 
কাঁব-পাজের সঙ্গে-সঙ্গে বদ্লাইয়! ঘায়। কিন্ত এমন কতকগুলি অলঙ্কার 


আছে, যেগুলি সব্ধবকালীন এবং সার্বজনীন। গেলি দেশ-কাল-. 


পাত্র পরিবর্তনেও পরিবর্তিত হয় না। পূর্বের্ধাক্ত ভ্রিবিধ একা এই 
জাতীয় অলস্কার। 1২077217110 নাটকে ইহাদিগের বিষয়গত পরিবর্তন 
মাধিত হয় নাই। বাহা কিছু পরিবর্তন বলিয়। লক্ষিত ছয়, তাহ! মত- 
গত,--বিধয়গত নছে। নাটকে ত্র ত্রিবিধ ্রকা অইগ্ক প্রতিপাল্য 
লিয়াই, আমর| উহ্াদিগের সম্বন্ধে কিঞিৎ আলোচনায় প্রবৃত্ত 
হুইতেছি; এবং নীলদর্গণ নাটকে উহাদিগের সমতা কিকপ কৌশলে 
রক্ষিত হইয়াছে, তাহাও দেখাইতে চেষ্টা করিতেছি। * 
ক্রিয়ার একা (7) ০6 200০7 )--নাটকে এটী অতি 
আবস্তক ব্যাপার; কারণ, ইহার উপরই নাটযদৌধ নির্শিত হয়। 
এই ভিত্তি ইকাশন্ত হইলে তাসের ঘরের মত নাটাদৌধ আপনা হইতে 
ভাঙ্গিয্সা পড়ে । নাটকের একটা প্রধান ক্রিয়ার সহিত নাটামধ্যস্থিত 
অপর কুলির, এমন কি, বিপরীত ক্রিয়ারও, পরস্পর-সাপেক্ষ 
সন্থন্ধ-সংগ্কাপনাকেই নাটা-ক্রিয়ার একা সম্পাদন কহে। প্রাচীন গ্রীক 
জাজঙ্কারিকদিগের সময়ে নাটকের ক্রিয়! জর্টিল ছিল না; কোন একটা 
ক্রিয়া লইফাই নাটক রচিত হইত। এখন কিন্তু সেরপ “হয় না। 
করিনা বরমুখী হই! উঠিয়াছ। সেই জন্ত গ্রীক মতানুযায়ী হইতে 
হইলে, আধুনিক নাটকের প্রয়ৌজন-সিদ্ধির ব্যাঘাত ধটে। “এখন 
বিশ্বৃত বিষয়কে বজায় রাখিয়া ক্রিয়ার কা সম্পাদিত হয়। আধুনিক 
নাটাফার কিরূপ কৌশলে এই একা সম্পাদন করেন, $21১168€] 
মাছেব ভাহার নটাসাহিতা (1)1500%01017008508165 ) নামক 
গ্রন্থে উপমার দ্বারা তাহার উদ্নেখ করিয়াছেন ।(১) তাহার উক্তির 
তাৎপধ্য এই--যেমন, প্রকৃতি-রাঁজ্যে কতকগুলি'ক্কু্র নি'রিণী পৃথক 
স্থাদে এবং পৃথক অবস্থায় উৎপত্তি লাভ, করিয়া, শব-স্থ গন্তবা পথে 
বিচরণ করিতে-কর্িতে, উপযুক্ত অবসরে পরস্পর 1সলিত হইয়া যায়, 
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এবং পরে যেমন সেই সম্মিলিত বারিপ্রবাহ বেগধ্তী শরোতঙ্তীর মূ 
ধরিয়া, নানারপ বাধা-বিগ্ঘ অতিক্মপূর্বক জলধির ক্রোড়ে যাইয়া 
বিশ্রীম-হুখ লাভ করে।-_ নাট্যকারও সেইরূপ মানের কতকগুলি চেষ্টা 
“ও হম্বৃতি-প্রশোদিত ক্রিয়।কলাপ, উপনুদীর স্যার কিছুক্ষণের জন্য 
পৃথক-গতিগীল রাখিয়া, অবশেষে মূল ক্রিয়ারপ প্রবল নদীর সহিত 
তাহাদিগের অদ্ভুত মিলন ঘটাইপ্ল৷ দেন। নাট্য-কবি এই সকল কার্য 
কৌশলের সহিত্‌ সম্পন্ন করিয়া, াছার দৃশ্ঠকাব্যের দর্শককে এমন 
একটা অবস্থায় উন্নীত করেন, ধেখাঁনে ই উপনদীগুলির গতি আর 
পৃথক ভ।বে পরিলক্ষিত হয় না,কেবল একটা প্রবল নদীগ্রবাহ-মাত্র 
তাহার নয়ন-পথে ভামিতে থাকে (অর্থাৎ, দর্শক নাটকের মূল 
ক্রিয়ার মোহে এতদূর মু হইয়া যান যে, কতকগুলি পৃথক অদমাপিকা 
ক্রিয়া-_যেগুলি কাধ্য-কারণ-সুত্রে মূল প্রিয়ার সহিত যোগ দিয়াছিল।_ 
তাহাদিগের অগ্িত্ব পর্যন্ত বিস্মৃত হইয়া! যান)। পুনরায় যদি এরূপ 
হয় যে, এবেগবান নদীপ্রবাহ-রূপ মূল ক্রিয়া ঘটনার আতিশয্যে নানা 
শাখা-প্রশাখার বহুমুখী হইয়া, সাগর-সঙ্গম-রূপ উদ্দেস্-সিদ্ধি লাভ 
করে, তাহা হইলে উহ্বাদগকেও কি সেই এক ক্রিয়াই বলিব না? 
নিশ্চয় বলিব। 
নীলপর্পণে ক্রিয়ার একা পৃর্ধোক্ত ভাবেই সম্পাদিত হইয়াছে। 
স্বরপুর গ্রামের এক অবস্থাপন্ন বই-পরিবার নীলকরদিগের অত্যাচারে 
কিরূপে সর্ববধধাস্ত হইয়া ধ্বংদ প্রাণ্ড হইয়াছিল-__এই মুল ক্রিয়ার সহিত, 
রাইগ্নতগণের হাহাকার-রূপ দ্বিতীয় ক্রিয়ার, এবং বেগুনবেড়ের ইংরেজ 
নীলকর ও তাঁহাদিগের দেশীয় কর্মচারিবর্গের প্রতিকূল ব্যবহার-ঝপ 
তৃতীয় ক্রিয়ার এইপ্জপ অপূর্ব সমন্বয় রক্ষিত হইয়াছিল ঘে, উহাদিগের 
সংমিশ্রণে বৈষম্য উৎপাদিত ন! হয়, মূল ক্রিয়ার পরিপোধক রূপে 
ব্যবহৃত হওয়ায়, উহা দিগের একা সম্পাদিত হইয়াছে । 
সময়ের একা (110 01 007৪ )--বাস্তব-জগতে ২৪ ঘন্টায় 
দিন হয়। কোন একদিবসব্যাগী নাটকী ক্রি পূর্ব্বোক্ত বাস্তব 
সময়ের হিসাবে সম্পন্ন করিতে হইলে, কেবলমাত্র ৩৪ ঘণ্টার মধ্যে 
অনুষ্ঠের নাটকের শুত্র অবয়বে তাঁহার স্থান-সুলান হয় না। তখন 
বাস্তব সময় পরিত্যাগ করিয়! একট। কাঞ্জনিক সময়ের আশ্রয় লইতে 
ঘট; এবং সেই কাঞ্সনিক সময় অনুপাত অস্কে বাস্তব সময়ের ঘত 
নিকটবত্তী হইবে, সময়ের ধকও তত হন্দরত।বে রক্ষিত হইয়া যায়। 
এই অনুপাতে কাল্পনিক ২৪ ঘণ্ট! সময়ের মধ্যে সম্পা্ড ক্রিয়ার সহিত 
নাটাভিনয়ের ৩৪ ঘণ্টাকালের প্রকৃত সময়ের বতটা অধিক সম্বন্ধ, 
কার্পমিক ২৪ বৎসরের সহিত তদনুপাত-সম্পন্ন প্রকৃত মময়ের ততটা! 
দূ সম্বন্ধ দাড়াইয়া বার। ২৪শের সহিত ৪০**এর অপেক্ষা, ২৪শের 
মহিত তিনের অনুপাত সর্ধসময়েই নিকটতর।  হুড়রাং দেখ! 
যাইতেছে যে, নাট্য-ক্রিয়ার কাল্পনিক সময় বাস্তব জীবনের প্রকৃত 
লময়ের অনুপাতে বত অধিক নিকটবত্তা হয়, নাটকও তত শ্বভাবসঙ্গত 
হইয়া থাকে; এবং সযক়ের এক্যও তদনুপাতে রক্ষিত হস্ঘ। ত্রীক 
আলগ্কারিক 451510015এর ধারণা কিন্ত অন্তরূপ ছিল। তাহার .ফতে। 





নাটকের কিয়া ২৪ হুট পরিষিত সময়ের মধ্যে সম্পাদিত ভৃওয়! চাঁই। 
তৎকান-প্রচলিত নটিকগুলির প্রকৃতি পথ্যালে।চন! করিলে এই নিয়ম 
অযৌক্তিক বলিক্না বোধ হয় না। কারণ, সেগুলি বহু্রিয়াহ্িত ছিল, 
না, হৃতয়াং এ অল্প সময়ের মধ্য তাহাদিগের সমাধান অনায়াসেই 
হইতে পারিত। এখন কিন্তু উক্ত নিয়ম খাটে ন1। আধুনিক নাটক- 
সকল বহুণকর্পাছ্বিত হইয়! উঠিয়াছে। এখন ক্রিয়-বাহুল্যের অনুপাঁতে 
সময় বহুত্বও দাড়াইয়া গিয়াছে । কিন্তু এই অনুপাতগুলি পূর্বোক্ত 


নিয়মানুসারে হইলেই এঞ্য বজায় থাকে। নাটকাস্তগগত যে সকল, 


সময়ের ব্যবধান বা উল্লজ্ঘন আছে, সেগুলি দৃগ্তের মধ্যে না দেখাইয্া 
অস্কের ব্যবধানের মধ্যে দেখাইতে হয়। 

সময়ের এক্যের দিক দরিয়া বিচার করিলে দেখা যান যে, নীল- 
দর্পণের গল্পাংশ বিংশ দিবসে সম্পাদিত হইয়াছিল। তন্মধ্যে প্রথম 
অঙ্ক তিন দিবসে (দ্বিতীয় দিবস বিশ্রামের দিন বলিয়াই পরিগণিত 
হইয়াছে ; কারণ, নে দিবসে কোন ক্রিয়ার উল্লেধ দেখ। যায় না), দ্বিতীয় 
অঙ্ক দিবসে, তৃতীয় অন্ক ২ দিবসে, চতুর্থ অন্কঙ দিবসে (এই ছয় 
দিবসের মধ্যে অষ্টম, নবম, দশম এবং একাদশ দিবস নিক্রির ছিল) 
এবং চারিদিন বিশ্রামের পর অবশিষ্ট চারি দিবসে পঞ্চমাক্কের বিষয় 
সম্পাদিত হইয়াছে । হুতর1ং সময়ের একা হৃরক্ষিত হইয়াছে। 
ইংরেজি দৃশ্ঠকাবাকে আদর্শ করিলেও, সময়ের কাতার বিষয়ে শিশু 
নাটাদাহিতা উহাদের মত স্বাধীন হইতে সাঁহমী হয় নাই। পূর্বে 
বলিয়াছি যে, অন্ক মধ্যে সময়ের বাবধান বানস্থের হইলেও, দৃশ্য মধ্যে 
উহার ব্যবধান তত শোভনীয় নছে। দীনবন্ধু চতুর্থ অস্কে এই নিয়মের 
বাতিক্রম করিয়াছেন। কিন্তু ১০1)168৩1 সাছেগৈর মত প্রামাণা স্বরূপ 
গ্রহণ করিলে, এই বাতিক্রমও দে।যাবহ হয় নৃ.।" তাঁহার মতে, ২টী বা 
ততোহধিক" আবস্তক ঘটনার মধ্যে বহুদিনের ব্যতধাঁন থাকিলেও, 
তাহাদিগের পরস্পরের মিলন কেমন আপনা হইতেই হইয়৷ বার়। তখন 
কতকগুলি মধ্যবত্বী অনাবগ্ক ঘটনার উত্নীজ্বনের কথা মনে থাকে 
না। সাধারণের অবগতির অন্য তাহার মন্তব্য পাদ টাকায় উদ্ধৃত 
করিতেছি। (২) ৬ 
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৩৭৩ 


“মানব-দেহ-যম্ম যেরূপ জ্োতিস্কের লমক্জোচিত গতিষিধির দায়! 
পরিচালিত হয়, মন কিছ সেরপ ভাবে হু না। মনের দিযের গ্তি- 
বিধির একটা শ্বতস্তর নিম আছে। সেটা মানবের কমোন্নতি-সাধনের 
জ্ঞান এবং এই জ্ঞানের পরিসাপে অনেক অলস কাধ্য-পরস্পয়! অলক্ষো 
অতিবাহিত হইয়া যায়। ভুইটী অত্যাবস্থাক ক্রিয়া বহু বৎসহের 
ব্যবধানে সম্পাদিত হইলেও, ভাড়াদের পরস্পরের মিলন কেমন আপনা 
হইতেই হইয়া ঘার। যেমন, আমরা নিজ াইবার পূর্ধেধে কোন এক 
বিষয়ে যদি গভীর তাবে চিস্তামগর হই, তাহা! হইলে মিজ্রান্তেও আমাদের 
মনে সেই চিস্তাশত্র জাগরিত াকে। তখন নিস্তার এই দীর্ঘ 
ব্যবধানের কোন অস্তিত্বই অনুভূতি হয় না। মেইরপ, নাটকের মধ্োও 
আমাদগের কনা অনেক অল্প-সম্পাকৃত বিষয় জত্নন করে; কারণ, 
সেগুল পরিত্যাগ করিলে গ্রন্থের অঙগহানি হইল বলিয়া বিবেচনা করে 
না। নাটক কেবলমাত্র মহা মুহুর্থের উপয়ে আপনার ক্রি! 
সম্পাদন করে, এবং সেই ত্রিপার গাঢতায় এতদূর আকুষ্ট হইয়া যায় ষে 
অনেক জ্লস মুক্ত বা দিন উহার চক্ষুর অন্তরাকো পড়ি] থাকে । 
পূর্ব্বেক্ত প্রমাণের ছারা বিচার করিলে নীলদ্পণের চতুর্থ অস্কের 
ৃষ্ঠান্তর্গত চারিদিনের সামন্ত উল্লজ্ঘন গণনার *মধোই আদে ন!। 
তাং দীনবন্ধু সময়ের দমতাও শুন্দররূপে রক্ষা করিয়াছিলেন 

স্থানের একা (071 01 01500 )- সময়ের চায় স্বানেরও 
একটা আসল এবং কাল্পনক তেদ আছে। আসল স্বান হইল নেই 
স্থান যেপানে নাটক অভিনীত হয়; এবং কাঞ্নিক স্বান হইল দেই 


বাটা, সহর এবং দেশ-যে বাটা, সহর এবং দেশে নাটকের ক্রয়! 


অনুচিত হইয়াছিল। এখন সেই আসল স্থানের উপর দুষ্ট বা তর্তোগধিক 
কাঞ্সনিক স্ীনের প্রদশন অসঙ্গত্ক বলিয়া বোধ হয় না, যদি সেই 
প্রদর্শিত স্কানগুলি পরে-পরে দেখান হয়; এবং ভৎসঙ্গে দশকের কনা, 
নাটকের ভাষ! এবং দৃশ্থাপটের সা্চযা বিস্তমান থাকে ( মানুষের 
কজন। ধর্বচারবুদ্ধির দ্বারা পরিচাপিত হইলে, একটা ঝাটাল দুইটা কক্ষ 
বঃ সেই গ্রাের ভ্ুইটী বাটা দেখা অনায্াস সাধ্য বলিয়াই 
অনিচ্ছা" প্রকাশ করিবে না। কিন্তু একটী দেশের মধ্যে 
ছইটা দূরবন্তাঁ নগর বা একটা মঞ্াদেশের মধ্যে দুইটা দুরতর 
প্রদেশ দেখা আয়াস-সাধা বলিয়াই অনিচ্ছুক হইবে; কারণ, 
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মানুষ দেখিয়াছে যে, বাণ্তব-জগতে ঘর, বাটা, নগর এবং দেশের 
পরম্পয় নৈকট্ট্য বিমান আছে; এবং সেইজন্ নাট্যাভিনয়ের 
অল্প সময়ের মধ্যে একটা স্থান হইতে অপর একটা, স্থানে যাইতে, 
অথব| নাট্য-ক্রিয়া একস্থান হইতে অপর স্ানে সম্প্রদিত করিতে 
হইলে, পরস্পরের সান্লিধ্য-হেতৃ এঁক্য নষ্ট হয় না।, আধুনিক বাঙ্গাল! 
নাটকে একই অঙ্ধে কখন ব! পার্থবন্তী স্থানের, কখন ব!1 বহু-ুরব্তা 
স্থানের পাশপাশি সংযোগ দেখা যাঁয়। কিন্তু এটী সময়ের অনুপাতে 
ন। হইলে দোবণীগ হইয়া উঠে। গঞ্জাংশের প্রকৃতি, নাট্যোল্লিখিত 
ব্যাজিগণের গুণ-্বভাব এবং ঘটনার বৈচিত্র অনুসারে নাট্রিয়ার 
সময় নির্ধারিত হয় এবং স্বানও সেই ঠময়ের অনুপাতে হওয়া চাই। 
প্রাচীন সংস্কৃত আলঙ্কারিকদিগের স্থানের এক্য সন্বন্ধে ধারণ। ছিল যে, 
সাধে স্থানে বা দৃষ্তে নাটক আরন্ধ হইয়াছিল সেইংগ্বানে বা দৃষ্থে বাকী 
অংশটুকুও শেষ হওয়! উচিত; কারণ, যে স্থানে ইহা৷ অভিনীত হইতেছে, 
তাহা সে একই স্থান; সুতরাং তাহাঞ্চে বছ অথব! পৃথক বিবেচন! 
করা অন্থার়। আমাদিগের রত্বাবলীকার প্রাচীন আলক্কারিকদিগের 
মত দাহ করিয়াছিলেন? তাহার না্টিক।-বর্দিতি বিষয় নায়কের পুষ্প- 
বাটিকা, উভান এব! রাঁজাক্তঃপুর মধ্যেই নিবদ্ধ ছিল। কিন্তু এখন 
আর তাহ! হয় না; কারণ, নাটকের ত্রিয়! বছ-বিলৃত হুইয়! পড়িয়াছে। 
এরূপ গ্গেত্রে দৃষ্পটের সাহায্যে যদিও একই প্রকৃত স্থানে বিভিন্ন 
কাল্সনিক স্কানের কল্পন। অস্বাভাবিক বলিগ্না বোধ হয় না, তথাপি 
সেগুলি পরম্পর ধত নিকট বর্তী থাকে, তত সত্য বলির প্রতীতি জন্মায়, 


এবং তাহাতেই সময়ের একা হুন্দররাপে বজায় খাকে। [07500 


সাহেধ সময় ও স্থানের উক্য উদাছরণের সাহাষ্যে বুঝাইতে চে কগিয়া 
বলিয়াছেন (৩) “একখানি ২$ ফিট প্ররিমিত দরে উপর ধৈরূপ একটা 
গৃহের, গৃহজাত দ্রবোর এবং গৃহাত্তর্গত মানবের প্রতিকৃতি একেবারে 
প্রতিবিদ্থিত হু, অথচ ইহার অতান্তরে সেইগুলি থাকে না, নাটকেও 
সেইরূপ বাস্তর জীবনের বহবিস্তুত স্থান ও রিয়ার প্রতিবিশ্ব প্রতিফলিত 
হয়, অথচ তাহ।রা সেই অল্প আয়তনের মধ্যে থাকে ন|। দীনবন্ধু এই 
ভাবেই স্থানের সমতা রক্ষ! করিয়াছিলেন। তাহার 'নাটকের 
, মধ্যে এক চতুর্থান্ধ ছাড়া অপর সমস্ত অস্ষের সংযোগ-স্থল স্বরপুর 
গ্রামের গোলোৌকচন্ত্র বন্ধুর গোলাথরের রোল্লাক, দয়দালান, শয়নঘর়, 
গ্রতিবানী সাঁধুচরণের বাঠী এবং কেুণবেড়ের সাহেবদের কুঠি ও 
কামরার মধ্যেই নিবদ্ধ ছিল। হুতরাং পরিপ্রেক্ষ দৃষ্টিতে দেখিলে 
এক শ্বরপুযু গ্রামেরই অঙ্গ-প্রত্ঙ্গ-হ্বরূপ তিনটা স্থান প্রদণিত 
হইয়াছে মাত্র। চতুর্থাঙ্কে যদিও ইন্ত্রাবাদের কাছ।রী এবং জেলখান। 
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টি দিছি ধধএধ সস সখ্য 
দেখান হইয়াছে, বটে,-তাহাও একটী পৃথক জন্ব-বেইনীয় মধ্যে; 
স্থতক্নকাং দীনবন্ধু স্থানের একা সন্দররূপেই বজায় রাখিয়াছেন। 


' নীবদর্পণের রদবিকার 


নারক, গীঠমর্দ এবং প্রতিনায়কাদির চেষ্ট! ও ব্যবহার দ্বার! নাটকের 
মধ্যে যে ধ্বনি উ্িত হয় তাহাই নাটকের রস। কারণ রসের পৃথক 
কপ নাই। নাটকের যাঁধতীয় অনুষ্ঠ।ঠনই সেই রস-নামাস্কিত ধ্বনিরই 
উদ্বোধক। নুতরাং প্রথমেই নাট্য-বর্ঘিত রসের বিচার করিয়া, তৎপরে 
সেই রসাশ্রিত চরিত্রাবলীর আলোচনা করিব। 
নায়ক, প্রতিনায়কাদির চেষ্টা ও ব্যবহার হইতে জানা গিয়াছে যে, 
নীলদর্পণ একখানি করুণ-রসাঝ্মক নাটক। সাহিত্য-দর্পণকার করণ 
রসের লক্ষণ দিয়াছেন__ 
“ইষ্টনাশাদনিষ্টাণ্ডে: করুণাখ্যে। রমো ভবেৎ। 
ধীরৈ কপৌতবর্ণোহয়ং কথিত! যম দৈবতঃ ॥ 
শোকোহত্র স্থায়িভাবঃ হ্তাচ্ছোকামালম্বনং মতম্‌। $ 
তশ্ত দাহা'দিকাবস্থা ভবেছুদ্দীপনং পুনঃ ॥ 
*.. অনুভব! দৈবনিল্গা! ভূপাত ক্রনিতাদয়। 
বৈবর্যোচ্ছাস নিশা স্তস্ত গ্রলপনানি চ॥ 
নির্ধেদমোহাপন্মার ব্যাধিগ্লীনি স্মৃতিশ্রমাঃ। 
বিষাদজড়তে মদ চিন্তাগ্যো বাভিচারিণঃ ॥” 

"নীলকরদিগের অত্যাচারে বহ্থপরিবারের যে অনিষ্টপাত হইয়াছিল, 
তাহাই এখানে কর্ণাথ্য রস হইয়াছে। বহ্থপরিবারের মৃত্যুজনিত 
শোকপরম্পরা এই রদের স্থাঞিতাব। নায়ক-পক্ষে--গোলোক বনু, 
নবীনমাধব, ক্ষেত্রমণি প্রভৃতি এবং প্রতিনারক-পক্ষে- উড, রোগ, 
আমীন এবং দেওয়ান ইহার আলম্বন-বিতাঁব। নায়ক-পক্ষেগোলোক- 
বন্র অপমান ও জেল, নবীনমাধবের অপমান ও সাংঘাতিক আঘাত, 
ক্ষেত্রমণির লঙ্জাশীলতা!র ব্যাাত প্রভৃতি এবং প্রতিমায়ক-পক্ষে _ 
তাহাদিগের & সকলের উদ্দীপক কার্য্যপ্রণ।লী ইহার উদ্দীপন-বিভাব। 
শোকরূপ স্থায়িভাবের কাধা-পরম্পর! এখানে অনুভাব হইয়াছে ; 
ঘুখা-_গোলোক বহর অপমৃত্যু শ্রবণে এবং নবীনমাধবের সাংঘাতিক 
আঘাত দর্শনে বহপরিবারের মধ্যে যে নৃষ্ধিকার, তূপতন, ক্রন্দন, 
দীর্ঘনিশ্বাস, বিবর্ণতা প্রভৃতি জদ্মিয়াছিল, ভাহাই এখানে অনুভাঁব 
হইয়াছে; এবং তাহাদের বিয়োগজনিত যে নির্কেদ, মোহ, অপন্মায, 
ব্যাধি, ্লানি, স্মৃতিভ্রম, 'বিষাদ, জড়তা, উন্মাদ প্রতৃতি লক্ষণ বহ্থ- 
পরিবারের মধ্যে লক্ষিত হইয়াছিল, তাহাই ব্যতিচারি ভাব। সুতরাং 
দেখা যাইতেছে হে, নীলদর্পণ সর্ধযতোভ।বেই করুপ-রসাত্মক নাঁটক 
হইয়াছে। 

এক্ষণে উক্ত রসের পরিপাক কিরূপে হইয়াছে, তাহারই আলোচন! 
করিতেছি। পরিপাকের অবস্থা পর্যবেক্ষণ করিতে হইলে, 
£01500054র  যতানুযায়ী নীলদর্পপকে চ:062515, 0015315, 
988558515। এরং 0818501000)6 ঝামক চারি আশে যিদ কত্ধিতে 
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হইবে। মানবদেহ মধ্যে ভুক্ত দ্রব্য যেরূপ*পৃথক্‌-পৃথক্‌ বস্ত্রের ভিতর 
দিয়! অবস্থাস্তরক্রমে পরিপাক হুইস্স। যায়, নাটকের রসও সেইকবপ 
পৃথক অংশের তিতর দিয়! অবান্তরিত হইয়। গরিপকৃত। লাভ করে। 
এক্ষণে দেখা যাউক, কিরূপে এই রস পরিপকত! লাভ করিয়াছে । 

প্রথম চ১:012515 (01 61018006 ) বা প্রবেশ ।- সমস্ত নাটকের 
মধ্যে যে ক্রিয়া প্রদর্শিত স্ুইবে তাহার অঙ্কুর মাত্র এই ক্মংশে দেখা যায়। 
নীলকরদিগের অত্যাচার আরম্ভ হওয়ায়, বাহাদিগকে অবলম্বন করিয়| 

*করণণ-রস ফুটিবে, সেই নায়ক এবং তাহার লীঠমর্দের মনপ্তাপ প্রত্ৃতি 

প্রথম অঙ্কে প্রকাপ পাইয়া, নাটকের অবতক্বণিকার রসের সুচন! মাজত 
করিয়াছে। 

দ্বিতীয় 1:1316515 ব। ক্রিয়ার আরম্ত।__-এই অংশে মামুলি অত্যা- 
চারের উপর, নায়কের পিতার বিরুদ্ধে ফৌজদারী অভিযে!গের বড়মন্তররূপ 
নৃতন বিপর্দের আশঙ্ক(র়, নাটকের পাত্রপাতত্ীগণ আরও শঙ্কিত হইয়া. 
ছেন। যে গোলে।ক বন্য অপমৃত্যুর পর হইতে নায়কের উৎমাহ-উভম 
নৈরাস্ঠে পরিণত হইরাছিল, তীহারই অপমৃত্যুর কারপতৃত ফৌজদারী 
অভিযোগের ষড়যন্ত্র নাটকের এই দ্বিতীয় অবস্থায় প্রকাশ পাইবা 
রসকে আরও একটু পাকাইয়া তুলিবার উপক্রম করিয়াছে । দ্বিতীয় 
অস্কই এই নকলের অনুষ্ঠান ভূমি । 

তৃতীয় 51335629)5 ব। ক্রিয়ার পরিণতি ।--নাটকের এই তৃতীয় 
অবস্থায় স্লেত্রমণির উপর প্রাণঘাতী অত্যাচার, গ্রোলোক বন্গর জেল 
খানায় অপমৃত্ু। প্রস্তুতি ঘটনায় রস বেশ মজিদ্ন। উঠিয়াছে। কেবল- 
নাত্র নায়কের কর্তব্যাকর্তব্য তখনও পধ্যস্ত ন্িরপিত না হওয়ায়, 
নাট্যক্রিয়া চতুর্থ অবস্থার প্রতীক্ষায় মম্পূর্ণতা লা করিতে পারে 
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নাই; নতুবা, রসের প্রগা়তা এই অবস্থাতেই চূড়ান্ত হইক্সাছে। তৃতীয় 
, এবং চতুর্থ অস্ক নাটকের এই তৃতীর অবস্থ।র জীড়াভূমি। 
চতুর্২_ 051550506 বা ক্রিছার আবিষ্কার বা অর্থানভূতি।-- 
নাটকের প্রথম অবস্থায় ক্রিয়ার সুচণার সময় ক্রিয়ার অর্থানুতৃতি বা 
আবিষ্কার বিষয়ে যে কৌতুহল জন্মে, ক্রমে অবস্থার পারবর্তনের সঙ্গে- 
সে, নাট্যক্রিয়! যখন জটিল হইয়! উঠে, তখন সেই কৌতূহলের মাআাও 
ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইয়া চতুর্থ অবস্থায় উপনীত হইলে, নাঁটাক্রিাক্ক 
অর্থানুভূতি ব| আবিজ্জিয়ার নঙ্গে-সঙ্গে সেই কৌতুইলও নিবারিত 
হয়; এবং দর্শক তাহীতেই তৃাগ্লাভ করেন। নীলধর্পণের প্লুখম 
অবস্থায় যে রসের অবতারণ। হইয়াছিল, অবস্থার পরিব্চয়ের সঙ্গে- 
নঙ্গে সেই রদ আরও ঘনীতৃত হইয়া চতুখ অবস্থায় পৌঁছিলে, নায়ক 
এবং তাহার পরিজনবর্গের মৃত্যুবূপ খটানায় সেই রসের পরিপতি 
হইর়াছিল। প্রথম অবস্থায়*রসের গতি সন্বদ্থে। দশকের মনে যে 
আকাঙ্ষ! ১৪ কৌতুহল ছিল, নায়কের মৃত্যুর সহিত তাহু! দিবৃত্ত 
হইয়াছে ; এবং ক্রিয়। অনন্াপেক্ষী খাকায়? নাটকও সঙ্গে-লে 
শেষ হইয়াছে । সৃতরাং দেখা যাইতেছে যে, দেহমস্থের পধ্ায়ক্রমের 
সার উপূর্ক্ত পধ্যায়ক্রমের ভিতর দিয়! নাট/রস ক্রমে ক্রমে অবস্থাপ্তরিত 
হুইয়। হুন্দররূগে পরিপকতা লাভ করিয়াছে। 
আমরা প্রথমে নীলদর্পণের বাহিক অবয়ব এবং তাহার গঠন- 
প্রণালী সম্বন্ধে আলোচনা শেষ করিয়াছি। তার পদ তাহার প্রাপ- 
স্বরূপ অধতারণাপুর্্বক নাটকের অভ্যান্তরেও' প্রবেশ করিয়াছি। 
অতঃপর, সেই প্রাণভৃতত রস সমূত্তু হইক্সা কি-কি চারত্রে বিক্ষাশ 
পাইয়াছে, বারীপরে আহার আলোচুন! করিবার বাঁসণা রছিল। 
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ৃত্যুপ্রয়ের মৃত্যুর পর অরবিন্দর না 'কাশীবাস করিবার, 


জন্ত জেদ ধরিয়াছিলেন। প্রচণ্ড শোকের আঘাত তাহার 


চরণ-পদ্মে আত্ম-সুমর্পণ করিয়া বদা একেবারেই সহ'করিতে 
পারেন না। তা" মুখে তিনি এলইয়া একটুও উচ্চবাচা না 


একমাত্র পুক্রের মমতাবন্ধনও ষেন শিথিল করিয়া দিয়াছিল।* করুন,_মন তাহার ভিতরে-ভিতরে, এ সন্দেহ ধরিক্সা, তিক্ত 


এ ছাড়া, চিরদিনের ঘর-সংসারে তাহার বীতম্পৃহ হওয়ার 
মারও একটা নিগুঢ় কারণ হয় ত বা ভিতরে-ভিতরে বর্তমান 
ছিল। মায়ের! সব সহিতে পারেন; কিন্ত নিজের সম্তানের-_ 


হইয়া উঠিবেই?। ব্রজরাণীর স্বাগুড়ীর সহিত বাবহারকে হঠাৎ 
দুর্ব্যবহার আখ্যা দেওয়া চলে না৷ বটে, কিন্ত উহাকে বেশ 
সমূচিত ব্যবহার' বলিবারও কোন হেতু নাই। বরাবরই 
তাহার ধরণটা খুব মোলায়েম নয়। শ্বগুরের ভয়ে বাহিরে 


ারিতরধ , 


ৰ্ষ টা বন দখা 





সে সংযম রাখিতে বাধ্য হইয়াছিল) সে ভয় রর খুচিবামাজ হঠাৎ 
সে স্বাধীন হইয়া উঠিল; এবং এমন কি, কেহ বলিয়া না 
দিলেও, সে আপনা হইতে এ-বাড়ীর গৃিণীপনায় অধিকার- 
টাকেও যেন দিন-কয়েকের ভিতরেই নিজেল আয়ত্তের মধ্যে 
টানিয়া আনিয়া ফেঁলিল। ইচ্ছা হইলে সহিসকে ডাকিয়া, 
ঘরের গাড়ী জুতাইয়া, সে বাপের বাড়ী চলিয়া যায়; 
্বাগডড়ীকে কৌন দিন যাইবার কালে বলিয়া ধায়, কোন 
দিন,তাও যায় না। বাপের বার্টার মাত্মীয়দের নিমন্ত্রণ করা 
সে শ্বান্তড়ীর অনুমতি-সাপেক্ষ মনেও করে না । বাড়ীর 
ক্রিয়া-কলীপে কি ব্যবস্থা হইবে, কি.না,*-সে-সব বন্দোবস্ত 
এখন স্বাশ্ুড়ীকে জিজ্ঞাসা না করিয়া দে নিজেই করে। 
ঘোমটা ফেলিয়! দিয়া, শ্বাশুড়ীর সমবয়সী কুটুদ্দিনী, প্রতি- 
বেশিনী--সবার সঙ্গেই কথা কর,-চাকর-বাকরেঁর সঙ্গে 
তো কহেই। ছেলে দেখিয়াও দেখে না, বারণ করে না। 
শ্বাশুড়ীকে সেবা-যন্ত্র,-_তা' এমন বিশেষ করিয়! কিছুই 
করিবার প্রয়োজন ছিল না। তাহার পুরাতন দাসী কদম 
সকল কাজ ছাড়িয়া! তাহার কাঁজগুলি সযত্নে সম্পন্ন করিত । 
পাঁন, জল, গামছা; কাপড় হাতে-হাতে জোগাইত, সন্ধ্যায় 
পদ.সেধা করিত,--সবই করিত। রাধিকা দ্রিবার জন্য 
আশ্রিতা আত্মবীয়ারও এ বাড়ীতে জীব ছিল না। তবে 
সব সত্বেও, ঘরের বধূর ধেঁটুকু অবগ্ত'করণীয়, সেইটুকু 
না পাইলেই, মনের মধ্য হাজারও দাবী করিতে না 
চাহিলেও, স্বতই একটুখানি অভিমানের বেদনা জাগিতে 
চায়। শরৎ সর্ধদ! মাকে দেখিতে আসিভ | সে আিলে.বধূ 
এদিকের সীমানা হইতে সযত্বে অপস্যতা হইয়! ফাইতেন। 
ননদের গাড়ী একদিক দিয়া বাড়ী ঢুকিল, আর তাহার 
গাড়ী আর একদিক দিয়া বাড়ীর বাহির হইয়া গেল। 
যদি বা দৈবাৎ কখন বাড়ী 'রহিয়া গেলেন, তো, নিজের 
ঘরে বই লইয়া, সেলাই লইয়া, ব্য্ত-সমস্ত হইয়া 
রহিলেনণ দেখা হইলে, ছুজনেরই মুখ একটুখানি ভারী-ভারী 
হইয়া গেল, হয় ত কোন দিন কেহ একটা! কুশল প্রশ্ন 
করিলেন ) অপরী তার, যত দূর সংক্ষেপে পার! যাঁয়, জবাব 
দিলেন; নয় ত-কোন প্রশ্নোত্তর হইল না,_দুজ্ন ছুদিকে 
চলিয়া গেলেন। এপরথম বছরেই পুজার কাপড় কেনা নূতন 
গৃহ্ণী নিজের, হারতে: লইয়া বসিল। তাঁতিনী নানারকম 
সাড়ী-ধুভী যোগাইয়া ৫দয়। অন্তবাৰে গৃহিণীর সাক্ষাতে 


প্রস্থান করিল ।, 


কাপড় দেখবে ন! কি?” “আমি! কেন?” 


এ্যাক্‌ না মায়ের ঘরে।” 


এবার তীঁতিনী সেই 


মেয়েদের পছন্দে সেসব কেন! হয়। 
, অভ্যাসবশতঃই গৃহিণীর মহলোদ্দশে যাইতেছিল ;_-পথ 
হইতে দেখিতে পাইয়া, ব্রজরাণী 'তাহাকে নিজের ঘরে 
ডাকিয়া বলিল, “কি কাপড় এনেছ দেখি না তাতি-পিসি,- 


নিয়েই এসো না একবার ৮ «এই যে যাই বউমা, যাই” 
বলিয়া তাঁতিকগ্ঠা বিরাট মোট নামাইয়! বসিয়া! গেল; এবং 
একেবারে তাহার সব কাপড়গুলিই প্রায় নিঃশেষে ব্রজর 
ঘরে ঢালিয়। দিয় ক্ষণকাল পরে যখন উঠিা গেল, তখন 
এইটুকু অভিজ্ঞতা সে লাভ করিয়া গেল যে, এখন হইতে 
ইহারই সহিত তাহাকে কারবার করিতে হইবে ১-এই সে 
দিনের ঘোমটা-দে ওয়া নোলক-পর! মেয়েটিই এখন এই 
এতবড় বৃহৎ সংসারের সর্ধময়ী গৃহিণী । 'তা? ইহার জন্ত 
ইহাদের কিছুই আসিয়! যায় না__বে-কেহ হৌক তাহাদের 
একজন ক্রেতা থাকা লইয়া কথা। বিশেষ, প্রবীণ এবং 
বিধবার অপেক্ষা, নবীনা এবং সধবা ক্রেতা হিসাবে বণেষ্ট 


ভাল। অরবিন্দ ঘরে ঢুকিয়াই বিস্মিত ন্মিত সুখে কহি্গ 
উঠিল, “এ কি! বড়বাজারের সমস্ত দোকান যে উজাড় 
করে ফেলেছ! এত সাড়ী পরবে ক'বছরে শুনি ?” 


নুতন গৃহিণী ঠোট ফ্লাইয়া জবাব দিলেন, “নব বুঝি 
আমিই পরবো,-_পুজোর সময় সববাইকে দিতে হবে না 
বুঝি?” «সে সব মা-ই তো ফি” বছর কিনে থাকেন, না? 
এ বছর যে তুমি কিনচো?” “তিনি ঘুযুচ্ছিলেন তাই 
আমিই কিনলুম,তাতে কি কিছু দোষ হয়েছে?” 
অরবিন্দের স্বরে বিশ্ময় ও তন্ত পত্ীর কে অসন্তোষ ব্যক্ত 
হইল। 'না, ভা আর এমন দৌষ কি 1” বলিয়াই অরবিন্দ 
দ্বিতীয় দিন তাতিনী আসিয়া একেবারেই 
“কই গো বউমা” বলির! ব্রজরামীর ঘরেই দেখা দিল। 
সেদিন উষা সেখানে ছিল। ব্রজ বেন তাঁতিনীকে 
দেখিতেই' পায় নাই, এমন করিয়াই রহিল । উষা বলিল, 
বলিয়া ব্রজ 
আলন্ত ভাঙ্গিয়! উঠিয়া বসিয়া, মাথায় কাপড় তুলিয়৷ দিল, 
তাঁতিনী একটুখানি অবাক্‌ 
হইয়। থাকিয়া চলিয়া গেল; এবং অক্লক্ষণ পরেই তদপেক্ষা 
অধিকতর অবাক্‌ মুখে ফিরিয়া আসিয়া বলিল, “বৌদিদি 
বয়ন, আমি জয় ওলবেনেই/-বউাকে গিয়ে বলে মাও, 
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মুখ ভার করিয়া, ব্রজ,আবার শুইয়া পড়িয়া,--একথানা বই 


পড়িয়া ছিল, _সেইখানা তুলিয়া লইতেছিল,-উধা ছো 
মারিয়া সেখান! তাহার হাত হইতে ছিনাইয়া লইয়া, ধাক্কা 
দিয়া তাহাকে উঠাইয়৷ দিয় বলিয়া উঠিল, “নে? -. নে, আর 
অত করে দর বাড়াতে ভবে না! মা দেখবেন না, উনে 
দেখবেন না--তা'হলে কি বাড়ীর কাজ কন্মু সব পণ্ড হবে 
না কফি? মাকেই কি আর চার-কাল ধরে সবই করতে হবে? 
এখন যদি নাই পারেন? ও পিসি, তুমিই বা অমন সংয়ের 
মতন দীড়িয়ে রইলে কেন বাছা! কি আছে, বার করে 
দেখাও-টেখাও তো !” 

পুজার কাপড় বরাবর যে হিসাবে কেন! হয়, এবারও 
ঠিক সেই হিসাবেই কেনা হইয়াছিল । বরং, সংসারের অতবড় 
আয় কমিলে, সকল বিষয়েই যেমন ব্য়-সংক্ষেপ হইবার 
কথা, এবং কিছু-কিছু করাও হইয়াছে,_এটায় সে রকম না 
করিয়া বায়-বৃদ্দিহ ভইয়া গিয়াছে । ফলে কিন্ত সকলেই বেশ 
পুপী হইল না! মঠার দিন সবাই নুতন কাপড় পরিল, 
শরৎ পরিল না। কেহ-কেহ অন্ুধোগ করিলে, চোখ মুছিক্না 
সে জবাব দিল, “না পরবেন না, কি আমার সুখের বছুর, 
যে, সাজতে বসে যাব। যাদের সুখ বেড়েছে, তারাই 
সাম্ভুক |” কথাটা কাঁণে উঠিলেও, বুজ ঠোট কামড়াইয়া 
টুপ করিরা রহিল। একট ননদটিকে সে মনে-ননে দেখিতে 
না পারিলেও, যথেঈ&ট ভয় করে, সাধ্যপক্ষে জবাব 
করে না। 

ভাইফৌটার উদ্মেগটা উষার চেয়ে শরতই ভালরকম 
করিত। ছোটবেলা হইতেই এ বিষয়ে তাহার একটা 
ঝোঁক ছিল। এবারও ভাইফৌটার আগের দিন সে 
ছেলেমেয়ে সব. সমেত বাপের বাড়ী আসিয়া উপস্থিত 
হইয়াই দেখিল, বাড়ীর সরকার মহাশয় এক গাদ! পেট! 
ধুতী একটা চাকরের ঘাড়ে চাপাইয়া অন্দর-মহলে ঢুকিতে- 
ছেন। জিজ্ঞাসায় জানা গেল, সে সুকল বধূর ফরমায়েস-_ 
তাহার ভাইদের ভাইফৌটায় খরচ হইবে। শরৎ বলিয়া 
বসিল, কাপড়গুলা সে দেখিবে ; এবং দেখা হইয়া! গেলে, 
উদ্ধার মধ্য হইতে বাছা-বাছা কয়েকখানা সে কিপিয়! 
লইল। বউয়ের সাত-বছরের ভাইয়ের জন্য যে সিক্কের 
পাঁঞজজাবি আনা হইয়াছিল, সেটাও সে কিনিয়া লইল। 
সরকার বিধৃভূষণ একটু ত্রস্ত হইয়া বলিয়া ফেলিল, 


৪ 


সা ৰ 
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“পাঞ্জাবিটে দিদি, ঘ'রমাস দিয়ে করান যে--আর যদি 
অমনটি না পাওয়া যায়?” 

শরৎ একটু বাবিয়া কাঠল, “কল্কেতা সহবে একটা 
সিক্ষের পাঞ্জাবি আবার ন। কি কন্ঠে পাওয়া যাবে না। 
তোমার যেমন কণা সরকার মশাই 1? 

, বিধুভষণ মাথা চুণকাহতে টরপকাহতে জবাব দিল, 
দ্যাবে না কেন দিদি, যাবে বহ কি! হবে কি না, ঠিক 
ওম্নিটি কি আর -* ক্লীত বস্বগুণা একৎস্গে জড়াইয়া 
লইয়া উঠিয়া দাড়াইয়া, ধিরন্ত ম্বপে শরৎ কহিল, “ঠিক্‌ 
ওম্নিটি না পাওয়া গেলেহ যে দস্াভারহ একেবারে 
অশুদ্ধ হয়ে মাঝে, তেমনও কিছু ভাঠে লেখা নেই ! অত 
ঘাবড়াবার দরকার নেই। মামার বিশেষ দরকার, বাও, 
কিছু বলে তো বলো, আমি নস্লেছি, --এবার না হয়, তার 
ভাইয়ের অন্ত রকমই হলো । আর বদি না-ই হয়,*তাচ্চেই 
বা এও ক্ষতি কি? এই পুক্গার সময় ঠ সেদিন বোনেদের 
সব নানারকম হয়েছে, ভাইরা বেটাছেলে, কিছু যদি 
কমই পরে 1” 

সরকার আর দ্রিরুক্তি করিতে নরসা। না করিয়া, নিঃশকে 
সরিয়া পড়িদেন। বছদিদির মুখখানিকে ভয়, এবং তাহার 
সঙ্গদয়ভাকে ভক্ষি এ বাড়ীতে মকলেহ করে। 

কথাুগুলা সরকার,না বলিলে ও, কাভার মুখ দিয় ফেমন 
করিয়া জর কাঁণে উঠিল । * কাপড় পছন্দ নন বলিয়া সে 
ফেরৎ দিল ;'এবং ন্ুখ করিয়াছে বলির! শুইয়া থাকিয়া, 
সারূদিনে সে ভাইফোটার কোন উদ্ভেদ্গেই ধোগ দিল 
রা। , অরবিন্দ বাড়ী আাসিলে, রাগিয়া কাণিয়া, তাহার 
উপর 'ঝাল মিটাইয়া, তার পর সকালে উঠিয়া, নিজের 
নির্বদ্ধিতায় বিশ্বের উপর বিরক্তিভবা চিত্তে আবার নূতন 
করিয়া আয়োজনে বাস্ত হইয়া পড়িল। ভাইয়েদের নিমন্তণ 
কর হইয়া গিয়াছে,_-ভাইর্সেটা বন্ধ করিয়া পাছে তাভাদের 
অকল্যাণ করিয়া ফেলে, এ ভয় পূর্ণমাত্রায় মনে বর্তমান | 
নতুবা, এত সঙুজে এত ব্ড় মপমানটাকে সে হঞ্জম করিতে 
রাজী হইত না। ট 

সকালবেলা ফৌটা' দিবার জন্য গার্ী গিয়া উাকে 
লইয়া আদিল! শরতের ফোটা দেওয়া তখন হইয়া গিয্সাছে; 
কিন্তু উষ্া বাকি বলিয়া অরবিনা জল থাইস্তে পায় নাই। 
বেল! হুইয়! গগিয়াছিল। উব! 'আসিয়াই ব্রজরাণীর সঙ্গে কি. 





১৮. 
ছি 


কথাবার্তা কহিয়্া, তাহার সঙ্গে-সঙ্গে ভাড়ার ঘারে গিয়া 
ঢুকিল। অনেক ডাকাঁডাকিতে সেখান হইতে বাহির হইয়া 
আপিলে, অরবিন্দ একটু রাগ করিয়াই বিণ, “করে উপি, 
তোর যে আর ধোটা দেবার ফুরস্ত্ই ভয় নারে! ভাই 
ঘি শিধের চোটে মরেই বায় তো, ফোটা আর দিবি 
কাকে ?” 
দিল, “াঁক করবে বাবু ৮ এসে দেখি, এত বেলা ভয়ে গেছে, 
এখন বউ বেচারির ভাভদেটার খাবার দাবার, কিছুই 
গোছান +য়ে ওঠেনি, মথ ভার ভাববার ত এখনি এপ 
ঠণে দিচ্ছিলাম 1” ফৌোট। 


উনা চন্গনের বাটি ঠাতে লহর়। ঠহার জবাব 


বলে,--তাহ ক্ষিরের ছাঁচ শুলে। 
পরিতে-পরিতে ভাই কহিলেন, “কেনই ঘা ভয়নি? থার 
ভাহরা ক্ষিরের ডাঁচ খাবেন, তিনি ওসব করে রাখতে 
পারেন না? নিজের ভাইকে শুকিয়ে মেরে তোমায় 
ছুটতে হ পরের ভাইয়ের ভাইফোটার তস্ব সাজাতে 1” 
উদ দেশটা দেগনার শেষে, ভাইয়ের বরণোদ্েশ্টে মাটির 
উপর ছুম্‌ কারয়া একটা অসস্থোষে ভব। প্রণাম ঠকিয়। দিয়া, 
ঝাঁকের সঙ্গে জবাব পিল, “মামাদের আহ ছোট মন 
নয় বাবু, হাই আবার এর ভার কিঃ সবধার ভাই ই 
সমান । পিঞের টুক সব, আর কারু কিছুই নয় এ রঞ্চন 
আত্ম গর্জে হতে পারলে বোধ করি ভালই হতো । তাআমি 
আর »'তে পারিনে 1” তাহ পাকি প্র ভীষসবার ভাত 
নাকি সনান। ভা বেশ - বেশ এই বয়সে তুই তবু 
'র্ষজ্ঞানী হয়ে পড়েছিস আজা। সন্ব ভুতে শুন জ্ঞান হয়েছে 
ভোলে - বৈকু্ অক্ষয় হোক তোর ভাই ! আমা না হয় ছোট 
মন নিয়ে নরকেই পচে মরকো |” শক নে দাদা! তোমার 
জলখাবার ফুরসৎ হবে ন' না কি আজ ! এদিকে বাটা যে 
বাজে '” এই খলিয়া শরতশশী ঘনে ঢুকিয়া ভাইয়ের 
মাম্নে ফল ৪ মিষ্টান্ন বোঝাহ খান-৪ই রেকাব ধরিয়া দিল। 
উমার-দেওয়া থালাটার দিকে না চাচিয়াই, অরবিন্দ সপ্ভ- 
প্রাঞ্থ আহাফাগুলী তংক্ষণাৎ গো-গ্রাসে উদরস্থ করণে 
লাগিয়া পড়িল। উষা কুদ্ধ দৃষ্টিতে বারেক দিদির দিকে 
চাহিয়াই, সেখান হইতে লরোষ পদক্ষেপে নিজের বিরক্তি 
জ্ঞাপন করিতে-করিতে তৎক্ষণাৎ সরিয়া গেল! কলহ- 
বিদ্যায় অপটুহের জন্যই যে সে ভঙ্গ দিয়া পলাইনা, এমন 
নহে $ আসিবার কালে সরী-ব্রজরাণী মাথার দিব্য দিলা 
বলিয়া দিয়াছিল যে, ফৌঁটা দেওয়া হইয়া গেলেই সে যেন 


1 খম বর্ধ_১ম ধর সংখা 


ফিরিয়া আইসে,-নতুবা তাহার ভাইদের মিষ্টান্জের থালন, 
খিরের ছাচ ও চন্দ্রপুলিগুলি সাজাইয়। দেওয়া অসম্ভব হইসে 


(35) 


অবরধিন্দর তিনজন শালা। ভাইফেশটা লইয়া আহাবে 
বসিলে, অববিনদের খোজ ভইল। নিমধ্ধিতগণ হাত গুটাইয় 
বসিগ। আছ্ে-নিমন্থকের অপেক্ষায় তাহারা খাইছে 
পারিতেছে না। অরবিন্দ উঠিতেছিল,-শ্বর২ আসিয়। 
ডাকিল, “ধাদা, খেতে চল 1৮--তাই তো যাচ্চি রে” বলিয়। 
অরবিন্দ ঢটির মধ্যে প। গলাইয়া দিয়া, সেটাকে টানিয়। 
লহয়াই, ঘর হইতে বাতির হইতেছিল৮-শরৎ হাহা করিয়া 
উঠিয়া বলিল, “ওধিকে কেন, মার দাঁপানে তোমার খাবার 
দেওয়া হয়েছে যে!” অরবিন্দ আসিয়া দেখিল, মাত তাহার 
একার আলন রঠিয়াছে,-একজনেরহ খাবার 
ঘে বলিল, এক রে শবভা, গরদের ঠাই কোথ। ৮ 
“গুদের ওদের বোনের ঘরে” $মি থেতে বসো না গো 
বেলা কি এধন৪ ইয়ান? অরবিন্দ একট হত ৩; করিতে 
লাশিল, “ওরা একপ। খাবে, আমান না হয় ৮ ৪ গে 
ওদের ভাবনায় মাথ! ঘারাবার আজকের দিনে তোমার 
দরকার নেই । ওদের নিয়ে বারমাসের তেপ্ পাবণ--সব 
কটাই করে না, কেউ তো বারণ করছে না? বচ্ছরের 
মধো এই একটা দিন বইতো না,--এটায় না হয় বড় 
কুটরমদের বাদই দিলে 1” 

আর দ্বিরুক্তি পর্যাপ্ত না করিয়াই, দিদির শাসনে সন্বস্ত 
স্থবোধ ছোটি-ভাইটির মতই, অরু ঈমৎ হাসিয়া নিঃশন্ে 
খাইতে বসিয়া গেল। পাশের ঘরেই ব্রজরানী শ্বাশড়ীর 
ভাড়ারে ভাইয়েদে'র জন্ত পাতিলে লইতে আসিয়াছিল,-_ 
ভাই বোনের কথাবাত্তী গুলা সবই সেখান হইতে শুনিণ, 
এবং রাগে আগুন হইয়া চলিয়া গেল। 

সবার খন খাওয়া-দা ওয়া শেষ হইয়াছে,_-উষা, ব্রজরাণী 
ও 'ব্রজর অগ্পবয়সী ছুটি ভাই প্রজর ঘরে তান থেলিতে 
বসিয়াছে। অরবিন্দ কিসের একট! দরকারে সে ঘরে দুকিয়া 
ইতস্ততঃ চাবি খুঁজিয়া বেড়াইতেছে,--তখন একটা কাপড়. 
দিয়া-সেলাই-কর! পার্শেল হাতে করিয়৷ শরৎ সেখানে দেখা 
দিল। “দাদা! কই দাদা এখানে এসেছিল না?” 

“কিনে শরু 1” 


পে ্য়। 
সাভান। 


1 তি পল $) 


রিনি ৮, ০. £ উদ ভিন সিএজরি এ জাজ জি 


“তোমার” শিলমোহরটা একবার দাও দেখি । পাঠাতে ভব কুৰ্চিত করিয়া, হাতের হ 5 দিয়া উঠিয়া পড়িল। 
দিলুম, তা, সরকার বাবু বলে পাঠালেন যে, মোহরের ছাপ অকাপে থেলা শাঙগয়। বাগ গজ উইয়া, বজবানাণ ছোট 
শাল পড়েনি,--পোষ্টাফিয়ে ও নেবে না। বাড়ী ফিরে গিয়ে ছাই জাকিয়া, বলিল, রি গান চিলে মাঠ যে) আর 


গাখাতে গেলে আবার একদিন দেরি ভয়ে যাবে, দাও দেখি থলবে না?” শনাচিত পাকে, আজ বঙ্জ দাথ। ধরেছে 


-ঠামারটা, ভাল করে করে দিই ।” *. বানয়াই উদ! 2ম দম কারিয়া পা সোগিয়া, অন্ধকার মুখে ঘর 
ইতোমধ্ো এই নারীটির অতফিত ৪ অনাঠ্ত আগমনে ভভতে বাতির হইয়া চলিয়া গ1:। 
»« সমাজে যথেছ্ট পরিবন্তন ঘটিয়াছিল । যে ররজরাণা বোম! “কিগো। দাধা | এইটিব উপকার আর ০ ুমাদের বাড়ী 


"৫ গ্রয়াটাকে আনুভাতা বোধে সেটাকে সম্পূর্ণ প্পেই বচ্ছন খেকে পাওয়া যাবেনা? তি, ত। নাহয় গাডানাহ যাতিয়ে 
করিরা চলিতে আরম্ভ করিয়াছিল, -পুর[তন সরকার মশাশর দা আমি তালকপায় চলে যা; দমুপান থেকেছ না হয় 
গপড়তি বাহিরের পুরধদের শুদ্ধ দেখিয়াও ঘোমড (দগয়। শাণটিল করিয়ে পিয়ে গাগাব। এঠ করত করিতে, পেথ না, 
গাবগ্রক বোপ করিত না, ভাহা অপেক্ষা বছর চারেকের কতে। দেরিহ চগ্নে গেল | আজতকর বিনে বাছা আমার 
সার বড় ননধকে দেখিয়া স্বামীর সামিধা স্মরণে সেশিজের নন কাপড়দান। পর্বতে গেছে না ৰ 

প্রসন্ন মুখের উপর খানিকটা কাপডের আবরণ টানিয়। শরৎ ৮পিয় গেল এরর পোক কয়জন তাহার 
ধল।  অদ্শগ্ানা উ। অসন্টোষ-পৃণ 16৩ উঠিয়া বগিল 7 দিনে আনেকগণ টপচাপ কাগাইয়া দিল কহক্ষণ 
এব” এমন কি, তাহাদের থেলার সাথী ধালকদর ও মকলকে পরে শঞ্চল পালক ছুটি হাস পহগ। নাড়াচাড। করিতে 
ঘস্ত ব্যস্ত দেখিয়া, নিজেরা কারণ বাতিরেকে ভাসি-খুসা করিতে, অসাংধ। হহয়া উনি সেপ্ুণ! হাাগি কির উতিয়া 
পঞ্চ করিয়া গাস্টীর্যা অণণগ্ধন করিল। পাঁডল। বটি ছোট ভাহকে বাণগত নু, তাহকে। 


ঠ 


অর্ুবন্ধ হাও ঝাড়াইয়া শরতের ভাত হতে পাবেনা ডোঘিনো খেণিগে | পিট উনি হথমিনো খেলবে ৮ 
হতে গিয়া বলিল, পধে আম সব ঠিকঠাক করে পাঠিয়ে বঙ্গরাণীর দণে খে ঘোমটা টানা ছিণ; চে কথা এখন 
রি ৮ পপান্ত তাঁঠাণ আবণেহ ডিন ন11 এখন সচক্চিতে 

কিন্ত পাশেলের উপরকার লেখাগ্ুলার উপরে নজর জাগা উঠিগ। জবা িল। তন, 
পুড়িবামাত্র তাগার সেই বাড়ান ভাঞখাণ। ঠিক তেমনি তোরা জনে খেল্গে না) অহ বগিয। দ্বামার দিকে 
হরুই রভিযা গেল। বেন ইধান হইতে সেই কালো কালির বারেক অপাঙ্গে ঢাঠিছ। (দোখয়াহ, একটা হাকিম বাপিস 


গানি গেণবো না 


কয়ট। অক্ষর, কুঞ্চকায় কাল-দপের মষ্তি ধরিয়া, তাভার সেভ টানিরা শাহর সেইথানেই শুইয়া পড়িল । * 
5 ৪ ০১181 ৮১) বির 
£তখানায় সজোরে একটা ছোবল মারিয়াছিল--ঠিক তেমনি আপনি খেলবেন জানা বাবু? আগুন না।” 
*র বিষ-জর্জর, কালিমাড়া মুখে সে আড় হইয়! দাড়াইম্াই অরবিন্দ মখ ফিরাহল, “কি, স$ ৮৮ 4০ দামিনে। খেলবেন 2” 


রহিল। অথচ কিসের যেন একটা প্রচণ্ড মা গুনের শিখা” গডোদিনো ? না?” "আচ্ছা, ডেমিনো না ২,» আাপনার 
ঠাহার বুকের মধো ধমাইত হইয়া উঠিয়া, তাহার ধবক্ধবকে ইচ্ছে -বিডাসি হোক, খাট ভোকন খিস্তি, 'পালাম-চোর 
চাখ-ছুটাকে দেই কালো রংয়ের সাপটার দিকেই পলক- কিবাছোক। দিদিনণি, ঘি৪ খেলবে এসো না ভাই, 


হীন করিয়া রাখিল। কালো সাপের "গায়ের আক গুলায় লগ্ষিটি” টু 
যেন এম্নিধারা একটা কথ। লেখ ছিল,_-“পরম ন্েভাম্পধ" অরিন ঈর্ং হাসিয়া কঠিল, তোমরা খেল ভাই ।। 
শ্রীমান্‌ অজিতকুমার বু চিরজীবেযু--” আমি কি অত বকম*সব 'খেগঠেঠ জানি? আমি 


ঘরের লোকেরাও পাশেলের সে বাংলা অক্ষরের ঘোটা' না, তোমাক দিদিমণিকে ধরো) 9 খুব খেলতে 
হেডিং লেখা করপটী পড়িয়াছিল। উহা পাঠান্তে ব্রজরাণী ভালবাসে ।”* 
ঘোমটার ফাঁকে ননদের দিকে যে দৃষ্টিতে চাহিল, তাখাতে স্বামীকে গমনোনুথ দেখিয়া, এজরাণা কি মনে করিয়া, 
কেনই যে শরৎ ভন্ম্ হইয়া গেল না, সে কথা বল! কঠিন । উধা হঠাৎ যেন ক্প্রীপয়ের মত ছিটকাহয়া উঠিয়া পড়িল। এবং 


দ্ম্‌ বাত খরা বা 





ট উঠিল, ৭ “আচ্ছা, তোমার বোন যখন-তখন আমায় 
অপমান করতে আসে কেন বলো তো?” 

অরবিন্দ চলিতে-চলিতে দ্বরি-সমীপন্থ হইগা,জবাব দিল, 
“তার জবাবদিহি কর্বার কথা আমার নয়, তাকেই জিজ্জেস 
করো 1” “আমি কারু সঙ্গে সেধেসেধে ঝগড়া বাধাতে 
যাইনে। আমি এই কথা তোমাকেই জিদ্ধেস করচি,- 
নিজেদের প্রতিজ্ঞা ভুলে তাদের সঙ্গে এই যে সব আত্মীয়ুতা- 
কুটুদ্ষিতা চল্চে,-ডা” এ স্ব আদার বা আমার ভাইদের 
মুখের উপর অপমান না করেও তো অনাস্গাসে চল্তে পারে ! 
'অতটকু ওদ্ঠাও কি আর তোমাদের কান থেকে আমরা 
আশা করতে পারিনে? এই কথাটার জবাব দাও দেখি” 
দ্বারের কপাটে দক্ষিণ হস্ত রক্ষা করিয়াই অরবিন্দ কহিল, 
“আবার আমায় নিয়ে পড়লে কেন ?” “তোমার এতে প্রশ্রয় 
নেই, তুমি বল্তে পার?” অরবিন্দ জবাধ না দিয়া দ্বার 
থুলিল। “কই, জবাব দিতে পারলে কি? ওগো ! আমিও 
চাষার ঘর থেকে আসিনি, আমারও বাপ মাথা খাটিয়ে 
দ্র'চার লাখ টাকা ঘরে এনেছেন । পুজার সময় সেই কাপড় 
পাঠান, --আবার আজকের এই এ-সবের মধ্যে তোমার 
সহ্বানুডূতি, শুধু সহানুভূতি কেন, তোমার সম্পূর্ণ প্রশ্রুর 
নেই, তুমি বল্তে টাও?” থোল। দ্বারের মধো একটা পা- 
বাড়াইয়া অরু জবাব করিল, “আমি তোমার মত পাগলকে 
কিছুই বল্‌্তে চাইনে ।” “শোন চলে যেও না--সত্যি বল্ছি 
তোমায়--তোম'দের আমি ঘি এমন গলগ্রহই হয়ে থাকি, 
যদি আমায় তাঁড়াবার জন্যই ছুতা খুঁজচো৷ এই হয় -এই 
আজই আমি সও-নিতুর সঙ্গে ভবানীপুরে চলে যাচ্চি,- 
আমারও রোজ-রোজ এমনধাবা অপমান হওয়া সহা হয় 
না।” বলিতে-বলিতেই অভিমানে ফুলিয়া সে কাদিয়া 
ফেলিল। ভাগো সেই সময়টায় ছেলে-ছুটি ঘরের কোণের 
টিপয় হইতে খেলার সরঞ্জাম লইয়া আসিয়া, ইহাদের সাঙ্গিধা 
ঠুইতে অনেকথানি দূরে খেলিতে বসিয়া গিয়াছিল,_দম্পতির 
এই মানাভিমানের অভিনয় উহাদের কাণে পৌছিলেও তাই 
মনে পৌছে নাই। , - 

অরবিন্দ ফিরিয়া ঠীড়াইয়া ঈষৎ সচেষ্ট হাস্তের সহিত 
মৃছুস্বরে বলিল, “কি তুমি ছেলেমানুধী করচো রাণি! 
শরতের বাবহারের সঙ্গে তুমি আমায় কেন লড়াতে চাইচে! 
বল দেখি? আমি ৩. এতে যোগ দিড়ুম, তাহলে 


শরতের আড়ালে লাড়িযে অলক্ষ্য থেকে চি না ছুড়ে 

_ সাম্না-সাম্নিই পারতুম । আর শরতের কথা,--তা যে দিন 

তুমি এ বাড়ীতে এসেছ, সেই দিনই কি ওকে চিন্তে পারে 
নি রাণি?” 

“চিনিনি আবার,_-খুব চিনেছি তাকে । সে-সব কথা 

মনে হলে, আঁম যাই মেয়ে--তাই আবার বড়ঠাকুরঝির মুখ 


দেখি । আর ফেউ হ'লে 

ব্জরাণীর পরিবর্তে এরূপ স্থলে অপর কেছ হইলে আর 
যেকি করিয়া ফেলিত, সেই কথাটাই ছিল ইহার মধ্যে 
সব চেয়ে দরকারী; কিন্ত সেই মূলাবান কথাটিই অরবিন্দের 
শোনা ঘটিয়া উঠিল না। ঠিক সেই মাহেন্দ্-ক্ষণটিতেই, যাহার 
উদ্দেশে অবদানিতা বধূ এই একটুখানি উপায়ে গায়ের 
জালা কথঞ্চিতমাত্র মিটাইতেছিল, সেই লোকটির 
আকম্মিক অভাদয়ে মুখের অর্ধবাক্ত বাণী তদবস্থাতেই লয় 
প্রাপ্ত হইয়া গেল। দ্দাদা, ভোমাকে মা ডাকচেন” বলিয়া 
ঘরে টুকিয়াই, ভ্রাতৃজায়ার শেষের কথা গুপা কাণে যাইতেই, 
তীক্ষ বিদ্ধপের সাবন্ঞ ভান্তে শরতের মুখখানা শরৎ-মেঘের 
মতই রঞ্রিত হইয়। উঠিল। “আর কেউ হ'লে বোধ করি 
কুলোর বাতাস দিয়ে, ঝাঁটা মারতে-মারতে বড়ঠাকুরঝিকে 
বাড়ী থেকে বিদেয় করতে, না? তা” সে থেদটা তুমিই বা 
রাখো কেন ভাই, মিটিয়ে ফেল্লেই ভো হয়| হা]? গো দাঁদা ! 
বেশ তো দাড়িয়ে-দীড়িয়ে, খাসা ঠাদপানা মুখ করে, বউএর 
লাগানি শুনচো,-বলি, মনের কথাটা স্পষ্ট করে কেন 
বলেই ফেল না ?--কাল থেকে না হয় আর তোমার বাড়ী 
আস্বোই না,_এই তো চাও? ঢের-টের লোক দেখিছি 
বাপু, তোমার মতন কিন্ত আর কক্ষণ দেখিনি! এদিকে 
দেখাও, যেন ভাঁজ! মাছটিও উল্টে খেতে জানো না 
এদিকে বউএর মিষ্টি কথাগুলি যখন কাণে ঢোকে, মনে 
হয়, যেন তন্ময় হয়ে বেদ-কোরাণই বা! শুন্চো 1” 
 থেমন ব্রজরাণী, তেমনি তাহার শ্বামীটি-_এই আগন্তকার 
আগমনে ছু'জনে সম-পরিমাণেই শ্রীত হইয়াছিলেন। 
রিষয়টাকে লঘু করা যাইবে না-_-এক প্রকার জান! থাকা 
সত্বেও, যদিই বা পারা যায়, .এই আশায় অরবিন্দ ঠোঁটের 
কোণে একটুখানি হাঁসিয়া বলিল, “ত' আর হবে না ব্রে 
শরু? জগদিস্রের কথাবার্তা ভোর রি রকম “জারি 
বল্‌ দেখি?” 
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ও তে! হলো না! দাদা ! গোড়ায় গলদ করে ফেল্পে যে! 
আমার কথাই না ও'র কাণে চাণকোর নীতি-শাস্ব বলে, 
ঠেকা উচিত ছিল !__আঁমার আবার কেমন লাগৃবে ?” এই 
কথা বলিতে-বলিতে, নিজেরই কথার ভঙ্গিতে নিজেরই ঈষৎ 
হাসি পাইয়া! গেল। তখন শক্রুপক্ষের সাক্ষাতে ভাপিয়া 
ফেলিয়া নীচু হইরা৷ পড়ার ভয়ে তাড়াভাড়ি "মুখ ফির্যইয়া 
লইয়া, "আমার এখন ঝগড়া-বাটির সময় নেই । মা! তোমায় 
একট! দরকাদ্ধী কথার জন্য ডাকচেন,__খুসী হয় ত এসো! 
বাপু; আর না হয়, বউএর সঙ্গে বসে-বসে, কেমন করে 
এই শরি পোড়ার-মখীর মুগ্ডপাত করবে, ভারি ঘুক্তি আঁট 1” 
এই বলিয়া সেই পোড়ারমূুখী বাহির ভইয়া গিয়া, ধড়াস্‌ 
করিয়া দরজাটা বন্ধ করিয়া দিয়া, ভাই ভাজকে “পুক্ষি' 
আটিবার অবসর করিয়া দিল। কিন্তু দিলে কি হইবে? 
ভাইএর মনে সেব্ূপ সং-সাহস নাই,-_-তিনি মুগপৎ উভয় 
পক্ষের গালি খাইয়! খাইয়া, আবার একট। নুতন আয়োজনের 
উপক্রম দর্শনেই, সভয়ে, হয় ত বা মনে মনে ছুগানাম জপ 
করিতে-করিতে দ্রন্মুথী বোনটির পিছনে-পিছনেই বাহির 
ভইয়া * পড়িলেন। পুনঃ-পুনঃ অপনানের বিষে জর্জরিা, 


সাময়িকী 


রাগে-ছুঃখে-অভিমানে বিচ্বলা-প্রায় রজরাণীর কাণে' নেপথা 
হইতে কয়টা কথা আসিয়া প্রবেশ করিল 

“পোড্বযুখী_না-পোড়ারমী। সতাসতা তোর 
মুণ্ডপাঠ করছেত হবে দেখতে পাঞ্চি। যাচ্ছি দাড়া 
জগদিন্গের কাছে--সে তোকে বডড বেশি আঙ্কারা দিয়ে দিয়ে 
একেবারেই মাণায় ঢুল্গচ 1” কথাগুপা। যে বলিয়াছিল, 
শাসনই হয় ত বা তাহার উদ্দেগ্ত ছিল। কিন্তু যে শ্রোত্রীটির 
জলন্ত কর্ণ উহাদের গ্রাস করল, তাহার বোধ হইল, তেমন 
সোহাগে-গলা মধুর কণ্ঠ সে ই বক্তাটির মুখ হইতে এত 
কম শুনিয়াছে যে সে থেন না শোনারই সামিল ।* তাহাকে 
যে অমন করিয়া! অপমান করিয়া গেল, তাহাবি এ পুরঙ্কার ! 
আবার উত্তবটাও শোনা" গেল । সেও এমনি এক ক্রোধ 
বিদ্বেষ-দ্বিহীন আদরেরই সর! “-হাঁনারই দেখে এক্টুএকটু 
শিখবে দাদী। কি করে বলো, --শাঙ্বেই যে বলে রেখেছে, 
-মহাজনঃ মেন গতঃ স পঞ্থা,।” 

আমাছের সন্ধ্াকাশের স্ায় অঞ্চকার মুখে বূজরাণী 
বিছানায় অঙ্গ ঢালিয়া দিল। প্র 


সাময়িকী 


কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের কর্তৃপক্ষগণ কিছুদিন পূর্বে 
তাহাদের সিনেট সভার অধিবেশনে বিশ্ববিগ্ভালয়ের 
পরীক্ষার্থিগণের পরীক্ষার “ফি'র পরিমাণ বৃদ্ধি করিয়াছেন ; 
প্রবেশিকা, আই-এ, আই-এস্সি, বিএ, বি-এস্সি, 
এম-এ, এম-এস্সি ও আইন এই সমস্ত পরীক্ষারই “ফি, 
বাড়িয়াছে। বাহার! এই বৃদ্ধির পক্ষ সমর্থন ,করিয়াছেন, 
তাহারা বলেন, বিশ্ববিগ্ঠালয়ের "খরচ বড়ই বাড়িয়া 
গিয়াছে; যাহা আয় হয় তাহাতে কুলায় না; সুতরাং 
আয় বৃদ্ধির জন্ত এই পরীক্ষার ফি বাড়ান হইলু; 
সভ্যগণের অধিকাংশের মতে এই প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে । 

অধিকাংশ সভ্য ইহাতে মত দিয়াছিলেন,__সর্বসম্মতি- 
“কমে ইহা গৃহীত হয় নাই। এই প্রন্তাবের বিরুদ্ধে 'ছ্ুই- 


চারিঙীন মত প্রকাশ করিয়াছিলেন ; ভাভাদের কধ্যে বঙ্গবাসী 
কলেজের অধ্ঙ্ষ শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র বনু, শ্ত্ীমুক্ত সার 
প্রফুল্লচ্জ রায়, শ্রীযুক্ত রায় চুণীলাল বন্থু বাহাঢর, 3 ভীবুক্ত 
কষ্ণলাল দত্ত মহাশয়ের নান বিশেম উল্লেখযোগ্য । ইহারা 
সকলেই বলিয়াছেন ফে যে সকল ছাত্র পরীক্ষা দেন, 
তাহাদের অধিকাঁংশেরই অবস্থা ভাল নভে ; তাহারা নধ্াবিন্ত 
গৃহস্থের সন্তান । দেশের যে প্রকার অবস্থা হইয়াছে, তাভাে। 
গরিব ভদ্রলোক্ষের ভয়ানক কষ্ট যাইতেছে,_-তাহার! অতি 
কষ্টে ছেলেদের উচ্চশিক্ষার 'বায়ভার বহন করিতেছেন। 
এ অবস্থাদ় ছেলেদের পরীক্ষার ফি বৃদ্ধি করা কিছুতেই 
সঙ্গত নহে। বিশ্ববিগ্ঠালয়ের "বায় সঙ্কোচ করিয়া আয়-বায় 


কুলাইয়া লইলেই ঠিক হয়। তাহারা বলেন, পোষ্ট-গরাঙ্গু- 
রেট শিক্ষার জন্যই ব্যয় বেশী হইতেছে ; সেই বিভাগের 
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বায় কিছু. কমাইলে আর এ-দিকে ফি বৃদ্ধি করিতে 
হয় না। 








এই সকল কথার রে শ্রীপক্ত সার আশ্তভোম মুখো- 
পাধ্ায় বলেন ঘে, এই সামান্ট ফি বদ্ধিতে কভিরও আপত্তি 
হইতে পারে না । দেশের লোক একেবারে এত গরিন হইয়া 
যায় নাই । ঠিনি বলেন যে, থিয়েটার, বায়োঞ্ষোপ পড়্তিতে 
ত লোক ধরে ন!)*5খন ঠ বেশ পয়স। খরচ হয়; জুহবাং 
এই এষ বৃদ্ধিতে কাতারও কষ্ট হষ্ঠাণে না। এই উপলক্ষে 
একটু কথা কাটাকাটিও হইয়াছিল । শ্রীগৃক্ত সার প্র্ল্প- 
চন্র বলেন মে, শ্বীধাক্ত সার বাঁসবিচারী ঘোর্ম 9 পরলোক- 
গত সার ভারকনাগ পালিহ মহাশয়ের মত ফাহাকে ৪ 
ধরিয়া কিছু মোটা টাকা লইতে পারিলে আর পরীগ্গার 
ফি বুদ্ধি করিবার প্রয়োজন হয় না। এ কথার উত্তরে 
শ্রীযুক্ত সার আশ্াতাষ বলেন যে, উকিল শ্রেণীর উপববে 
প্রকার আরুসণ হইতে আবন্ত হভয়্াছে, ভাগাতে সে দলের 
কেহ মার বিশ্ববিগ্ঠালয়েব সাহাধা করিতে অগ্রপর হহীবে 
না. এই উঞ্সবে সার একুল্পের উপর ইঙ্গিত করা 
হইয়াছে বগিয়া সকণের বিগাস;: কারণ সার প্রল্গ 
কিছুদিন পুন্বে একটী সঙ্গান বঞ্তৃতা উপলক্ষে "আই 
পরীক্ষা তুপিয়! দিবাপ ৭ আইন কলেজের বাড়ী সমক্ম 
করিয়া দিবার কথা বগেন। সার আশুতোষ সেই 
কথার উত্তর এহ উপলঙ্ষে শুনাইয়া দি্ল্ন। শ্রীপন্ক 
কুষ্ণলাল দত, মহাঁশর কিছুদিন বিশ্ববিদ্ঠালয়ের রেজিত্রার 


ছিলেন; তিনি আয় বায়ের খবর বিশেষ ভাবেই জানেন ।' 


তিনি বলেন যে, এঠদিন পরীক্ষার ফি মাতা আদায় হইয়াছে, 
তাহার অদ্ধে টাকাতেই পরীক্গার খরচ চলিয়া গিয়াছে ; 
বাকী টাকা পোষ্ট গ্রাঙুয়েট শিক্ষাতেই খরচ হইয়াছে, তবু 
সে খরচ কুলায় না; স্গৃতরাং সেই দিকের খরচ 
কমানো দরকার । এই বাদান্ুধার্দে কোনই ফল হয় নাই 
-পরীক্ষার পি বৃদ্ধিই হইল । * 


দেশের অবস্থ। আমর! যতদূর জানিয়ে সকল ছাত্র 
পরীক্ষার জন্য উপস্থিত.হয়, তাহাদের অভিভাবকগথ্ের অবস্থা! 
সম্বন্ধে আমাদের যতটা অভিজ্ঞতা আছে, তাহাতে এই “ফি, 
বৃদ্ধিতে অনেক অভিভাবকের বে কষ্ট হইবে, তাহা কিছুতেই 
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অস্বীকার করিবার উপায় নাই: নেক নিন ছাতকের 
পরীক্ষার “ফি'র জন্য ভিঙ্সণ করিতে হয়, তাহাও আমরা 
জানি। একে পড়াশুনার বায় যে প্রকার বাঁড়িয়া গিয়াছে, 


তাঙ্াতে মধাবিগ্ত লোকের সেই বায় সংগ্রহ করিতেই কষ্ট 
হইতেছে, ভাঙার উপর আবার “ফি ও কিছু বাড়িল। তবে 


কা! এই বে, আট টাঁক। নয় টাকী মণ চাউল কিনিয়াও বথন 
আধ পেটা আহার চালাইতে হইতেছে, ছয় টাকা জোড়া 
কাপড়ের মূল্য হওয়াতে ও যখন গরিণ গৃহস্থ এখনও দিগন্থর 
হয় নাইঈ--কোন রকমে লজ্জা নিবারণ করিতেছে, তখন 
ছেলের প্রবেশিক। পরীঙগার ফি" আর পাচ টাকা বেশা ৪ 
চাহারা কাধা হহয়া দিবে। দশটা মনার্থাতার উপর না হয় 
আর একটাও চাপিল,_ এই বলিয়াই মনকে গ্রাবোধ দিভে 
ভইবে। 

তবে থিরেটার-বায়োস্কোপের জনতা লইরা একটা কথ 
উঠিয়াছে ; সে সঙ্গগে আমাদের একটু বন্তবা আছে। আমরা 
যতদূর জানি, দেখিয়াছি এব এখন দেখিতেছি, তাহাতে 
বলিতে পারি, গরিব লোকে এখন আর ৪ দিকে মাইতে 
পারিভেছে না। ইঁ সকণগ তামাসার স্কাম যে সকল দশকে 
পূণ হয়, ভাভাপের সধো গরিব ৬দলোকের না তাহাদের 
ছেলেমেরের সংখ্যা বড়ই কম। খাভারা মান, ভাভাদের 
অবস্থ। ভাল। এই বঙ্গের বাজারে এমনও এক শ্রণীর 
লোক আছেন, বারা বেশ দ'পয়সা রোজগার ফরিিতেছেন। 
তাহরাই আজকাল থিয়েটার-বায়োক্ষোপের দশক; গরিবের! 
আর পয়সা খরচ করিয়া ও-সকল স্থানে যাইতে পারে না। 
গ্রাসাচ্ছাদন ' চলে না, আমোদ-আহলাদ করিবে কোথা 
হইতে ? তবে, নেশীখোরদের কথা স্বতশ্ব। বাড়ীতে পরিবার, 
ছেলেমেয়ে খাইতে পায় না-_মাতালের কিন্তু নদটুকু চাই 
শ্ত্তি চাই। এ শ্রেণীর লোকের দিকে চাহিয়া, সাধারণ 
ভদ্র গৃহস্থের অবস্থার আলোচনা করিয়া, তাহাদিগকে সম্পন্ন 
মনে করা ঠিক নহে। 


প্রবেশিকা পরীক্ষার “ফি” পনের টাকার স্থলে কুড়ি টাকা 
হইল-_তাহাও না হয় যেমন করিয়া হউক দিলাম; ছেলেও 
না হয় পাশ হইল। কিন্তু তাহার পর? তাহার পর যে 
একেবারে অন্ধকার! এই বিগত প্রবেশিক। পরীক্ষান্ 


তাহ, ১৩২৯] " 


দশ হাজার ছেলে উত্তীর্ণ হইল। ইহাঁদের উপায় কি হইবে? 
দাহারা খরচ চালাইতে পারিবে, তাহাদের ছেলেরা আই-এ, 
বি-এ, ইত্যাদি পড়িবে » মাতারা তাহা পারিবে না তাহাদের 
ছেণেরা কি করিবে 2 বিশেষতঃ কোন প্রকারে খর 
চলাইতে পারিলেও, ছেলেরা যে কলেজে প্রদেশ করিছেই 
পায় না। যাহার! ভৃতীয় বিভাগে পাশ করিয়াছে, তাহাদের 
বড় ও মাঝারি শ্রেণার কলেজে "প্রবেশ নিধিদ্ধ' : দিতীয় 
শ্রেণীর অনে ছাত্রের ভাগোও প্রা তাই । এ সকল ছেলে 
এ্চাথায় যার? সরকারী চাকরীর 5 সথা। নিদিষ্ট 
আছে; সদাগরী আফিসও ত সংখ্াবদ্ধ। চাকুরী সহজে 
মিলে না-মলা অসম্ভব ; ঘরে পয়সা নাই ধে, বাবসায় 
বাণিজা করিবে । আর সে শিক্ষা ও ত ছেলের। পায় নাই! 
গ্রামার, জি গমেটি, ৩ বাপসার-শগেদে কাজে লাগে না এ 
সকল ছেলে লইয়া অভ্িশাবকগণ কি করিবেন, এ ভাখুনা 
অথচ হাহ একটা গ্রপাণ ভাবন। ; বিফরম 
বল--যার| দেশের তবিষ্থাৎ 
ভাবিছে হয়। শ্রনিভেছি, 


কে ভাকিবে ? 
ধিলহ বল, আরু রাজা প্রপিহ 
গাজা, তাহাদের কপা সন্দাতে। 
কলিকতা-পিপ্রবিগ্ঘপন্-কমিখন নাকি দে ভাবনা অনেক 
হাবিগ্বাছেন, এবং তাভার উপায় ৪ নির্ণয় করিয়াছেন । 
খা থাউক, বিশ্বণিগালর়ের নিধিবাঘ স্পারদের কোন 
ভাহারা করিয়াছেন কি না। গোষ্ট-গ্রাঙ্ুয়েটের 
হনদ্ধি হউক, ১0৮৭0917001 01 15980701008 খুব 
অগ্রসর হউক, দেশের লোক সাহিতা, ইতিহাস, দএনে 
নহামঙোপাধ্যায় হউক- কিন্তু ভাভাদের মন্সংস্থানের 
উপায়ও যে সেই সঙ্গে নিদ্ধারণ করিতে হইবেচ। বিশ্ব 
'বগ্ভালয়ের পরীক্ষার্থী ও পরীগ্ণীয় উদ্ভীর্ এঁকম বার আনা 
ছাত্রের গৃহে থে নিতা অভাব--চির হাহাকার । 


গতি 


শিক্ষার কথাই যখন উঠিল, তখন আরও দুই একটা 
কথা বলিতে হইতেছে । কিছুদিন পূর্বে মফস্বলের কোন, 
সহরের কতক গুলি রুতবিগ্ভ ভর্বলোকের বাসন! হইয়াছিল 
যে, তাহাদের সহরে আপাততঃ একট! দ্বিতীয় শ্রেণার আট, 
কলেজ প্রতিষ্ঠিত করিবার আয়োজন কর! হউক । ঠাভারা 
বিশ্ববিষ্ভালয়ের কয়েকজন কণ্ুপক্ষের সহিত পরামশ করিতে 
মাসিলেন। একটা হিসাব পাওয়া গেল। তাহাতে দেখ! 
গেল 'ধে, প্রথমে, কলেজের স্থাগিত্বের জন্য পঞ্চাশ হাজার 


সাময়িকী 


৩৮৩ 
স্পিন অত 
টাকা জমা দিতে হবে, দ্বিতীয়তঃ, লাহরেরী ও ব্থ- 
পাতির জন্য আঅগ্কহহ বডি হাব টাঞ্চা চাই ২ ভতীয়তঃ, 
কলেজের *বাটা, হারাবাস ৪ আসবাব ইঠযাধির জঙ্কা 
পর্ধণশ হাজ্জাণ* টাকা দরকার। এহ ডিন দফা] 
সঙ্গন্ধে একট মালোডন। করা বাউুক 1 গ্রাথম। পঞ্চাশ 
হাঙ্গর টাকা জম। দিবার কণা । ইভা অসঙ্গ হ নহে । একটা 


এখন, 


কলেজের গ্থায়িহ সঙ্গাঞ্জে নিশ্চিগ্ হইতে হহলে, কিছু টাকা 
সঞ্চিত থাক। নিহাগ্ধ প্রশ্নোজম, যদিও এখন উদ্চশিক্ষা 
পাশের জগ লোকের থে প্রকার আহহ দেখা যাইতেছে, 
ভাগাতে ছা দত বেতন হইতে কলেজের নিতা-দান্স 
অনায়াসে চলিতে পারে |, আমাদের বেসরকারী কলেজ 
গুলির অবস্থাহ ভাহার প্রমাণ । 'এহ পঞ্চাণ ভাজার 
টীকা জঁম! দেওয়া, ভবিখাৎ চি করিয়া, অবগ্ত'কর্ভবা। 
তাহার পর, লাহরেরী ও ম্্পাঠির কথা! বিজ্ঞান বিষয়ে 
শিঙাদান করিতে হহলে একটা দিতাম শেণার কলেজেও 
যে সমস্ত ব্পাতির প্রগ্োজন, তাহা কুড়িভাগার টাকায় 
হয় কি না, গনদেহ। তবে আট কলেজ করিতে হইলে 
আপাতওঃ কুড়ি হাজার টাকাতেই একুটা লাইরেরী ভইতে 
পারে। (কিছ প্রত পক্ষে বলিতে গেণে। একটা কলেজের 
জন্য পহিচেধরী কুড়িহজার ঢাকায় ভর না। বাহার 
অধ্যাপনা করিধেন, স্ভাহাধের৪ শিক্ষার গয়োজন ॥ ছাত্র- 
গণের অপেক্গ। অপ্যাপকগণকে অধিক অধাসগনশাল হইতে 
হয়। আমাদের অধাপকগণের অনেকেহ তঠি। করেন 
না,.বলিযা অধ্যাপনা শেমন গন্দল হম না, 'মধ্যাপকগণও 
বিশেষজ্ঞ হইতে পারেন না। ভাল লাহবেরী অনেক 
কলেজেই নাই ; এমন কি আমাদের কণিকাভা বিশ্ববিগ্ালয় 
লাইবেরী9 এ হিসাবে অন্তান্ত দেশের বিশ্ববিগ্ঠাপয়ের 
লাইবেরীর তুলনায় অতি গদ।  একট। হিসাপহ দিতেছি | 
হংলগ্ডের অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্ঠালয় লাইরেবাতে ৮৮৭০ 
পুস্তক আছে, কেমরিজ বিশ্ববিগ্ভালয় লাইরেরীতে ৭৫০০০, 
লগুনে ১৯৫০০০১ এবারুডিনে * ২০০০০, লিভারপুলে 
৮০০০০ বামিতভামে ৭২০০৮ পুস্তক আছে) আমেরিকার 
হারভার্ড বিশ্াবগ্ভালয়ের লাইব্রেরীতে ১৯৯১০*৭, সিকাগোয় 
৪৫৯০০ ) জাপানের ক্রুয়াটে। বিশ্ববিগ্ভালদের লাইব্রেরীতে 
১৯০০০০ পুস্তক'আছে। এইবার আমাদের কথা শুনুন) 
কলিকাতা! -বিশ্ববিস্ভালয় লাইব্রেরীতে ৪০***, লাহোনে 


তবুও, 


৩৮৪ 
৩০০*০, আর এলাহাবাদে ১২৮০০ পুস্তক আছে। ইহ! 
হইতেই বুঝিতে পার! যায যে, আমাদের পুস্তকালয়ের 
অভাব কত। অধ্যাপকগণ যদ্দি পড়াশুনা করিবার বিশেষ 
জ্ববিধা না পান, তাহ হইলে" তাহারা পৃড়াইবেন কেমন 
করিয়া? তিনখানি অভিধান আর কলেজের পাঠ্যপুস্তক 
লইয়৷ লাইব্রেরী হয় ন!; স্থতরা: লাইব্রেরীর বায় যত বেনী 
করা যাইবে, £শিক্ষক ও ছাত্রগণের শিক্ষা তত বিশ্বৃত 
হইবে; স্থতরাং লাইবেরী সম্বন্ধে ধায় করিতে ক্লপণতা 
করিলে কলেজের শিক্ষার উন্নতি 5ইতে পারে না। 





এইবার তৃতীয় দফার কথা, অর্থাৎ কলেজ-গৃহ ও 
ছাত্রাবাসের খরচের কথা। যুরোপ শীত প্রধান দেশ) 
সেখানবার বাড়ী-ঘর-দুয়ারও দেই দেশের উপযোগী হওয়া 
চাই ; বিশেষ, সে সকল স্থানে পয়সার অভাব নাই, দাতারও 
অভাব নাই; ধনকুবেরেরও অভাব নাই । সে নকল স্থানে 
বড় খড় অট্টালিকা অনায্বাসেই হইতে পারে। কিন্তু 
আমাদের দেশে সার রাসবিহারা, সার তারকনাথ, 
বেশা নাই; সুতরাং আমাদের দেশে কলেজের জন্ত বড় 
অট্রালিকার আবদার চলে না; আর দেশের আবহীওয়া 
বিবেচনা করিলে, ভাহার গ্রয়োজনও একেবারেই নাই। 
কিন্ত, বিদেশের দেখাদেখি আমাদের দেশেও কলেজের ব! 
স্কুলের জন্য বড় অট্রালিকা চাই, ছাত্রাবাসের জন্য 
প্রকাণকায় ইমারত চাই। নতুবা শ্বুশ বা কলেজ মঞ্থুর 
হয় না। কণিকাতার গ্ায় মহানগরীর কথা ছাড়িয়া! দিই । 
মফস্বলের একটা সহরে কলেজ করিতে হইলে প্রকাণ্ড 
অট্রালিকার প্রয়োজন কি, তাহা ত আমরা ঝুবিতে পারি 
না। আলো ও বায়ু প্রবেশের যথেষ্ট বাবস্থা করিয়া বড়- 
বড় লম্বা চালা-ঘরে কি কলেজের অধিবেশন হইতে পারে 
না? তাহাতে কি স্বাস্থোর ক্ষতি হয়? আমাদের ত 
তাহা মন হয় নাঁ। বিশেবতঃ, যাহাদের জন্তট কলেজ, 
তাহার! যে অনেকেই কুটীরবাসী। সেই কুটীরগুলি যাহাতে 
স্বাস্থ্যের অনুকূল হয়, তাহা করিলে কি চলে ন!? 
বোলপুরের ব্র্থর্যাশ্রমের কুটারগুলি কি,বিস্তালয় ও 
ছাত্রাবাসের পক্ষে যথেষ্ট নহে? সেখানকার ছাত্রগণ ত 
বেশ সুস্থ ও সবলকায়। সেখানকার' শিক্ষাও ত উচ্চ 
শ্রেণীর । ছাত্রের সেখানে বৃক্ষতলে ও উন্মুক্ত আকাশ- 


[বর্ষ ১ম খা 


তলে বসিয়! শিক্ষালাভ করিয়া! থাকে । সেই জন্যই পৃজনীয 


রবীন্দ্রনাথ কোন এক বক্তৃতায় বলিয়াছিলেন যে, আহার 


দ্রব্য পুষ্টিকর হইলেই যথেষ্ট--সোণার থালার দরকার 
হয় না, কদলীপত্রই সে কাজ করিতে পারে। কিন্ত 
আমাদের বর্তমান বিধানে তাহা হইবে না; কলেজের বা 
স্কুলের জন্য ভাল অট্রালিক! চাই, ছাত্রাবাসের জন্যও ভাল 
বাড়ী চাই; তা, কে ঝা জানে সহরে আর কে বা জানে 
মফস্বলে। তাই, পুর্বে যে কলেজের কথা বলিয়াছি, 
সেখানকার অট্টালিকা ও আস্বাবের জন্যই পাশ হাঞজার 
টাকার ফদ্দ হইল। ফল এই হইল যে, দেড়মণ তৈলও 
সংগৃহীত হইবে না, রাধিকার নৃতা দশনও অদৃষ্টে ঘটিবে না। 
এই বড়-বড় বাড়ী-ঘর'দ্বারের আবদার এত বেশী হইয়াছে 
যে, বিলাতের ক্ুপ্রসিদ্ধ “টাইম্‌স (010)৩১) পত্রও 
এ সম্বন্ধে ঢুই-চারি কথা বলিয়াছেন । ১৯১৭ থৃষ্টাব্জের 
২৯শে নবেশ্বর্রর টাইমসের 15000810191)21 ১৪1)11000)1 
এ লিখিত ভইয়াছে_-“[000 10060611) (006106)11 
[10019 00 58018870510) ৮৮108 8070 এগার 
097১০106015 2010 0501106১, ৯1000011190 006009৭, 


1717) 6৯1১0710060 02507৮0500011656- 108 


নিত 10৯5 ০১1১67151৮6 1১011101025 00020 01)0১০ 8৫ 
11101817 


০100660 নড়ে 706৮6 01 


15090 0060 ১০০ 


1)656101 
15000701072] 0081109056৭, 
০ 7906 100116১1060 010 নাহি এ 01] 8 
10010 01781) 10000708091001118005,101216- 
০01০ 05105019105] (12117815) ১9179015 50510 
106 0107৩ 51101)1651 ০9150101061017,5 ইহার ভাবার্থ 
এই যে, ভারতবর্ষে স্কুল-কলেজের জন্য যে ইট-চুণ-স্থরকির 
মহাব্যাপার ইয়া উঠিয়াছে, তাহা সংহত করা দরকার । 
অনেক অভিজ্ঞ ব্যক্তির মত এই যে, ভারতবর্ষের ছেলেদের 
শিক্ষা-বিধানের জন্য বড়-বড় বছু-বারসাধ্য ইমারত অপেক্ষা 
ছোট-খাটো। বাড়ী-ঘরই অধিক উপযোগী। সরকারের 
কর্তৃব্য বাড়ী-ঘর প্রস্তুত করিবার জন্ত টাকা খরচ ন! করিয়া 
মান্গুষ প্রস্তত করিবার জন্ত টাকা খরচ করা । বিশেষতঃ 
প্রাথমিক শিক্ষার জন্য অতি সামান্ত অল্প-ব্যয়সাধ্য কুটারই 
যথেষ্ট । আরও একজনের মত উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি। 
মাননীয় শ্রীযুক্ত আগা খা. (1. বু. 175 285 0৮89) 
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তই 


8৩167711075৮-- ইহার সংক্ষিপ্ত মন্ম এই যে, সেকালে 
ভারতবর্ষের প্রধান আচার্ধাগণ বনে বাস করিতেন এবং 
শিক্ষার্থীরা তখন উন্মুক্ত মাকাশ গলে আচাষাগণের পার্ে 
সমবেত হইপ্ঠ। বর্তমান আাদশের অন্কপ বড় খড় বাড়ী-ঘর 
ও আস্বাবপত্রের সংগ্রহের কথ বিয়া ঘপি শিক্ষার গতি 
শ্নথ করা হয়, তাহা হইলে ভার ওবমের নবঙ্ীবন 3 ওবিষৎ 
জীবন গঠনের অন্তরায় স্বরূপ হইয়া এই কাধা মহাপাতক 
সঞ্চন করিবে । ঃ 


শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের বিশেষত্ব 


[ অধ্যাপক শ্রীরাধাকমল মুখোপাধ্যায় এম-এ, পি-আর- এস্‌ 


শরৎ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের নানা গল্প-উপন্তাসের মধ্যে 
তাহার প্রতিভার বিশেষত্ব পূর্ণভাবে প্রকাশিত হইয়াছে 
ঠাহার “ভীকান্তে” । এক হিসাবে “স্ীকান্ত” যেনন তাহ 
বস্তগত" জীবনের প্রতিরূপ, তেমনি, সব দিক দিয়া দেখিতে 
গেলে, তাহার আট ও তত্বের সম্পূণ আুবয়বের পরিচায়ক । 
তাহার মনোগত্ত জীবনের ইতিহাসে ইহা একটা স্পষ্ট 
পরিণতির সুচনা করিয়া, পরবর্তী রচনার সহিত একটা 
বিভিন্নতা নির্দেশ করিতেছে । শরৎ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের 
গল্প-উপস্থাসের তত্বের দিকটা প্রথম পড়াতেই বেশ সুন্দর 
ভাবে ধরা পড়ে । গৃহ এবং সমাজ-জীবনে স্নেহ ও ভালবাসা 
স্বাভাবিক আধার হইতে বঞ্চিত অথবা বিক্ষিপ্ব ও সমাজের 
বিধি-নিষেধের জন্য অবিন্যস্ত তইয়া অহরঙ্ক যে কত গভীব্ষ 
বেদনার, কত ছুঃখ-গ্লানি-লজ্জার স্বপ্টি করিয়াছে ও 
করিতেছে, শরৎ চট্টোপাধ্যায় সেই ক্ষুব্ধ, ব্যথিত, ব্যর্থ প্রেমের 
বেদনার পুরোহিত । তাহার মর্দস্পশ্নী লেখার' ছত্রে-ছত্রে 
এই গভীর বেদন! গুমরিয়া-গুমরিয়া উঠিয়াছে,-_ 1১৪১০ 
স্কুরণে তিনি বাংলা উপগ্ঠাসে অদ্বিতীয় । সমাজ ও গৃহের 
বিধি-বিধানের জন্য এই ক্ষুব্ধ এবং উৎক্ষিপ্ত ভালবাসা'র 
বিহ্বলতা৷ ষে গৃহে ও সমাজে কত করুপ ঘটনাস়্ প্রকাশিত 
হয়, তাহা অতি ব্যাপক ওপুঙ্থানুপুঙ্ঘরূপে শরৎ চট্টোপাধ্যাক়্ 
দেখাইয়াছেন,-_ইহাই তীহার বিশেষত্ব “বিন্দুর ছেলে'তে 


স্নেহবিবশা কাকীমার অপরিসীম ধেদন|, “পল্লী সমাজে” 
বিধবা রমার নিক্ষল ও নিষ্পাপ প্রেম এবং অবান্ক ঠ্াগ, ৪ 
ছুঃখ, এমন কি “দত্তা”তেও বিলাস এ রাসবিহারী কক্তুক 
বিপর্যস্ত দত্ত কন্ঠার নীরব ভালবাসা, গাহস্থা-বিধান ও 
সামাজিক বাবধানের আঘাতে ক্ষিপ্রু ও চণ ভইয়া, কত না 
মন্মম্পর্শী * কাহিনীর “উপাদান হট্য়াছে, -এক দিকে 
ভালবাসা ও স্নেহের নিশ্ষলতা, অপর দিকে অন্তদার গুহ ও 
সমাজের বিরুদ্বে বিদ্রোহের হন্ধন জোগাইয়াছে। 

শুরত্বাবুর আর একটা বিশেষ কথা “বিলিবার আছে; 
মেটা শ্রই ;--জীবনে শুধু কতকগ্তণা দ্রঃখ ভোগ করিয়া 
গেলেই" যে সুখ আসিবেই তাহা নহে। জীবনকে ফুলে" 
ফলে সার্থক করিয়া তুলিতে হইবে,আার সেই সার্থক 


করিয়া তুলিবার একমাত্র, উপায় ত্যাগ । এ ত্যাগই এক- 


মাত্র সতা-গুহ- ধর্ম, সমাজ-ধন্ম ও ন্যায়-পশ্ম এই ভাগের 
কাছে নিতান্ত শর ও তুচ্ছ। যাহার ভিতরে সতাই এই 
ত্যাগের শ্রিখা ছলিয়াছে, ভাঙ্কাকে বংশপরম্পরাগত সাধারণ 
বিধিনিষেধের মাঁপকাটিতে বিচার করা উচিত নকে। 
এইটাই তাহার উপন্তাস-সাহিত্্যে খুব 17109061011 17066, 
এবং এইথ্মনেই তিনি হিন্দুসম্মজকে সন্কীর্ণ বিধি-নিষেধ- 
প্রবর্তিত হীনতা ও ছূর্বলতা হইতে উদারতা ও বিশালতার 
দিকে আহ্বান“করিয়াছেন। 


১০2৮) * 1. 4 ১5 সাবা এত) ০ 
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এইবার তাহার টপন্তাসিক জীবনের একটা স্তর-বিভাগ 
নিদ্দেশ করা যাইতে পারে,- 

১। প্রথম স্তরে গেছ ও ভালবাসা বাক্কিগত বিশিষ্টতার 
জন্ত অদ্ভুত ধর্পণে বিকাশ প্রাপ্ু হইয়া একটা দুখের ও 
তাগের উপাদান হইয়াছে । 

“রামের স্রমতি”, শবন্দুর চেলেশ।গয়ে 2৯ ছেলের 
প্রতি গ্লেহপরায়ণা নারীর ভীলবাস।, অভিমান ৪ কলহের 
মধ্য দিয়] বান্ত ভরাছে। 

“বিরাজ বৌ”তে স্বাধী-প্রেম স্বাধিকার ভইতে 
পিট়াত হইক্সা, অহ্িমানের শিখায় জলিয়া-পুড়িয়া শেষে 
মিলনের সার্থকনায় পর্যাবপিত ইইঘ্বাছে ৷ *বৈকুণের উইলে' 
ভ্রাঞ্ঠপ্রেম মনত ভাবে স্বভাব এ শিক্ষার ভারতম্য হেড 
বিকৃত হইয়া, তাহাদের শত চেষ্টা ও দুঃখকে লক্ঘঘন কুরিয়া 9 
যে বিচ্ছেদ ও বাবধানের শষ্টি করিয়। চলিয়াছে, তাহাতে 
স্নেহের নৈরাগ্ঠ .ও লঙ্গাচাতির বাজনা বড় করুণ ও 
মন্তম্পশী । 

২) গ্ুহ-ধন্মের শাসন এ সমাজের বিধি নিষেধের জন্য 
সেঠ ও প্রেম নিক্ষল হঈথা পৃন্ন ম্তরের সেই বেদনার বাঞ্জন। 
পুনরায় আর৪ গভীর 9 ০? সুরে গাগিতেছে। 
“পরিনীতীয়” পিতামাতার অমত ললিতা ৪ শেখবুনাথের 
মধো যে বাবধানের ক্ষষ্টি করিতেছিল, সাহার আশঙ্কা ৪ 
অভিমান শেষে স্নেহের নিকট পরাজয় মানিল। বিদ্রোহ 
এখনও উত্তপু হয় নাই, শুধু কিনোরীর মেন সলচ্জ নৈরাগ্য 
অতি কোমলু মধুরভাবে কুটিয়াছে। ও 

এই সুরের গ্-উপন্তাসের তত্তটি গ্রতের সন্কীণ গঞ্জ 
ছাড়িয়া সামাজিক লমশ্তায় পধাবসিত হইয়াছে। কিন্তু 
এখনও এই সমাজ ও আত্মবিদ্রোহ প্রবল না হইয়া বাক্তি 
প্রেমের স্বরণ ৪ ছুঃখের ইতিহাসের অধীন বহিয়াছে। 
শ্রীকান্ত ও দেবদাস এই স্তরের সব্ধাপেক্ষা পরিণত ও সুন্দর 
অভিবাক্তি। এখানে প্রায় সুকঙ নর ও নারী সমাজের 
তাড়নায় ক্ষব্ধ হইয়া, প্রেমের সরল ও স্বাধীন" প্রকাশে বাধা 
পাইয়া, সাধারণ জীবন যাত্রা হইত্বে বিভিন্ন দিকে উদ্দাম 
ভাবে ছুঁটিয়া গিয়াছে । সমাজ-বিদ্োহ, এমন .কি আতম- 
বিদ্রোহ ভাহাদের জীবনে ঘোষিত হইয়াছে | এই জন্তাই 
শ্রীকান্ত ভবঘুরে, দেবদাস উচ্ছ্‌জ্ঘল; সাধারণ বিচারে সে 
উন্মাদ, স্তাহার কথোপকথন সাধারণের নিকট প্রলাপের 


প্ুমশঃ 


ভারতবর্ 7 


এম বর্২১ম রি 


চিনিসা টি ২০, 








তায় ক চিত পিয্ারীর নারীত্ব ও টি 
সংঘর্ধ ও তাহার সার্থকতা ,এবং অভয়ায় বঙ্গনারীর স্বাভাবিক 
অন্তমুখীনতা "3 ছুর্ববলতা, সহিক্সতা ও পরাধীনতাকে 
ছাপাইয়া উঠিয়া সুতীক্ষ, সরল ও সত্য দৃষ্টিতে পৃথিবীর দিকে 
ন্িব্ববাদে অসঙ্কোচে তাকাইয়। চলিয়াছে। এই জন্য 
অন্নদা দিদি লেধকচক্ষুর অন্তরালে সাপড়িপার গৌরবহীন € 
অপরিচ্ছিন্ন জীবনের ভিতর যেন সংদারকে বিদ্প করিবার 
জন্ত তাভার সতী-ধন্মের উজ্জল আলৌক অটল ও 
'অবিকম্পিত হস্তে ধরিয়া দৈর্যোর পরাকাষ্ঠা দেখাউতেছে। 
এই জন্ত পাব্বতী কখনও তাহার স্বাভাবিক স্বামী সেবা, 
কখনও বা অভিথি-সেবা, সদারতের উপর বাধা-বিদ্লের 
নিক্ষলতার মাধ একটা রুত্রিম বিসশ জোর দিয়া দেবদাসের 
প্রতি শ্েহ ও মমতার 'প্রাুশ্চিও করিয়াছে | এইজন্তই 
কিরণময়ী একটা তাধ জালাময় অসন্ধচিত বালা ইতিহাসের 
সংক্ঘাজক চিঙ্ষের জীবন্ত পপ ধরিয়] গা কালাপানি 
পার হইয়া কলিকাতা হইতে আরাকান এবং আরাকান 
ভইানে কলিকাতা করিতেছে । সকল গ্রহ সামাজিক 
অন্বঙ্বণীয় শিধশিষেধের একটা শিব পরিহাস ছুরিকার 
'ওজ্জলোর মত মান্ধুধের সরল ও স্বাধীন শ্লেঃ 
বস্ত করিয়াছে । 

৩। দ্বিতীয় স্তরে গে সকল সামাগ্রিক সনস্তা সেহের 
নিশ্ষলতা 'প্রদশনের কারণমাধ হইয়াছে, সেগুলি এখন 
স্বতগ্ব ভাবে গ্রস্থকারের সম্মথীন ভইয়া তাহার বিচারের 
অপেক্ষা করিতেছে । বিভিন্ন প্রকারের সমাজের আদর্শ 9 
বিধি, এব: গাহস্থা :3 সামাজিক জীবনের উপর ইহাদের 
প্রভাব তিনি আমাদের সম্মুখে উপস্থিত করিয়া সতা ও 
ঝলাণের বাটখাঝায় ওজন করিতেছেন । বিভিন্ন সামাজিক 
আদশে পরিচালিত বাক্তিগণ পরস্পরের প্রতি স্সেহ ৪ প্রেমে 
আক্ষষ্ট হইয়। কৃত্রিম প্রতিবন্ধক প্রতি ত্যাগ করিয়া একই সঙ্গে 
স্নেহের পরিণতি ও সামাজিক সমশ্তার সমাধান করিতেছে । 
দর্তা” ও গৃহদাহ' প্রভৃতি নৃতন উপন্যাসে লেখক সম্প্রতি এই 
ভাবেই চলিতেছেন। দত্তা কন্ঠা বিজন্না ও নরেনের মিলন 
এবং বিজয়ার সমাজের ও অভিভাবকের প্রতিকূল বিবাহে 
ষে প্রেমের সফলতা দেখা গিয়াছে, সেই সাফলা গৃহদাহের 
বিচিত্র সংঘর্ষের মধ্য কিরূপে শেষ অধ্যায়ে পরিস্ফুট হইবে, 
আমরা তাহার প্রতীক্ষা করিতেছি । "গৃহদাহের' সমস্তাঁটি 
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'দ্তার তুলনায় ম্বাবও জটিল হইয়াছে, কাৰণ, বিভিন্ন আদশে 
চালিত অচল স্বেচ্ছায় হিন্দু গ্রহের ও হিন্দু নারীধের ক্ষ 
গণ্তীর মধো আপনাকে আবদ্ধ বাখিয়াছে। যতদিন চলার 

স্বামী-প্রেম পুর্ণ বিকাশ' প্রাপ্ত না হয়, তভদিন এই মঘধ ও 
নগ্রণ] অফুরন্ত ভাবে চলিতে থাকিবে, এবং অচলার সামাজিক 
আদশের স্মারক ও প্রতিরূপ ন্ুরেশ ততদ্নিই ধমকে &র 
দত তাহাকে ক্ষণেক্ষণে আরুষ্ট ও মুগ্ধ করিয়া অকলণের 
পথে লইয়া যাইতে থাকিবে। "ঘরে-বাইরের' নিখিলেশের 
মত অচলার" ন্নামীও নীরবে, নিব্বিবাদে প্রেসের ভাগ ও 
মিলনের জন্ত ধৈশোর সহিত অপেক্ষা করিতেছেন বাঙ্গ 
পন্ম ও সমাজের ভস্ঠ মাতৃঘমাজ সেই শেষ সার্ণকতার জগ্গ 
এই ভাবে কি অপেক্ষ। করিতেছে না? 

চরিত্রীনে দ্বিভীগ্ন ও তুতীয় শ্তরের ভাবের সমাবেন 
হইয়াছে, উভার সম!লে|৪ন| একটু পরে হইবে । 

শরৎ চট্টোপাধ্যায় খলিতে চাহিয়াছেন, নর ও নাগা রদ 
আপনাদের জাবনের চা!গ ও 9১খের ভিতগ পিয়া পরস্পরের 
সনবন্ধ সাক করিতে পারে, তাহা হইলে কোন অপজ্বনীর 
বিধিনিষেধের দাবা ভাহাদের পক্ষে খাটি না। 
সকলেই নে এহরপ ভাগ এ ছ্ুঃথকে বরণ করিতে পারে 
তাত। নডে | ইভ অসাধারণ: কিন থে স্থানে ইহার প্রভাব 
দেখা যার,স্সহথানেই সমাজের বিধিকে হার নিকট থা 
মানিতেছই হইবে । তাহার উপন্গাস-সাহিতোর ইভাই 
সর্বাপেন্গ৷ প্রধান তন্ব। 

বাংলার স্বাভাবিক গুহ ও সদাজ-জাবনে খিধিশিসেধের 
সন্কীণ গণ্ভীর মধ্যে থে পুর্ণ শ্লেহ ও প্রেমের ছবি আমরা 
সচরাচর দেখি, এবং যাহা আমাদের আর সকল *টপন্তাসিক 
চিত্রিত করিয়াছেন, শরত্বাবুর নিকুট প্রেম সেক্গুণ 
স্বাভাবিক ও সহজ ক্ষেত্রে প্রকাশ পায় নাই। শরং- 
বাবুর লেখার ভিতর আমরা বিধি-নিষেধের দ্বারা বিপধ্যস্ত 
ও অসমাপ্ত প্রেমের গভীর হাহাকার পর্বনি 'নিরত শ্রবণ 
করি। তিনি ধেন গুহ, সমাজ ও জগংকে এক অদ্ভুত 
দৃষ্টিতে দেখিয়া, নিজের ও আমাদের অন্তঃপীড়ার নিগুঢ 
হস্ত বাহির করিয়াছেন । , 

আর এই অদ্ভুত দৃষ্টিই, শুধু দানুষের গৃহ ও সমাজকে 
নহে, তাহার প্রাকৃতিক আবেষ্টনকে ও এক অস্কুত ভাবে 


অবশ্্ 


আন্থুভব করিয়াছে । বাংলার মাতৃ-প্ররৃতির কোথাও সেই. 


রে 


নি, প্রামল ৭ হবি" কান্ছিব যাধুর্যা, ধার সেই সরস ও 
শ্নেহবিহবল হর্য়ের 'আকধণ, বাংলার সুনান আকাশের 
কোলে রডীন মেঘের ক্ষুন্ভিময় লীলাখেলা, অথবা জোৎসা- 
প্লাবিত মঞ্ডমধু যামিশীর আনপ্প উৎসব ৪ অবসাদ, ভাঙা 
উপন্াসে আমরা পাই না। শুধু গাভ ভাতার নিকট নিস্তন্ধ) 
নিসেক্গ অমানিশার বিরাট বাণীমধি, উ। ও প্রচণ্ড প্র 
ভির বিভীমিকা, নিবি কান কূপের শিধারাণ আহ্বান, 
অন্ধকার, শন্ত প্রাপ্তরে ঝড়ের উদ্দাম আবাধা শীলা ও 
মান্তষের অপমানের মধো তাহা, একটি রমণী, মহাশ্শানের 
অনত্থা পিশচের উদ্দেল অনা, কিবা 'জীমবাহিনী 
ভাগীরথীর আব$&মঙ্গুল বিপুল € উত্ম্দ ডণশোষ্তর উপর 
ক্ষুদ্র একটি গরণা ও অগতায় মান্ঘ। প্র্কাত তাহার নিকট 
করাল রূপে প্রতিভাত। অনাপ্ত ৪ বিদোতী প্রকৃতির 
মন্তরাত্মার নিঝিড় অন্ুতূতি হাঠার গল্প উপগ্তামেশ্র সমাজ 
ও আত্মবিদোহের সৃহত আতি স্পর ভাবে খাপ খাইয়াছে। 
আটের নে সকণ উপাদান তাহার উপস্ঠাসকে এঠ আকর্ষক 
করিয়াছে, তাহাদের মধো তাঙার চীৰ অনুভতির আবেগই 
সব্পপ্রধান। ঠাভাব উপশ্তাস গুলিব আখাগ্িকাঁকে স্বতগ 
ভাবে বিচার করিতে থেগে 'আমর। দেখি বে, ঘটনা বস্ত 
উচ্্রাসেরু ঘাত-প্রতিঘাতে ও আবেগের লীলাতিশযোর মধো 
প্রকটিত হয়, বাতিবের, জাবনের ঘটনাবণীর মহিহ তাহাদের 
সসামগ্র্ত ও ধমের অঙাধ প্রাহ পঞ্ষিত হয়। ক্স ও 
আরাকান-াত্রা বাপ্তব ভিসাবে 55 সহজ ও গনায়াম সাধা 
নহেও মপি€ মনের 9 বিচ্ছেদ-মিপনের সহিত এপ্সপ 
কভিথন আবেগের ঘাঠ-প্রতিধাতে জড়িত না থাকিলে 
তাহাদের বিকাশ সাধন আটিটের পঙ্গে কঠিন হয়। মনের 
আবেগ প্রকাশের জন্তাণে ক্র ও তুচ্ছ ঘটনাবলার সমাবেশ 
কর! হন, সেণ্ডলির আতিশদ্যে প্রকৃত পঙ্গে আর্টের অনেক 
সনয়েই ক্ষতি তউয়াছে 1 সতীশ, নরেন সুরেশের 
অকস্মাৎ আবিভাব ৪. ভিরোভাব, পিক্ারী, অচলা ও 
বিয়ার যুহুযুন্ধ বাবহারের পরিব্ন, আথাক্ষিকাঁর মধ্যে 
ঘন-ঘন দষ্ঠ পরিবটন, এই ,সমুপায়ে, - ধাহাকে পাশ্চাত্য 
সাহিভা-সমালোচকে রা 1১5০০[০০ 11063181015 নাম দিয়া” 
ছেন, সেই ল্দু ও চঞ্চল ঘটনাবল সাহিতোর প্রতিচ্ছবি, 
8564 বিচিত্র মানাগোনার সহিত উদ্বেগের র চক্ষু 
ও অন্তুঃপীড়াদায়ক অসহা ঘাত-প্রতিঘাত দেখিতে পাইি। 
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আর এই দোষ অতিক্রামক তাবে পাশ্চাত্য পন্যাসিক- 
দিগের মত তাহাকেও মাক্ুমণ করিয়াছে । এটা হনব ত 
বর্তমান লঘু সভ্যতা-জীবনেরই স্বষ্টি, ইনাকে এড়াইরা৷ যাওয়া 
কঠিন। / 

আবেগের আতিশয্য ও বিলাস এক দিকে যেমন উদ্ধট 
ঘটনা-সংস্থানের স্থষ্টি করিয়াছে, অপর দিকে সময়ে-সময়ে 
চরিত্রাঙ্কনে ও সা্বিকারগ্রস্ত মন্ুযাকে কল্পনা করিয়া, তীর 
আবেগের ক্েভ, বিক্ষেপ ও উত্তেজনার ভিতর য়া আমা- 
দের,অস্তরে একটা মোহ ৪ মর্ততা আনিয়৷ দেয়। আমার 
মনে হয়, এই ধরণের উপন্যাসের মধো সর্পাপেক্ষা শ্রাকান্তেরই 
ভিতর একটা আর্টোচিত সামা ও স্বাধীনতা রক্ষিত হইয়াছে, 
-_ছুঃপহ দুখ ও তাগের শিখাম্স ইন্দিয়ভোগের আকাজ্জন 
জলিয়! পুড়িয়। শাস্ত ও মহিমামণ্ডিত হইয়াছে । 

ররীন্রনাথের উপন্যাসের মতন শরৎ বাবুর উপন্তাসে 
যে ভাগ ফুটিয়। উঠিয়াছে, তাহা অনেক সময়েই সমাজের 
নিয়ম ও বিধি নিষেধের অন্থমোধিত আকাজ্জিত ত্যাগ। 
যেন লেখক সামাজিক সমস্তা ভুলিয়া, প্রেমের বিরোধ ও 
নিক্ষলতা। দেখাইয়া, অবশেষে সমাঁজকেই একমাত্র বিচারক 
করিয়। বসলেন। চোখের বালির বিনোধিনীর ত্যাগের 
মত ইহা নাতির ভাগ, এবং শি্-সাহিতোর দিক হইতে ইহা 
ভিতরে-5তরে অস.পগ্ণ, লক্ষাহু- ব্ততগ্রঠীন। শিঞ্প- 
সাহিত্যের একটা! আন্তরিকতা ও সরলতা আছে ; এবং সেই 
শিল্পীই প্রলয়ঙ্কর আবেগ ও উচ্্বাসের সিক্ষৌভ ও মত্ততা 
চিত্রিত করিবার অধিক।রী, ধিনি দেখাইঠে পারেন, জ্মাবেগ 
তাহার স্বাভাবিক ক্রমবিকাশে ক্ধপাস্থরিত হইয়া জীবনের 
সমস্ত দিকে, কেবল মাত্র প্রিয়বস্তর দিকে নহে, একটা শান্তি 
রম আনিতে পারে, বাহাতে আগত হইয়া সমস্ত ক্সাযুবিকার 
ও মানসিক উত্তেজনা প্রশমিত ও পরিশুদ্ধ হইয়া যায়। বড় 
আবেগের পরিণতি ছোট তাগে হয় না। স্বাভাবিক বৃত্তির 
বিপ্লবের সমাপ্তি একটা কৃত্রিম বিধি বা বহিজ্জীবনের নীতির 
নিষেধের চাগে আনা। সাহিতা ব! জীবনের, পক্ষে সম্পূর্ণ ও 
সতা নহে। নবভীবনের নৃতন স্বাভাবিক বৃত্তির দ্বারা পুরাতন 
উদ্দাম প্রবৃত্তি-নিচয়ের সার্থকতা ও সমাপ্তি যেমন আমরা 
91399 1২১৯৪/০০০। ও : চি চুলা 
বা 10011৮515৪৯৮৮র 0175 270 টার 
1755070105এর 565101৩1০14 অথবা 5817. 
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দেখিয়াছি, তাহা আমরা বিমলা বা বিনোদিনীতেও 


' পাই না; পার্ধতীতেও পাই না, সাবিভত্রীতেও পাই না। 


অভিসার-ঘাত্রা করিতে হইলে অর্দপথ হইতে প্রত্যাবর্তন, 
ঘরকয্নার অভাবে কাশীবাস, বাঞ্চিতের অভাবে সদাব্রত ও 
অতিথিসেবা, , প্রেমের প্রতিদানের অভাবে সপত্বীর 
নিকট প্রিক-সমর্পণ,এ সকল মামুলী ত্যাগ বটে, 
এবং অনেক শিল্পীর পক্ষেই ইহাই সমস্া-সমাধানের 
সহজ পন্া,__কিন্তু ইহাতে সরল সত্য, স্বাভাবিক পরিণতি 
নাই,--এক কথায়, জীবনকে প্রচুর ও গভীরতর ভাবে ফিরে 
পাওয়া নাই। ইহা শ্রেষ্ঠ আটিষ্টের অভীষ্ট বস্ত যে ত্যাগ, 
তাহা নহে। 

প্রলয়ঙ্কর বিক্ষোভ ও স্ীয়বিক উত্তেজনা শরৎ চটো- 
পাধ্যায়ের উপন্তাসে আছে; কিন্তু বিপ্রবের অন্যারী সেই 
মহৎ ত্যাগ ও রূপান্তর সেরূপ ফুটে নাই। বিনোদিনী, 
বিমলা ও কিরণময়ীর চরিত্রাঙ্কনের হুল ও বিষ এইখানেই । 
ভবিষাতে এই ত্যাগ ও রূপাস্থর পূর্ণ ভাবে কুটিলে বাংলার 
সাহিতা শিল্পের সার্থকতা । 

দেবদাস, সুরেশ, সতীশ, ও কিরণদরীর চরিক্রাঙ্কনে 
লেখকের আর্ট অতকিতে যদি আবেগের অধীন হইয়া 
স্গায়বিক বিক্ষোভ ও বিকারের মধো এক্টা অসামা 
ও কেওুরটাতি আনিয়া কেপে, তাহা হইলে এহ ক্রাট, এই 
দোষটুকু ত আমরা স্বীকার করিয়া! লইব; কারণ, সাহিতা- 
জগতে যে ছু'চার জন, নিছক কল্পনার প্রভাবে নহে, গভীর 
ও জীবন্ত অন্থভৃতির দ্বারা, জীবনের দুঃখ ও নিক্ষলতার 
নিগুঢ় রহ্স্তের পরিচয় দিবার সত্যকার অধিকার পাইফ্াছেন, 
তাঁহাদের মধ্যে ত্রিনি অন্যতম । কিন্ত বিপ্লবের মত ত্যাগের 
দিকটা আরও তিনি ফুটাইয়া তুলুন ; তাহা হইলে নায়বিক 
বিক্ষোভের দোষটুকু সমাজ ও সাহিত্যের গায়ে হুল ও বিষ 
ফুটাইতে পারিবে না, শুধু সীমারেখাট। অতিক্রান্ত হইলেই 
টগর ও মাইন্ত্রীর বিকৃত জীবনের উদ্ভট চিত্রের মত 
সংক্ষুব্ধ প্রেমের আলোড়নে সমাজ-বিদ্রোহের সমস্যা না 
উঠিয়া, উদার অথবা অনুদার গৃহ ও ন্তায়-ধর্মের বিচার না 
আসিয়া, অস্বাভাবিক ম্নায়বিক উত্তেজনার উপকরণ গৃহ 
ও সমাজকে একটা অসত্য ও অকল্যাণের পথে লইয়৷ 
যাইতে পারে; জগতে নাত্ীর স্তরে যে মাতৃরপা, রাজ- 


শরৎ চ্টোপাধায়ের বিশেষত্ব" " 





নী জা জন্ত অমর হইয়া আছে, তাহাকে তাগ 
করিয়া বাইওয়ালী পিয়ারীকে প্রতিষ্ঠিত করিতে পারে। 


ভাববিপধ্যয়ে আমরা না-ও হাদয়গ্গম করিতে পারি যে, 


যাহা রোগের বীজ, যাহা অন্তায়, যাহা অধশ্ম, তাহ! সব 
সমীজের পক্ষেই সমান অন্যায়, অধম ;---সে রোগের স্বীজ 
কোন বিশিষ্ট: সমাজের পক্ষে যেমন, সেন্ধপ সার্বজনীন 
সমাজ ও সাধারণ সুস্থ সবল জীবনের পক্ষে নিতান্ত 
মারাত্বক । 

আবেগের আতিশধা এক দিকে ঘটনা-সংস্কানের দিক 
হইতে যেমন ঘটনার স্ুসামঞ্জন্ত, অভাব ও লঘু চঞ্চল ঘটনা- 
বাহুলা আনিতে পারে, অপর দিকে চরিত্রাঙ্কনেও সামোর 
অভাব ও লঘু-চঞ্চল প্রকৃতির বিসদূশ উত্তেজনাও আনে। 
মানভিক্ষা, সাধাসাধি, কান্নাকাটি, অন্ুনয়-বিনয় অকরন্ত ও 
অসহা ভাবে ক্রমাগতই চলিলে, স্নায়বিক বিকার গ্রস্ত 
মনুষোর জীবনব্যাপী বিক্ষোভ, ও এক প্রকার (11111) 
06101) 52155১ ) ইন্ছিয় ভোগের চঞ্চল লান্তা, ও মন্থমুন্ু 
চৈতন্যের আচ্ছন্ন ভাব আর্টের গান্টার্মা ও স্বাধীনতাকে 
খর্ব করিয়া দের। আর এই 11117007)1)01010 স005455- 
এর দোষ এই যে, কখন সুন্দর ও কলাণের সীমারেখাটা 
অতিক্রম ভইয়! যায়, তাহা থান্ব টোখে শপড়ে না। সাবিত্রী 
ও সতীশ, কিরণময়ী ও সভীশ, কিরণমগ্ী ও উপেন, কিরণ- 
ময়ী ও দিবাকর গ্রাভৃতির কথোপকথনে মধুর রহস্তালাপ, মান- 
ভিক্ষা, অন্নয়-বিনয়, অভিমান-পরিহাসের পালার 'আতিশযো 
অতর্কিতে যে অবোধ বিষের বীজ বঝরিয়া পড়ে এবং অলক্ষো 
অপরিণামদর্শীর অন্তঃকরণে অঞ্ঞাতসারে উপ্ত হইয়া যে বিষ- 
বুক্ষে পরিণত হইতে পারে, তাহা অসম্ভব নহে ; ধ্থচ, যাহা 
তাহাদিগকে পাঠান্তে বিশ্লেষণের অবকাশেন্স পর ক্ষুব্ধ চনকিতি 
করে, তাহা মধুর ও চিত্তাকর্ষক ভাবে অন্তরে তাহার অধিকার 
পূর্বেই বিস্তার করিয়া ফেলিয়াছে। 

আমরা যে পুর্বে “চরিত্রহীন”, উপন্তাসে শরৎবাবুর 
ওপন্তাসিক জীবনের দ্বিতীয় ও তৃতীয় স্তরের সমাবেশের 
উল্লেখ করিয়াছিলাম, তাহাতে আমর! দেখিতে পাই, স্কেহ 
ও ভালবাসা সমাজের বিভিন্ন স্তরের বিভিন্ন আদর্শ ও বিধি, 
অথবা গৃহের স্তাকধশ্বের ঘারা ক্ষুৰ, বিক্ষিপ্ত ও নিষ্ফল হইয়া 
গভীর বেদনার ছবি ফুটাইয়৷ তুলিয়ছে। সামাজিক 
সমস্তাুলি,-প্চরিত্রহীনে” যাহা! আমাদের বিচারের অপেক্ষ! 


করিতেছে, তাহা নিত প্রেমের বার্থতা ও বাক্কিগত 
জীবনের নিক্ষলতাঁর ইতিহাসের অধীন হইস্া রতিয়াছে। 

তাহার 'সকল উপগ্ভাসের মতই প্রেম এখানে বিধি- 
নিষেপের "দ্বারা বিপর্যান্ত .হইয়া অন্থস্তলের আলোড়নে 
রক্কে ভিজিয়া' ভারী ও রাঙা হইয়া উঠিয়াছে। তিনি 
বলিতে চাহিস্মছেন, প্রেম প্রেমই । প্রেমকে বিজ্ঞের দল 
নিজেরাই বিধি-নিষেধের গণ্ডী কষ্ট করিয়া নিত, অবৈধ ও 
কুৎসিত বলিলেও, ভাহার দাবী অবঙ্ঞা করিবার নয়। 
যদি তাহাতে পৃথিবীতে অন্টায়, বূপ, ত্রাপ্তি আসে, তাঁহাকে 
ক্ষমা করিয়া প্রশ্রয় দিতে হইবে। তিনি বলিয়াছেন, 
অন্যায়, অধন্ম, 'পাপ, দুঃখের বাকা পথ দিয়া রঙীন রেখার 
মত ন্যায়ের আলোক দক্কা, মায়া, ক্ষমায় বিচি হইয়া দেখা 
বায়। ,যদি আটের দাদি স্ন্দরকে আরও সুন্দর করিয়া 
প্রকাশ করা, তাহা হইলে যাহা ম্ন্দর নম তাঁকেও 
অন্ুন্দরের হাত হইতে বীাচাইয়া তোলা তাহারই আর 
একটা কাজ। পাপ দূর করা বদি সমাজের পক্ষে অসাধ্য 
ভয়, পাপকে সঁহা করিবার ক্ষমতা, ক্ষমা করিবার ক্ষমতা 
জাগাইয়া ভোলা, আটের পীয্ষিহ। শুরত্বাখু আর্টের এই 
শুরু ধায়িহ বরণ করিয়াছেন | ৮ 

ভাল ছাড়া, ভিনি আরও দেখাইস্ে চাঠিয়াছেন, মামুষই 
যে শুধুষ্ভুল, ্ান্তি,*অগ্তায় ও পাপ করিতে জানে, তাহা 
নয়, সমাজও বাষ্টি ৪ সমষ্টি প্রত্যেকের 
অধিকারের একটা সীমা আছে । সে সীমা বাক্তি অথবা 
সমাজ, মুঢতায় £উক, প্রনৃন্তির ঝেৌঁকে হষ্টক, শজদের বশে 
হউক" যে ভাবেই হউক লঙ্ঘন করিলেই অমঙ্গল । দেবদাস 
ও কিরণমরীর জীবনের 1151)টকু বাক্িগঠ জীবনের 
এই স্বাধিকারের সীমা লঙ্ঘনকে অবলম্বন করিয়াই কুটিয়া 
উঠিয়াছে। পক্ষান্তরে চন্ত্মূখী ও সাবিত্রীর ধৈর্ধা, ক্ষমা ও 
সেবাপরায়ণতা তাহাদের ভীবনকে শত আদাত, বেদনা, 
জালা, নৈরাস্টের ভিতর পিয়া একটা অনাবিল মাধুর্য 
ও অক্ষত. মন্টিমা্ধ সফল করিদা উলিগ্লাছে। অর্থ ও 
পদ্গৌরবের মর্ধ্যাদা ও প্রশ্্যাখ্যানের অভিমানকে আশ্রয় 
করিয়া দেব্দাস ও পার্বতীর মধো যে বিচ্ছেদের সৃষ্টি হইয়াছিল, 
সুর ঙগিথ্যার ক্ষতিপূরণের" চেষ্টা উভয় দিক হইতে 
হইলেও, একদিকে যেমন অত্যাচার এবং দৈহিক ও মানসিক 
সর্বনাশ, অপরদিকে নিক্ষল প্রেমের মর্শন্থদ ও অন্দুট 


জানে। 


ক 


পারাচা্হযাচনাচচ্াচাগহাচহাঠা/ থার্ড আর হনব ডর ২হ0৭৩3৮২ বড পি না 


বেদনার ইন্ধন জোগাইয়াছে। আরও একদিকে চন্্রমুখীর 
করুণার্দ স্লেত-করস্পশ দেবদাস জীবনের শেষক্ষণের পূর্ব 
পর্যাস্ত গ্রহণ করিতে পারে নাই । এখানেও, আর এক 
ধরণের ভয়ানক বাবধান স্নেহ, ও ভালবাসাকে সম্মানের 
আসন দিতে কুঠিত হইয়াছে । অথচ চক্্রমরথী দেবদাসের 
নিকট হইতে সেই সনাতন পুরুধের (1186 ৫৮০7021 
0785081170) প্রভাবের নিকট হার মানিয়া৪ চরিজের 
শিক্ষা পাইয়৷ আপনার জীবনকে শত দৈর্যা ও সেবার ভিতর 
পিয়া "সার্থক করিয়। তুলিয়া দেবদাসকে বাঁচাইতে পারিল 
না; কারণ, দেবদাস তাভার নিকটে থাকিয়া ও অতি দৃরে। 
চারিদিক হইতে বিফলভার উপকরণের নির্দয় সমাবেশে 
বার্থ জীবনের অন্ক অতি করুণ, শোচনীর ও জদয়বিদারক 
হইয়াছে । 

দেবদাসে যে সরুল কঠিন প্রশ্ন শরতবাবু সমাজকে 
বিচার করিতে বুলিয়াছেন, ভাহার মীমাংসা! তিনি নিজেই 
দিয়াছেন “চরিত্রহীনে” | “চর্িধহীন” বইখানা “দেবদাসের” 
অতি লুন্দর ১৭৪০] দেবদাসের ঘটনা! "মতি সরল ও 
বাতলাবক্ষিত ; আবেগ অতি তীর ও কঙ্গ+ 08500) 
অতাস্ত 85574 ; জমাট ও মন্মন্থদ । সাহিতো ইহার 
স্থান খুব উচ্চে। ইহার একাগ্রতা ও একভাবমুখীনতা। 
আজকালকার গাশ্াশ্তা সামাজিক নাটকের তেজ 9 উত্তাপ 
ইহাকে প্রদান করিয়াছে। বিখাত রুশ সাহিতিক 
পুক্ষিনের 1)০৮17৮৯)৮ ও 10170055140) র 10 
এর পার্খে ইঙ্ঠার স্কান। 

পাওয়া যখন নর নারীর নিভৃত হৃদয়ে গোপনে লিঃশক্ছে 
সম্পুর্ণ হইভে থাকে, অথচ বাহিরের সংসার, সমাজ ও 
লোকাচার তাহাকে বাপা দের, নিশ্ষণ করে, নারীকে 
তাহার সম্মানের আসনটি দেয় না,তখনই দুঃখের দিনে 
প্রেমের পরীক্ষার সময় আদিল। কারণ, শ্রদ্ধা ছাড়া যে 
ভালবাসা টিকিতেই পারে না আর, সমাজ যদি সেই 
অন্ধাট্ুকু না দের, তখন “প্রমের শ্রেষ্ট স্থানটি নর ও নারীর 
পক্ষে বজার রাখা অতাপ্ত কঠিস। 

“চরিব্রহীনে” বিভিন্ন দিক হইতে প্রেমের এই কঠিন 
পরীক্ষা ও পরীক্ষার ফলাফল দেখান হইয়াছে ।১ প্রত্যেক 
ক্ষেত্রেই পরীক্ষা! সমাজের ও গৃহধন্ের অননুমোদিত বাখিত 
স্নেহ ও ভালবাসার পরীক্ষা । সতীশ ও সাবিত্রীর বিচ্ছেদে 








. একদিকে সাবিত্রী আপনাকে বিধবা, .কুলত্যাগিনী ও 
সমাজে লাঞ্ছিতা বিবেচনা করিয়া অতলম্পর্শী ছুঃখের আগুনে 
জলিয়! পুড়িয়া যেমন ভালবাসার জোরেই সত্তীশ হইতে 
আপনাকে দূরে রাখিয়াছে, অপরদিকে সতীশ তাহার 
বিচ্ছেদকে শ্রদ্ধার সহিত গ্রহণ করিতে না পারিয়া নান। 
সংশয়, দুঃখ, সর্ধনাশ, মায় পঞ্চ-মকারের ভিতর দিয়া শেদে 
ওগীনদার আদশ ও বিচারে ধৈর্যোর পরীক্ষায় টিকিয়। 
গোল। 

আজন্ম শুদ্ধ নিম্মল ও সমাজের অনুমোদিত উপেন্দ- 
স্থরবালার নিদ্দলঙ্ক বিবাহিত জীবনের অতলম্গশী প্রেম 
শুকতারার মত একাস্ত বাণিত, বাগ্র ৪ সংশম্মহীন চোখে 
সকলের পানে চাহিরা সকলেরই অন্থরে একটা সুধা ও 
সান্্নার ধার! সব্বদাই বর্ষণ করিয়াছে । 

বিবাভিত জীবনের সাঁগক প্রেমের এই মহনীয় ছবির 
পারে হারাণ ও কিরণময়ীর বাথ প্রেমের ছবি আছে । 
সুক্ষ, কঠোর স্বামীর ওদাপীন্ত, নির্যাতন ও লাঞ্চনার সংদারে 
কিরণময়ী আপনার নারীত্ের বিকাশের সুযোগ ন। পাইয়া, 
স্বাধিকার হইতে বঞ্চিত ভইয়া, স্বাদীর রোগের ছুদ্দিনে, 
সর্বনাশ হইতে একবার আপনাকে ফিরিয়া পাইয়াছিল 
সুরবালার সহজ, স্রূল আঙ্মদান ও ভালবাসা দেখিয়া। 
স্ুরবালার সংশয়লেশহীন, অগ্ধ ভালবাসা ও উপেন্দের স্বচ্ছ, 
কঠিন পবিভ্রতা তাহাকে রক্ষা করিয়াছিল বটে, কিন্ত 
স্বামীর অকাল-মৃত্ুতে তাহার স্বাধিকার-চ্যুত নির্মল প্রেম 
উপেন্ত্রকে ঘিরিয়া কল্পনার জাল বুনিতে লাগিল। উপেন্রের 
অবিশ্বাস ও দ্বণায় কিরণময়ীর অন্তঃবিদ্বোহ তাহাকে আবার 
বিপথে প্রেরণ করিল। দিবাকরের নিকট থে মুখখানি 
করুণা ও স্নেহ-হাস্তে উজ্জল ছিল, তাহ! ক্রমে অসঙ্কোচে 
অতুল রূপযৌবনের দর্শনের সহিত তাহাদের বিষও ঢালিতে 
লাগিল। অথচ উহারই চক্ষুর ক্ষুধায় উহার মুখের প্রেম- 
নিবেদনে সে লজ্জায় শিহরিয়াও উঠিয়াছে। কিন্তু উহার 
অবহ্লাও সহ করিতে পারে নাই। সমাজকে, ধর্মকে 
ব্যঙ্গ করিয়া, স্বাভাবিক নারীত্বকে পদদলিত করিয়া, 
কিরণময়ী যেমন সংসার-অনভিজ্ঞ, অপরিণান্তদর্শী, বিত্রাস্তচিত্ত 
দিবাকরকে রূপ ও ভালবাসার মিথা। মোহে প্রতারিত 
করিয়াছিল, সেরূপ পাপের সহিত নিক্ষল ক্রীড়া করিতে 
যাইয়। আপনাকেও ক্ষতবিক্ষত করিয়া ফেলিল। এই 


গন 


নিক্ষল ক্রীড়ার 'কিরণময়ী ও দিবাকরের রহশ্ালাপে এমন 
সব লালসার ইঙ্গিত আছে, যাহা কিরণময়ীর চবিত্রকে 
এইস্থলে অতি সংক্রামক করিয়া ফেলিয়াছে। কিরণমরী ' 
কিছু হয়ও নাই, তাই সেকিছু পাঁয়ও নাই। কিরণনয়ীর 
শেষের অধঃপতন ও বিকার যেরূপ অস্বাতাবিক, তাশর 
শেষের উন্মন্ততা, তাহার আস্তিকা-বুদ্ধির উন্মেষ ও তাহার 
ঈড়তাও সেইরূপ মাধুলী। কিবণমরীর চরিত্াঙ্কনে 'শির 
হিসাবে তাহার হঠকারিতা তত দোষের নে, বত দৌষের এই 
লক্ষচাতি । 

প্রত্যাখ্যাত প্রেম প্রতিঠিংসা এমন কি জিঘাংসায় 
পরিণত হইতে পারে। ইহার ভরি ভুরি দৃষ্টান্ত মধা-নগের 
মোগল, তৃক্কী, সাভ অগবা! ইটালীর জীবন ও সাহিত্যে 
অনেক আছে। কিন্থু সেখানে লালসার ক্ষুধা, তাহার 
আন্নবঙ্গিক ক্ররতা প্রেমের বিশিষ্ট উপাদান নহে--সেথানে 
অনেক স্থলে 'প্রভাখাতি প্রেম প্রচ্ছন্ন ভাবে অভিমানের 
ভিতর দিয়া নুতন প্রেম বা লিপ্পার আকারে দেখা দেয়। 
এই অভিমানের মূল ওপন হম প্রেমাম্পদাকে আঘাত দেওয়া 
এবং হতার ভাডনায় প্রভাখ্াতি। রমণী আপনার মানঙ্গিক 
৪ দৈঠিক সর্দনা৭9 করিতে পারে। কিশ্ বেখানে 
গ্রভাখান্ডা বূমণীন্ চিরকে এমন বম্বা ভইয়াছে মে, সে 
প্রেমাস্পদ এবং পাঠক উভয়ের নিকট 'অবজ্ঞ। ও প্রণার পাত্র 
হয়, ভাঙ্গা সাতিতা শিল্পের পক্ষে অস্বাভাবিকতার পরিচায়ক । 
জীবনের দিক দিয়াও তাহা বস্থতগ্বান 9 অসহ্য । কিরণ 
নয়ার ক্ষেত্রে এই সকল দোধই বিগ্মান। তাহা ছাড়া, 
কিরণমগ্লীকে যে ভাবে চিত্রিত করা ঠইয়াছে, তাহাতে 
তাহার প্রচ্ছন্ন 'গ্রাতিভিস! ৪ প্রেম অভিমানের চিষ্ট তাহার 
মধা-জীবনে লপপ্রায় হইয়াছে । রি রী 

যতদিন কিরণমরী তাহার মধা-জীবনের উদ্দাম কল্পনার 
কেন্দ্র উপেন্দকে ত্যাগ করে নাই, ততদিন তাহার বিষ ' 
হুল থাকিলেও তাহা মৌমাছির 'ন্যা.সত্য ছিল। কিন্ত 
যখন আরাকান-যাত্রার কুচন! হইতে সে আবার কেন্দ্র-তরষট 
ইল, তখনই সে শিল্প হিসাবে 'অসত্য এব* নিজ চরিত্র 
হিসাবে সে নিতান্ত অস্বাভাবিক, বিকৃত হইল। ৃ 

প্রথমে উপেন্র প্রতি আকর্ষণ। দ্বিতীয় তাহা ভইীতে 
বিকর্ষণ এবং দিবাকরের' প্রতি আসক্তি এব' ভূতীয় পুনর্ধার 
উপেন্দের নিকট তাহার নিক্ষল প্রত্যাগমন-_-এই তিনটির 


শরত্চন্জ চট্টোপাধ্যায়ের বিশেষস্ 


৬৯১ 


মধ্যে সাহিত্য. শিল্পের অঙ্নাভাবিক কার্য কারণ ও স্ংলগ্রতার 
স্তর খুব কৃশ ও চর্বাল। তাহার পর হইতে “চরিত্রহীনে* 
আসল নায়কা সাবিদীর চিগ্ারক্ষেপের পরিণতি ছাড়িয়া 
একটা €1)59৩ না] প্রাসঙ্গিক ঘটনাবলী লইয়া পড়িলাম। 
আসল গঞ্প ও চরিজগ্ুলি পিউ পিল, আমরা একটা 
স্নায়বিক বিক্ষেপের মধো বিকিপ্র ৪ প্রতারিত হইয়া 
গেলাম । উপেন্গ গলপ ছুই শ্বচঙ্গ আগের লংযোজক ; 
কিন্তু দ্বিতীক্ অ্শট্রক উপেশ্ধের সংঘোজক শক্তিকে ভাগ 
করিয়াই পতিষ্ঠিত হইয়াছে? " 
গ্রথমকার জীবনের নিষ্ষল বিবাতি5 জীবন,ও স্থার্গাঙ্ম 
প্রেম যেমন কিরণমরীর অধঃপভনের পথ সুগম করিয়াছে, 
সেরূপ বঙ্গ নারীর অন্তঃপুর জীবনের ধারা ৪ সম্বন্ধের বৈষমা- 
কারক *একটা বস্থতন্বহীন শিশাও দেই পথকে, কিরণ- 
ময়ীর পক্ষে আরও সহজ ও পিচ্ছিল করিয়া পিয়াছিল। 
কিলপময়ীর মনোগত বিব্ধকে তাহার স্বাভাবিক প্রবুদ্তি ও 
আবেগ অপেঙ্গা ভাহাব নিরপেক্ষ ৪ কট বিচার পরায়ণ 
বৃদ্ধি্ট অধিক নিয়খ্বিত কবিদ্ধাছে, ভাগর পাপও সন্পূর্ণ 
মনোগত ; হহা তাহার পেহাকে পান করিতে পারে নাই, 
এব দেই পাপের পরিণাম 9 আঁশ্তমের সৈহ প্রলযঙ্গরী বুদ্ধির 
সম্পূর্ণ বিলোপেই সাধিত হইনাছে । কিন্ত দেবদসে কামরা 
দেখি, গরথথু্ি মুগ্যুক পাপের, প্রায়শ্ি সম্পর্থ বিপরীত, 
উচ্ছখলতা "ও স্তেচ্ছারুত দেের সর্বনাশ : অথচ শেষ 
পর্যান্ত জ্ঞান স্বাভাবিক থাকিয়া কিরণযধ়ার প্রান্ত 
অপেক্ষা এই চিত্রকে আরও ভীবণ করিয়াছে । শকরণমরীর 
টম অবস্কা় আমরা তাহার বৃদ্ধির জড়তা ও আচ্ছম ভাব 
দেখি 2, কিন গহ পরণের বুদ্ধি ভ্রুশ অপেক্ষা 
একটা উগ্র, উচ্ছঙ্ঘল, কনা: প্রথণ উন্মাদ বা মতিশ্লম 
(10777) ভাভার 17106177097 পক্ষে স্বাভাবিক 
সাহিভা-শিল্পের দিক হইতে৪ ভাহাতে উচ্চতর 
অঙ্গের দোন্দর্ধযা ও সিদ্ধি লাচের সুবিধা হইতি॥ কিরণ- 
ময়ীর শিক্ষা গ*ক্ীবনের বিরোধের সমস্তা নাং্গার শিক্ষিত 
গুভে-গুহে অবশ্ঠ আরও "্ৃ় 'ভীবে উপস্থিত ভইয়াছে । এই 
সনস্তার সম্মপান বাংলার ভাবী সাহিভো অন্তপুর-জীবনের 
পরিসর বুদ্ধি ও শিক্ষার উপধোগা সদঙ্কারে প্রতিফলিত 
করিবে। আকঙ্কালকার গল্প-লেখকদিগের শিক্ষাবিকতা 
গৃহ-বধূকে তিরস্কার, চোখরাগানি এবং কর্তবাপরায়ণ। 


তইত। 


২৯ 








[ধম খব--১ম খউক-ত সংখ্যা 


পাপা পা ্পাপিশাী শি তি তি নিশির তিনি তি তি ভি শি শা 


অন্যতমা মামুলী গৃছিণীর উদাহরণ প্রদর্শনে নিরস্ত করিবার তাহার পাপ ও তাহার অবস্থা যে নিকৃষ্ট ও গর্থিত রূপ ধারণ 


'চেষ্টা ভাহ্যাম্পদ। শিক্ষাকে তিরঙ্কার না করিয়! শিক্ষা 
কি ভাবে গৃহধন্মে নারীহ ও মাতৃত্বের পুর্ণ বিকাশ সাধনে 
নিষু্ত হইবে, তাহাই ভাবিবার কথ। । 
কিরণময়ীর অধঃপঠনের একটা কারণ উপেন্ছের নিম্মম 
অসহিষ্ণুতা । এ হিসাবে সভীশের চরিত্র উপেন্সের অপেক্ষা 
আরও উচ্চ। শ্ুুবাণার ঘুড়ার পর, উপেন্দের পরিবন্তুন 


মাসিল। উপেন্ধ আর সে উপেন্্র নাই। 'এখন সহস্র 
অপরাধেও তিনি অপরাধ ল'ন'না। এখন শুধু তিনি 


মান্থষের বিচারক নন, তিনিও মানুষের সঙ্গে মানুষ। 
তাই সাবিভ্রীকে তিনি যে ভাবে শ্রদ্ধার চর্ছেঃ দেখিয়াছিলেন, 
তাহারই অনুরূপ দয়া ও মমতা কিরণময়ীকে দান করিতে 
পারিলে সে তাহার চরম ছুঃখ ও বেদনা হইতে রক্ষা 
পাইত। ' কিরণমরীর চরিত্র সর্বাপেক্ষা জটিল ; তাহার রূপ- 
গুণ সর্বাপেক্ষা তীব্র, ছুর্ণিঝার। তাই সকলের অপেক্ষা 
তাহার দৈহিক ও মানসিক পরিবস্তুন খুব দ্রুত '৪ একান্ত 
মকলের অপেক্ষা তাহার কথোপকথনে, তাহার গুহ ও 
সেবা-ধম্মে, তাহার বিশ্রস্তালাপে, তাহার অধঃপতনে একটা 
বিহ্বলতা, একটা উচ্ছাস লাক্ষি হয়। নিদারুণ সস্তার 
অভিথাতে সে অর্নিশ সংক্ষুব্ধ, ভীত, ত্রস্ত ; তাই শেষ সময়ে 
অসহা বেদনা-নিপীডনে তাহার মীথার , টুলগুলা রুক্ষ, 
বিপর্যস্ত; বঙ্র ছিন্ন ও মপিন। সাবিত্রীর চরিত্রে ইহা! অপেক্ষা 
ধৈধ্য গরীয়ান্‌, '9 সেবাপরায়ণতায় মহীয়ান্‌' তাহার প্রেম 
সলজ্জ ও মীন," এবং ভাঙার বার্থতা বিজ্রোছ্ের ইন্ধন না 
জোগাইয়া শুধু দ্রুঃখ ও সেবার ভাবই জাগাইয়! দিয়াছে । 
কিরণময়ীর চরিপ্রটা এথম দৃষ্টিতে বুঝা যায় না) তাহার 
কারণ তাহার চি একবারে বুদ্ধি-প্রধান ; তাহার জীবনের 
অভিপ্রায় ও ঘটনাসমূহ এই সুক্ম ও সজাগ ও নিঃসক্কৌচ 
বুদ্ধির দ্বার চালিত, এবং সেই জন্য পরম্পরের ঘাত- 
প্রতিঘাতে খুব জটিল এবং বাক্তিত্বের বিকাশের সঙ্গে-সঙ্গে 
জটিলতর হইয়াছে । ৃ 

কিরণময়ীর পাপ তাহার' উচ্চশিক্ষা ও বুদ্ধির উপর 
চাপাইয়। দেওয়া সঙ্গত না হইলেও, সে বিচার আমর! করিব 
না। শিক্ষা ষে পাপকে নূতন নুতন আকার দ্কিতে পারে, 
তাহা সতা হইতে পারে; কিন্তু কিরণময়ী ও দিবাকরের 
আরাকান-যাত্রা এবং আরাকানের বাস্তব জীবনের ভিতর 


করিয়াছে, তাহাতে উচ্চশিক্ষা বা বুদ্ধির সহিত একট! ঘোরতর 
অসামগ্রন্ত আছে । এই কদর্ধ্য পরিণামে কিরণমরীর প্রতি 
একটা! দ্বণা আসে +₹_ইা শিল্পেরই দিক দিয়া একটা বিশেষ 
ক্রুটি। ইহা ছাড়া তাহার বাহ বাবহারের সহিত তাহার অন্তরের 
জীবনব্যাপী বিরোধ, যাহ! তাহার অদ্ভুত শিক্ষা ও প্রলয়ঙ্করী 
বুদ্ধির পরিমাণ না জানিলে অনধিগম্য। তাহাকে স্থচারু ও 
সুসঙ্গত ভাবে শেষ পধ্যন্ত রক্ষা করা শিল্পীর পক্ষে অতি 
দুব্ুহ কাজ, এবং তাহার শেষ পরিণতি একটা বিদ্রোহের 
পর শান্তিতে পরিণত করা প্রায় এক রকম অসাধ্য-সাধন। 
সত্রীচরিত্রের বাবহারে এই বিপরীত ভাবের সমাবেশ 
কিরণময়ীর মত 11005. [51610)থতে প্রকাশিত হইয়াছে; 
এবং উভয়েরই 'প্রক্কতিতে বুদ্ধির ঝাঝটাই বেশা,। 
কিরণময়ীর চরিত্রাঙ্কনে অস্বাভাবিকতা এইখানে, থে 
কির্ণময়ীর সজাগ বুদ্ধিটা দিবাকরের সহিত অভিযানের 
কালে তাহার স্বভীব-বিরুদ্ধ মাবেগে একবারে আবিল, এমন 
কি আচ্ছন্ন হইয়া গিয়াছিল। এইখানেই শিল্পীর কিরণমরীর 
একবারে বিনাশ সাধন হইয়াছে । একাধিক বেমন 
তাহার বিদোহটা এই হেতু অস্বাভাবিক ও বিকারগ্রস্ত 
হইয়। পড়িয্লাছে, অপ্রর দিকে বিমলা ও বিনোদিনীর মত 
তাহার প্রত্যাবস্তনের উপযোগী বুন্তিনিচয়ের স্বাভাবিক 
পরিণতিরও ইতিহাস আমরা লেখকের নিকট পাই নাই। 
বিনোদিনী, বিমলা ও কিরণমর়ীর ভিতর স্নায়বিক ক্ষোভটাই 
স্থায়ী হইয়। যায়, কারণ তাহাদের প্রতোকের প্রত্যাবর্তনে 
কোথাও সেই 70150চর এজ 10108 অথবা 
50100) 2এর  চ1610056% বা 815011585এর অসহা 
মানসিক বিপ্লব ও, যন্ত্রণা নাই | এই সকল ক্ষেত্রে নিদারুণ 
ক্লেশের ভিতর দিয়। স্বাভাবিক বৃত্তির একট! রূপান্তরের করুণ 
ইতিহাস ফুটাইয়না তোলা সাহিত্য-শিল্পের আদর্শ ; বাহিরের 
কৃত্রিম প্রত্যাবর্তন বা কূলিত বৈরাগা আনয়নে শিল্পের সহজ 
মীমাংসা হইতে পারে, কিন্তু তাহা জীবন্ত ও বস্ততত্ত্বর নহে। 
ছজ্জয় অগ্নযাৎপাঁতকে সে নীরবে সহা করিয়াছে; তাহার 
নীরবতাই কত ছূঃখ ও সর্বনাশের কারণ হইয়া শেষে 
তাহাকে সকলের সর্বংসহা আশ্রয়দাত্রী বূপে পরিণত 
করিয়াছে। সাবিত্রীর প্রক্কত পরিচন্ম না পাইয়াই ত 
সতীশের এত নৈরাস্ত ও উন্মাদন। ৷ অন্ত এক বরাতে যদি 
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শরগুচঙ্জা চট্টোপাধ্যায়ের বিশেষ 





সাবিত্রী আত্ম-প্রকাশ করিয়। নে ও নালা তীর 
ঘরে ফিরিয়! লইয়া যাইত, তাহা হইলে উপেন্দরের শেষ 


জীবনটা এত ছুঃখে কাটিত না, কিরণম়ী দিবাকরের এত 


পরীক্ষার প্রয়োজন হইত না। এই ধৈর্যোর ছবিই চরিত্রহীনে'র 
সত্য ও সুন্দর বস্তু। 
এর সহিত ইহার তুলনা করা যাইতে পারেখ সরোজিনীর 
চরিত্রাঙ্কনেও যে ক্ষুব্ধ ও তিরস্কত প্রেম বিভিন্ন সমাঁজের 
বাবধানকে অতিক্রম করিয়া, প্রিয়তনের শত অপরাধধকে 
বরণ করিয়া, সার্থকতার দিকে অগ্রসর হইয়াছে, তাহা ও 
দুঃসহ বেদনার ও তগের ভিতর দিলা সাবিত্রীর আনার্ববাদের 
অঞ্চলে আশ্রয় লাভ করিল। উপেন্দ্ের নিষ্পপ, নিষ্কলঙ্ 
বিশাল প্রাণ 'ও উপেন্ত্র স্থরবালার বিবাহিত-জীবনের সহজ 
মধুর প্রেম যেমন নৈরাশোর অন্ধকারে গল্পের বাসন! ও 
সুখ, চুঃখ ও বেদনার ঘাত-প্রতিঘাতের মধ্য জোতিঃ 
বিকীর্ণ করিয়াছে, সেরূপ সতীশ, সরোজিনী, দিবাকধ ও 
শচীর চিত্রও গল্পের সমাপ্তিতে ঝটিকা-বিক্ষুত্ষ রজনীর প্র 
শান্ত গুর্যোদয্ের মত ফুটিয়। উঠিল। আশ্র্যা এই, বিপি- 
নিষেধ-বিপধাস্ত প্রেমের সফলতা হইলে সমাজের কোলে 
বিবাঠিত জাবনের প্রেমকে আশ করিরা, সাবিত্রী বাহির 
হইতে উহাকে বুকে করিয়া রাখিল * কিরণমরী বাঠিরে 
যাইয়া উহ্তাকে বুকে করিতে না পারিয়া পাগলিনীর মত 
বেড়াইতে লাগিল। 
লোকাচারের উপরে উঠিতে না পারিয়া আপনাকে হীন 
করিয়াছে । কিন্তু ইহাও ভাবিবার কথ|। 
স্থষ্টি করে তাহা নয়, স্থষ্টিরক্ষাও করে। যাঁকে সহজ ভাবে 
দৈনন্দিন জীবনে সকলে পায়, তাহাকে সুন্দর কণ্বিয়া গ্রকাশ 
করিলে, তাহাকে অস্গন্দরের হাত হইন্ডে বাচাইয়া তুলিঠল, 
যাহ সাধারণের জন্য নহে, যাহা বিদ্রোহের উপর প্রত্তিষ্টিত, 
মানুষ তাহার মোহে পড়িয়া আপনাকে বিক্ষিপ্ত ও ক্ষুব্ধ 
করিবে না। সৃষ্টি করা অপেক্ষা নু্টি রঙ্গা করা কাজটাই 
কঠিন। আমরা পূর্েই বলিয়াছি, সাহিত্যা-শিল্লীর ইহাই 
অধিক ভাবিবার বিষয় যে, ত্যাগ কোন্‌ উপায়ে জীবনের 
বিকাশ ও রূপান্তরের সহায় হইয়া স্থষ্টি-রক্ষার ভিন্তি স্থাপন 
করিতে পারে। বাহিরের দিক দিয়া হঠাৎ ত্যাগ, অথবা 
কৃত্রিম বিধি-নিষেধের ব্যবস্থাপিত ত্যাগ, কেবল ত্যাগই মাত্র) 
উহাতে স্থষ্টির রক্ষাও নাই, বিকাশও নাই। 


ও 
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আনেকে বলিপাছেন, আট এখানে, 


আট যে শুধু 


শরতবাবুর টািতো কি আছে, তাহ লইয়া এতক্ষণ 


আলোচনা করিলাম; কি 
প্রয়োজন নাই । 


নাই, তাহার আলোচনার 
বঙ্গিমের সে জীবনের আভিজ্ঞত।, সে 
কল্পনা, সে বিপুল প্রয়াস, রধাপ্্নাথের সে ভাবপ্রবণতা, 
সে বিচি্জ পান, গে কাল কণা াহার মাই। 
শুধু বাংলার ভাবী সাই হাহা নিকউ কি আশা 
করে, তাহা বলিলেই যথের ঠহবে। জীবনের নিশ্ষল ও 
সংক্ষুব্ধ প্রেমের গভীর ছ্ুঃখের কণা 1তশি হক ন। বিচি 
দিক ধিয়া, ম্যাপের নিত অগ্ুস্থগেন শিগুট রহস্য 
গ্রাকাশ করিতে করিতে নিঃসংশয়ে পুঝাহলেন । পুঙিভার 
হুঃথ সম্বন্ধে 1১১১০১০৩৯১১ নারক যে ১০)।এর পদ ঠলে 
পড়িয়া বণিয়াছিল, 1 1)700311710 105১0111919 211 
১৪0110$100012820010095 দেবদাস চমকপ একদিন পত্তি 
তার বিঘপ শ্লেহ-কোম সুখের পানে চাহিয়া থাকিয়া 
বলিয়াপ্টিল, “আহা ! সভিষুতা প্রতিমু্তি। তাঞ্চনা, গঞ্জনা, 
অপমান, অভ্যাচার, উপদ্রব স্বালোক যে কত সইতে পারে 
--তোমবাহ তাহার দর্টান্ত।” সমাজের কোলে, ছঃখের 
সংসারে নির্যণাতনে পালিশ-পালি৬ কিবর্ণমযী একদিন তাহার 
বিবাহিত জীবনের বার্থহায় উদ্তপু হইয়া বলিয়। উঠিয়াছিল, 
_মেয়েমান্তষের কখন ৭ অহিথ হয়, না, মেয়েমানিয সরে) 
কোথায় শুনেছ? অনাুহ অত্যাচারে মেয়েমান্ষ মনে গেছে, 
ভগবান খেয়েঘান্তবের দেতে ভা কি.দিয়েছেন, যে যাবে? 
এ জাঠকে গলায় পড় বেধে পশবিশ বছর টাছিয়ে রেখে 
দিলে মরে না” নাগার প্রত এমন শন্ধা, ভাতার ছংখে 
এমন সমবেদন। খুব কম এলগানেই পা্য়। যায়। কিছু 
প্রেম এব প্রেমের নিক্ষল হা, নারীর আ.ঙমান ৪ গোপন 
বেদন। জীবনের সবটা ঘিরিঘ! বসে নাই । গ্ুধু তাহাই 
তীঙ্ুর নিকট হইতে পাইলে মে আমাদেপ্প একটা! অবসাদ 
,9 পুনঃ পুনঃ প্রহ্াাবন্তনের ফলে একটা আবেগের ক্লান্তি 
9 গুদাসীন্য আসিবে । সমাঞ্জ জীবন ও রাষ্ট্া়-জীবন, শিক্ষা, 
পন্ম। ও সনুহ-জীবনে নে স্ব, আদর্শের কত বিপব, কত 
ভাব বিপর্ষাম্ন, কত অধচপত্তন, কহ অপমান, অবিচার, বিফল 
প্রয়াসের মধা দিয়া বলার জন-সনাজের প্রাণান্তকৰ রা 
অহরহ জাগিয়া উঠিতেছে, বেদনার পুনোহিত ভিনি ভ 

ভব করিয়াছেন । নুত্তন আবেগের পারা ৪ রে 
বপ্ায়কে তিনি নৃতন উপগ্তাসে প্রকাশ করুন, তাহার 
অভিনব ক্সেহ*ও বেদনার সহিত ঠাভার স্বভাব সুলভ আবেগ 
বিহ্বলতার মধ্য দিয়া, ভাঙার উত্তপ্ু, ভীব অন্গভতি ও 
সমবেদন। 'এবং অপরূপ লিখন-ভঙ্গার মধা দিয়, বস্গত 
জীবনের প্রাচ্য ও উত্ভাপ তাহার সমস্ত লেখায় সজীবতার 
এই নানা বাধা ও নিরাশায় স্পর্শ দিয়া জাতির বিক্ষিপ্, ক্ষুব্ধ 
চিন্তকে নুন্দূর ও কল্যাণের পথে অনিবার্ধ্য বেগে ঠেলিয়া 
দিক। 


মনে ও বনে 


[ শ্রীপ্রবোধনারাঁয়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ, বি-এল্‌ | 


(১) উদ্দীপণ। 


কে গো অন্তরালে বসি' বাশরী বাজায়? 

বিশ্বৃত মিলন-স্মতি ৪ বাণার হানে 

সম জাগিয়া মোর দবমস্ত পরাণে 

অন্তর আকুল করে বির-ব্যথায় ! 

শুদ্ধ সমজ্জল হই যে প্রেম-প্রভায়? 

বিশ্ব ভালবাসি আমি যে &প্রমের টানে, 

সে নিতা-প্রেমের উৎস আছে কোন্থানে,, 
' শুনিলে মুরলীধ্বনি তবে বুঝা যায়। 


কে বাজায়, কে বাজায় গোপনে থাকিয়া,-- 


কার বাশা বাজে ওই বন-অন্ত:পুরে, 

নিত্য যার প্রতিধ্বনি উঠে উচ্ছ্ৃসিয়া 

চিত্ত মাঝে সর্ব কাজে গুহার স্বরে । 
মনে হয় সব ফৈলি বনে যাই ছুটি, 
ধাশ্নী যে বাজায়, তাঁর পদতলে লুটি। 


থে 
গ 


(২) আন্বেষণ 


মুরলীর ধবনি শুনি বনে-বনে খবরি' 
দিবস-রজনী কত হ অবসান, 

তবু না মিলিল ভায় তাহার সন্ধান, 

যে জন করিল মন বাশা-রবে ট্রি । 

্রান্ত মুগ শ্রান্ত যথা খুঁজিতে কন্তবরী, 
বুঝিতে পারে না কোথা হতে আসে ঘ্রাণ, 


মিলন-আশায় কত ফুল্ল ভার প্রাণ 
পরক্ষণে ভাবে সবই মায়ার চাতুরী। 
উত্তরে, দক্ষিণে ছুটি পশ্চিমে, পরবে, 
উন্মস্তের মত ধাই হারাইয়! দিশা, 
ভু ফুকারিয়া যাই, কু বা নীরবে, 
বিরহে বাড়ে গো শুধু মিলনের তষা। 
--অবশেষে বুঝিলাম নাঁণা বাজে মনে, 
মিছামিছি ুরিলাম কাননে-কাননে | 


(৩) সঙ্গান 


লইয়া কঠিন, শুষ্ক, ভক্তিভীন জ্ঞান_- 

হে অদ্বৈভবাদি, তুমি বুঝিবে কেদানে, 

গ্রামের মুরণা শুধু নাতি খাজে আনে, 

ভূবনে, ভবনে, বনে বাজে সে সমান । 

ধরিত্রীর বক্ষ ভরি সে বাণার তান 

পরবোমে উঠে নিতা গম্ভীর নিঃস্বনে ) 

জীবে ভগবানে বাধি প্রেমের বন্ধনে, 

চিৰ রাখি দিনমান সাধিছে কলাণ। 

করুণা-কটাক্ষে তার শুদ্ধ হলে মন, 

সাক্ষাৎ হেরিবে তারে অন্তরে বাহিরে, 

বংশী-রব নিতা তবে করিবে শ্রবণ 

একসনে মনে বনে, সন্দেহ নাহি বে। 
--ছুটিতে হবে না আর তাহারে ধরিতে, 
নিজে তিনি আসিবেন তোরে ধর! দিতে । 


মায়ার খেলা 
[শ্রীশ্রীশচন্দ্র মতিলাল ], 


শরদ্ধাম্পদেধু-_ 

আপনি লিখিয়াছেন, প্রথম দর্শনেই নর-নারীর মনে 
ভালবাসার উদ্ভব হইতে পারে না । আপনার মতে প্রপমে 
বতিরঙ্গ_-পরে অন্তরঙ্গ--তার পর প্রেম বা ভালবাসা । 
আমার মনে হয়, ইহা সব সময় ঠিক নয়। আমাদের দেশে 
“চোখের দেখা” বলিম্বা একট। কথ! আছে, শুনিয়াছেন তো? 
সব সময়ে ষে ভালর উপর ভালবাসা পড়ে, তা নয়। যাহা 
প্রকৃত ভালবাসা, তাহার কোন হেতু খুঁজিয়! পাওয়া যায় 
নাঃ ভালবাস! ভালবাসাই, তার আর “কেন' নেই। 
মেঘের বুকে বজাগ্ধি থাকিলেও, চাতক তাহারই কাছে 
ফটিক জল' দাঁচে। ধঘে ভালবাসে, সে কি বুঝাইতে পধরে, 
কেন ভালবাসে ? য!গার যাছু প্রভাবে কুৎসিত সুন্দর তয়, 
তাভাতে আর বুধা-নুঝির প্রয়োজন কি? আপনি বলিয়া- 
চেন, “বাহিরের মানুষটা আমাদের চক্ষু আকর্ষণ করে রটে, 
কিন্থ আমরা ভালবাসি ভিতরের আসল মান্্যটাকে; আর 
সে মানুষটা ৪ খাঁটা হওয়া চাই |” * ভগবৎ-প্রেম ভগ 
প্রক্কৃতির,_-সে সন্বন্ধেকোন কথাই নাই । যে নডালধাসা 
মায়িক, তাহাই আমাদের বর্মান আলোচনার বিষয় । 'এই 
মায়িক ভালবাসা, আমার বোধ হয়, সম্পূর্ণ ই মায়ার খেলা । 
অঘটন-ঘটন-পটীয়সী মায়া আমাদের ভেল্কী লাগিয়ে দেয়। 
'আমরা কি ভালবাসি, কেন ভালবাসি, কিছুই বুঝিতে পারি 
না। আমার কথার সমর্থন করিবার জন্য কোনরূপ তক 
যুক্তি উখ্বাপন করিব না। ইংরেজের” একটা কণা খলে 
যে, ঘটনার স্তায়-যুক্তি অকাট্য। ঘটনাই তাহার প্রমাণ। 
আমি একটা ঘটনা বলি, শুনুন £-_ 

আমাদের পাড়ার বেণী হালদারকে আপনার মনে আছে 
কি? সেই যে সেই কণ্ুষ, সুদখোর, কূপণ! ভগবানের 
বিচিত্র লীলা কিছু বুঝা যায় না। বুড়ো হালদার যেমন 
একটা পয়সাকে তাহার বুকের এক. ফোঁটা রক্ত জ্ঞান 
করিত, ভগবান তেমনি তাঙ্ভার খরচের সকল পথও বন্ধ 
করিয়া দিয়াছিলেন। বৃদ্ধের স্ত্রীপূপ্ণ কেহই ছিল নাঁ_ 


ছিল কেবল "সে নিজে, আর তাহার এক দুর- 
সম্পকীয়া শ্তালী | এই শ্ালী সম্বশ্ে৪ একটু ইতিস্থাস 
আছে । বুদ্ধ বেণীর কাছে খণ গ্রস্ত হইয়া এই শ্রালীটার 
পিতা কালীপদবাবু হঠাৎ মারা যান। ঈরিবার পূর্বে 
ভদলোক বেণীকে ডাকাইয়ী, ভ্টান্ভার বাড়ীথানি 'ও মানহীন 
কণ্ঠাটীকে বৃদ্ধের হাতে সমমপণ করেন । তাহাতে সন্ত এই 
থাকে যে, ধেণা ফালীপদর বাড়ীখানি বেয়া অগ্সে আপনার 
পাওনা উন্থল করিবে,৮-ভার পর এই কন্যাটার, অর্থাৎ 
কুমধিনার বিবাহের বায় নির্ধবাহ করিয়া যাহা কিছু বাকা 
থাকিবে, তাহা কগ্তা-জামাতাকে দিরে। কালীপ একটা 
জামাহা মনোনীত করিয়া গিরাছিল। ,বেণী কুমুদিনীকে 
আনিয়া আপন গুে স্কান দিল ;- মনে করিবেন না, দয়ায়! 
কগ্ঠাটার যে খাওয়া-পরার খরচ পাগিত, বেণা সেই বাড়ী- 
বেচার ঢাকা হইতে তাহা কার্টিরা লইত। কমুদিনী আসি- 
তেই বেণো পাচক ছাডাহয়া দিল? এবং ,মে ঠিকে ঝী সন্দারের 
কাজ করিত, তাহাকে জবাব দিয়া কমদিনীকে পাচক, 
পরিচারিক্ষা ও সু-সারের তন্থাবধারিকার পদে নিযক্ত করিল। 
কমূদিনীর পি৩া তাহার জন্ত যে পান নির্বাচন করিয়া 
গিয়াছিলেন, হাঙর নাম সারদা । ছেলেটা কনট্রান্টীরী 
কৰ্দি। ০ 
*  কুমুদিনীকে গৃহে স্থান দিয়া, বেনার স্টীক্ষ দৃষ্টি পড়িল 
সারদাঁর উপর--অথবা তাহার ঢইথানি বাড়ীর উপর। 
দারদার পিতা কনদাক্টারী করিয়া এই দুইখানি বাড়ী 
করিয়া গিয়াছিলেন; নগদ টাকা কিছু রাখিয়া যাইতে 
পারেন নাই । বুদ্ধ বেণী একদিন সারদাকে ডাকাইয়া 
বলিল, “ভায়া হে, আন্গ-বাদে-কাল বিবাহ করবে, ছেলে- 
পুলে হবে, বস্তু স“সার ঘাড়ে পড়বে,---এমন 'করে টিমে- 
তেতালা বাজালে ত চলবে" না। এক-মাধটা বড় রকম 


কনটাকৃট ,নাও। তোমার যা আয়, ভাতে চলবে কি 
করে? ॥ 


স'রদা ছেলেটা বড় স্পষ্ট-বন্তা ও নিভীক। কুমুদিনীর 
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টিক 
সহিত ছেলেবেলা থেকে ভাব; এবং এন্প ক্ষেত্রে যা হয়, 
দুজনে একটু ভাগধালাবাসি৪ জন্মিয়াছিল। বুদ্ধের প্রপ্নের 
উত্তর দিল, “মাঞ্ছে, বড় কন্টাক্ট নিই কোন্‌ সাহসে ? 
আমার তো নগদ টাকা কিছু নেই!” 

বেণা বলিল, “ভায়া, ঘে খেলতে জনে--সে কাণা 
কড়িতে খেলে ; আর যে পাক। রাবুনী-সে শৃন্থ হাড়ীতেও 
ভাত রাধে । নাই বা রহিল টাকা! আরে, আম্মীর স্বজন 
আছে কি করতে? আমি আছ কি করতে? ঠোমরা 
ছ্জন ছাড়া আনারই বা আছে কে? টাকা নেই, আমি 
এড ডান্স করছি ।” 

সারপ। প্রমাদ গণিল! হঠাৎ বলিয়া সেশেলল, “আপনি 
দেবেন ?” ৃ 

“কেন, সন্দেহ করছে! কেন ?” 

“আংজ্, সন্দেহ নুয়।” 

“তবে কি?” 









ছেড়াটা দেশ, কাল, পার, বিশ্দমাত্র বিবেচনা না. 


করিয়। বলিয়া! বসিল, “সন্দেহ নয়--ভয় |” 

বেণী আন০ধা হইয়া [জঞ্ঞসা করিল “৬য় % 
ভয় |” 

“আগে, তোকে বলে যে, জাগনার খপ্পরে একবার 
পঙ্লে আর ৪21 ঘান্ন না ।” 

অন্ধ লোক হইলে এ কথায় অপ্রতিভ হইত । 


কিসের 


বেণা 
একটু গন্ধ অনুভব করল, বলিল বটে ! কিন্তু, তোমার 
তাতে ভয় কি? বুঝে দেখ, আমার তে। আর তিন কলে 


কেউ নেই,-আমি মলে, য 
পাবে!” 

আশা যাদ্ক। সারদ। তাহার কথার ভূুলিল; এবং, 
বল! বাহুলা, এক বংনবের ভিতর তাহার ছুইথানি বাড়ী যেন 
ভোজ-বাজীতে উড়িয়া গেপ, কিন্ত কেবল কন্ট্রাক্টারী 
কার্ষো ক্ষতিগ্রস্ত হইয়। নহে । সারদা অতি উদার দয়, পর- 
ডঃথকাতর, দা'ন মুক্ত-হপ্ত, পরৌপকারে দরধিচী। তাহার 
এক প্রতিবেশীর কন্যার্দায়ে 'এবং খণ হেতু এক বন্ধুকে 
উদ্ধার করিতে তাহার একথানি বাড়ী যায়। এ দিকে, 
অর্থাভাবে সময়-মত কন্টাক্ট সমাধা করিতে না পারিয়া, 
সে ক্ষতিপূরণের দায়ী হইল। যাহা হউক, বাড়ী ছই- 
খানি বেশীর নিকট বিক্রয়-ক বলায় বন্ধক রাখিয়া আপাততঃ 


[॥ কু আছে, সবহ তো ভোমর! 


ভারভবষ « 


775 


দায় উড়ে কি লাভ চুর বটে, কি উচনতিয জাপা 
ভরসা ঈকলই ফুরাইল। কন্ট্র্যাক্টের ক্ষতি-পুরণ করিতে 
না হইলে, একখানি বাড়ী বাচিত; কিন্তু বেণীর চক্রান্তে 


তাহা ঘটিল না । নিরুপায় সারদা-সর্বস্বান্ত হুইয়া বেণীকে 
বিল, “কালীপদ বাবুর বাড়ী-বেচার উদ্বৃত্ত টাকা তো 
কন্ঠা-জামাতারু প্রাপ্য %” 

“অবশ্ত ! এ কথা জিজ্ঞাসা করছো কেন ?” 

“আমি তীর কন্ঠাকে বিবাহ করবো বলে প্রতিশ্রুত 
আছি।” 

বেণী বলিল, “বেশ !” 

“তা হলে আসছে মাসের প্রথম লগ্নটাই স্থির করা 
বাক?” 

বেণী বলিল, “ভাল! কিন্তু বাড়ী-বিক্রির কত টাকা 
উদ্ৃত্ত হয়েছে, মনে কর?” বলিয়া বেণী সারদার হাতে 
একখানি ফর্দ দিল। সারদা দেখিল, সুদের সুদ কষিয়া 
বেণা আপমার পাওনা! উস্গুল করিয়াছে । বাকী টাকা 
কুমুদিনীর খাওয়া-পরা হিসাবে মাসে-মাসে কর্তিত ভইয়] 
দ্ধের কিছু পাওনা ৬ইয়াছে। সারদার আর ধৈর্যা রহিল 
না। ক্রোধে অধীর ভহরা বলিল, "আপনি শয়তান । 
লৌকে যা বলে, ত্বা ঠিক! আমি জেনে-শুনেও যেকি 
করে আপনার ফাদে পড়লুম, সেষ্ট আশ্র্যা। তা যাক, 
বা ভথার হয়ে গেছে,-আপনার খণ আর আমি বাড়াবে 
না। আনি আসছে মাসের প্রথম লগ্েই বিবাহ স্থির করবে! । 
আর আপনার পাওনা টাকা আমি যেমন করে পারি 
চুকিয়ে দেবো ৮ 

বেণী এঁকছুমাত্র বিচলিত না হইয়া বলিল, “তাতে 
দেবে, (কিন্ত পরিবারকে থাওয়াবে কি ?% 

“সে ভাবনা আপনার নয় ।” 

“আমার নয় তো কার? তুমি জান, আমি এখন 
কুমুধের অভিভাবক | , কালীপদ আমার আত্মীয় ছিল,-_ 
আমি কি তার মেয়েকে জলে ভাসিয়ে দোবে ? শেষে কুমুদ 
বলবে যে, জামাই বাবু আমাকে একটা লক্ষীছাড়ার হাতে 
দিসে নিশ্চিন্ত হোলো 1” 

সারদা অকুল সাগরে একটুখানি আশ্রয় পাইয়া বলিল, 
“সে যদি তা ন| বলে, তা হলে তে! আর আপনার কোন 
আপত্তি নেই ?” 


ভার, ৯৬২৯ | 


বেণী হাসিয়া" বলিল,_“না বলে কি ভায়া, বলেছে! 
শুধু বলেছে নয়, আমার পায়ে ধরে কেদে বলেছে, “জামাই 
খাবু, তোমার পায়ে পড়ি, আমায় ভাসিয়ে দিও না। আমি 
তোমার এখানে চিরজীবন রাধুনীবৃন্তি করে খাবো, সেও 
হাল।” সারদার মুখ হইতে সমস্ত রক্ত চলিয়! গেল। কিন্ত 
অল্পক্ষণেই সে ভাব সামলাইয়া একটা গভীর দীর্ঘ-নিংশ্বাস 
ফেলিল। বৃদ্ধ বেণীর মনে হইল যে, সেই প্রবল নিংশ্বীসের 
জোরে বুঝি তার জাণ ঘরখানা ভাঙ্গিয়া পড়ে! নিরতিশয় 
আনন্দে সারদাকে লক্ষা করিয়া বলিল, “এখন কি বল 
ভাই ?” কিছু না” বলিয়া সারদ। উঠিল। ঠিক সেই 
সময়ে কুমুদিনী দ্রুত-পদে কক্ষে 'প্রবেশ করিয়া, উভয়ের 
সমক্ষে একটুকরা লেখ! কাগজ ফেলিয়া দিয়া ছুটিগনা চলিয়! 
গেল। উভয়েই বিশ্মিত নেত্রে দেখিল, কাগজে লেখা, “বাব 
"আমাকে ধার দাসী বলিয়া স্থির করিয়া গিয়াছেন, ভা 
পায়ে আমাকে সমপণ করিয়া দিন্‌।” 

সারদা আপিবার পর কুনুদিনী দ্বারের অস্টরাল হইতে 
উভয়ের কথাবান্তা শুনিতেছিল। বেণীর ককশ বাবহার, 
সামান্ত ক্রটীতে অপাঘান্ত তিরস্কার, তাহার জমে অসহা হয়া 
উঠিতেছিল) তারপর বেপীর মুখে তাহার নানে এই 
নির্লজ্জ মিথা। অপবাদ শুনিয়া সে স্থির মাকিতে পারিল না। 
লজ্জা সরম, উচিত-অন্থুচিত, সব ভুলিয়া কিশোরী বালিকা 
এই উপায় অবলম্বন করিল। এইবার গর্বিত সারদ! 
বিজয্-উল্লাসে বেণীকে জিন্ঞাসা করিল, “এখন আপনি ফি 
বলেন ?” 

বেণী একটু শয়তানী হাসি হাসিয়া! ঠিক সারদার স্বর ও 
তঙ্গী অনুসরণ করিয়া জবাব দিল, “কিচ্ছু না” “তাহলে 
আসছে মাসের 'প্রথম লগ্নই স্থির ?” বেণী বলিল, “উত্তমণ্‌” 

সারদ! চলিয়া গেলে বেণী বিস্মিত হইয়া ভাবিতে লাগিল 
-এবোধ করি, একেই বলে ভালবাসা! তা” নইলে সে 
জিনিসটা আর কি? কিন্তু ছু'ড়ীটাকে তো! কিছুতেই হাত- 
ছাড়া করা হতে পারে না। এই ভাঙ্গা কাঁড়ী,_দিনরাত্তই 
ঝুর-ঝুর করে বালি থসে পড়ছে; কিন্তু যখনই দেখি, 
পরিফ্ষার-_পরিচ্ছন্ন! কাপড়গুলো সাজে করে, যেন সদ্ভ 
ধোব! ঘর থেকে এলো] । বাসন গুলো মাজে, যেন রূপো 
_ ঝক্‌বঝক্‌করে। তার পর একটা থোড়-ছেঁচকী দিয়ে এক- 
থালা ভাত খেয়ে ফেলা--ও না রাঁধলে কারে বাবারও সাধি 


মারধীর খেল! 
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নেই। তবে পুষতে হচ্ছে এই যাঁ। নইলে বী-রীধুনীর 
মাহিনা দিতে হয় না, ধোবার খরচ তো একবারেই নেই । 
ঠিক আমার ধাত ও বুঝে নিয়েছে । তরকারাগুলো ফোটে 
যেন সরু সরু কেচোর ম5, আর পাঠলা যেন ঝিঝি'র 
পাত । বাঃ-বাঃ, এমন মেয়েকে কি হাতছাড়া করা যায় ? 
কিছুতে না আটকাতে পারি, আমিহ বে করে ফেলবো” 
ভাবিয়াই বুড়ে। হালদার আপনার এই আকম্মিক মতলবে 
আপনি চমকিয়া উঠিল! প্রনরায় ভাবিতে লাগিল, “আরে! 
এ মতলব এতধিন মাথায় উঠেনি? ভাহলে ধেনার “দায়ে 
ছোঁড়াকে ঘরে পোরবার বন্দোপন্ত করভুম। বাঃ? 
বাঃ! শুধু তাই নয়-কুমুদকে আমি বে করলে, ছড়ার 
বুকে যা ঘা লাগবে! কিছু ডুঁড়ীটাকে দেখলে, শ্তালী 
হলেও, মেয়ের মতন বোণ হয়| ১৪1১৫ বছর বয়স হলেও 
নেহাত কচি। তা হলোই বা!-ক্সামার ধোবাঁর খরচ 
বাচন, আর একটা থোড়-ছেঁচকীর দরক]র বৈতো নয়! 
আচ্ছা, '& খুদে মেয়েটাতে ভোড়া কি এমন দেখে যে, ওকে 
বে করাতে চায়? বং? "আচ্ছা, আমি মেনে নিলুম, 
ধব্ধবে বটে! কিগ্ভ আনকোরা টাকার চেয়ে ত নয়। 
স্বীকাণ করে নিম, লাকারা সুন্দরী, কগাগুলো টাকার 
আওয়ান্ডের মহ মেন ঠুনঠন করে। কিন্ত তাতে ভুলে 
যাবার, তাণবাসবার মন্তন কি মাছে? নে জানে বাব! ! 
আমার এককালে বয়স ছিল; কিন্তু গিমিকে কখন ভাল- 
বাসতে পারি'নি। ভালবাসা কি? ছেৌড়ার মনটা আর 
চোঞ্চদ্রটো পেডম, তো দধেখঠম, ও ছুঁডাত্তে এমন কি 
দেখেছ যে, ভালবাসতে হনে |” 

ইঁভার কিছুদিন পরে “মঙ্গল হউকশ বলিয়া এক জটা- 
ধারী সন্নাসী কক্ষে প্রবেশ করিল । তিজঃপগ্তকায়, উজ্জ্বল 
চক্ষু, দৃঢ় বলিষ্ঠ গঠন দেখ্য়ি! বুড়ো হালদার ভাবিতে লাগিল, 
“বেটাকে দশ বছর আগে যেমন দেখেছিলুম, ঠিক তেমনিটাই 
আছে। কি করে এমন শরীরটা রাখে 1৮ বিনা অন্ররোধে 
সন্াসী মাসনষ্ঞহণ করিয়া বলিলেন, “বাবা, মামি জালামণী 
যাবার মানস করেছি 1৮ * 

বেনী বলিল, “যে আনে, আমার তাতে কোন আপত্তি 
নেই ।” শ্গন্ন্যাী বলিলেন, "কিস্থ আপনি একটু মনোযোগ 
না করলে তো যাওয়া হয় না।” এবার বেণী সত্য-নতাই 
িন্মিত হইল__বলিল, “আমি! আপনি যাবেন জালামুখী, 


৬৯৮ 


গা আমি কি মনোযোগ করবো ? আমার চেয়ে রেলওয়ে 
কোম্পানির মনোযোগ বেশা দরকার 1” “আজ্ঞে হা, সেই 
জন্যই 'আাপনার কাছে এসেছি। আমি এই পাড়ার দ্বারিকা 
বাবুর কাছে 'এসেছিপুম, -তা ঠিনি বললেন, আপনি খুব 
ঘুক-তন্ত 1 

বেণা ভাবিল, দ্বারকে বেটা যখন তখন আমার এই- 
রকম অপবাধ দেয়। আচ্ছা, বেটার মেয়ের বের দিন 
ঠিক ডিক্রিখান। জারী করবো । সন্গাসীকে বলিল, “থে 
আচ্ছে, হার পর?” “আন্ডে তাৰ পর আর কি 


বেখ-হাড়া প্রায় বারোমান। রকম জোগাড় হয়েছে। 
বাকী সিকির জগ্গ আপনার কাচ্ে এসেটি 1” “তা বেশ 
করেছেন! আপ্যাক্িত করেছেন! অতি পরিপাটা 
করেছেন! কিন্ত আপনি দেখছি সন্্যাসী,-স্ুপনারা 


সত ভবিষ্যৎ জানতে পারেন, এটা কি জানতে পারেন 
নিযে, এখানে লিছু ভবে না|” "মাজে, ভাবে জেনেই 
এসেছি।” 

ধেণী সাধূকে ঠাট্টা করিতেছিল। যোগবল বা অন্ত 
কোঁননপ আধাখিক শঞ্চির উপর তাহার কোন আস্থা 
ছিল না। সন্নাসীকে মনে করিল, ভণ্ড । লোকটা আর 
কখন না আসে এমনি অগ্রতিভ করিতে হইবে । “জিজ্ঞাসা 
কারল “আচ্ছা, ঠাক, যোগবলে, কি ইয় ৮, 

' সন্নাসী বলিলেন, “ক না হয় তাই বলুন 1” “আহার 
না করে শরীর টিকিয়ে রাখা বায়?” "থা 1” “মনে 
করলেই একস্কান থেকে আর একস্থানে বাহয়া যান ?” 
“যায়” “মাটীকে সোণা করা যায় ৮” “অতি সহজে!” 
“আপনি পারেন ৬1?” “গুরুর কৃপায় পারি।” “আচ্ছা 
কই করুন|” গুরুর নিষেধ ।৮ “কেন? পরের ঘাড়ে 
রেল ভাড়া চাপাবার জঙ্তে %” সন্রাসী হাসিয়া বলিলেন, 
“আপনি দেখছি কিছুই মানেন না।” শমাপনি ঠিক 
ঠাউরেছেন! আপনি দেখছি মনের কথাও জানতে 
পারেন ।” “আজ্ঞে, সবই গুরুর কপা।” “আচ্ছা, একটা 
কথা যদি বল্তে পারেন,-আপনর অদ্ধেক রেল-ভাড়া 
আমি দেবো ।” “মশায়, আমি বুজ্রুকী করে নিতে 
আসিনি । তবে ষোগ-শক্তিতে বদি সতাই আপনার আস্থা 
স্থাপন কর্বার ইচ্ছা হয়ে থাকে, তা হলে বল্‌তে পারি |» 
“আজ্ঞে হা তাই, তাই! আমার খুব ইচ্ছা হয়েছে” 


ভারতবর্ধ 


[গম বর্ব_-১ম খ্ড--ওর সংখা 


সন্না্ী হাসিয়া বলিলেন, “আপনি এখনও ঠাট্া কর্ছেন। 
আচ্ছা, যদি বলি যে, আপনি দিনরাত ভাবছিলেন-- 
" একজন যুবা একটী কিশোরী কন্যাকে কি চক্ষে দেখে 
মার আপনার ইচ্ছা হচ্ছিল, যদি সেই যুবার মতন মন আর 
চেথ পান ।” | 
বৃদ্ধ বেণীর*্মুখ শুথাইয়! গেল! কিন্ত তখনই ভাবিল, 
সেই" ছেধড়াটা চর পাঠাইয়াছে। কিন্তু না_তাই বাকি 
ক'রে ভবে! সারদা কি ক'রে জানবে আমি কি তাঁব- 
ছিলুম ? সম্সযাপী বলিলেন, “কথা কন না যে? শুধু তাই নয়, 
ই যুবাকে ফাঁকি দিয়ে, সেই কঙ্গাটাকে আপনার বিবাহ 
কর্বার ইচ্ছা । সে সুবা মাপনাকে অপমান করেছে, তাই 
ঠাওরেছিলেন, কন্টাটাকে বে করে দুবার জদয়ে আঘাত 
কর্বেন--আপনার খুধ প্রতিশোধ হবে! কিন্তু মতলব- 
সিদ্ধির এক বাঁধা,-- ঈ কন্তাটাকে আপনি স্ত্রীর মতন করে 
দেখতে পারছেন না। কেমন এসব ঠিক কণা তো ?” 
বেণীর মুখে আর উত্তর সরিল না। সন্নাসী বলিতে 
লাগিলেন, “মাপনি সংসারের কোন খবরই রাখেন না। 
কেবল টাকাই আপনার প্রান, জ্ান, সাপনা, ইষ্ট । মনে 
.করেন, টাকা সন্বশান্তমান, জগতে আর কোন সতা বা 
শক্তি নাই । আছে কি না, গুরুর রূপায় আপনাকে আমি 
দেখিয়ে দিতে পারি। আপনার মন আর দশন-ইন্দিয়ের 
স্থলে সতাহ সেই যুবার মন আর দুষ্টিশক্তি এনে দিতে 
পাবি । কিন্তু আপনার এই পাপ মন আর চক্ষু কোথায় 
নিয়ে গিয়ে রাখবো ?” 
বেণী তৎক্ষণাৎ সন্গাসীর পা জড়াইয়৷ ধরিয়া বলিল, 
“ঠাকুর, তোধার পুরোপুরি ভাড়াই আমি দেব, - আমার এই 
মন আর চোথ-ছুটো যদি সেই ছৌড়ার ভিতরে পুরে দিতে 
পারো! হা] ঠাকুর, হা! ঠাকুর,-চেহারাটা অমনি বদ্লায় 
নাসঙ্গে সঙ্গে 1৮ 
সরলাসী একটু রুট স্বরে বলিলেন,__“উঃ! কি প্রতি- 
হিংসা ! বুড়ো হয়েছ, দু'দিন পরে মরবে, তোমার এ সিম্ধুক- 
ভরা টাকা” “বোলো না, বোলো না ঠাকুর,_সে যা হয় 
হবে। যদি চেহারাটা শুদ্ধ বদলে দিতে পারো, তো, পুরো” 
পুরি বেল-ভাড়ার ওপর আরো! আট গণ্ডা পয়স৷ ধরে দোবো! 
--পথ-খরচের জন্যে 1” 
সঙ্লযাসী হাসিয়৷ বলিলেন, “তোমায় কিছুই দিতে হবে . 


জজ ৯৬২6] 


1. স্বীকার খেল 


৩৯৯ 





না-আমি অমনি তোমাদের ঢজনের মন পরিবর্তন করে 
ধোবো,-কিস্ত চিরদিনের জন্য নয়। যদি রাজি £ও,-- 
কাল সমন্ত দিনরাত উপবাস করে থাকতে হবে ।” 

বুড়ো বেণী ভাবিতে লাগিল, পতি-সতাই গোড়ার চর 
নাকি? হলো হলোই বা -আমার একদিনের চাপ বুচ 
তো বেঁচে যাবে। ্ 

সন্মাসীর আদেশমত বেণী পরদিন নিরশ্ব উপথাসে 
প্রভিল। তত্পরধিন স্বপ্রভাত। ভিপনোটিজ্ন্‌ বা মন্বশঞ্ডি 
ঘাহাই বলুন, ঘটনা গ্রঞ্ৃত। গভীর নিদা ৬ইতে বেণা 
জাগরিত হইয়া দেখিল, গবাক্ষের রঙ্গে,-রন্ধে, যেন স্বণশলাকা 
আসিয়া অন্ধকারকে চিত্রিতেছে ! বেণী আগহে একটা 
স্পর্শ করিল; অগ্রণি পাতিরা ধরিল ; এ কি, এ বে কিরণ! 
মরি-মরি, স্ধাকর এত সুন্দর ! বৃদ্ধ উগ্নাসে জানালা খুলিয়া 
দিল। পুর্বাকাশে তখন সবে অঞ্ণোদয় হইয়াছে । মেঘে- 
মেঘে সোণার রং খ্লিয়াছে। কি সুন্দর, কি শ্ুন্দর । 
ইহার কাছে কি সোণার র*। ধীরে পীরে বুদ্ধের চ্গ 
পৃথিবীতে নামিয়া আসিণ। এখানেও সোণা, চারিদিকে 
সোণা । গুহ, প্রাচীর, বৃক্ষশির, সব সুধণ রচিত । গাছুছ 
গাছে সোণার ফুল ফুটিরাছে, রূপার ফুল ফটিয়াছে ; পরান্তে 
লদ্ষিত নীহার হীরার মত ঝকৃধক্‌ করিতেছে । ভুলে শ্ভাম 
ভণর্দল,--কোথা ও সবতস গাভী চপ্রিতেছে | মরি-মরি, একি 
স্বর তার শ্রবণে প্রবেশ করিতেছে । 'এহ কি পাখার গান । 
মুস্ধ, বিন্মিত বৃদ্ধ তাবিতে লাগিল, “এ আমি কোথায় 
আদিলাম! সে সন্াপী কি নাগ জানে? নাগু-বলে 
আমায় কোথায় লইয়া আসিল! না--ন1, তা তে নন! এই 
তো আমার লোহার সিদ্ধক! মার এ স্তুপাকার খাতা 
পত্র। বেণীর ইচ্ছ। হইল সেগুলাতে আগুন ধরাহয়া দিম্া 
লোহার সিন্ধুক খুলিয়া মঞ্জলি-অঞ্জলি অর্থ দান করে! সেই 
সময়ে এক বাউল আসিয়া গান ধরিল ;-- 


“্থুরে যে দিল্লী লাহোর, ঢাকা সহর, 
টাকা মোহর এনেছিলে, 

খেতে না পয়সা সিকি, বল দিকি, 
তার কিছু কি সঙ্গে নিলে ?” 


বেণী ঝনাৎ করিয়া লোহার সিন্কুক খুলিয়া ছুই-চারিটা 
টাক। বাউলকে দাক্দ করিল। বাউল মঙ্গল-ইচ্ছা জ্ঞাপন 


ক 


করিয়া চলিয়া গেলে । বৃদ্ধ ভাবিতে জাঁগিল, ভাই তো, এত 
দিন কি করিলাম; কেবল টাকা খাটিয়া, জমা থর৮ লিখিয়া, 
স্থদ কষিয়া জীবন গিয়াছে । বিধাতার এই সুন্দর শ্টি,- 
একদিনও ক্ষে দেখে নাহ । সেহ সময়ে একটা ক্ষীণা, 
দাথাঙ্গটী কিশোরী আসিক়া ছাকিল, জামাইবাবু!” 
বেণার মনে হইল কোথায় কি থয? বাংজয়। উঠিল । বিস্মিত 
নেবে কুনদিনীর পানে চাল, ভার আর চশ্ব বিপিল না। 
বগুদিনা বণিল, "জামাই বাবু, গলা বো পপ দিতে এসেছে, 
ভার ছেলেটির বড় মন্থ বঙ্টে এতদিন আসতে পারে নি? 
“হদয়ের সাঙ্ডূতি সচক কোমল স্বরে বলিণ, “ছেলের অস্থ, 
কৈ, ভা তো আমায় আগে বণেশি। ভুমি তাঁকে বলে 
এসো, সুদ দিতে হবেনা, সেই টাকায় ভাপ করে তার 
ছেলের চিকিৎসা করাগগে 1৮ কুমুধিনা অবাক! বিশ্যয়ের 
চক্ষে টাহিতে-চাহিতে আস্তে শাস্তে চলিয়া যাইঠেভিল ; 
ভাবছিল, ভুল শুনিয়াছি' | এই সুনয়ে বৃদ্ধ সাদরে 
বলিল, “কুমো )? 

এ আবার কি! বুঁদী ঠইঠে একেবারে কুমো নি 
এঘে এল প্রমোখনের চেখে বে । কমদিনী আপনার 
কাণকে বিশ্বাস করিতে পারল না। আস্তে আস্তে চপিয়া 
ধাইতঠেছিছ, লঙ্গ কাতর-মিনতি স্বরে বলিল, “আপনে না 
বুমো। 2 গালা বেকে* বিদায় করে দিয়ে ঠমি আমার 
কাছে এসো” চঞ্ষ কণের' সপে ভঙ্ষন করিয়া, আসিবার 
সপ্মি-সুচক থাড় নাড়ি কমো চপিয়া গেল । 

যতক্ষণ দেখিতে পাগয়া মায়, বৃদ্ধ ঠবেণা, কুমোকে 
দ্েখিভে-দেখিতে ভাবি লাগিল, ইহাকে না পাইলে 
আমণ্র জীবনই ব্রথা। কিন্ত জোর করিব না, যধি স্বেচ্ছায় 
আমার হয়, তবেই । আদরে, মতে, সর্বন্থ দানে, ইহাকে 
বশ করিতে পারিব নাকি? 

'এ দিকে সানদা গুম ভাঙ্গা উঠিষ্নাই, থে বদ্দুকে খণ-সুক্ত 
করিয়াছিল, তাহার কাছে ছুটিয়া গেল ) বলিল, “টাকা দাও, 
নইলে নালিশ, করব ।” কন্ঠাদারগ্রস্ত প্রতিবেধার কাছে 
গিয়াও তেমনি জোর-তাগাদা করিল । পরে পথে আসিতে 
আসিতে ভাবিতে লাগিল, ছি:--ছিঃ--ছিঃ, কি সব ছেলে. 
মানুষী কও করেছি ! মুখের বক্ষ -9ঠা টাকা, এমনি করে 
মপবায় করেছি! ছিঃ, ধিক 'আনাকে ! পরোপকার ! 
তবেই তো শ্বর্ণে গেলুম আর কি! রথ নেমে এলো 
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পথে পুক্বোতিতের সঙ্গে দেখা; তিনি বলিলেন, 


বলে! 
“গোধূলি লগ্ম প্রশস্ত |” “কার?” “আজ্ছে, আপনার 
বিবাহের দিন দেখতে বলেছিলেন না?” * 

সারদা বলিল, “আগে থাকতে দিন দেখে কি হবে! 
এখনও তাদের পাকা কথা পাওয়। যায় নি।” 

“সে কি1” পুরোহিত সবিম্মর়ে বলিল, “সে কি-- 
সে দিন যে বল্লেন, কালীপদবাধুর কন্ঠার সঙ্গে সব ঠিক- 
ঠাক হয়ে গিঞজেছে 1” 

মারদা প্বণায় ঠোট বিক্ৃত' করিয়া! বলিল, “কে কালী- 


পদবাবুর কন্তা ! দে তো বেণা হাপদারের রাধুনী! দে বৃষ. 


কাঠকে কে বে করবে ?” ৃ 

পুরোহিত “তাই তো, তাই তু” বলিরা টিকিতে হাত 
বুলাইতে-বুলাইতে চলিয়া গেল । ও ৃ 

সারদা ভাবিল,. বুড়া হাপদার নিশ্চয়ই সে অলঙ্গী 
মেয়েটাকে আমার ঘাড়ে চাপাইবার চেষ্টা পাইবে। ,সেই 
সময়ে এক ঘটক আসিয়া বলিল, “এই যে সারদা বাবু! 
স্তনলুম কাজ-কম্ম সব ফেল হয়ে গেছে! . একটা কাজ 
করুন না, কিছু পেয়ে যান। বাপের এক মেয়ে, এখন 
দশভাজার টাকার গৃহনা দেবে,ভার পর বাপ মলে মেয়ে 
সমস্ত বিষায়র অধিকারী । দুলাখ, আড়াই লাখ টাকায় 
হাত লাগবে ।” ৮ 

সারদা আগ্রহে অধীর হইয়। জিজ্ঞাসা কাল, “কোথা, 
কোথা 2” “বাস্ত হবেন না! আমারই হাত আছে; কিন্ত 
আগে থাকতে এলে রাখি, মেয়েটার সামন্ত একটু পৌষ 
আছে। নাকটা.-” সারদা বলিল, “একটু খ্যাদা তো” 
“আজ্জে না, একটু গন্না খ্যাধা” তা হোক আর তো 
কিছু নয়?” “আদ্দে, আর সামান্ত একটু টেরা--” 
সারদা ভাচ্ছিলোর সভিত বলিল, “এই 1--” 

ঘটক বলিল, “আর চলে একটু খুঁড়িয়ে,__তা সে খোঁড়া 
নয়, একটা পা একটু ছোট বলে ।” 

সারদা আগ্রহে-উৎসাহে পূর্ণ হইয়! বলিল। “দেড় পেয়ে? 
সে খুব স্থুলক্ষণ! তুমি এ 'সম্বন্ধ..একেবারে পাকা করে 
ফেল। আসছে মাসের প্রথম লগ্নে । 4 ঈীড়িয়ে 
রইলে কেন?” 

ঘটক বলিল, “আজ্ঞে অত টাক! আপনাকে পাইয়ে 

দেব,--আমার বিদেয়টা কি হবে, শুনি ?৮ 


' দিতে পারবো না|” 


নেন আছি লি রিটন সে যা পান ভূমি 
তাদের কাছ থেকে আদায় করো,-আমি এক পয়সাও 
বলিয়াই সারদা! তাড়াতাড়ি বাড়ী 
আসিয়া বেলীকে পত্র লিখিল £_- 
॥ “আপনার বাড়ীতে যে রাধুনী-বৃত্তি করে, তাহাকে 
বিবাহ করিতে আমি ইচ্ছুক নই। আমার অন্থাত্র সম্ধনধ 
স্থির হইয়াছে ।” 

বেণী সে নিষ্ঠুর পত্র কুমুদিনীকে দেখাইল ) 
করিল, “কুমো, কি বলো? আমার আগেকার সব 
ছুব্বযবহার ,ক্ুলে যাও। তখন আমায় ভূতে পেয়েছিল । 
আমার ঘাড়ের সে ভূতটা বোধ করি এখন সারদার ঘাড়ে 
চেপেছে। নইলে, সে টাকার লোভে কেন একটা ট্যারা, 
গন্ার্থাদা, খোঁড়া মেয়েকে বে করতে চায়! কুমো, তুমি 
কি আমায় ক্ষমা করতে পারবে না? তিন কুলে আমার 
কেউ নেই,মলে কেউ আহা বলবে না; বড় আশায় 
তোমার শরণাগত হয়েছি । বল, তুমি কি আমার গ্ভে 
লক্ষ্মী হয়ে থাকবে না ?” 

, কমূদিনী সে কথার উত্তর দিল, কেবল চোখের জলে । 

“কুমো,কদ না, তোমার কানা আমি দেখতে পারি না। 
আমার বুক ফেটে যায়৷ ভুমি মনে কোরো! না, আমি জোর 
করছি। আমি তোমার দরার ভিখারী। আমায় কি তুমি 
স্বামী বলে গ্রহণ করতে পারবে না? এমন তো হয়! 
কলীনের ঘরে কত-শত রয়েছে । আট বছরের গৌরী, 
ত্রিকাল-বুদ্ধ মহাপ্দেবকে মালাদদান করেছিপেন। 
আমায় একটা স্থযোগ দাও । তোমাকে যত, আদর,_-রক্ষা 
করবার অধিকার আমায় দাও ।” 

কুমুদিনী কেবলই কাদিতে লাগিল। 

বৃদ্ধ বেণী যতনে তাহার চক্ষু মুছাইয় দিয়! বলিল, 
“কেঁদো! না! তুমি যাতে স্থে থাঁক, তাই আমার ইচ্ছা! । 
আমাকে স্বামী রূপে ,ন৷ গ্রহণ কর,_আমার গৃহ আলো! 
করে চিরদিন থাকো11” 

কুমুদিনী কাদিতে-কাদিতে বলিল, “জামাই বাবু, আমি 
যশ দিন বীচবো, ছোট বোনের মত তোমার আশ্রয়ে থেকে, 
তোমার সেবা-যত্ব করবো! আমায় মাপ কর, আর আমায় 
কিছু বোলো না!” 

হতাশ বৃদ্ধ নিঃশ্বাস ফেলিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “কুমো, 


কুমোঃ 


জিজ্ঞাসা 
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একটা! কথা জিজ্ঞাসা করি । তুমি এখনও কি সেই নিষঠব, 
বৃশংস, অরুতজ্ঞ ছোঁড়াটাকে ভুলতে পারনি? এখনও 
কি তোমার মন তার উপর পড়ে আছে?” 

কুমুদিনীর আরক্ত কপোল, অবনত নয়ন, বৃদ্ধের কাতর 
প্রশের উত্তর প্রদান করিল। স্মলিত-পদে বুদ্ধ বেণী কুমু- 
দিনীর নিকট হইতে উঠিয়া আসিকসা ভাবিছে লাগিল,_-এ 


কি জটিল রহস্ত! আসল মানুষ কোন্টা--কোন্টাকে 
মান্য ভালবাসে-_বাহিরের দেহটা না ভিতরের মনটা, 
বাইরের খাঁচাটা না ভিতরের পাখীটা ? এই কুমো আমায় 
ছচক্ষে দেখতে পারতো না, সারদাই ছিল এর সর্বাস্ব। কিন্ত 
সেই সারদার মন এখন আমাতে। তার সেই ভালবাস, 
অন্ুরাগ,গ্রীতি,__তার সেই উদার প্রক্কৃতি, সবই এখন আমাতে 
বর্তেছে। কিন্ত তবু তো আমি কুমোর প্রিয় হতে পারলুম 
না! আর আমার সেই নীচ, প্বণা, অর্থপিশীচ, নীরস, 
কঠোর মন এখন সারদার অধিকারে । কিন্ত তবু তো এ 
তাকেই চায়! একি! এই নশ্বর দেহই কি প্রেমের কামা 
বসন্ত? আসল মনটা কি আকাজ্সণর জিনিস নয়? তবে 
কেন লোকে বলে, এত করলুম, তবু মন পেলুম না ।” 
বুঝলুম না, মানব-চরিত্র এ কি ঘোর প্রহেলিক1। মানুষের 
মন অতি ছর্ব্বোধ রস্ত ! কিছুই বুঝন্তে পারছি না। সবই 
মায়ার খেলা । আমিও যে টাকা ভালবাসি, টাকার ধোকাম্ম 
পড়ে আছি, সেও মায়ার খেলা । মায়ার ধী ধা কিছুই বুঝা 


বাবু" -বিজীস 


৪৬১, 
কেবল একটা জিনিষ বুঝছি যে, অর্থ-গপ্ন, পিশাচ 
হয়ে অতি দ্ঃঘে জীবন কাটিয়েছি । সংসারে এসে এক 
দিনের জন্য নিম্মল আনন্দ ভোগ করাতে পাই নি। আনন্দ--. 
আনন্দ_আননদ_ কোথায় ? মা অনিতা, তাই মানুষ চায় । 
আমি কুমোর "নশ্বর দেহটা কামনা কবেছিপুম, কিন্ত সেও 
তো ছুদিন পরে আমারই মঠ বুশ হত্যো । তখন কি আর 
ও আমার আনন্দদায়িনী থাকতো! বূজ, স্বী বদ্ধ স্বামী 
কি আনন্দে পরস্পরকে কামনা করে? সেইটাই বুঝি 
ভালবাসা |] 

সেই সময়ে সেই সন্গাপী বেণীর নিকট আসিয়া, বলিলেন, 
“বৎস, আমি আমার মন্ব-গ্রাভাব প্রত্যাহার করেছি । সবই 
মায়ার খেলা । তুমি অনন্দ খ'জছে1? এসো, আমার সঙ্গে 
এসো যায়িক অনিতা বস্তুতে আনন্দ নাই,--ভোগে আনন্দ 
নাই, আনন্দ কেবল ত্যাগে--আত্ম্তযাগে 

“গুরুদেব, একটু অপেক্ষা করুন!" মাক়্ার গেলা শেষ 
করতে একটু বাকী "আছে ।” বৃদ্ধ বেণী তাহার সমস্ত 
সম্পত্তি কমদিনী ও সারদার নামে লিখিয়া দিয়া, চক্ষু ভুলিয়া 
দেখিলেন, সারদা অপরাণীর স্ায় অবনত মন্তকে বিষপ্প মুখে 
দাঁড়াইয়া আছে। বেণা নীরবে ্ভাগপত্রখানি তাহার 
হস্তে দিল। 

ন্যাপী ডাক্রিলেন্” “এসো বৎস, সময় বয়ে যায় 1” 


যাযনা। টু 


.বাবু-বিলাস * 
(কৌর্তন) 
[ শ্রীনিবিড়ানন্দ নকলনবীশ ] 


বাবু গো, 
কি দিন তৌহার ভেল আজি ! 
মরম-মূরজ মাঝে কত মধু মূরছনে 
উঠতঁহি কত সুরু বাজি। 
যাকর দরশন- পরশন-বেয়াকুল 
যাকর হাসটুকু আশে, 


2 ৫১ 


শৈশক কৈশোর বই সনে গোয়া ওলি 
সোই,আওল তুস্তা পাশে । 
নিত্য নেহারলি - নাটকপনছেলক 
্ নায়ক-নান্সিকা ন, 


পিস 4 4 এ তি শশী ৪ তি তত শ তত িশসপিশীপীিপিত 


ক ছনা ঠিক নাই। ইচ্ছামত ভম্য দীর্ঘ করিয়া পড়িতে হইযে। 
ইহ! কবিত। নহে, গান। 


8৫55 4 এ ...) ভীরভতবর্ষত 7 খন ধ্ব--১ন খে সং 
বিচার যাহ এম, 
যাঁকর সনে সখা, হরখ পরথ লাগি হিয়া-মাহ ঝঞ্ধা গণ্ডে দাদ্দিনী-রেখা, 
কত না রভস-রস-রঙ্গ । বরখিবে আসার নয়ানে, 
সো ধনী সুন্দরী থির বিশ্কুরী জন্ তাহে নিরখি তু --অতীব আহাম্মুক-_ 
আওল তোহার সদনে, | বোলবি বিনীত বয়ানে... 
“নেট্‌”- অধ শুগ্ঠন- জলদক মাঝারে “তুঁছ যদি সুন্দরী মঝু মুখ না হেরবি 
গোপত করি বিধু-বপনে । *হাম যাওব কোন ঠাম ?? 
'তুঁছ চির-সরবস, মুই ছার অতি দীন ; 
তুঁছু পন, হাম যে গোলাম । 


সো ধনী লন লন্ছ 


বাবু গো” 
অব তু কঠিন কেরাণী। 
তাঘুল-চর্ববণে বিশ্ব-মধর-হাঁসে 
পালক্ক-সেজে সে রাণী। 
কমল-কোমল করে কঠিন কুর্শী-কীটা, 
বৈঠি সে কেদারা কোচে, 
সো রূপ নিরখিলে প্রাচীন-জড়তা যত 
বব্বরতাকুল ঘোচে । 
ঘন ফরমাসিবে 
. করইতে হাট বাজারে, 
তুহু চির-গোলাঁম _-বিংশ ফৌটা বঙ্জিত-_ 
বহুবি সে৷ স্থথ-সাজারে । 
দো ধনী আকুলিত  শ্রান্ত স্তোহারে হেরি 
ফুকারিবে কত প্রীণখেদে,-- 
“ফোড়ং ফুরায়ে গেছে পুন যাহ পিশা মোর, 
সমীর-সেবনে নাশ স্বেদে ।” 


র্‌ 


শু 


বাবু গো, 
পুন তু হু বেজায় বেকুব ।_- 
তাকর ফরমাস যদি কভু না পালবি, 
পাওবি দণ্ড যে খুব। 


” ইহে নাহি ভরসা 


ক্ষম” ইহ বেলা পরিয়ে, হেন না হইবে পুন, 
মুই দোষী, তু যে উদার, 

তরল-অলক্তক- লাঞ্ধন মোক্ষদ 
“দেহি পদ-পল্লব-মুদার 1৮ 


নি 


বাবুগো, 
অব তু শুন এক বাশ 
তোহার হাল ইত সমঝিহ পরাণে 
দরপণে কর ধিঠি পাত। 
ফর্সা সে পরকাল 
নিরমিত নিজ ইহ কারা 
আলোক" ফুকারিতে ঘেরল ঘন ঘোর 
চারি ভিতে অমা-আধিয়ারা | 
ভার্যা নহে গো বাবু, পকেট “ঘটিকা' সম 
কিম্বা লকেট নহে তানে ; 
শিরসি রহবি তু কিন্বা হদি-মাঁঝারে, 
- তু পাছকা রজ কাহে? 
রসিক নাগর;বর পিরীতি-সাগর বাবু, 
কত না রতন তাহে পাইবি, 
মরমে মিশিবে ধনী সহকারে মাধবী 
অথব৷ “পামে” জন্কু “আইভী |৮ 


সঞ্চয় 


[ শ্রীহেমেন্দ্রকুমার রায়*] 


রোদার একজন ছাত্রী 


ফরাসী ভাস্কর 'ওগস্ত, রোর্টী 08509 1২০17 প্রথম- 
জীবনে দেশের শিক্ষিত সমাজের অদ্ধা-ক্তি হইতে 
একাস্ত বঞ্চিত ছিলেন বটে, কিন্তু পর-জীবনে তাহার 
তেমন কোন অভিযোগ করিবার স্থযোগ ঘটে নাই। 
পরিণত বয়সে রোর্টা স্ুধুই যে সাপারণ দশকের 
কাছ হইতে সমাদগ্ব পাইয়াছিলেন, তাহা নয়; পরম্ 
মরোপের শিল্পী-সমাজের সকলেই তাহার নামে মাথা হেঁট 
করিতেন । রোর্টা এখন পরলোকে ; কিন্কু তাহার 'অগণা 
শিষাগণের জদয় হইতে তাহার ছায়া এখনো সরিয়া" যায় 
নাই। রোদার মুল-মন্থ ও গঠন-পদ্ধতি ঘুরোপের স্তাস্কর্যা 
কলায় এখন প্রায় সব্বত্র অন্নশ্চত হইতেছে । বলিতে কি, 
মাইকেল এঞ্জিলোর পর আর কোন কলাবিদ্‌, শিল্পী-সমজের 
উপরে রোদার মত 'এত'বেশী প্রভৃত্ব বিস্তার করিতে 
পারেন নাই। 

রোদার গঠিত মৃগ্তিগুলির ভিতরে জীবনের যে বিচিত্র 
রহহ্য, মধুর সরলত! এবং ধ্ুব সতোর প্রকাশ দেখা যায়, 
সম্প্রতি তাহারই অস্ুসরণ করিয়া! মিস্‌ ম্যাল্ভিয়া হফম্যান 
নামক এক মহিলা-শিল্পী রসিক-সমাঁজে যথেষ্ট কৃতিত্বের 
পরিচয় দিয়াছেন। তিনি একজন গায়কের কন্তা,_- 
তাহার পিতার নাম রিচার্ড হফম্যান। শিশুকীল হইতেই 
গানের আবহাওয়ার মধ্যে বাস করিগা, সঙ্গীতের সীর- 
রসের আম্বাদ তিনি পাইয়াছেন। 

অনেক শিল্পীর কাছেই তাহাদের কার্ধাই সর্কন্থ_ 
তাহাদের ব্যক্তিত্ব কিছুই নয়। , হাতের কাজের সঙ্গে, 
আপনাদের প্রাণের স্বরূপ তাহারা ফুটাইতে চাকেন দা। 
মিস্‌ হফম্যানের কার্ধ্য-ধারা কিন্ত স্বতস্তর। আপনার কাজ 
হইতে আপনাকে তিনি বিচ্ছিন্ন করিতে পারেন নাই__ 
তাহার গঠিত শিল্প-মৃষ্তির মধ্য তাই তাহার মানস-মুদ্তিকে 
দেখিতে পাওরা যার । গায়ক-কন্তা৷ মিস্‌ হদআ্যান ভান্র্য্যে 


গতির ছন্দে, রেখায়-রেখায় গানের তানের ছন্দতাল-লয়কে 
প্রশ্ুট কৰিয়া তুলিয়াছেন। | 

যুরোপে এখন রুশ-সীহিভ্য যেমন একটা নুতন ভাবের 
আন্দোলন আনিয়াছে, রুশ-নৃত্াকলাও তেম্নি একটা নৃতন 
সৌন্দর্যের ইঙ্গিত প্রদান করিয়াছে। &শ-নাচে' গতি, ভঙ্গ 
ও ছন্দের যে মোহনলীল্লা ফুটিয়া 'ওঠে, আধুনিক যুরোপের 
আর-কোন দেশের নাচে ভাহা দেখা যায় না। টলষ্টয়ের 
পুস্তক পড়িয়া সর্ধপ্রথমে রুশ সাছিতোর দিকে' সকলের 
দুটি আকৃষ্ট হয়; এবং প্রথমে আনা ,পাবলোভার নাচ 
দেখিয়া রুশ নূতোর দিকে সকলের চিত্তের কামনা উদ্দীপ্ত 
হইয়া উঠে। তারপর এখন আমরা যেমন সাহিতা-ক্ষেত্রে 
টর্গেনিভ, শেখভ, ডোষ্টএডস্কি, গোগল ও আন্্রীভ প্রস্ততি 
শক্তিধর রুশ-লেথকের সন্ধান পাইক্লাছি, তেমনি আরে! 
জানিয়াছি ঘে, রুশিয়ার নট-সমাজে স্থধু পাবলাভা নয়, 
সেখান্টেমকিন, নষ্ঠিকঘ্ড ফকিন, শিজিনিষ্থি, ক্যার্সাভিনা 
ও নেপিয়ারকাওযা প্রতি আরো-অনেক প্রথমশ্রেণীর 
নৃতাকারী আছেন। 

*মিস্‌হফম্যান ভাঙ্গর্মোর মধো ফুশ-পৃত্যেরু মধুর চাঞ্চল্য 
,এব*সৌন্দর্যোর বিকাশ দেখাইবার চেষ্টা করিয়াছেন। এ 
চেষ্টায় তিনি যে কতটা সঞ্ল হইয়াছেন, তাহা৷ না-বলিলেও 
চলিবে। যিনিই দেখিবেন তিনিই বুঝিবেন যে, রুশ- 
নর্ভকের এই ধাতুমুণ্ডিখুলির মধ্যে শিল্পের মায়ামন্ত্রে কি 
অপূর্ব জীবনের সার হইয়াছে ! 


ঞ 


আলোকচিত্র কাব্যের আভা 


কফট্োগ্রাফ+ একেবারে কঠোর বান্তবতাকে প্রকাশ 
করে বলিয়া, ললিত-কলায় তাহার প্রতি সকলে অনাহুত 


ত 


"8৩৪" 


চিত্রে বাস্তবতার উপরে একটা স্বপ্র-স্থষমার, একটা 
অবাস্তব রহমতের আবরণ থাকে ;__-তাহার সমস্তটাই 
সংসারের নিতা-দৃষ্ট রক্ষ-মাংসে গড়া নয়) তাহার ভিতরে 
সেইসঙ্গে 'মারো এমন-কিছু থাকে-ফটৌগ্রাফার বা 
আলোক-চিন্রকর যাহা দিতে সম্পূর্ণ অক্ষম। সেই ভ্রল্ভ 
বস্ব হইতেছে কল্পনার সৌন্দর্য্য এবং প্রাণের কবিত্ব। 

আলোক-চিত্রে আমাদের প্রাণ ফোটে না__ফোটে 
সুধু দেহ। এইজন্যই মানুষের বাহিরের দেহটাকে আমরা 
আলোক-চিত্ে খুব নিখুঁত ভাবে পাইলেও, স্বভাব-সুন্দর 
যথার্থ মানুষটিকে মামরা সেখানে দেখিতে পাই না। 
তাই 'আলোক-চিত্র দেখিয়া বাহাদের সঙ্গে আমাদের প্রথম 
পরিচয় হয়, তারপর তাহাদের সঙ্গে সামনা-সামূনি চাক্ষুষ 
দেখা হইছে আমরা প্রায়ই তাহাদিগকে চিনিতে পারি না। 

আলোক-চিত্রের এই সকল অভাব আজকাল পুরণ 
করিবার জন্ট কতক-কতক চেষ্টা হইতেছে । আমরা এখানে 
কয়েকখানি ছবিতে সেই চেষ্টার কিছু-কিছু নমুনা দিলাম। 
এ-লব' ফটো-চিত্রে কেবলমাত্র মান্ষের দেহটাকেই বড় 
করিয়৷ দেখ! হয় নাই ;-চিত্র-লিখিত এই দেহগুলি ভাব, 
কল্পনা ও কবিত্বের অপূর্ব-মধুর লীলায় এবং প্রাণের স্পন্দনে 
ও জীবনের ছন্দে নন্দিত ও বিচিত্র হইয়া উঠিয়াছে। এসব 
মৃষ্টির মধো ফটোগ্রীফের আড়ষ্ট ভাঁবও নাই )- হঠাৎ দেখিলে 
মনে হইবে, এর! যেন &কান শক্তিধর ভাস্কর বা চিত্রকরের 
কল্পলোক হইতে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে! 





আবিষ্কার ও উদ্ভাবন! 


আমেরিকার 1 0175555 
লেখক বলিঙেছেন £-- 

আলফ্রেড রাসেল ওয়ালে ৮1175 ৮০70৩101 
0617/01” নামক পুস্তকে দেখাইয়াছেন যে, আঠারো 
নত্তাববীর পূর্ব-প্যান্ত পৃথিবীতে যত-কিছু বৈজ্ঞানিক 
নাবিফার ও উদ্ভাবন! হইয়াছে, এক উনিশ শতাব্দীর 
সাবিষ্কার ও উদ্ভতীবনার সংখ্যা তাহা অপেক্ষা অনেক অধিক । 


11559821075 একজন 


অতিথির মত ব্যবহার করে। কলাবিদের পরিকল্পিত 


_বাবহার) 


1 +দ ব্ররডেখ। 


আঠারো শতাবীর আগে-পর্যযস্ত বিজ্ঞান-জগতে সমস্ত মানব- 
সভ্যতা যে ফল প্রসব করিয়াছে, তাহার আসল কয়েকটির 
লাম এই £- 


১। বর্ণানুক্রমিক লিখন-পদ্ধতি 





'২। আরবীয় অঙ্ক 

৩। দিগদর্শন যন্ত্র ॥ 

৪ | মুা-যন্ন 

৫। দূরবীন 

৬। বায়ুমান-যন্্ 

৭। বাম্পীয়-্ত 

কিন্ত কেবলমাত্র উনিশ শতাব্দীতে এতগুলি নৃতন 
আবিষ্কার-কার্ধা সম্পাদিত হইয়াছে 

১। রেল-রাস্তা 

২। বান্পীয়-পোত 

৩। বৈদ্যুতিক তার-বার্তা 

৪। টেলিফোন্‌ 

৫| দেশলাই 

৬। গাসের আলো 

৭। বিজ্রলী-বাতি 

৮। আলোক-চিত্রণ 

৯। কলের গান 


১০। 07৩ [২0178601255 ( রঞ্জন-রশ্শি ) 
১১। 9০০৮৮৮40819 515 ( ব্ণচ্ছত্র-বিশ্েষণ ) 
১২1 216 955 ০01 817911366105 ( গন্জীর-বেদনের 

১৩ টি 155 ০£ 270561981০5 (ব্ষ-বারণের 
বাবহার ) 

আবিষ্কিয়া! ও উত্ভাবনায় প্রতেদ আছে। যে-সকল 
বৈজ্ঞানিক কাঁ্ধা মানুষের জ্ঞানের লীমানা আরো বাড়াইয়। 
দেয়ঃ প্রাকৃতিক নিয়মের মধ্যে অন্থসন্ধান-কার্ধ্যে যে চেষ্টা 
সফল হয়, যাহা মানুষের হাতে-নাতে কাজে লাগিতেও 
পারে, আবার না-লাখিতেও পারে, তাহারই সাম 
আবিঙ্ষিয়া। উত্ভাবনার মৃল-উদ্দেস্ত হইতেছে, বৈজ্তানিক 
আবিঙ্রিয়াকে মানুষের অভাব-পুরণের ্ধন্ত হাতে-নাঁতে 
কাজে লাগানো। 





বৈজ্ঞানিক ঢয বরাবরই বৈজ্ঞানিক, তাহাও নয়। 
বৈজ্ঞানিক অনেক সময়ে উদ্ভাবকও বটে; যেমন বেঞ্জামিন 


ফ্রাঙ্কলিন। তিনি আত্মরত আবিঙ্ষিয়াকে মানুষের কাজে 


না খাটাইবা! ছাড়েন নাই। কিন্ত '্মধিকাংশ স্থলেই 
বৈজ্ঞানিকরা কোঁন-কিছু আবিষ্কার করিয্লাই ক্ষান্ত হইয়ম- 
ছেন, দৈনন্দিন জীবন-যাত্রায় তাহার কাজ কটা উপযোগী, 
সে বিষয় লইয়া একটুও মাথা থামান নাই। এইজন্ত 
' বৈজ্ঞানিকের চেয়ে আবিফারকের নামই সাধারণ লোকের 
কাছে অধিক পরিচিত হইয়া পড়ে। 

জেম্স্‌ ক্রার্ক-ম্যাক্সওয়েলের আবিষ্কত মৃলতব্বের 
অন্থসরণেই বিনা-তারে খবর লেন'দেনের উপায় উদ্ভাবিত 
হইয়াছে। কিন্ত এক্ষেত্রে আবিষ্ারক ম্াক্সওয়েল জাগতিক 
জন-সমাজে ততটা পরিচিত নন, যতট! পরিচিত হইয়াছেন 
উদ্ভাবক মার্কনী। 

উদ্ভাবক কেবল যশ উপার্জন করেন না_ সেইসঙ্জ 
তিনি যত-বেশী অর্থোপার্জনও করেন, আবিষ্কারকের ভাগ্যে 
তাহা কখনো ঘটিয়া ওঠে না। মানুষের জ্ঞানের সীমান! 
বাড়াইয়া আত্মপ্রসাদ এবং বিজ্ঞান-সমাজে প্রশংসালাভ 
করিয়াই বৈজ্ঞানিককে তুষ্ট হইয়। থাকিতে হয়। 

আবিষ্কারকের স্থান উদ্ভাবকের অনেক উপরে। কারণ, 
ব্ক্তি-বিশেষের প্রতিভা ভিন্ন কোন আবিষ্ষিয়া সম্ভব হয় 
না; তিনি না জন্মিলে, তাহার আবিদ্দারও হয় ত আর 
কোন লোক কখনো করিতেও পারিত না। কিন্ত 
উত্তাবনা হয় মানুষের অভাব নিবারণের জন্য) কোন 
বিশেষ লোক যদি আবিষ্ষারকের কাধ্য-ফলকে আজ 
আনাদের কাজে লাগাইতে না পারেন, তবে কানই আর 
এক ব্যক্তি আসিয়া প্রথম লোকটির অক্ষমতা হয় ত সফল* 
করিয়া তুলিতে সক্ষম হইবেন। অর্থাৎ, আবিষ্কার ব্যক্তি- 
বিশেষের দ্বারাই সম্ভব হয়, কিন্ত উদ্ভাবনার কার্যে লোকের 
অভাব কখনো হয় না। | 


বেনাপতি ফুশের কথা 


সম্প্রতি 7./61875101669% নামক পত্রে, ফরাসী 
সেনাপতি ফুশের (৮০০) কতকগুলি মতামত উদ্ধৃত 


সঞ্চয় 


হু বস 


হইয়াছে । আমরা এখানে তাহার কিছু-কিছু পরিচয় 
দিলাম। 

“আমরা 'যখন রাইনের তটে আসিয়! হাজির হইয়াছি, 
তখন এখান হইতে আর কিছুতেই নড়িব না । এছাড়া 
আমাদের পক্ষে নিরাপদ হইবার আর-কোনই উপায় নাই। 
একটা স্বাভাবিক ও সুরক্ষিত সীমানা আমাদের 'তান্ত 
আবপ্তক। একথা ভুলিলে চলিবে না, যে ই সাত কোটি 
জার্মান আমাদের চোখের সাম্নে চিরকালই বিভীমিকার 
মত জাগিয়া থাকিবে। বর্তমানকে দেখিয়া ভবিষ্যৎ ভূগিবে 
ভুল করা হইবে। জার্মানরা যেমন হিং, তেমনি বুণোম্মন্ত। 
তাহাদের চরিত্রের এই বিশেষত্ব গত চারি বৎসরে কিছুমাত্র 
পরিবর্তিত হয় নাই । ক্রিছুদিনের জন্য এ বিশেষত্বটা চাঁপা 
থাকিলে, পরশ বৎসর পরে এটা আবার ফুটিয়া উঠিবেই 
উঠিবে! সুরা, এই ব্রাইনের ভট' পর্য্যস্ত আগাইয়া, 
আমাদিগকে ভবিষ্যৎ আক্রমণের জন্য প্রস্তত্ত হইয়া থাকিতে 
হইবে। কারণ, এই ছুডেগ্ভ সীমানা অতিক্রম করা অল্প 
কালের কাজ নয়। রঃ 

ভবিষ্যতেও মিত্রপক্ষের সৈন্তের! কিছু একদিনেই এক 
জায়গায় আসিয়া জড়ো হইতে পারিবে না। তখনো 
ইৎরেজ-সৈন্তরা কানাডা, অষ্ট্রেলিয়া ও নিউজিল্যা্ড গুভভতি 
দেশে ছড়াইয়া *থাকিবে। , হয়াঙ্কি সৈগ্তরাও থাকিবে 
আমেরিকার যুক্তরাজো। গতবারে যাহা হষ্নাছে, আগামী 
বারেও ঠিক সেই দৃশ্ঠেরই পুনরভিনয় হইবে। 

এপ্রেসের প্রথম যুদ্ধের সময়ে মিত্র-পক্ষের “মাটে ছ়্ 
ডিভিসর্প সৈন্য ছিল। ১৯১৪ গুষ্টান্সের ১লা নবেম্বরে লর্ড 
কিচেনারের সঙ্গে আমার দেখা হয়। সেই আমাদের প্রথম 
দেখা । আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, কতদিনের মধ্যে 
তিনি আমাদিগকে যথেষ্ট, সৈন্য দিয়া সাহায্য করিতে 
পারিবেন? তিনি বলিলেন, “আগামী বৎসরের ১লা 
জুলাইয়ের মধ্যে আমরা ফ্রান্সের রণক্ষেত্রের জন্য দশলক্ষ সৈন্য 
প্রস্তুত করিতে গারিব | আমি বলিলাম, “বেনী না পারেন, 
আপনারা অন্ততঃ কম সৈন্ব, দিয়াই সাহীধা করুন__কিন্তু আর 
বিলম্থ করিবেন ন1।” তিনি উত্তর দিলেন, “১ল জুলাইয়ের 
আগে আপন্নার আর সৈন্য পাইবেন না। এই সৈন্তা- 
ভাবের ফলে মিত্র-পক্ষ প্রায় ধ্বংসের মুখে গিয়া পড়িক্াছিল। 

ভবিষ্টতে জার্মানরা আর ভ্রম করিবে না। এবারে 


৪৯৬ 
তাহারা সর্বাগ্রে উত্তর-ফাম্সের মধ্য দিয়া আসিয়া সাগরতটের 
বন্দরগুলি অধিকার করিবে__ইংলপগ্ডের বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
চালাইবার জন্ত। গতবারে এ কার্য নাকরার কারণ, 
তাহারা তখন বিশ্বাস করিতে পারে নাই বে, ইংলগুও 
তাহাদের বিরুদ্ধে স্্ান্সের পক্ষে রণক্ষেত্রে' অবতীর্ণ হইবে! 
তারপর, এই কঠোর সতা যেদিন তাহারা প্রথম বুঝিতে 
পারে, সেধিন আর নূতন আয়োজনের সময়ও ছিল না । 
১৮৭০ খুষ্টার্দের ফন্‌ মল্টুকের সমযোগ্য সেনাপতি, 
এবারকার যুদ্ধে জার্মানরা একজনও পায় নাই। শক্রুপক্ষ 
এবারে পরে-পরে তিন-তিনবার প্রধান সেনাপতি পরিবপ্তন 
করিয়াছে এবং এ তিনধারই প্রত্যেক সেনাপতি 'আপন- 
আপন নিজস্ব রণনীতি ন্সারে মৃদ্ধ চালাইয়াছেন। এবার- 
কার (প্রথম ও প্রধান সেনাপতি ছিলেন যে মল্ট্কে, তিনি 
আমাদিগকে একেলারে ঘিরিয়া ফেলিতে চাহিয়াছিলেন। 
ফলে বেলজিয়মেব উদাসীনতা ( 100119110 ) ভঙ্গ হইল । 
মার্ণের রণক্ষেত্রেও মল্ট্কে আবার সেই চেষ্টা করেন। 
তারপরে আবার সেই উদ্দেশে তিনি সাগরতটের দিকে 
অগ্রসর হন। কিন্তু তাহার সে চেষ্টাও বিফল হইয়। গেল। 
অতএব মলট্‌কের দলে আসিলেন ফল্কেন্হেন। ইহার 
প্রধান অভিপ্রায় ছিল, সব্ধাগ্রে মিত্রপক্ষের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্য- 
গুলিকে হারাইয়া দেওয়া । রশিয়ার বিরুদ্ধে ফল্কেন্হেন 
ভালো ফল না পাইয়!, প্রথমে সাভিয়াফে আক্রমণ 
করিলেন। সাভিয়া পরাস্ত হইল,_-ওদিকে কুমেনিয়া 
যুদ্ধঘোষণা, করিল। ফ্ন্কেন্হেন র'মেনিয়ার বিষ.দাতও 
তাঙিয়া দিলেন 
ক্ষমতা তাহার ছিল না। অথচ এত কাণ্ডের পরেও ফ্রান্সের 
রণক্ষেত্র মিত্রপঙ্গ যেমন বলবান ছিলেন, তেমনিই 
হিয়া গেলেন । 

তারপর লুডেন্ডর্ফ ও হিগ্েনবার্গ একযোগে রণক্ষেত্রে 
অবতীর্ণ হইলেন । লুডেন্ডর্থ সধ্বাগ্রে রুশদেশকে বিধ্বস্ত 
করিয়া, তারপর তাহার সমস্ত শক্তির সহিত.যণান্দের ঘাড়ের 
উপরে লাধশইয়। পড়িতে চাহিয়াছিলেন । আপনার অভিপ্রায় 
সিদ্ধির জন্য, তিনি রুশদেশে বিদ্রোহের বীজ্বপনূ করিলেন । 
কিন্তু রুশিয়াকে মারিতে তিনি যে ফীঁদ পাতিলেন, তাহাতে 
তাহার নিজেরও পা গেল শেষটা আটকাইয়া । রুশিয়ায় বে 
বিদ্রোহ আত্মপ্রকাশ করিল, অবশেষে তাহার তরঙ্গ আসিয়া 


কিন্তু এরবেশী আব্র-কিছু ফরিবার 


স্যার রর $ 


জার্মানীকে ও একেবারে ভাসাইয়৷ লইয়া গেল। আমেরিকা 
যে যুরোপে সৈন্য পাঠাইতে পারে, লুডেন্ভর্ফ সে কথাও 
বিশ্বাস করিলেন না। তিনি আমেরিকাঁকেও খাঁটাইলেন। 
ফলে আমেরিকা! অস্ত্র ধরিল, এবং লুডেন্ডর্ফ যাহা৷ অসম্ভব 
ভ্াবিয়াছিলেন, শেষটা তাহাই অত্যন্ত-সম্ভব হইয়া দাড়াইল ! 
__বাস্তবিক, এএ যুদ্ধে জার্মানরা যথার্থ প্রতিভাবান একজন 
সেনাপতিও পায় নাই 1” 


তুর্ক-মহিলার ঘে।মটা-খোলা 


১২০৮ ৬০৮]. 1191210 নামক আমেরিকান সংবাদ-পত্রে 
একজন লেখক ত্াশার তৃুকীস্থানের অভিজ্ঞতা লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন। তিনি বলেন, “এই মুসলমানের রাজো 
সকলেই আগে বলিত যে, '্ত্রীলোকের স্থান গৃহের ভিতরে । 
স্ৃতরাং পাছে বাহিরের কোন ক্ষুধিত নেত্র তৃক-মহিলার 
অনাবৃত রূপ-সৃধা পান করিয়া ছেলে, সেই ভয়ে সকলেই 
আগে সাবধান হইয়া থাকিত। এমন-কি, যে-সব মেয়ে 
পথে-ঘাটে বাহির হইত, আধ-ঘোমটার জন্য তখন তাহাদের 
মুখও ভালো করিয়া দেখিবার যো ছিল না! 

কিন্তু তুর্ক-সুন্দরীরা সম্প্রাতি ঘোম্টা খুলিতে নুরু করিয়। 
দিয়াছে। তাহারা আর ঘোম্টার ভিতরে ঘামিয়া মরিতে 
রাজি নয়! নবধুগের মেয়েরা এখন অনাবৃত মুখে 
কন্স্তারক্তিনোপলে প্রকাশ্ত-ভাৰে কাজ-কম্ম করিতেও 
নক্ধুচিত নয়! 'অবগ্ত, গত-যুদ্ধের ফলেই এই অভাবিত 
স্বপ্নটা সত্যে পরিণত হইয়াছে ! 

কিন্ত দেশের পুরুষগ্ুবি বড় খুসি হয় নাই। তাহারা 
বলিতেছে, 'গতিক ভারি খারাপ 1” 

তাহারা জানিত রমণী একটা থেল্না, একটা অস্থাবর 
সম্পত্তি, পুরুষের গোলামিই তাহার একমাত্র কর্তব্য । এই 
ঈদ্ঘ-লুপ্ত ঘোম্টাটা এতদিন এম্নি সব ভাবের স্ৃতিচিহ্কের 
মত থাকিয়া, সুন্দরীর মুখচন্দ্রকে গ্রাম করিত। কিন্তু 
এ রাহুকে বিদায় করিয়া! তুর্ক-মহিলার! এখন প্রাচীনতার 
কারাগার ভাডিয়া বাহির হইক্সা আসিয়াছেন ।. 


টব হা 


পাশ্চাত্য প্রদেশে পৌরাণিক প্রবাদের মত একটা কথা 
চলিয়া গিয়াছে যে, তুর্ক-রমণীরা নাকি হুরীর মত অতুলনীয়! 


সুন্দরী! গানে-গল্লে-কব্তায় এ রূপের বর্ণনা কতবার * 


পড়িয়াছি, কতবার শুনিয়াছি ! হুরীর কথাও জানি না, 
পরীর কথাও জানি না, কারণ হুরী-পরী দেখার সৌভাপ্গা 
'মামাদের দগ্ধ অদৃষ্টে কখনো ঘটিয়া ওঠে নাই "* কিন্ত তুক- 
., মহিলার মুখ যদি হুবনু হুরীর মুখের মতই হয়, তাহা হইলে 
ভররী-পরীর সম্বন্ধে আমাদের উচ্চ-ধারণা একেবারে থাটো 
হইয়া পড়িবে। তৃর্ক-রমণীরা মোটেই স্থন্দরী নয়! এটা 
একেবারে খাটি কথা! কবিরা এতদিন কল্পনার নেশায় 
মস্গুল হইয়া পরীলোকের যে স্বপন দেখিয়াছেন, তাহা! মিথা! 
ডা মিথ্যা কথা! তৃক্-রমণীরা এখন ঘোম্টা খুলিয়া 
এ সত্যটা আমাদের চোখে আঙুল দিয়! দেখাইয়া দিয়াছেন! 
ঘোম্টার ভিত্তরে এতদিন তুক্-রমণীদের থে সব মুখের ধাজ 
নৃকানো ছিল, তাহা অতীব বিচিত্র এবং বিভিন্ন । কাহারও 
মুখ মোঙ্গলীয আদশের-যেন সোজা! পিকিং হইতে 
আমদানি; কাঙ্গর9 মখ বা লিশ্ান্টিয়ান, সাকেসিয়ান 
কিংবা স্কাগ্ডিনেভিয়ান আাদশের ; কাহার ৪ কাহারও নুঃ 
আবার কাক্কির মত কুচ্কচে কালো! ভূকীর! নানা দেশ 
হইতে নানা জাতের বন্দিনী জোগাড় করিঙ্কা আনিত) ইহাদের 
অনেকে বোধ হয় তাহাদের সহিত অবাধ রক্ত-মিশ্রণের ফলে 
এই অসংখা ও বিচিত্র মুখাদশের মধ এমন মুখ একটিও 
মামাদের চোখে পড়ে নাই--বাভা দেখিলে নয়ন-মন মুগ 
হইয়া যায়?” 


মনোমোহন যাছুঘখর 


মানব-তত্ব (4১7707:0100199 ) ও জাতি-বিজ্ঞান 
(17207001085) যে কেবল শিক্ষিত্সাধারণের আলোচ্য 
বিষয় নয়, এ ছুটি বিষয় যে সর্বসাধারণের পক্ষেই উপভোগ্য* 
হইতে পারে, আমেরিকার বিশেষজ্ঞ পণ্তিতরা আজকাল 
তাহা প্রতিপন্ন করিয়াছেন। মানব-তন্বে ও জাতি-বিজ্ঞানে' 
এমন অনেক চিত্তাকর্ষক জ্ঞাতবা বিষয় আছে, যে-গুলিকে 
কৌশলের সহিত চোখের সুমুখে তুলিয়া ধরিলে, নিতান্ত 
সাধারণ লোকের আগ্রহও অত্যন্ত জাগিয়া উঠিবে। 


8৬৭ 





এই কার্যাসাধনের জন্য আমেরিকায় এখন অনেক গুলি 
যাড়ধর প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । এইসকল ঘাদ্ঘরে সুদ 
অন্তীতের ছোট-বড় নানা নিদশন বিদয়- অনুসারে নানা 
বিভাগে সাজানো আছে ।  শ্মবণাতীত ঘুগে একএক 
বিশেষ সময়ের "মানবজাতির মণের ৪ দেহের আদশ, 
তাহাদের বাসভূমি, আচার-বাবচ1র, চাল-চলন ও সংসার, 
যাআনিব্বাহের দৃপ্ত, তাভাদের মভাভার '্ুমবিকাশের ধারা, 
তাহাদের কলা.নিপুণতার প্রনাণ, এমনি নান! বিচিত্র 
বিষয়ের সঙ্গে সর্বসাধারণের পরিচযস সাধন করিয়া দিবার 
জন্য যাদুঘরের কণ্তৃপক্ষর! যথাসাধা চেষ্টার ক্লুট করেন নাই। 
তাছাড়া পৃথিবীর” নানা জাতির অসংখা সুগঠিত মৃষ্ঠিও 
এখানে আনিয়া উপবোশ্বী পারিপার্থিক দণ্ডের মধ্যে ঠিক 
স্বাভাবিকু ভাবে স্থাপন কর! হইয্লাছে। 

এই যাদুঘর গুলি ধে সূর্বসাঁধারণের সৃষ্টি আকর্ষণ করিতে 
পারিফ্লাছে, তাহা বলা বাহুপা। অতীতকে কে না 
ভালোবাসে ৮৪ অতীতকে কে না দেখিতে চায় ? কাজেই 
সাধারণ কৌত্হল নিবারণ করিতে আগিয়া, দশকরা এখন 
হইতে অনেক মুন জ্ঞানপাঁভ করিয়া ফিিয়া নায়। ফলে, 
এই যাতঘরগুলি একাধারে আমোদ ৪ শিক্ষার ক্ষেত্রে 
পরিণত "ভইয়াছে । আমর! প্রবন্ধ শেষে মানবতস্ই-ফ্ঃভাগ 
হইতে তিনটি বিভিন্ন ধগের ,গ্রাচীন মানবের গ্রতিক্কতি 
ভুলিয়া দিলাম । , 


পোষ-মানা ভূত 


সেরু-ভ্রমণকারী নিঃ ট্রিফেনস্থান, এক্ষিমো জাতির স্গান্ধ 
কতকগুপি বিচিত্র তথা প্রকাশ করিয়াছেন। তিন 
বলেন, “এই বি্শ-শতাবীতেও এপ্ষিমোরা অলৌকিক ও 
অস্বাভাবিক ব্যাপারের প্রন্তি বিশ্বাস হারায় নাই । কোন 
রকম অলৌকিক ঘটনাতেষ্টু তাহারা আশ্চর্য হইয়া যায় না-_ 
প্রতি ছু-একদিন অন্তর, বিশেষতঃ রাত্রের অন্ধকারে, কোন 
অলৌকিক ক্যাড না-ঘটিলেই তাহাদের বিশ্মন বরং মাত্রাতি- 
ক্রম করে! 

আমি যে দেশে গিয়াছিলাম, সে-দেশের এস্বিমোরা 
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আমাকে দেখিবার আগে আর-ফোন শ্বেতকায় মানবকে 
দেখে নাই। তাহাদের বুদ্ধি-বিবেচনা অনেকটা শিশুর 
মত। তাহাদের মধো জনকতক লোক থাকে, ধাহাদিগকে 
স্থানীয় ভাষায় “অঙ্গটকুট” বলিয়] ডাকা হয়। এই অঙ্গট- 
কুটের পল ভত প্রেত, দানা-দৈতা লইয়া কারবার করে 
এবং পরলোকের সমস্ত রহস্তই না কি তাহাদের জানা 
'আছে! 

সাধারণতঃ এক-একজন অঙ্গটকুট্র ডজন-খাঁনেক করিয়। 
তৃত পুষিয়া থাকে! অঙ্গটকটের হুকুম পাইলে এই পোষা 
ভূতের দল আলাদিনের দৈত্যের মত যে-কোন রকমের 
কাজ করিতেই প্রস্তত! সময়ে সময়ে অন্নটকুটের তাবে 
ভূতের সংখ্যা এত বেশী হইয়া পড়ে যে, দু-একটা ভূতে 
অকেজো বলিয়া তাহারা বিক্রী করিয়াও ফেলে। ॥ 

যদি কোন উচ্চাকাজ্জী সবক ভূত কিনিবার জন্য 
অঙ্গটকুটের ক্লাছে যায়, তবে তাহাদের মধ্যে প্রায়ই, এই 
ধরণের কথাবার্তী হয়। 

.“আপনি কি আপনার একটি কীউকাটুকে (ভূত) 
বিক্রী করবেন ?” 

“হ্যা, কেন ঘষে বিক্রী কর্ব না, তার ত কোন কারণ 
দেখি না! আমি নিজে বুড়ো-হাব্ড়া হয়ে “পড়েছি, 
অকারণে এতগুলো ভূত পুষে আর লাঁভকি? বিশেষ, 
তোমার ওপরে অনেকদিন থেকেই আমারধিশেষ নেক-নজর 
আছে । তৌমার মত একটি ভালে! ছোক্রাকে চার্দলার মত 
পেলে আমি তারি খুসি হব। আমার/ মেরু-ভুকের 
তৃতকে আমি তোমার হাতে সপে. দিতে পারি ! 

“আপনার অপার দয়া! কিন্তু ওর বদলে আর-একটা 
তৃত দিলেই ভালো হয় না কি?”-_ক্রেতা আর-একটা 
ভূতের নাম করিল। ৫ 

-না। আমি যতদ্দিন বাচ্ব, ও-ততটাকে আমি 
ছাড়ব না। ও আমার ভারি বিশ্বাসী ভূত, তুমি আর- 
একটা কোন ভূতের নাম কর।” 

এমনি দর-কষাকষির পর ক্রেডা হয় ত শেষটা একটা 
দাড়কাক-ভৃত ক্রয় করিল। অঙ্গটকুটু তাহাকে ভূত 
নামাইবার মন্ত্র বলিয়া দিল। 

ক্রেতা বাড়ী ফিরিয়া মন্ত্র পড়িয়া ভূতকে ডাকিল,_ভূত 
কস্ধ মৃত্তিমান হইয়া তাহার কাছে আদিল না'! 


ক্রেতা তখন চটিয়া আবার অঙ্গটকুটের কাছে"গিয়া 
বলিল, "এ কি ব্যাপার! আপনার তৃত ভারি অবাধ্য,_ 


* ডাকৃলেও আস্চে না !” 


অঙ্গটকুট্‌ তখন ভিন্ন মৃষ্তি ধরিয়া বলিল, “তা আমি 
আর কি করব বল? এক-একজন লোক আছে, ভূত 
তাদের সঙ্গে কিছুতেই দেখা করে না। * তুমিও যে 
সেই দলেরই একজন, আমি ত তা জানতুম না! এর 
জার কোন: চার! নেই-_আমার যা কাজ তা আমি 
করেচি !” 

এইখাঁনেই এই তৃত-ত্রয়-দৃখ্ের 
পড়িয়া যায় ! 


উপরে যবনিক। 


প্রহরী--সিন্ধুঘোটক ! 


শিকাগোর 1101810 20 12810106হ নামক সামস্তিক 
পত্রে একটি আশ্চর্য্য সংবাদ বাঠির হইয়াছে । জামান 
ডুবো-জাহাজজের গণি-বিধি নির্ণয় করিবার জন্য ইংরাজ্রা 
নাকি পোষা সিম্ধুঘোটকদের বিশেষরপে শিক্ষিত 
করিয়া তুলিয়াছিলেন ! সিন্ধুঘোটকদের মাথা এমনি সাফ 
যে, পোষ মানাইলে এবং উপযোগী শিক্ষা দিলে তাহারা 
চট্পট্‌ মানুষের ইিতের মর্্ব বুঝিতে পরে! এ-বিভাগে 
কেবল হাতী ও কুকুর ছাড়! মনুষ্য-পালিত আর-কোন 
জানোয়ার তাহাদের সমকক্ষ নয়। 
- নানারূপে, ম্মীনা পরীক্ষান্্ সিন্ধ-ঘোটকদের চাতুর্ধ্য ও 
ক্ষমার কথা সপ্রমাণ হইয়াছে । ডুবো-জাহাজের শব্দ 
শুনিলেই তাহারা সতর্ক ও সচকিত হইয়া ওঠে; তারপর 
জলে বাঁপাইয়া পড়িয্বা তাহার অন্ুদরণ করিতে থাকে । 
এ কার্যে তাহাকে বিশেষ বেগ পাইতেও হয় না; কারণ, 
জলের মধ্যে তাহার গতি ভুবো-জাহাজের চেয়ে ঢের-বেণী 
ফত ও স্বাধীন। পাহারার কাজ শেষ হইলেই সে মিজের 
জাহাজে ফিরিয়া আসিয়া! প্রাপ্য বখশীসের দাবি ক্করে। 
তখন তাহাকে মাছ খাইতে দেওয়া হয়। 

অনশ্থ কুকুরের মত নিস্বার্থভাবে খালি মনিবের মুখ 
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উপরের আলোক-চিত্রে হবন্ধিম স্ন্ধ-রেখার এবং 
নীচের আলোক-চিত্রে কটি ও বাহর সঙ্গীতে চিত্র ফুটির! উঠিয়া 
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চাহিমাই িগা খোটকরা কাজ কবে না এস বিলক্গণ 
গানে, কাজ কালেই ছপতি ভাপিয়। খাহতে পাবে, এ 


খাবারের লোহেহ চস কনে প্রথক হয় আব কন 


'বঘয়েপ হাতার মনিখণা সাবনান খাকেন। হাহ জে 
নানাহবার সময়ে হাহার মগের ঢবিপাশ শঙ্কা হলে 
থিরিয়া দেওয়া ই, আইতে সে ভুলো গাইডের জা 
আার্দে মাথা শা মামাহয়। মাগবজালে মহ।শিক বে 
লো5 মনারানেত আদনান করগুবাপাগছন অবাভিল। 


কারবে। * 





অনুমান পচিশ-হাজার বৎসর পুর্ধের ম।গ্রষ 


রঙ্গ-চিত্র 


[ আচঞ্চল বন্দোপাধ্যায় 





পানওয়ালী ও কেরানী ॥ "মাদুর পেতে ঘরের ছাতে ডাঁবা চ'কাটি ধরিয়া! হাতে 
করিব আমি সবার সাথে দেশের উপকার ।"--_ রবীন্দনাথ 


ঞ 





শীখারী " 


ংসার-চিত্র 
[ শ্রী এইচ সান্যাল ] 








।-- -- শালী 
॥ 
£ 
৪ ্‌ 
রঙ (৮৮ টি / 
হল চা | মা 
রি . শো 
4 থা 
৫ 1 
/ 
চে পা 2 
/ রি 
1 সি 
1 
7.4 
3৪ 
রি রর 
ৃ পারি সি 
, 15772282445 4৮758 
ফেরিওয়ালা 


গৃহ-লক্ষ্মী 


[ শ্রীকালিদাস রায় বি-এ ] 


সকল জীপগা গোখ মধুর আশার 
কিসণয়ে ভরে" গিয়ে হইল আরণ১লি 
সব উরতা। মম ঠ্ামল শোভার 
কানন্দে শিহরি পন তইল তপণ | 


সকল দীনতা মার ভরিলে মঙ্গলে, * 


পৃণ করে" দিলে তুর্ব আম্মঞ্কর বৈভবে 


সকল হীনতা মোর সাজায়ে কৌশলে 


দেবতার পাকে দিলে ভক্তির গৌরবে । 


“সকল বেদনা মোর হইল সাধনা ; 


৪১৪ 


সব পরিতাঁপ মম পপ য়ে জলে; 
তপস্তা হইল 'মম সকল লাঙ্কনা 
গঙ্গাবারি হয়ে মোর সব অশগ গলে । 
অভিশাপ হলো বর, সকল বঞ্চনা 
পরম লাভের পুর্বে গোপন ব্ঞ্জনা । 
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ভেক্কী 


[ শ্রীগিরীন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় এম্‌খ, বি-এল্‌ 


বড় দারোগা হর্য বাবুর অ'জ মোটেই হর্ষ নাই।. এবস্টা 
বড় রকম ডাকাতি কেসের অনুসন্ধানে গিয়ান্ছিলেন, -সফল 
হইতে পারিলে স্থফল-লাভের সম্ভাবনা যথেষ্ট ছিল; কিস্ত 
দেশের লোক্‌ এমন বেরাড়া যে, সোজা সতা* কথাটুকু 
বলিতেও বাজী নয়। ডাকারতী হইয়াছিল ধ্রুব, এবং 
থানাতল্লাসীতে মালও ধরা পড়িয়াছে হুর ;' কিন্ত, যেহেতু 
তাহারা দারোগা ও ডাকাতের মধো ডাকাতকেই ভয় 
করিত বেণী, সেই হেতু তাহাদের নিজের ব্যবস্ৃত কাপড়, 
বাসন, ইত্যাদি দেখিয়! সটান বলিল, ্ছজুর, ও আমাদের 
চৌন্দপুরষে কখন ছিল ন1।” পুলিশের হাল-আইনে 
মার-ধর মানা,--স্থতরাং ক্ষন মনে গৃহ-প্রতাবর্তন ভিন্ন আর 
উপায় ছিল না । 

কিন্তু তাহাতেও সম্প্রতি একট্র গোলযোগ দীড়াইয়াছিল। 
সঙ্গ হইস্ক। আসিতেছিল, এবং সমস্ত আকাশ ব্যাপিক্জা ঘন, 
কালো মেঘ উঠিয়াছিল। ইহা কবির পক্ষে গ্রীতিকর হইতে 
পারে, কিন্তু ডাকাতি মামলার অনুসন্ধনে বিফল-মনোরথ 
দারোগার পক্ষে নহে,_-ধাহাকে ইহার উপর আবার ছয় 
মাইল পথ বাইক করিতে হইবে । 

মাইল-ছুয়েক বাইক করার পর মুষলধারে বৃষ্টি 
নামিল, এবং গৃহ-গমনেচ্ছু দারোগাবাবুটিকে আগ্ঘোপাস্ত 
সিক্ত করিয়া দিল। দুঃখের আরও যেটুকু বাকী ছিল, 
তাহাও হইল,--আধ-মাইলটাক হাটা-পথ উত্তীর্ণ 'হইবার 
সুযোগে, তাহার বর্ষার স্কুতা ভেদ করিয়া বাস্তার কাদা 
পদ্-যুগলকে মণ্ডিত করিল, এবং তাহার বেশকেও অভিনব 
বৈচিত্র্য দান করিল। 
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ছঃখেতর দিনে বাঙ্গালীর স্ত্রীকে মনে পড়ে ১ ন্ুতরাং 
চেয়ারের উপর ধপ্‌ করিয়! বসিয়া পড়িয়া, দারোগাবাবু 
ডাঁকিলেন, “ওগো! 1” 
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সুরমা আসিয়া কহিল, “ইস্‌! বন্ড ভিজে গেছে! যে! 
কাপড়-চোপড় বদলাও,--জুতো পোলো |” 

হর্যবাবু কহিলেন, “ভিজেছি বলে ভিজুছি ! আচ্ছা, 
আমি ও-সব বদবাচ্ছি,_কিছু সুরমা, চট ক'বে এক কাপ্‌ 
চা চাই যে!” 

সুরমা বলিল, “এনে দিচ্ছি--এখুনি আনছি” বলিয়! 
রস্থানোগ্ত হইল । এ 

হর্ষবাবু কহিলেন, “আর শোন; আজ মিদ্ামিছি 
ভারি হান্সরাণ হ+য়েছি ) কিন্তু ঘণ্টাথানেকের মধ্যে ফুদি বেশ 
দিবা গরম-গম্মন আলু-দে ওয়া খিডড়ি পুরো-পেট খাওয়াতে 
পাঞ্ে, তা হালে আর বেশা ছুঃথ থাকবে লা,-নিশ্চিস্ত হয়ে 
ডায়েরীটাও শেষ ক'রে ফেল্তে পারবো 1” 

স্থবমা কহিল, “তা আর শক কথা কি! আচ্ছ?, চট! 
আগে আনি, তুমি ততক্ষণ ও-সব ছাড়ো ।” 

সুরমা চা আনিতে গেল। হ্্ষবাব্‌ বন্ধ ত্যাগ করিয়া, 
সম্তর্পণে জুতাজোড়া খুলিয়া দেখিলেন যে, পদগল কান্তার 
গভীর-কৃষাঁবর্ণ কন্দম-সার-সিক্ক হইয়াছে; সুতরাং না ধুইলে 
চলে না। কিন্তু তাহার জন্য আপাততঃ ,কিছু পরিশ্রম 
প্রয়োজন । সুতরাং স্থির কব্িলেন, টাঁপাঁন করিয়! কিছু 
জীবনী-শক্তি সঞ্চয় করিয়া! লইয়া, তাহার পর' দেখা+ যাইবে । 

* অবিলম্বে চা আঁসিল। সেই সগ্ব-্লীস্তিহারী গরম চা 

খাইতে-থাইতে দারোগাবাবুর আনন্দ-সঞ্চার হইল। তিনি 
বলিলেন, “উঃ, সুরমা, তুমি যদি না থাকতে, তা হ'লে--» 

সুরমা কিল, “তা হ'লে ?” 

পকে-ই বা এমন গরম চা দিত,__-আর কে-ই বা! খিচুড়ির 
ভরসা! দিত। সত, আমার গান গাইবার ইচ্ছা হ'চ্ছে।” 

সুরমা হাসিয়া কহিল, “সেটা বরং &ঁ খিচুড়ি খাওয়ার 


পরে, আর ডায়েরী লেখবার 'আগে, মাঝামাঝি সময়টায় 
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গেও,-_ এখন আমি যাই, খিচুড়ি চড়িক্কে এসেছি 1” 
হর্ষবাবু *হর্ষোকুল্প স্বরে কহিলেন, “আচ্ছা যা 9,--- 
আমিও পাইখানা-টাইখান! মেরে আসি 1” 


৮ 
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ঘরের পরেই রোয়াক,__-তাহার নীচে ট্ঠান ;-সেইখান 
দিয়া পাইথানা যাইবার রাস্তা । উঠানের ঘাস এব" জঙ্গল, 
বর্ধার জল পাইয়া, অসম্ভব রকম বাড়িয়া; উঠানকে ত 
ব্যাপ্প করিয়াছেই,_-রোয়াকের উপর কিছু উঠিয়াছে। 
দারোগাবাবুর শাসন বাড়ীর বাহিরে যে পবিমাণে কঠোর, 
ভিতরকার এই বন-জঙ্গলের উপর তিদনি শখ । 

দেশে দাদা তেল পাওয়া নায় না, এব লাল তেলে লগন 
মসীর্ময় হয়। এই দুইটি সভোর মগপত পরিচয়-স্বর্ূপ যে 
লঠনটি লয়া দারোগাবাবু পাহথানা-যাত্রা করিলেন, তাহা 
আলোক অপেক্ষা বেণা অদ্ষকারই বিকীরণ'করিতেছিল। 

থিচুড়ির কথা ভাবিতে-ভার্ববতে দাঁরোগাবাব যে 
সময়টিতে রোয়াক হইতে পিঁড়িতে নামিবেন,ট্রেই সময় 
পায়ে কিসের দংশন" অনুভব হইল ! তীক্ষ দন্তের দংশন । 
মসীময় লগন কাছে আনিতে-আনিতে দেখিলেন, সাপ। 
সাদায়-কালোয় ডোরা-দেওয়া সাপ,-পাদমূলে দংশন 
কৰিয়াছে । সবলে নাঁকানি দিতেই, “সটা লাফাইয়! 
রোয়াকের নীচে পড়িয়া! অদশ্ঠ হইয়া গেল । 

ুক্ুক্ডে যেন সমস্ত পৃথিবী চোখের সন্মথে ফাকাশে 
হইয়া ,গেল,_ মাথা! ঘুরিতে লাগিল টলিতে-টলিতে ঘরে 
ফিরিয়। আসিয়া চেয়ারের উপুর বঙ্গিয়৷ পিয়া দা'রোগাবাবু 
তগ্-কণ্ঠে ডাকিলেন, “ওগো--গেছি--শাগ্গির-” 

ডাক শ্ুনিয়। সুরমার ভয় হইল। সে ,টিয়া আসিয়া 
কহিল, “ডাঁকৃছে?” 

ক্ষীণকঠে হর্য কহিলেন, “সুরমা-গেছি, “সাগে 
কামড়েছে।” |] 

সুরমা বসিয়া পাঁড়য়া কহিল, “লাপ! বগ কি?” 

হর্ষ কষ্টে পা দেখাইলেন। গ্রোড়ালির পাশ হইতে রক্ত 
ঝরিতেছে । 

সুরমা কাদিয়া ফেলিল, “কি হবে গো 1” 

হর্য কহিলেন, “হরিশকে ডাকো । বাধে ।” 

তখন স্থরমা আপনার চুলের ফিতা, দড়ি, শাড়ী,__যাঁহ। 
পাইল তাহা দিয়, যতটা সম্ভব বাঁধিয়া ফেলিল। তাহার 
পর ছুটিয়া গিয়া হরিশকে' খবর দিল। হরি হর্যবাবুর 
ভাগিনেয়,-সেই বাড়ীতেই থাকিয়া লেখা-পড়া ক”রে। 

হরিশ আসিয়া শক্ত দড়ি দিয়া ভালো করিয়া বাধিয়া, 








চাকরকে দিয়! ডাক্তার-বাবুদের ও ছোট দারোগাবাবুকে 
'খবর পাঠাইয়াছিল। 
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দারোগা হুইলেও স্বভাবের গুণে হর্ষবাধুকে সবাই 
ভালবাসে । মতিবাবু ডাক্তারের বাস! মিনিট-ছুইএর রাস্তা । 
তিনি তার পৃন্রের পেন কাটিবার ভৌতা ছুরি হাতের 
কাছে পাইয়া, তাহা লইয়াই অবিলম্বে চলিয়! আমিলেন। 

বাধন তাহার তেমন পছন্দ হইল না, সুতরাং আরও 
দুটা কঠিন বন্ধন দিলেন। হেলান-চেয়ারে শুইক় হর্ষবাবু 
ক্ষীণ আপত্তি জানাইলেন,_-কিন্তু বুথ! । 

তাহার পর সেই ছুরি দিয়া সেখানটা চিরিয়া ধিলেন। 
যেহেতু ছুরিও চলিতে চাহে না, এবং মাংসও কাটিতে চাে 
না*-_সেই হেতু ডাক্তারবাবুকে বল প্রয়োগ করিয়াই উভয়ের 
কার্দা সমাঁধা করিতে হইল। তাহাতে হর্ধবাবু থে বেদন। 
পাইলেন, তাহা সপাঘাতের অপেক্ষা অল্প নহে । তাহার পর 
এধধ দিয়া দ্ স্কান পোড়াইর়। দে ওয়! হইল । 

এমন সময়ে দ্বিতীয় ডাক্তার গোপালবাবু আসিয়। উপস্থিত 
হইলেন। ইনি হাক্পাতাল হইতে ছুরি ও উষধ আনিয়া- 
ছিলেন। সুতরাং সেগুলি প্রয়োগ করা চাই। হর্ষবাবুর 
পুনশ্চ আপর্তি সত্বেও, তিনি আরও একটা বাধন দিলেন; 
এবং হাম্পাতালের ছুরি দিয়া আরও একটু বড় করিয়া 
কাটিয়া, ভাল করিয়৷ পোড়াইয়া দিলেন। 

তাহার পর তৃতীয় ডাক্তার যতীশবাবু। ইনি হালে- 
পাশ-কর! "ডাক্তার ; সুতরাং হাল-আইন বেশী জানা আছে, 
বাহিরের লোকেরঞ্এইরূপ ধারণ! । কিন্তু পুরাতন ডাক্তারদের 
ধারণা,-_বুজরুক, ভড়ং করিয়! লোককে ভুলায়। 

যতীশবাবু সঙ্গে করিয়া “গ্যার্টিতেনাম* এবং 
“ইন্জেক্টার” আনিয়াছিলেন। পরোক্ত যন্ত্র দ্বারা পূর্বোক্ত 
৬ষধটি মাংস ভেদ করিয়া রক্তে সঞ্চালিত করিয়া দিতে হয়| 
সরঞ্জাম দেখিয়া হ্র্ষবাবু আর একবার শিহরিয়া উঠিলেন। 

' বতীশবাবু কহিলেন, “অতোগুলো৷ বাধন না হলেই 
হোত, __মিছামিছি রোগীকে কষ্ট দেওয়া। কিন্তু কাটা ত' 
ঠিক হয়নি। একটা ফালা কাটার চেয়ে, দুদিকে ঢের কাটা 
( ০৫955470015100 ) উচিত ছিল।” বলিয়। তিনি ঢেরা 





কাটিয়৷ খন পুড়াইয়৷ দিলেন, তখন হর্ধবাবুর চোখে জল 
আসিল। 


তাহার পর ক্ষীণকণ্ঠে হর্ষবাবু কহিলেন, “এবার কি, 


ফুঁড়ে ওষুধ দিবেন? ওটা না হয় থাক্‌।” 

যতীশবাবু কহিলেন, “হা.--ওটা বিষাক্ত সাপে যে 
কামড়েছে, এটার সম্বন্ধে নিশিচন্ত না হয়ে দে ওয়া উচিত নয়। 
আপনি কি সাপটাকে দেখেছিলেন? কি রকম মনে হয় ?” 

“ভাল ক'রে দেখতে পাইনি, হবে যা দেখেছিলাম 
তাতে 

যতীশ। খুব কি জালা কর্ছে? 

হর্ষ। কচ্ছেে। কিন্তু সেটা বিষের, কি কাটান, কি 
পোঁড়ানর--তা। ত” বুঝতে পারছিনে। আমার বা মনে 
হচ্ছে তাতে, শেষের ছুটোরই বলে বোধ চয়। 

য। অন্বন্তি বোধ তচ্ছে? 

হ। বিশেষ ক'রে এ বাধন আর কাটার। 

য্তীশ বাবু বলিলেন, “তবে থাক। আর একটু দেখে 
দেওয়া যাবে ।” 

এমন সনয়ে থরের বাহিরে কোলাহল শোনা গেল। 
মাল-বৈগ্ভ আসিরাছে,_-ছোট দারোগা বাবু খবর দি়া- 
ছিলেন। তাহার গুই দল আসিয়াছে, 


(৫) 


প্রথম বৈগ্ভ আসিয়া চোখের পাত। হট। উল্টাইর পরীক্ষ। 
করিয়া, মন্ব পাঠ করিয়া, কাণের কাছে ছইবার তুড়ি দিল। 
কহিল, “শুনতে পেয়েছেন ?” “পেয়েছি” 

তখন সে কহিল “তবে হবে। আমার চার-ঘড়া জল 
চাই,_আর ছুটো মজবুত দেখে কাপড়,চাই।” তাহাকে 
তাহার প্রয়োজনীয় সরঞ্জাম দেওয়! হইল । 

দ্বিতীয় বৈগ্ভ কহিল, “আমার ও.সব চালাকি নেই। 
আমি একেবারে আপনাদের চোথের সামনে ভাক্‌ লাগিয়ে 
দোরো,_মা বিষহরির কৃপায়, সেই 'সাপটাকে নিদ্ধে এসে, 
ছোবল দিইয়ে বিষ তুলিয়ে নোবো। কিন্তু সাপটাকে ত 
চাই।” তাহার এই কঠিন ফন্মায়েসে, ডাক্তার! মুখ চা্তা- 
. চাহি করিলেন, এবং ছোট দারোগাবাবু বিষঞ্ধ মনে চিন্তা 
করিলেন, এ কাজট! বোধ হয় আমার সর্বশক্তিমান কনেষ্ট 
বলেরও ক্ষমতার অতীত ! | 





বৈষ্য বুঝিতে পারিয়া বলিল, “না, ওটাকে আমিই বার 
করব,--একটা খুব জোর আলো চাই |” আলো দেওয়া 
হইল। 

তখন গ্পথম বৈছ্ছের চিকিতসা আর হইল। সে 
এইরূপ। এব্জন তর্ষবারুর দথায় এক এক ঘড়া জল 
ঢালিতে লাগিল, এখং দ্রঃ পাশ হইতে দুইজন, কাপড়ে 
শক্ত গেরো বাধিয়া, সজোরে মাথার উপর পটাপট আঘাত 
কারতে লাগিল । বৈগ বপিয়াছিল, ুমাস্ধয়া গড়িলেই 
বিপদ । সেইজন্য পাশে ৫ঠগন কনদেবল লাঠি হাতে 
দাড়াইল,.._গুমাইলেই সঙ্গাগ করিয়া দিবে, এব প্রয়োজন 
হইলে লাঠির গে] মারিবে । 

বাহিরে সাপ ধরা সরঞ্জাম এইবূপ -ঢইন্ন নিপি 
গ্কানে ঢুইট। সাপুড়ের ধান লইয়া, গাল ফুলাইয়া, মাথা 
নাড়িয়া* রুমাগঞ্ বাজাইতে পাগিপ, এবং ভৃতীঘু বাক্ি 
উচ্চেয্বরে অবোঁধা মঞ্যোন্চারণ করিতে লাগিল, এবং মাঝে; 
মানে শবে লন্দ দিতে লাগিল । 

বাহিরে এই বিরামহীন বাশীর পা ৪ মন্্ এবং ভিতরে 
তঞ্চোধিক বিরামহীন বন্নাধাত 9 আান,একবার* দই 
চৌণ খুজিয়া 'আসিল,নিদায় নভে, ক্লান্তিতে | কিন 
পর মহত্তেই ছুই লাঠির খোচা আনার দোজ। হইয়া চোখ 
চাহিয়া বসিতে হইল |, ৪ 

মনে হইল, এষ তু নিক_ভীপন ও নুঠার মানখানে মে 
কালো পদ্দা "মাছে, সেটা যেন সরিয়া মাইতেছে । উঠানের 
গই নে পৌঁ৪ যেন মুঠার'পর-পান্ের আহ্বানধ্ননি ! | প্রাণ 
আর", থাকিতে চায় না,--বিযেই হউক ধা টিকিংসাতেই 
ভউক,। পায়ে তীঙ্ষ জ্াণ,- গরলেরই হউক অথবা দাহেরই 
হউক । বন্ধনের বিনম বেদনা, চিকিৎসার অশেম রেশ! 
বুক কেমন করিতে পাগিণ। হর্ষ একবার স্ন্মাকে 
দেখিবার ইচ্ছা প্রক!শ করিলেন । 


( ১) 


স্থরমা সেই হইতে ঠাকুর-ঘরে আশ্রয় লইগ্াছে। 
কালীর পটের তলায় ঠেঝেয় পড়িয়া, দে লুটাইয়া-লুটাইয়া 
এত কাদিক্লাছে যে, পাষাণ৪ ভাহাতে দ্ধ হয়। 

এমন* সময়ে স্বামীর আহ্বানে উঠিয়া বসিয়া, আর 
একবার মা ,কালীকে প্রাণের আকুলতা জানাইয়া স্বামীর 


ই 
নিকট আসিল। কীদিয়া কাদিয়া-ছুই চোখ লাল, মাথার 
চুল এলোথেলো। সে হর্ষর পদতলে আসিয়া বসিল। 


হর্ষ কহিলেন “হ্থরমা চ্লুম, আর বাচিনে! এমন করে 
ঘেতে হবে” ্ 

স্থুরমা তাহার অচল দিয়! স্বামীর লিক দেহ, মুখ, চোখ 
মুছাইভে-মুছাইতে কাদিতে লাগিল। 


হর্ষ কহিলেন “চায়ন। বাঙ্কে চার হাজার, আর সান 
লাইফে--৮ « 

সুরমা কহিল “ছিঃ, ও-দব*বোলো না, আমি ওসব 
চাইনে ৮ 

সুরর্ধার ভাঁত লইয়া! হর্ষ মাঁপনার বুকেন্ত্র '৪পর রাখিলেন, 
“সুরমা” ন্‌ 

সুরমা কহিল “কেমন আছো! 

“এখন আর তত,খারাপ বোধ হচ্ছে নাকিস্ত+- 

স্থরমা কহিল, পমামি জানি, তুমি ভাল হবে,-সেরে 
উঠবে। মাকাণী যদি সত্যিকার হন, আর আমি যদি সতী 
হই__” 

'এমন সময়ে বাহিরে একটা চাপা হাসির শব উঠিল। 
পরমূহ্ত্ণে সর্প বৈগ্য হাতে করিয়া একটা সাপ আনিম্না কহিল 
“লাপ ধরেছি 1” 

হ্ উত্তেজিত হইয়া কহিলেন “ধারছে! ? কি সাপ দুল 

সে কাহল “ছেলেদের বূবারের মাপ ।” * শুনিয়া সকলে 
হোঁহো করিয়া হাসিয়। উঠিল, এবং কনষ্টেবলরা মুখ 
ফিরাইয়া ভাসি চুপিল। খানিক ক্ষণের জন্য চুপ করিয়া 
চেয়ারে শুইয়৷ থাকিয়া ভর্ধ বাবু উঠিয়া বগিলেন, -া? 
বাচলুম |” 


সাপের “আইডেন্টিফিকেশন'ও হইয়া গেল। হর্ধযর ছোট 
ছেলে নীরু সেটা লইয়া! রোয়াকে খেলিতে-খেলিতে, বৃষ্টি 


, আসায়, তাহাকে ফেলিয়া! চলিয়া আসে। তাহার কিছু 


পরেই খিচুড়ি-মোহে উদ্ত্রান্ত-মনা' পাইথানা-গামী দারোগা 
বাবু তাহার মুখে ও গায়ে তাহার বিরাট পা দেন। তাহাতে 
ক্ষতি ছিল না ? কিন্তক্ষতি হইয়াছিল তাহার অতি-কৌশলে 
লঙনে-প্রস্তত স্চাগ্র ইস্পাতের জিহ্বাটীয়। সেটা কোন 
দয়া না করিয়া পায়ে ফুটিয়া রক্ত-পাত করে, এবং সাপটা 
ঝাকানিতে একেবারে রৌয়াক ছাড়াইয়া নীচে জঙ্গলে 
অনৃষ্ হয়। পিঠে তাহার এখনও কৃষ্ণ কর্দমের পদচিহ্ন 
লাগিয়া আছে। 

শোকাকুল গৃহ মুহূর্তে আনন্দমগ্ন হইল। ডাক্তাররা 
হাসিতে-হাসিতে এবং বৈগ্ঠরা অহঙ্কার করিতে.করিতে 
চলিয়া গেল। 


সুরমা আসিফ্জা আবার স্বামীর কাছে বসিল। তাহাকে 
বুকের কাছে টানিয়া লইয়া হয কহিলেন “সুরমা, 'কাধছ 
থে!” সুরমা কহিল “না, কাদছিনে ! কিন্তুকি যেন বুকের 
ভেতর ঠেলে উঠ্‌্ছে,_চোখ জলে ভরিয়ে দিচ্ছে । মা এক 
মহুর্ডে কেমন ক'রে সব ভেক্কি ক'রে উড়িয়ে দিলেন, তাই 
ভাবছি!” হর্ষ চুপ করিয়া রহিলেন। 

স্থরমা কহিল “থাবার আনব কি ?” 

হর্য কহিলেন, “না! - না, কিছু দরকার নেই,-তুমি 
আমাকে ছেড়ে আজ কোথাও যেও না।» 


মুক্তি 


[ শ্রীলীলা দেবী] 
গন্ধমালায় বন্ধ করিয়া অনুরাগ-রাউ! গৈরী বসন 
বন্দী করিবে যবে, তক্তি-ভিলক ভালে ) 
চির-আমরণ শৃঙ্খল-ডোর সরম-অরুণ-চন্দন-ছাপ 
সেই তো মুক্তি হবে! অন্বিত হু'কপোলে। 


০৩ 


.প্রেম-নন্দিত যজ্জ-ধূমের 
আছতি আালিবে বুকে 3 
প্রাণ-সঙ্গমে হবে মহাযোগ 
মন-মোহানার মুখে। 


৪২১ 





ওগো! বধু,-মোর মুক্তি-বিধাতা ! 
এমনি নিবিড় কারে 

মুক্কি দাও হে দীধিয়া আমারে- 
ছ'থানি বানর ডোবে ॥ 


দুইখানি ইতিহাস 


[ অধ্যাপক শ্ীযোগীন্ন।থ সমাদ্দার বি-এ ও প্্রীজ্বলধর সেন ] 
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্রন্থের নাম দেখিয়াই পাঠক-পাঠিকাগণ বুঝিতে পারিয়াছেন 
যে, খ্রস্থখানি ইংরাজী ভাষায় লিখিত। ইনার বাঙ্গালা নাম 
দিতে গেলে বলিতে হয়, ইহা 'শিবাজি ও তৎসামন্সিক 
ইতিহাস, ৷ এই গ্রন্থখানির লেখক প্রসিদ্ধ 'তিষাসিক 
শ্রীরক্ত যদ্বনাথ সরকার এম-এ, পি-আর-এস্‌ মহাঁশয়। 
পুস্তকখামির মূলা চীরিটাকা। পু 

প্রীয় একশত বতমর পুর্বে (১৮২৬ খুষ্টান্দে) কাণ্রেন 
জেম্স্‌ গ্রাণ্ট ডফ, (0০81১0৭10) 80165 (27200010010) 
মারাঠা জাতির একখানি ইতিহাস (1711560179০ (76 
[121)7905) লিখিয়াছিলেন। সেই তিনখণ্ডে সম্পূর্ণ 
ইতিহাসই এই একশত বৎসরকাল মারাঠাদিগের ইতিহাস- 
রূপে পঠিত হইয়া আসিতেছিল। কিন্ত, এই স্ুদীর্ঘকালের 
মধ্যে শিবাজি ও মারাঠাজাতি সম্বন্ধে আরও অনেক নূতন 
সংবাদ জানিতে পারা গিয়াছে, এবং অধাপক সরকার 
মহাশয়ের দীর্ঘকালব্যাপী যত, চেষ্টা, পরিশ্ুম ও অনুসন্ধানের 
ফলে অনেক তথ্য, অনেক কাগজপত্র তাহার হস্তগত 
হইয়াছে । এই সমস্ত উপকরণ সংগৃহীত হইবার পর 
অধ্যাপক সরকার মহাশয় শিবাজি ও তৎসামাপ্পিক বৃত্তান্ত 
লিপিবদ্ধ করিতে আরম্ভ করেন। তাহারই ফলস্বরূপ এই 
সর্বাঙ্গন্ন্দর ইতিহাসখানি প্রকাশিত হইয়াছে । 

গ্রন্থকার ত্তাহার পুস্তকের ভূমিকায় বলিতেছেন যে, গ্রান্ট 
ডফ. মহোদয় যে সকল উপকরণের উপর নির্ভর করিয়া 
একশত বৎসর পূর্বে তাহার পুস্তকখানি লিখিয়াছিলেন, 
পরবর্তী সময়ে তাহা অপেক্ষা অনেক অধিক উপকরণ প্রাপ্ত 


হওয়া গিয়াছে । তাহার ফলে গ্রাণ্ট ডঘ. মহোদয়ের 'অনেক 
সিদ্ধান্ত দাস্ত বলিয়! প্রতিপন্ন তইয়াছে। সেই সকল জম 
প্রদশুন করিয়া অধাঁপিক সরকার মহাশয় শ্বাজির এই জীবন- 
চরিত প্রকাশিত করিলেন। সরকার মহাশয় এই জীবন- 
কণার প্রামাণ্য উপকরণ সংগ্রহের জনা যেখানে যেখানে যাওয়া 
প্রয়োজন, বাহার সঠিত সাক্ষাতের প্রয়োজন, সর্বত্র গমন 
করিয়ােন ; .এবং কাগজপত্র ভন্তগত কুরিবার জন্য যন, চেষ্টা 
ও অর্থবায়ের ক্রটা করেন নাই। পুস্তকথানি পাঠ করিলেই 
তাহার গ্রমাণ পরে-পর্ধে পাওয়া যায়। ত্টাঙ্গার ভূমিকায় 
প্রকাশ যে, তিনি হিন্দী, মারাগা, ফার্সা, ইপ্রাজী ৪ পঞ্ভ,গীজ্জ 
এই পাঁচ ভাষায় শিবা্জি সম্বন্ধে তস্তলিখিত '9 মুদ্রিত 
উপকুরণ সংগ্রহ করিয়াছেন। এজন্য বিলাতের ব্রিটিশ 
মিউজিম্সম, ইণ্ডিয়া আফিস, এমন কি লিম্ধনের 4১০০৪ 
0617) 07 ১০০০০ প্রতি হইতে বন্থব্যয়ে কাগজপত্র 
সংগ্রন্ করিয়াছেন । এত দীর্ঘকালের চেষ্টা ও অধাবসায়ের 
ফল যে আশাতিরিক্ত হইবে, তাহা না বলিলেও চলে। 
অধাপক সরকার মভাশয় বিগত ২৫ বৎসরের অধিককাল 
মোগ্ল বাদশাহ রঙ্গজীবের ইতিহাস দঙ্কলনে নিযুক্ত 
আছেন; উক্ত বাদশাহ্বের জীবনচরিত তিনখণ্ড মাত্র 
প্রকাশিত হইয়াছে, আবু9 প্রকাশিত হইবে । রঙ্গজীবের 
রাজত্বকালের বিবরণের মধো মারাঠাকলতিলক্‌ শিবাজির 
কার্ধাকলাপু সর্কপ্রধান বিষ্য়। অধ্যাপক সরকার 
মহাশয়কে বিশেষতঃ সেই কারণেই এই অনুসন্ধানে ব্রতী 
হইতে হইয়াছিল । 


উই 


এীতিহাসিক গ্রাপ্ট ডফ. মহোদয় কেবল খাফি খাঁর ফার্সী 
ভাষাম্ম লিখিত গ্রন্থ ও জোনাথান স্কট লিখিত ভীমসেন 
বুরহানপুরীর জীবন-চরিতের আ'শিক ইংরাজী অনুবাদ 
বলন্গন করিয়া তাহার গ্রন্থ লিখিয়াছিলেন। খাফি খ 
শিবাজির জন্মের ১০৮ বৎসর পরে পৃস্তত্খানি লিখিয়া- 
ছিলেন; সে সময় তিনি যে সমস্ত কাগজপত্র পাইয়াছিলেন, 
তাহা হইতেই উপকরণ সংগ্রহ করিয়াছিলেন। গ্রাপ্ট* ডক, 
মহোদয়ও এই গ্রন্থের উপরই সম্পূণ নির্ভর করিয়াছিলেন । 
এখন, যে সমন্ত বিবরণ সংগৃহীত হইয়াছে, তাহাতে গ্রাণ্ট 
ডঞ্চ মহোদয়ের অনেক কথ! ভ্্রাশ্ব বলিয়া স্তিরীকৃত 
হইয়াছে । মারাঠা উপাদানের মধ্যে গ্রাণ্ট ডফ, শিবাজির 
জন্মে? ১৮৩ বৎসর পরে রচিত চিট্ুনীস বখরের উপর একটু 
অধিক আস্থ। স্থাপন করিয়াছেন ; কিন্ত নানা কারণে 
এখানি বিশ্বাসযোগ্য বলিয়া অধ্যাপক সরকারের মনে ভয় 
নাই। তিনি শিবাজির সভাসদ কুষ্ণাজী অনান্তের , গ্রন্থ 
অধিক বিশ্বাসযোগা বলিয়া মনে করিয়াছেন । 

অধিকাংশ ইতিহাস পাঠ করিয়া আমরা জানিয়াছিলাম 
যে, আক্জল খার হতাাকাঁঙ্ডে শিবাজি নিজেকে কলম্কিত 
করিয়াছিলেন $-এ হ্তাকাণ্ড বিশ্বাসঘাতকতারই 
নামাস্তর। শিবাজির সহিত মাঘ.জল খার সাক্ষাৎ হইলে, 
শিবাজি অতফিতভাবে নির্ন্ আফজলকে ন্বশংসভাবে 
হতা। করেন। কিন্তু, অধাপক সরকার তাহার এই পুস্তকে 
উ ঘটনা সন্বদ্ধে যে বিবরণ প্রদান করিয়াছেন, তাহাতে 
দেখা যায় যে, আক জলই শিাজিকে হতা করিবার ফ্লড়যন্্ 
করিয়া তাহার সহিত সাক্ষাৎকারের বাবস্থা করেন।। এ 
লন্বন্ধে অধাপক সরকার মহাশয় ভারতবর্ষে যে প্রবন্ধ 
লিখিগ়াছিলেন, তাঙা হইতে অংশবিশেষ এখানে পুনরায় 
উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি । অধাপক সরকার লিখিয়াছেন-_ 
“শিবাঁজি উচ্চ বেদীর উপর আরোহণ করিয়া নতশিরে 
আফ্জলকে অভিবাদন করিলেন। খা তাহার আসন 
হইতে উত্থিত হইয়া, কয়েকপদ অগ্রসর হইয়া, শিবাজিকে 
আলিঙ্গন করিবার জঙ্ঠ বানদ্বয প্রসারিত করিজেন। * * * 
সহসা আফজল তাহার বাহু-ঝেষ্টনীর মধো শিবাজিকে সবলে 
চাপিয়। ধরিলেন এবং বামহস্তে সজোরে শিবাজির গলা 
টিপিয়া দক্ষিণ হত্তে তাহার সুদীর্ঘ সোজা ছোরা বাহির 
করিয়া শিবাজির পাঁজরে আঘাত করিলেন, কিন্তু অদৃষ্ত 


বর্থ'এই আধাত ব্যর্থ করিয়া দিল। * * * মুহূর্ত মধে 
শিবাজি এই অতকিত আক্রমণ হইতে নিজেকে সামলাইস়্ 


'লইলেন, এবং তাহার বামবাহু দ্বারা আফ জলের কটি বেষ্ট 


করিয়া ইম্পাতের নখের আঘাতে" তাহার উদর চিরিয়। 
ফেলিলেন ।৮ 

অধ্যাপক সরকার সভাসদ্‌ বখর ও অন্ান্ট কাগজপত্র 
ভইতে উক্ত ঘটনা সন্বস্ধে এই তথা সংগ্রহ করির্াছেন। 
প্রসিদ্ধ গ্রতিহাসিক শ্রীনক্ত ভিন্সেন্ট স্মিথ মহাশয়, তাহার 
নবপ্রকাশিত 9010 17115007501 10015 পুস্তকে এই 
ঘটনা সম্বন্ধে সভাসদ বখরই অবলম্বন করিয়াছেন বলিয়। 
স্বীকার করিয়াছেন । কিস্থ আশ্চর্যোর বিষয় এই যে, তিনি 
সভাসদ বখরের লিখিত অংশের পুক্ধভাগ (অর্থাৎ যে অংশে 
আফজলের প্রথম আক্রমণের কথা লিপিবদ্ধ আছে) 
পরিতাগ করিয়া শেষের অশ গ্রহণ করিয়া শিবাজিকে 
বিশ্বাসঘাতক নরতস্তা বলিয়াছেন । অধাপক সরকার উক্ত 
বখরের সমস্তটা তুলিয়া দিয়া আত্মমত সমর্থন করিয়াছেন; 
এতদ্বাতীত তিনি অগ্ঠান্ত কাগজপত্রেরও সাহাবা গ্রহণ 
করিয়াছেন । শ 

অধ্যাপক সরকার মাশয়ের এই ইতিহাসখ(নি পাঠ 
করিলে স্পষ্টই দেখিতে পাওয়া বায় যে, তিনি শিবাজি 
সম্বন্ধে অন্ুুপপ্ধানের কিছুমাত্র ক্ুটা করেন নাই, এবং স্দীঘ- 
কাল অনুসন্ধানের ফলে যে সমস্ত উপকরণ সংগ্রহ করিয়া- 
ছেন, নিরপেক্ষভাবে তাহার বিচার করিয়া এই গ্রন্থথানি 
লিখিয়াছেন। তীহার স্তায় প্রসিদ্ধ এঁতিহাসিক যা-তা 
বলিবার বাক্তি নহেন;) তাহার 'রঙ্গজীবের ইতিহাঁসই 
তাহার প্রুষ্ট প্রমাঁণ। এই পুস্তকখানি পাঠ করিলে 
সকলেই একবাকোো বলিবেন যে, এতদিন শিবাজি সম্বন্ধে 
তাহারা যে সমস্ত কথা পাঠ করিয়া আসিয়াছেন, তাহার 
অনেক ঘটনাই বাস্তব নহে) য্রনাথবাবু যথাযোগ্য. প্রমাণ 
প্রদশন কারয়া অনেক ভ্রান্ত মতের খণ্ডন করিয়াছেন । 
তামাদের দেশে এক্ষণে অনেকে ইতিহাস চচ্চায় আগ্রহ 
প্রকাশ করিতেছেন; তাহারা অধ্যাপক সরকারের পদাঙ্ক 
অন্ুদরণ করিয়া, বথোচিত অনুসন্ধান পূর্বক যদি ইতিহাস- 
রচনা-কার্যে ব্রতী হন, তাহারা যদি অন্ধভাবে পরের 
সংগৃহীত অপূর্ণ উপকরণ লইন্স! ঘরে বসিয়া! ইতিহাঁস-রচনায় 
প্রবৃত্ত না হন; যব, চেষ্ট| ও অর্থবার করিয়া অপ্রকাশিত-পূর্ব 
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উপকরণ সংগ্রহে" মনোনিবেশ করেন, তাহা হইলে ভবিষ্যতে 
ভারতবর্ষের ইতিহাস লিখিত হইবার পক্ষে যথেষ্ট সহায়তা 
করা হয়। এ 
তাহার স্তা় আরও ছই-একজন নিষ্ঠাবান বঙ্গ-সম্তান 
তাহাদের পথি-প্রদশক ।--শ্রীজলধর সেন। 


রঙ “মোগলযুগে সংশিক্ষা” 


প্রায় ছয় বসর পূর্বে শ্রীণক্ত ব্রজেগ্রলাথ বন্দ্োপ।ধা।রের 
প্রথম পুস্তক' (“বাঙ্গালার বেগৰ” । সমালোচনা কলে 
আধ্যাবন্তে লিখিয়াছিলাম, “উর্ধর ক্ষেত্রে আজি যে মঙ্গরোগগম 
হইয়াছে, কালে তাহ! প্রকাণ্ড মহীরহে পরিণত ভইবে।” 
তখন এ কথায় অনেকে টাকাটিপ্ননী প্রয়োগে 'কন্তর' করেন 
নাই। আজ অধ্যাপক বছুনাথ সরকার মহাশয় বজে্র- 
নাথের দুইথানি পুস্তকের ভূমিক| লিখিয়া, এবং নিজ ইংবাজী 
গ্রন্থ “শিবাজা”তে, ব্রজেন্ধের সতান্সপ্ধিংসার বে প্রন্চসা 
করিয়াছেন, হাহাতে আর কাহার৪ টাকার আবশ্তকতা 
হইবে না। 

ভলৌচ্য গ্রন্ছগানি---মোগলণগে স্ত্রী শিক্ষাণ- “খুব 'এক- 
খানি 'ছোট বই,--একটা বড়গোছের প্রবন্ধ বলিলেই হয় । 
প্রবন্ধাকারেই ইহা প্রকাশিত ভইয়গছিল, এবং প্রবন্ধের 
দোঁষগুণ ইহাতে ও বন্তমান রহিয়াছে । এ সঙ্থপ্ধে সব্ব প্রথমে 
আলোচনা করেন, অন্ধের বন্ধুবর কুমার নরেন্্নাথ লাহা। 
নরেন্দ্র বাবু তাহার স্থলিখিত ইগ্রার্জী পুস্তকের (+1১9170). 
001) 0 15621001100 10 10071001100 এ1লাও- 
[1707171২1৫৮ ) মোগলধুগে স্বীশিক্ষার্ আলোচনা! সম্ন্বীয় 


ক্ষেত্রে অধ্যাপক যদ্ধনাথ সরকার এবং " 


চিন ক শা সির 
বর্বাস ৪ই৩ 


৪৮০৬৮ ২০৮৬ না, 


টির ৩০৬৬০৮২৬০২৬ অল এ আসক 





নরেন্দ্র বাধুর পুস্তক বঙ্গীয় পাঠকবর্গের জগ্ত লিখিত হয় নাই 
বঙ্গীয় পাঠকের ছুভাগা বশতঃ এব" পৃথিবীৰ অগ্তান্ত দেশের 
পাঠকগণের সৌভাগোর জঙ্ত উঠা হতবাজীতে লিখিত । 
বজেন্্র বাবুর পুস্তক বাঙ্গালার বাঙ্গালী পাঠকের জগ লিখিত; 
এবং ইহাতে কুমার নরেন্নাথ মে সকল বিষয়ের উল্লেখ 
করিয়াছেন, তদপেক্ষা অনেক অধিক বিষয় সংগৃহীত হইয়াছে। 

বইখানি ক্ষুদ্র হইলে ও, আমরা ইহা পড়িয়া বিশেষ ভুপ্রি 
লাভ করিয়াঁছ, অনেক নূহন ওথা শিখিয়াছি। পাঠকগণও 
ইহা পড়িয়া ইহাতে, যধনিকার 'অগ্ঠরার্পি অবস্থিত অনেক 
কথা জানিতে পারিবেন । 

গ্রন্থের ভাষা বৈশ সুন্দর ইয়াছে। গ্রগ্থমধাস্থ চিত্রগুলিও 
স্থন্দর। আর সব্বাপেক্গা সুন্দর হইয়াছে এ্রচ্ছধপটখানি। 
আজকালকার এই বাজারে ॥৮০ মুলা কিছুই ধেশা হয় নাই। 

গ্রষ্থে একটা কটা রহিয়াছে । দ্বিতীয় সংস্করণে এ ক্রুটা 
দুরীস্ুত হইবে বলিয়াই আমর ইঠার টিল্লেখ করিলাম । 
গ্রন্থমধ্যে কয়েক স্থানে ইংরাজী বাবঙশুত হইয়াছে এবং 
সপ্রত্রই পাদটাকায় ইংরাজী বাব্গত হইয়াছে | অব্য 
পাটীকার় যে সকল গ্রন্থের উল্লেখ করা হইয়াছে, সে 
সকল বনুমুলা, ছুল্লভি গ্রপ্থ $--সাধারণ পাঠকের তাহার 
সন্ধান পাওয়ার সস্তাবশাও শাই (এব ইহাতেই বুজেন্গ- 
নাথের রতি প্রুকটিত হহতেছে ); তথাপি বাঙ্গালা এস্থে 
ইত্রাজী কম থাকা, বা না থাকাই ভাল । থাকিলে তাহার 
অন্ুধাঁদ দেওয়া আবক। অব হহা সামান্ত কটা ইহা 
পর্তবঃ নহে। আমরা সকলকেই 'অকর্াম্পশ্যা মোগল- 
রমণাদের এই অভিনব চি পড়িতে অগুরোধ করি। 


অধ্যায়ে এ বিষয়ের আলোচনা স্থত্রপাত করেন। কিন্তু - শ্রীবোগান্্নাথ সমাদ্দার । 
বনবাস 
[ শ্রাকুমুদরঞ্জন মল্লিক বি-এ ] 


বনবাস মোর শেষ হবে কবে,-- 

জান যদি, মোরে কহ রে? 
চৌদ্দ বরষ রয়েছি যে আমি 

পাড়াগ্রাম ছাড়ি দহরে। 


কাননে রামের বছ স্গুথ ছিল 
ছিল দুল-তরু-লতা। ভে, 
স্বচ্ছ সলিল। ছিল গোদাবরী 

ভুলাতে পারিত ব্যথা থে 


২৪. 


এখানে নাহিক বন-মন্খবর 
বন-বিহগের সাড়াটা, 
অগাধ জলের বদলে পেয়েছি 
ক্ষীণ কল-জল-ধারাটী | 
কোথা আমগাছে ঝুল-বাপ্ল,র, 
কোথা বটগাছে ঢুলবো, 
কোথা অজয়ের সেই শাম কুল, 
".. বেথা বুনো-কল উুপবো। 
কোথা কম্কসে কাকুড়ের ক্ষেত, 
ছোলা মটরের ভূঁই গো, 
রাজা হব কোথা,_-বিমাতার মত 
বনে পাঠাইশ্রি তুই গো । 








কোথা হরধন্থু টুটতে,_ 
তুই মা আমারে বনে পাঠাইলি 
মারীচের পিছু ছুটতে । 
হাফ ছাড়িবার সময় নাহি মা! 
পেটেতে নাহি মা অল্ন,_ 
দিশেহারা হয়ে ছুটেছি কেবল 
বর্ণ মুগের জন্য ৷ 
আর কি তোমার কোমল কোলে মা, 
পাব না কি আমি ফিরতে? 
শৈশব-সুখ-স্বর্গ আমার 
সরযূর তীর-তীর্থে। 


ঠাকুরদাদার গল্প 


[হী 


শ্বীষ্ষের দ্বিপ্রহর। গ্রামথানি নিস্তব্ধ, নিঝুম । কোথাও 
ছু'একটি বালক গ্রীন্মের কাট-ফাট। রৌদ্্ুকে উপেক্ষা করিয়া 
কাচা আম খাইবার জন্ট হাতে,চাকুগ্ছুরি এবং হন লইয়া 
বাগানে-বাগানে ঘুরিয়৷ বেড়াইতেছে। পাড়ার ছেলেদের 
দলের সর্দার নোদে ওরফে নন্দদ্রলাল মতার ভৎপনায় 
বিমধ হইয়া, জানালার নিকট বসিয়া ভাবিতেছিল, -সাজ 
আর আম খাই যাওয়া হইল না। আম-বাগানের দিকে 
ৃ্টিনিক্ষেপ করিয়া দেখিল, কেহ আম কুড়াইতেছে, কেহ 
পাঁড়িতেছে, কেহ কাটিয়া নুন মাখিয়া খাইতেছে। উহাদের 
সহিত শাম পাড়িবার জন্য, নুন মাখিয়া আম খাইবার 
জন্য, লন্দ'লালের প্রাণ ছট্ফটু করিতে লাগিল। কিন্তু 
মাতা আজ, যে সতর্ক দৃষ্টি রাখিয়াছেন, তাহা এড়াইয়া গৃহ 
হইতে খাহিক হওয়া নিতাস্ত শক্ত ব্যাপার। এমন সময় 
গোবর! ওরফে গোবর্ধন ডাকিল, পনেশদে, যাবি রে 

নোদে তাড়াওড়ি জানীলা হইতে মুখে আঙ্গুল দিয়া 
সক্কেত করিল--টু করিতে ; এবং হাত নাড়ি ইঙ্গিত 
করিল, “একটু অপেম্৷ কর, আমি যাচ্ছি।* ূ 

এই বলিয়৷ নোদে চুপচুপি ঘর হইতে বাহিরে আসিল । 





চন্দ্র] 


এমন সময়ে তাহার মাতা গুরু-গম্ঠীর স্বরে বলিলেন, “নোদে, 
কোথা যাচ্ছিস ?” 

“কোথা আবার যাঁচ্ছি”__এই বলিয়া নোদে তাহার 
ভাই-বোনদের ডাকিয়া বলিল, “আয় বে, ঠাকুরদাদার কাছে 
গল্প শুনিগে |” এবং হাত দিয়া ইঙ্গিত করিয়া গোবরাকে 
জানাইল, আজ আর তাহার যাওয়া হইল না। গোবরা 
চলিয়৷ গেল। 

ঠাকুরদাঁদা আহারাস্তে তাহার কর্মক্লাস্ত বপুথানিকে 
শয্যায় এলাইয়া দিদা, দিবা-নিদ্রার আয়োজন করিতেছিলেন, 
সেই সময়ে নন্ছুলাল-প্রমুখ তাহার ক্রীড়ানিরত নাতি- 
নাতিনীগুলি আসিয়া তাহাকে ধরিয়া বসিল, “ও ঠাকুরদা, 
গল্প বল।”» 

' ঠাকুরদাদ নিমীলিত নেত্রে, ওদাসীন্তের সহিত বলিলেন, 
“আমি এখন গল্প বল্তে পারি না,--যা, খেলা করগে যা” 
নাতি-নাতিনীগুলি ঠাকুরদাদার উদাস-গন্ভীর স্বরে কিছুমাত্র 
বিচলিত না হইয়া, বরং অধিকতর উৎসাহের সহিত তাঁহাকে" 
ঠেল! দিতে-দিতে সমস্বরে বলিতে আরম্ভ করিল, “ও 


' ঠাকুরদাদা, গল্প বল,_-ও ঠাকুরদাদা, গল্প বল।» 


ঠাকুবদাদার রা 


ঠাকুরদাদা এইবার একটু বিরক্ত হইয়া বলিলেন, "সমন্ত 
দিনের পর একটু ঘুমোবার চেষ্টা করছি-- তোদের জালায় 
একটু ঘুমোবারও জো! নেই রে।”--এই বলিয়া নিজেকে" 
সুরক্ষিত করিবার জন্য 'ভাল করিয়া পাশ ফিরিয়া শুইলেন। 
কিন্ত নাতি-নাতিনীগুলি তাহাতে একটুও ভ্রক্ষেপ লা 
করিয়া, নূতন উপায় উত্ভীবন করিল-_ঠাকুব্রদাদার নাকে. 
কাণে কাটি প্রবেশ করাইয়া দিল। 

ঠাকুরদাদ! হীচিয়া, কাশিয়া উঠি বসিলেন। উপধক্ত 
সুযোগ বুঝিয়া, একজন তাহার কোল অধিকার করিল; 
এবং আর সকলে তাহার হাত ছ'খানি দৃঢ়রূপে ধরিয়া, 
পুনরায় সমস্বরে বলিতে আরম্ভ করিল, “ও ঠাকুরদাঁদা, গল্প 
বল,--ও ঠাকুরদাঁদা, গল্প বল।» 

ঘুমাইবার আশায় জলাঞ্জলি দিয়া ঠাঁকুরদাঁদা জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “কিসের গল্প বলব ?” ফরমাইস হইল--রাজার 
গল্প। ঠাকুরদাদ আরম্ভ করিলেন £__ ্ 

“এক যে ছিল রাঁজা, তার একটি ছিল পাঁখী--» 

এইটুকু মাত্র বল! হইয়াছে, অমনি একটি নাতি বলিক। 
উঠিল, “ওমা, পাখী কি গো, রাঁণা বল।” 

“না রে না, পাখী ।” 

“বাঃ গো, রাণী ন। থাকলে বুঝি রাঁজ] হয় |» 

ঠাকুরদাদা একটু হাসিয়া নূতন করিয়া আরম্ভ করিলেন, 
“এক যে ছিল রাজা, তার একটি ছিল রাণী, আর একটি ছিল 
পাখী-৮ 

এইটুকু মাত্র বল! হইয়াছে, অমনি একটি নাতিনী বলিয়া 
উঠিল, "যা ঠাকুদর্ণ, পাখীটা বুঝি রাজার ছুয়োরাপী ছিল, 
আর রাণী ছিল রাজার নুয়োরাণী; সুয়োরাণী হিংসা করে 
ছুয়োরাণীর খোঁপায় একটা শিকড় গুঁজে দিলে, আর 
ছয়োরাণী পাখী হয়ে গেল-_নাঃ ?” 

“না রে না, পাখীটা পাথীই ছিল, রাণী ছিল না।”__এই 
বলিয়া ঠাকুরদাদ। আবার আরম্ভ করিরনন, “পাখীটা দেখতে 
ছিল ভারি চমৎকার-ঠোট ছ,টো তার গোলাপ ফুলের* 
মত্ত) গা ছিল তার নানান রঙে চিন্তির-বিচিত্তির করা ; 
তার মাথার ঝু'টি আর লেজ ছিল সোণালি রঙের।” এমন" 
যে চমতকার পাখী, তাকে রাজামশাই আদর-যত্ব না করে 
থাকতে পারলেন না। তাই তাকে সোণার দাড়ে সোণার 
শিকল দিয়ে বেঁধে রাখলেন। নিজে সদাসর্বদা দেখা- 


৫৪ 


৪২৫ 


শোনা করতে পারবেন না বলে, একটা দরওযান রেখে 
দিলেন। .পাখীটা এ্রথম প্রথম গাইত, নাচভ, আর কুটুর- 
কুটুর ছোলা কাটত। দরএয়ানেরও কোন ভাবনা-চিস্তা 
নাই--.সে 'মোটা নাহিনা পায়, সকাল সঙ্গ সিদ্ধি দৌটে, 
গাজা টেপে, আর ফুঙি করে। 

হঠাত এক দিন পাখী দেখতে পেলে, তার মাথার উপরে 
--আকাশে, তার মত কত পাী উড়ে যাচ্ছে; আর শুনতে 
পেলে, ভারা প্রাণের সমপ্ত আনন্দ ঢেলে দিয়ে সেকি 
সুমিষ্ট স্বরে, সেকি প্রাণমাতান হরে গাইছে, “এই অীম, 
অনন্ত নীলাকাশে, যেখানে নানা রঙের হাজার-হাজার 
মেঘ ভেসে বাচ্ছে আমরাও তাদের সঞ্গে সেখানে ভেসে 
যাচ্ছি; ওঃ সে কিজুন্দর, সেকি আনন্দ! নীচে অই 
সবুজ ক্ষেতে আমাদের জন্য খাগ্ঠ সপ্চিত বস়্েছে, নদীতে 
তড়াগে আমাদের জন্য জল সঞ্চিত রয়েছে ; কণা পেলে; 
ভষ্তা *পেলে আমরা নীচে নেমে গিয়ে খেয়ে 'আমি,2, সে 
কি আনন্দ! নীলের রাজো আমরাই রাজা আমরাই প্রজা, 
--৪ঃ সেকি আনন্দ, সেকি আনন্দ 1” 

এই গান শুনে পাখাটার মনে পড়ে গেল,- সেও এক 
দিন অমনি প্রাণের আনন্দে গান' গাইঙে.গাইতে, গগনকে 
মুখরিত ক'রে উড়ে যেত। ওই সবুজ ক্ষেতে তারও জন্টে 
খাস সঞ্চিভ থাক তু, নদীতে ত্ড়াগে সেও কুষণার জল পেত) 
-আজ কেন তার এমন চল! তারও ইচ্ছ। হল, এখনই 
ছুটে যায়। অমনি সে তার ডানায় ঝাপট মারলে,__কিন্ত 
হায় পে তার পায়ে যে শিকল বীধা! সেঁজোর-জোরে 
ঝা্পট মীরতে লাগল,_-আশা, যদি শিকলট! ছিড়ে যাঁয়। 
ডানার 'ঝাপটের শব্ধ শুনে অমনি দরওয়ান ছুটে এল-_ 
কিব্াপার? এসে দেখলে, পাখীট! বট্‌-পটু করছে । তাই 
দেখে তাকে আদর করতে-করতে ্লললে, “ওরে চট্ট, পাখী, 
থাম্‌-থাম্‌) এই নে, তোকে ছোলা দিচ্ছি-_খা।” 

কিন্তু এবার দরওয়ানের-দে ওয়! ছোলা-জপলে পাখীর মন 
ভিজল না। সে কাতর স্বরে আর্তনাদ করতে-করতে বললে, 
“ওগো, আমাক ছেড়ে দাও,_আমি এ নীলের রাজো, অসীম, 
অনন্ত ভেসে যাই,--ওগো, আমায় ছেড়ে দাও) 
আমিও এ নীলাকাশের পাখীদেকর মত, অমনি ভাবে 
গাইতে গাইতে উড়ে যাই-__আমায়, ছোড় দাও, "ওগো 
আমায় ছেড়ে দাঁও। আমি মুক্ত আননোর 'অমৃত-ধারার 





৪২৬ 


আম্বাদন পেম্পেছি ; এই মাম্বাদন আজ আমাকে ভৃষগাতুর 
ক'রে তুলেছে, আমার স্ুপ্ণ সৌন্দর্য্য আকাক্ষাকে জাগিয়ে 
তুলেছে ; এই অঠপু তষগ ও আকাজ্ষ। গিয়ে আমি 
কেমন করে এই শিকলে বাঁধা রইব গো আমায় ছেড়ে 
দাঁও, ছেড়ে দ191”--এই বলে সে চীৎ ংকার করছে লাগল, 
মার ঝট্পট্‌ করতে লাগল । 

এই কথং শুনে রাগে দর্ওয়ানের চোখ রা€া হয়ে 
উঠল । সে পাখীর দিকে কটথটিয়ে তাকিয়ে, আর 
আগুনের বলের মত চোঁথ ঢটো ঘুরিয়ে বগলে, “উ% কি 
নিমকহারাম এই পাখী! এতকাল যাকে সোণার গাড়ে 
বসিয়ে, ছোলা-জল দিয়ে পুষলাম, সে কি না আজ বলে 
ছেড়ে দাও! এতকাল যাকে এঠ সুখে এত আধর-যন্ে 
পালন করলাম, সেকি না আজ বলে, আনায় ছেড়ে দাঁও। 
উঃ, কি অরুতচ্ক এই পাখী! ওরে অকুতজ্ঞ, ওখানে কত 
তোর শক্র আছে--তা তুই জানিস? আমরা তোকে 
শত্রুর কবল থেকে রক্ষা করছি; এমন সুখশাস্তি ছেড়ে, 
অশান্তির মধ্যে ছুটে যেতে কেন ভোর ইচ্চা ভল? এ 
কবুদ্ধি তোকে কে দিলে ৮” 

পাখী বললে, ' "ওগো, আমি নিমকহারাম নই,_কুতগ্ন 
মই) যত্তকাল বেঁচে থাকব, ভভকাল তোমাদের কাছে 
কৃতজ্ঞ থাকব। কমি ধলছ ওখানে ,শক্র আছে ; তা 
থাক; অন্ত পাখীরাও ত শত্রুর কবল থেকে নিজেদের 
রক্ষা করে বেচে আছে, আমিও অননি কে বেচে থাকব । 
তুমি বলছ, অশান্তির রাজ্য ছুটে যাওয়া হচ্ছে "আমার 
কুবৃদ্ধি। এবদি আমার কুবুদ্ধি হয়, তবে এ আমার জন্মগত 
কুবুদধি, ভগবানের দেওয়া কুবদ্ধি; কারণ, এ ডানা-দ্রটো 
আমি জন্মের সঙ্গে সঙ্গে পেয়েছি । এ দেখে ভোমর! বুঝতে 
পারছ না, উড়ে যাওয্র ইচ্ছা আমার জন্মগত ইচ্ছা ? 
তাই বলছি, ওগো, আমায় ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও ।” 

এই কথা বলে সে আবার ডানার ঝাপট মারতে আরম্ত 
করলে । এই দেখে দরওয়ান আরও রেগে উঠল । চোঁখ- 
ছুটো তার আলেয়ার আলোর 'মত দপ্দপ্‌ কন্ছে.মুখের 
মাঝে ঘুরে বেড়াতে লাগল। সে চীৎকার করে বল্লে, 
“ফের যদি ডানার বট্পট্‌ শব্দ গুনতে পাই, তাহলে মই 
করে পাখার পালক ভেঙ্গে দেব ।” 

এভেও কিন্তু আজ পাখী একটুও তয় পেলে না। 


'ভার়তবর্ধ 


[০১১ রা পরও ওর সংখ্যা 


আজ যে তার সারা জদয় বোপে উন্মুক্ত আনন্দ-আস্বাদের 
অতপ্ু আকাক্ষা জেগেছে,_সেই বক্ষে ভয়কে গ্রহণ করবার 
মত আজ যে তিলাদ্ধ স্তানও নাই। তাই সে আকুল 
আগ্রহে, ব্যাকুল আর্তনাদ, সেই অসীমের রাজ্যে ছুটে 
ধাঁধার, গান গাইতে লাগিল; আর ডানার ঝাপট মারতে 
লাগল । এই" ব্যাকুল আত্ুঁনাদ দরওয়ানের মনুষ্য-হাদয়কে 
ক্ষিপ্ু হতে ক্ষিপুতর করে তুলল : মে তখনি মট্মট্‌ করে 
তার ডানার গোটা কতক পালক ভেঙে দিলে,--আর বল্লে, 
“এবার যখনই সন্দেত হবে, উড়ে যাবার জন্তে পাখা নাড়ছ, 
তখনই তোমার পালক ভেঙে দেওয়া হবে। তোমার 
ডানা-দ্ুটো একেবারেই কেটে দিতে পারতাম_-কিন্ত 
আমরা মানুষের জাত, আমাদের দয়া-মায়া আছে ।” 

এই বলে ঠার উপর কড়া পাহারা রাখতে লাগল 
পাখা নাড়ে কি না। কারণ, পাখা! নাড়া হচ্ছে নাকি 
পালাবার চেষ্টা,_-ফ্ণাকি দেবার যড়যন্থ! তাই, যখনই পাখা 
নডা-অমনি সন্দেহ, আর অমনি কাঁচা পালক খসে পড়া। 
এই ফন্বণায় সে বদি চীংকার করে, আর্তনাদ করে--অমনি 
সন্দেহ হয়, ধ গান না কি অসীম নীলের গাজো ছুটে যাবার 
উদান্ত সঙ্গীত যদ্ধণায় সে যদি পাখা নাড়ে, তাতেও নিস্তার 
নাই, তাতে ও স্দোই | কিশ্ এন যন্থণ। ভতৎসনার মধ 
দিয়েও, তার সেই অহ্প্র আকাক্ষা, তার সেই অপূর্ণ 
কামন। কিছুমাত্র হ্রাস পায় নাই -বরং উত্তরোত্তর বৃদ্ধি 
পেয়ে চলেছে । বে একবার আলোর সাক্ষাৎ্ৎ পেয়েছে-_ 
সেকি আর অন্ধকারের মধো পড়ে থকতে চায়? সে 
মান্গমই হউক, আর পণ্তই হউক। আলোর এমনি একটা 
আকর্ষণী শক্তি ! 

এত করেও" যখন পাখীর গানও থামল না, পাখার 
বট্পটানিও থামল না, তখন রাজা মশায়ের কাছে খবর 
গেল, প্রাজা মশায়, পাথী অবাধা হয়ে উঠেছে; কেবল 
উড়ে যাবার জন্তে ঝট্সট্‌ করে; কোন শাসন মানে না” 


তখনই মন্ত্রীর তলব পড়ল। মন্ত্রী এসে হাজির হলেন। 


রাজা মশায় বল্লেন, “মন্ত্রী দেখ ত, পাখীটা কেন অবাধ্য 
হয়ে উঠেছে? কেন শাসন মানে না ?” 

মন্ত্রী মহাশয় তখনই পাখী দেখতে ছুটলেন। পাখী 
দেখা শেষ হলে, রাজা মহাশয়কে এসে বললেন, “পাখীটা 
বড় হয়ে উঠেছে, একটা বড় খাঁচা বা দাড়ের প্রয্বোজন ; 





' কাই ১৩২৬]. স্কাদজী ভারতন্ুমি ৪২৭ 

তা হলেই পাখীটা সন্থ্ট হয়ে যাবে। আব অবাধা দ্ববে সমস্ত যক্ষণ। ৬২ সনা উপেক্গা কবে গাইছে, “কবে আমি 

থাকবে না।” * ক অঙীমের রাজো মুক্তির আনন্দকে সমস্ত জদয় দিয়ে 
তখনই কামারশালায়* পাড়া পড়ে গেল; কেউ বা, উপভোগ করতে করতে উড়ে বেড়াতে পারৰ ?” 

গজকাটি নিয়ে মাপ জৌপ করতে বসল__কত বড় খাঁচা 

হবে) কেউ ঝ৷ বড়-বড় হাতুড়ি নিয়ে খাচা গড়তে বস্ল। 

পাখী কিন্ত তেমনি ভাবে আকাশের দিকে দুহাকিয়ে উদা্ 


*আমার গয়টি ফরোলো। 
নটে গাছটি মড়োলো--ইত্যাদি 1” 


জননী ভারতভূমি , 


(১) 
জননি আমার জম্মভূমি, ভূবনে মি অডভুলন! ! 
অনাদি-দেবের পরম সজনে আদি-চরম কল্পনা ! 
তোমার প্রলয়-পয়োঁধির জলে" নিখিল মানস-শতদল-দলে, 
্রঙ্গা-বিষুশঙ্করের প্রথম জন্ম-চেতনা। 
(কোরাস্‌) তুমি গে। আমার জন্মভূমি অপন্ধপ রূপ-রচনা ! 
নমস্তে দেবিতে, মম জুদি-নন্দন-নন্দন] | 
(২) 
তোমার বক্ষ যত্বরক্ষ্য রত্ব হরণ লাগি, 
মন্থন-রণ ভীম-জ্জনে, বিশ্ব কাপিল,জাগি। 
মোহিনীরূপ ধরিয়া তুমি, জননি আমার ভারতড়মি 
বিতরিলে সুধা-হলাহল সরে, গগে! স্ুরান্থর-বালন। ! 
(কোরাস্‌) তুমি গো আমার জন্মভূমি অপরূপ রূপ-রচন! ! 
নমস্তে*দেবিতে, মম হুদি-মন্দির-বন্দনা। 


(৩) 
তোমার কাঁমনে বাণীর বীণ। গীত-বঝঙ্পত তান, 
সূ্য চন্দ্র উজল রাগ্গে পূর্বে উদীয়মান 4 
ঢালিয়া গুণ রূপ জ্যে।তিঃ ভূধিলা তোমা লঙ্ষনীর্লতি " 
্বগবাসীর পুজ্যা তুমি গো মধ্ত্যবাসীর মাননা। 
(কোরাস্) তুমি গে৷ আমার জন্মভূমি অপরূপ রূপ-রচন[। 
নমন্তে দেবিতে, মম হৃদি-নিকুপ্জ-শোতন! । 





তব তপোবনে খধিগুরু মুখে প্রচার জ্ঞান ধর্ম ; 
ক্ষত্রিয়বীর তোমার তীরে পরিল! অজেয় বর্ম । 


বসিয়া তোমার চরণ পাশে, কবি বাল্মীকি ছন্দে ভাষে 7 

সীতা সাবিত্রী ভারতী গার্গা তোমারি পুরললনা । 
(কোরাস্‌) তুমি গো আমার জন্মভূমি অপরূপ রূপ-রচন ! 

নমস্তে দেবিতে, মম বীর-ধর্্ম-সাধন]। 


(৫) 
প্রীতি-প্রেমে জননি তোমার অতি উজ্ব্বল চিত্ত, 
শরণাগত জনে গো তুমি সতত ঢালিছ বিস্ত.; 
জাতি-বিজাতি তোমার কোলে, সন্তান-নেছে সাদরে দোলে 
বিমাতা যাদের তাদেরও মাতা, ন্যায়-করুণা-ভূষণা ! 
(কোরাস্‌) ভুমি গো আমার জন্মভূমি অপরূপ রূপ-রচনা ! 
নমন্তে দেবিতে, মম সর্বব-কাম্য-কামনা। 


রচনা-_শ্রীমতী ম্বর্ণকুমারী দেবী. সর- শ্রীমতী সরলাদেবী  স্বরলিপি-_শ্রীব্রজেন্দ্রলাল গাঙ্গুলী 


রে 


১. ২ ৩ ্ ১ 


1] মাগমারা | সাসাসমা |] মা-গমপা | পঙ্গা ধপা ্ধপা | মাপাধা | -সাধাপা [ 


] 


টা 


জন*্নি আমারণৎ জর গ্পঘদণ ভৃণ **মিণ ভুবনে ৭ তুমি 
চ তি ৬ রা ১ চর ১ 

মা মগাগ | মগা-মরাশ | রাগামা | ধাপাপাচুমাগামা |রাসাদা|সা-াসা। 
অতুৎল নাৎ০ৎ**০ অনাদি. দেবের পরম স্য জনে আ্দি 
১ এ ৩ 

মামাম! | পাপা | মপা-ধনা-ধপা [| 
চরম কণ্ক্প নাত ০০ ০ ০ 


৮ 
ঞ 


১ চি 
পাপাপা|নাধানা] সাঁসাসা | সাঁসাসা | সা্গাগা | রারারা] সানা সা। 
তোমার প্রলয় পয়োধি র জলে নিখিল , মানস শত দ 


তু ১ 


ঙ ৬ ১ ৫ 


নে 
চি ও ১ 


হু 
ধাণাপা।মা-গা | রাশপা]ু মাপা | ধনা-সাঁধা | সাদাসা | মামা] 
ল ঙ্লে ব্রণ্ষ্গা বিষ্ণু গশণ্হ রে" * র প্রথম জন্ম 
র্ ৩ 
পাপা | মপা -ধনা 7 | 
চে *ত না,» ৯৭ 


তা, ১৬২৬1 জননী ভারগুভমি ৪২৪ 

হা চারা ৬০৬৩০৪ ৮২০৮৩২০২০২০ 
কোরাস্‌ 
চঃ ১ হু চা ঙ ১ ্ 

1 সাঁসাসা। লা সাঁল]না-ানা।যাধাধানাধাপা|ক্ষা। গারা[গাপা 11141 
তুমি গো আমাব্* জণৎম্ম ভুমিঅ পরূপ ন্ধ * প বট না *** 
১ ২ তু ্ ৎ ১ ২ ৩ 
গার্গাশ | গান চুর্গামারা|লান।সা|ধানাধা|নানাসা রা |স1-7- ]] 
নম ০ ম্তেণ*ণ দে ণ বি তেমম হরদদিন *শান ন শপ না, ৎ 





রঙ ১ হ ও ৬ ১ 


[] মা গমা রা | সানসমা ] মা-গমপা । পক্গা -ধপা ঙগাপা | মা 'পাধা | সাঁনধাপা | 
তোমা বর কও ক্ষত য ০ তব ০০ বু *০ ন্্যাত ৪ চা ৬ রদ এ 
২ ত ১ ২ তি * 


মপা ধপা 7া| মা --গরা | রা-গামা|পামাপাচুমা গামা] -রাসা|লা-াসা। 
লাৎ" *৭ ০ গিত ০০ ম ৭ ম্থ নর ভীম গ *ঞ্জনে বিণ শব 
১ ২ ঙ ,০ ১ ২ ৩ 

মামামা [ুপা7-1| ঙ্গাপা -ধনা -ধপা | পাপাপা'। না-ধানা][সসাসনা।-রাঁসাস1| 
কাপিল জা** গি*“** ** মোহিনী রূৎপ ধরিয়া," * তুমি 


৫ 


ও ১ চু তি ৬ ১ চি 
*সার্গা গার সাঁসাঁ]সাঁন। সা ধা ণধা -প1|মা মা মা|গরা রাপা] মাপামা। 
জন নি আমার ভা রত সূ মি* *,বিঙরি লে শ্ধা তলা 
৩ ৮: ৪ ঙ ৬ * 
পাপাপা। সাসামা | মামাগা | পাপা | ক্ষপা -ধনা- | " 

লস বে ও গোস্ রানুর বাৎ স নাৎ ০* ৪ 


রা ্ চা ৪ 
হ ৩ ৪০ ১ ২ 
জান । রা 11] না-ানা। ধা ধানা 1. ধাপাঙ্ষা | গা-ারাও] গাঙ্গাপা । 
তু মিগো আমার্*ণ জন্ম ভ্ুমিঅ পন্মপ রূপ রচ ন| 


রত 


চি গু ১ চর ৩ ১ 
শশাশ।গার্গান। গা 77] গামা রা । সানা সাঁ।ধানা ধা।- ধা না] 
* ০৩৩ নম ঞ স্তেত.০ দে ০ বি তে ম ম হৃদি ম ০ ন্দির 


ক 


এ ও টি ঙ 
স1-1রা। সা7141]] 
বন্দ না** নু 


ঞ ৯ বং নি ৪৪ ঞ 3 
হু মাগমারা | সা-সামা | মাগমাপা। পধা -পঙ্গা পা। ক্ষ পাধা। -সাঁধা পা] 
ভোমা* র কাননে বাণী" র বীৎ *«* পা 'গী তক * স্কু ত 


৪৩০ ভারতবর্ষ [ খ বর্ষ--3য খণড:-এর সা 


২ তি 5 হা ও ্ 
পা -ধপা 41 -মা--গরা |রাশাগা।মা-ণাপা] মাগামা | রাএসা। সা-াসা। 
তান ** 2১888 নী চ *জ্ত্র উজ ল রাঁ*গে পু গর্বে 
১ ২ ৩ ক ১ ২ ৩ 
মামা গ! | পা 141 -ঙগপা ধনা -ধপা। পাপাপা। না-ধানা | সাঁনা-র। সা সাঁ। 
উদীয় মান্** ** ০৭:০৭ ঢালিয়া গু ণ রূপ * জ্যো তিঃ 


রে 


রি ১ ২ ৩ তি ১ চ 
সাগারগা | এরারা | সাঁ-নাসাঁ। ধাণাপা। মা-াগ | রারাপা | মা-াপা। 
* ডূষিলা *তোগা ল ৎক্গী এ রূতি স্ব*র বাসীর. পু ণ্জ্যা 

তু ক ১ চি তি 
ধাসাধপা। সাশসা। মাযাগা [পা পা। হ্ষপা -ধপা 41 
কমি গোৎ ম ণর্ভা, বাসীর মা *ন নাৎ ** ০ 

কোরাস্‌ 2 

তি 3১ এ তি ন্‌ ১ চু 


|] সাসার্প। সাঁসাঁনা]ু নানা | ধাধানা | ধাপান্ষ। |গালারা | গাঙ্গাপা। 
তু মিগো আমার * জন্ম ভুঁমিঅ পনর্ধূপ বরূতপ র চনা 
৩ ১ ২? ৩ 5 ১ 

771 গাগা] | গান] গা মারা | সাঁনাসণ | ধানাধা | ধালানা] 
*** , নম ণ ত্তেৎ ০ দে তৎ বি তেম ম জর্দিনি কু ৎঞ্জ 


প্‌ 


নি 


খ ৩ 
সারার |সা-7 [| 
শো ০ ভ না ৭ 


৬ ১ খা তু ৬ ১ খু 


]] মাগমারা|সাসামা[মালাপা|পাধপা-দ্ষপা|মাপাধা | সাঁ-ধাধপা [মা-া-পধা| 
ত ব*ৎত পোবনে খষি গু রু মু" খে* প্রচার জ্ঞা * নণ ধ ০ * € 


৫ 


ত রঙ ১ চি ১ ৬ ১ 

পমা --গরা"| রাগ | মাধপা | মগামা [রা-লা|সাসাসা। মামাগা] 
শ্াত «৭০ ক্ষ ০ ত্রি ময় বীর্*ণ তোমার তীরে পরিলা অজেয় 

২ ৩ রণ ১ হ ঙ ৪ 
পা77া|ক্ষপা-ধনা-ধপা|পাপাপানাধানা | সাসাসা| সাঁ্সা | সার্গার্গা। 
ব**০ র্মখণ ০০ ০০ বসিয়া তোমার চ বণ পাৎশে কবিঝা 
১ এ ১ ৬ ১ ২ ত 
শরাাছুসানার্সা | ধা-ণাপা | মামামা |রা-পাবুমাপাধা | ধনা-সাধা। 
*ল্ীকি ছ * ন্দে ভাতষে সীতাসা বিণ্ত্রী ভারতী গাণ * গাঁ 


ল 


ঞ ১ চি ০ 
সাসাসা1-মামামা]পা-াপা। শ্বপা-ধনা7]| 
তোমারি ০ পুল লৎ ল ০০ 


ক্লু 


ভাত, ১৬২৬] , 1... জননী জারতত়ূমি ৪৩১ 





০ ১ থ তি ্ ১ থা 
[সার্সাস | স্সাা] নানা |*ধাধানা | ধাপাঙ্গ।| গারা [গাঙ্ষাপা। 
রসি আমার * জণন্ম ভূমিঅ *পরূপ ক্ষ *প রচনা 


1441 গার) ) 4111 শর ঢু স।লাবা | খারধ বলা বশ 
০০ ০ নম ও স্তে ও ০ দে বি তে মম বীর পু শা 
হাঃ ৩ রঙ 
সারার | সা7-7]] 

সা * ধ না ০ ৎ & 
৬ ১ ২ ত রি গ ১ ৩ 


]]মা-গমারা | সামা |] মাগাপা | পধা পঙ্গা-পা।| ক্গাপাধা |*সাধাপা। 
গ্রী** তি ০ প্রেমে জন নি তো মার ৮ অ*তি উ ০ জজ ল 


২? ৩ ১ ৪ ২ ৩ ্ 

মপা -ধপা1-1 | মা” গরয়া] রারাগা] মাধাপা | মাগামা |রাসান | সাসাসা। 
চিৎ ** * ত্বত্ত শরণা ' *গত* জনেগো ডুমিণ ল তত 
১ হা ৩ ত ১ রঃ তি 


মামামগা [পা 771 ক্গপা-ধনা- 1 পাশপা। নাধানা | সাসাসা | সাঁস1- 1 
* টঢালিছণৎ বি০০ স্ত& ০৭ ০ “জাতি বিজাত্তি তোমার কো লেন 
১ ২ ৩ * ১ 5.২? 
সা-ার্গা | গারাসি। সানাসা। ধাণধা-পা। মামাগা।রারা-পা]মাপাপা। 
স *স্তা নন্সে হে সাদ রে দোলে” ০* ব্রিমাত! যাদের” তাদের ও 


ত বৈ ১ তং ৩ 

ধা -নস -নধপা। সা-াসা। মামা গা] পা” পা। হ্ষপা -ধনা-। 

মাতা ০০০ হাঁৎয় কক ণা ভূ * ষ* পাও ০০০ ৯ , 
কোরাস্‌ 2 ০ 

5 ১ ২? তু ১ ২ 

] সাসসাঁ । সাঁসাশ |, নাশানা | ধাধানা | ধাপাঙ্গা | গাণরা | গাঙ্গা পা । 
তূমিগো আমার” জ গন্স ভূমিঅ পরূাপ রীতা চা 
ত ২ ৬ * ১ 
1771 রাগী । |]. রগ 1] গাঁমারা | সানা | ধাধা | না -ধা না] 
» ৯০০ নম. স্তেণৎ * দে*্ৎ বি তে মম সণ্র্দ কা * মা 
হা ৩ * 

সারার সা71-11]|] | 


কাঁতম নাত, 


শীট টি পিপশাাাাশশশশাশী শশা িটািপিশীশিশীশী শিট তশিপিকতিকিশীশ শাীপিশীশিিিি লাশ পপিশসাল ৮7 পিশিকি তি ০১৯ 5 শিিশিশ পাটি 


গত জ্বোষ্ঠ সংখ্যা ভারতবর্ষে “ভিক্ষাং দেহি জননি গো” নামে যে গানটা প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতে একটি ছাপার 
ভুল আছে। স্বরলিপির ১ম লাইনে “মগা” স্থলে “সগা” হুইরে। 


গৃহদাহ 
[ শ্রীশরতচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় ] 
'চতুক্সিংশৎ পরিচ্ছেদ 


প্রায় অপরাহ্ণ বেলায় ভোজন সমাধা করিয়া রামবাবু 
তৃপ্তি ও প্রাতুর্যোর একটা সশব্দ উদগার ছাড়িয়া যখন 
গাত্রোথান করিতে গেলেন, তখন অচলা অনেক কষ্টে 
একটুখানি হাসিয়া! বলিল, কিন্ত জ্যাঠামশাই, যেদিন জান্তে 
পারঘ্বেন আজ আপনার জাত গেছে, সেদিন কিন্তু রাগ 
করতে পারবেন না ভা” বলে দিচ্চি। 

বৃদ্ধ সন্নেছ মৃছ্‌-হাগ্ডে ঘাড়টা! একটু নাড়িয়া! কহিলেন, 
আচ্ছা, মা, তাই হবে, বলিয়! আচমন করিতে বহির্বাটাতে 
চলিয়া গেলেন। তাহার খড়মের খট্ট-খটু শব যতক্ষণ 
পথ্যস্ত শোনা গেল 'ততক্ষণ পরযান্ত অচলা! সমন্ত দৃষ্টি দিয়া 
যেন ওই আওয়াজটাকেই অন্গসরণ করিতে লাগিল, 
তারপয়ে কখন্‌ যে সে শব মিলাইল, কখন্‌ যে বাহিরের 
সংসার ভাহার চেতন! হইতে বিলুপ্ত হইয়া তাহাকে পাথর 
করিয়! দিল সে টেবও পাইল না। . 

অনেক দিনের হিন্দস্থানী দাসীটি বাঙ্লা কথার দঙ্গে 
বাঙালীর আচার-বাবহার কায়দা-কান্ুনও কতক্টা' আয়ত্ত 
করিয়াছিল, মে কি-একটা৷ কাজে এদিকে আসিয়া'বন্ু-মার 
বসিয়া থাকার ভঙ্গি দেখিয়া অবাক্‌ হইয়া গেল। এবং 
বয়ঃজোষ্ার অধিকারে তাহার শেখা-বাঙ্লার তঙ্জন শবে 
বেলার দিকে অ$লার দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া প্রশ্ন করিল, 


আজ খাওয়া-দাওয়ার কোন প্রয়োজন আছে, না এমন ভাবে 


চুপ-চাপ বসিয়া! থাকিলেই চলিবে ? 

অচল চমকিয়া চোখ মেলিয়! দেখিল বেলা আর নাই, 
শ্বীতের সন্ধ্যা সমাগত-প্রান্স। একটা দীপ্তিহীন নিশ্রভতা 
শ্রান্তির মত আকাশের সর্বাঙ্গে ভরিয়া আসিয়াছে, জজ্জা 
পাইয়া উঠিয়া দাড়াইল, এবং হাসিয়া কহিল, আমি যে 
একেবারে সন্ধ্যার পরেই খাবো বলে ঠিক করেচি লালুর-মা। 
আজ ক্ষিদে-তেষ্টা এতটুকু নেই। লীলুর-মা আশ্চর্য হইয়া 
কহিল, বড়বাবুর খাওয়া হয়ে গেলেই তুমি খাবে, একটু 
আগেই যে বল্লে বছ-মা?' নাঃ__একেবারে রাত্তিরেই 


থাবো-_বলিয়া আর বেশি বাদান্থবা্দর অবসর না দিয়াই 
অচলা ত্বরিৎ-পদে উপরে চলিয়া গেল। 

একটু. সময় পাইলেই সে উপরের বারান্দায় রেলিঙের 
পার্থে চৌকি টানিয়া লইয়া নদীর দিকে চাহিয়া চুপ করিয়া 
বসিত1 আজিকার রাত্রেও সেইরূপ বসিয়াছিল, হঠাৎ 
রামবাবুর চটিভুতার শব পাইয়া অচলা ফিরিয়। দেখিল বৃদ্ধ 
একেবারে মাঝখানে আসিয়া দীড়াইয়াছেন। এবং কিছু 
বলিবার পূর্বেই তিনি হাতের ছ'কাটা এককোণে ঠেস দিয়া 
রাখিয়। আর একখানা চেয়ার কাছে টানিয়া লইয়া 
বসিলেন। ঈষৎ হাসিয়া কহিলেন, সেই কথাটার একটা 
মীমাংসা করতে এলাম, সুরমা, তোমার বন্গঙ্জানী বাবা 
ঠিক, না এই বুড়ো জ্যাঠা মশায়ের কথাটাই ঠিক। তর্কটার 
যাহোক একটা নিপ্পত্তি না করে আজ আর নীচে 
যাচ্চিনে মা। 

অচলা বুঝিল এ সেই জাতি-ভেঙের প্রশ্ন, শ্রান্ত স্বরে 
বলিল, আমি তকের কি জানি জ্যাঠামশাই ! রামবাবু মাথা 
নাড়িয়া কহিলেন, ওরে বাদ্রে, তুমি কি সোজা লোকের 
বেটি নাকি মা! তবে কথাটা না কি একেবারে মিথ, তাই 
যা রক্ষা, নইলে ও-বেলায় ত হেরে গিয়েছিলাম আর কি 1 

অচলার কোন বিষয় লইয়াই আলোচনা করিবার মত 
মনের অবস্থা নয়; সে এই তর্ক-যুদ্ধ হইতে আত্ম-রক্ষার 
একটুখানি ফাঁক দেখিতে পাইয়া! কহিল, তাহলে আর তর্ক, 
কি জ্যাঠামশাই! আপনারই ত জিত্‌ হয়েছে! একটু 
থামিয়া বলিল, যে হেরে গেছে তাকে আবার ছুবার কোরে 
হারিয়ে লাভ কি আপনার ? 

রামবাবু তৎক্ষণাৎ ফোন প্রত্যুত্তর দিলেন না। তাহার 
বদ অনেক হইয়াছে, সংসারে তিনি অনেক জিনিস 
দেখিয়াছেন, স্থতরাং, এই অবসন্ন কণ্ঠস্বরও যেমন তাহার 
অগোচর রহিল না, এই মেয়েটি ষে সুখে নাই, ইহার মনের 
মধো কিযে একটা তয়ানক বেদন! চাঁপা আগুনের মত 
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অহর্নিশি জলিতেছে, ইহাও তেমনি এই শ্রান্ত-পাও্র মুখের 
উপরে আর একবার স্পষ্ট দেখিতে পাইলেন । মুহূর্তকাল 
মৌন থাকিয়া হঠাৎ একুটা হাসিবার চেষ্টা করিয়া অত্যন্ত 
স্নেহের সহিত বলিলেন, নাঃ__ছুতো খাটুল না মা! বুড়ো 
মানুষ, বকৃতে ভাল বাসি, .-.সন্ধযাবেলায় একলাটি প্রী্নট! 
হাপিয়ে ওঠে, তাই, ভাবলাম মিথ্ো-টিথো বল মাকে একটু 
রাগিয়ে দিয়ে ছুটে। গল্প করিগে, কিন্তু ছল ধরা পড়ে গেল! 
বলিয়া তিনি ঝু"কিয়। পড়িয়া ভ্'কাটার জন্ত একবার হাতটা 
বাড়াইয়৷ দিলেন। 

তিনি যে যাইবার জন্য এটি সংগ্রহ করিতেছেন অচল! 
তাহা বুঝিল। এবং নীচে গিরা একাকী এই বৃদ্ধের 
যে অনেক দ্ুঃখেই সময় কাটিবে, তাহা উপলব্ধি করিয়া 
তাহার চিত্ত বাথিত হইয়া উঠিল। তাই সে চকিতের 
্যায় চৌকি ছাড়িয়া উঠিয়া নিজেই তাহা তুলিয়া লইয়| 
বৃদ্ধের প্রসারিত হস্তে দিতে দিতে বলিল, আপনি যত শুসি 
তামাক খেতে চান এইখানে বসে খান, কিন্তু এখন উঠে 
যেতে আপনাকে আমি কিছুতে দেবনা । 

বৃদ্ধ হকা হতে লইয়া হাসিয়া বলিলেন, ওরে বাপ্রে, 
একদম্‌ অওখানি রাশ টিলে দিয়োনা, মা, আখের সাম্লাতে 
পারবে না! আমার মুখ-বুজে তামাক খাওয়া যে কি 
ব্যাপার তা” তো দেখনি! তার চেয়ে বরঞ্চ একটু আধটু 
বকৃতে দাও যে 

আমাদের দম্‌ আটকে না যায়, না জ্যাঠামশাই ? আচ্ছা, 
তাই ভাল। কিন্ত কি নিয়ে বকুনি সুরু করবেন বলুন ত? 
রামবাবু মুখ হইতে একগাল ধুয়া! উপরের দিকে মুক্ত করিয়া 
দিয়া কহিলেন, তবেই মুষ্বিলে ফেল্লে মা। মহা-বক্তার 
লোককেও ও-প্রশ্ন করলে তার মুখ বন্ধ হয়ে আসে যে! * 

আচ্ছ। জ্যাঠামশাই, কোন দিন যদি জান্তে পারেন জোর 
করে যার হাতে আজ ভাত খেয়েছেন, তার চেক্পে নীচ, তার 
চেয়ে গ্বণিত পৃথিবীতে আর কেউ নে, তখন কি করবেন? 
প্রায়শ্চিন্ত ? আর শাস্ত্রে যদি তার বিধি পধ্যন্ত না থাঝে, 
তা"হলে ? 

বৃদ্ধ বলিলেন, তাহলে ত ল্যাঠা চুকেই গেল মাঁ, 
প্রায়শ্চিত্ত আর করতে হবেনা । 

কিন্তু আমার উপর তখন কি রকম দ্বণাই ন৷ আপনার 
হবে! 
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কখন মা? 

যখন টের পাবেন আমার একট। জাত পর্যান্ত নেই। 

রামবাধু হু কাট! মুখ হইতে সরাইয়া লইয়া মেই অশ্পষ্ট 
আলোকেই ক্ষণকাল তাঠার মুখের প্রতি চাহিয়া থাকিয়া 
ধীরে ধীরে বলিলেন, তোমাদের এই কথাটা! আমি কিছুতে 
বুঝে উঠ্‌তে পারিনে মা। আর দঠামাদের' বলি কেন 
জানো, সুরমা, আনার নিজের ছেলের মূ থেকেও এ 
নালিশ শুনেচি। সে ত স্পছই বলে, এই খাওয়া-ছো ওয়ার 
বাঁচ-ধিচার থেকেই সমস্ত দেশটা ক্রমাগত সব্বনাশের' দিকেই 
তলিয়ে যাণ্ে। কারণ, এর মূলে আছে দ্বণা, এবং ত্বণার 
ভিতর দিয়ে কোনদিন কোন বড ফল গ্রাওয়া যায়না। 

অচল! মনে-মনে অতিশয় বিস্মিত হইল । এ বাটিতেও 
যে এ সুকল আলোচনা কোন অবকাশ দিয়! পথ পাইতে 
পারে, এ তাহার ধারণাই ছিলনা। *কফিল, কাঁটা কি 
তকে মিথো ? 

রামবাবু একটু হাসিয়া বগিলেন, মিখো কি না, সে. 
জবাব নাই দিলাম, মা | কিন্তু দত নয়। শান্ের বিধি- 
নিষেধ মেনে চলি, এই মান্ধ। বারা আরও একটু বেশি 
যায়_এই যেমন আমার খরুদেব, তিনি নিজ্গে রেঁধে খান, 
মেয়েকে 'পর্যান্ত হাত দিতে দেন না। তাই থেকে ক্লি এই 
স্থির করা" যায় ড্রিনি তার একমাত্র সম্তানকে ও ঘ্বণা করেন! 

অচলা৷ জবাব দিতে না পাৰিয়া মৌন হইয়া রহিল । 

বদ্ধ হু'কাটাম্ম আর গ্োটাকত টান দিয়া বাঁপলেন, মা, 
যৌধছন আমি অনেক দেশ থুরে বেড়িফে্চি। *কত বন- 
জঙ্গল “পাহাড় পর্বত, তার কত রকমের লোক, কত 
রকমের আচার-বাবহার, দে নব নামও ভয়ত তোমর। 
জানোনা,_ কোথাও থাওয়-ছোৌয়ার বিচার আছে, 
কোথাও বা তার আভান পর্যন্ত কেউ শোনেনি, তবু ত, 
মা, তারা চিরদিন তেম্নি অসভ্য, তেম্নি ছোট । বলিগ্না 
দগ্ধ ছু'কাটায় পুনরায় গোটা! ছই নিষ্ষল টান্‌ দিয়া বৃদ্ধ 
শেষবারের মণ্ড সেটাকে থামের কোণে ঠেস্‌ দিয়া রাখি- 
লের্ন। অচল! যেমন নিঃশবে' বসিয়াছিল, তেম্নি নীরবেই 
বসিয়া রহিল। 

রামবাৰু নিজেও থানিকক্ষণ স্তব্ধ ভাবে থাকিয়া সোজ। 
হইয়া বসিয়া বলিলেন, আনল কথ! কি জানো, সুরমা, 
তোমরা সাহ্বেদের কাছে পাঠ নিয়েছ। তারা উন্নত, 


৪৩৪ 


তারা ব্রাজা, তারা ধনী । তাদের মধ্যে যদি পা উচু করে 
হাতে চলার বাবস্থা থাকৃত, তোমরা বল্তে ঠিক অম্নি 
কোরে চল্তে না শিখলে আর উন্নতির কেন আশা 
ভরসাই নেই। 

এই সকল তঠক-ঘুক্তি অচলা বাঙ্লা দৈনিক কাগজে 
অনেক পড়িয়াছে, তাই কোন কণা না বলিয়া শুধু একটু 
হাসিল। হাগিটুকু বৃদ্ধ দেখিলেন, কিন্তু মেন দেখিতেহ পান 
নাই এইভাবে নিজের পুনরাবৃদ্ধি ন্বরূপে কহিতে লাগিলেন, 
শ্ীধাম শ্ীক্ষেক্ে যখন দাই, তখন জানা অজানা কত 
লোকের* মধ্যে গিয়েই না পড়ি। ছোয়-ছুইর বিচার 
সেখানে নেই, করবায় কথাও কখনো মনে হয়না। কিন্তু 
গ্বণার মধো এর জন্ম হলে কি এত'সহজে সে কাজ পেরে 
উঠতায়! এই তত আমি কারও হাতেই প্রায়*খাইনে, 
কিন্ত পথের অতিবড় দীন-ভুঃখীকেও যে কখনো মনে-মনে 
ঘ্ণা করোঁচ-_ * 

অচলা বাগ ব্যাকুল কণ্ঠে বাধা দিয়া খলিয়া উঠিল, 
আদি কি আপনাকে জানিনে জাঠামশাই % এত দয়া 
সংসারে আর কার আছে ? 

দয়া নয় মা, ঈয়া নয়,--ভাঁলবাসা। তাদেরই 'আমি 
যেন ধেশি ভালবাসি । কিন্তু আসল কথ! কি জানে। মা, 
একটা জাতই বা কি, আর. একটা মাঁকষই বা'কি, ধীরে 
ধীরে যখন সে হীন হয়ে যায়, তখন, সবচেয়ে তুচ্ছ জিনিসটার 
ঘাড়েই সব দৌষ চাপিয়ে দিয়ে সে সা"লা"লাভ করে। 
মনে করে এই সহজটুকু সামলে দিয়েই মে রার্তারাতি 
বড় হয়ে উঠবে। আমাদেরও ঠিক সেই ভাব। কিন্ত 
যেটা কঠিন, যেটা মুল শিকড় 

কথাটা শেষ করিবার আর সময় পাইলেন না। 
সিঁড়িতে জুতার শব্দ শুনিয়। -ুখ ফিরাইতেই. স্ুরেশকে 
দেখিতে পাইয়া একেবারেই প্রশ্ন করিয়া বসিলেন, আচ্ছা 
স্থরেশবাধু, আপনি ত হিন্দু, আপনি ত আমাদের জাত- 
ভেদ মানেন? ্ 

সুরেশ থতমত খাইসা গেল,-এ আবার কি প্রশ্ন? 
যে চোবা-বালির উপর দিয়া তাহারা পথ চলিয়াছে তাহাকে 
প্রতি-হাত যাচাই না কাঁরয়া হঠাৎ পা বাড়াইলৈ যে কোন্‌ 
অভলের মধো তলাইয়া যাইবে, তাহার ত ফোন স্থিরভাই 
নাই। এখানে সতাটাই সত্য কি না, সাবধানে ছিসাব 


তু রত রর | 
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করিতে হয়। তাই সে ভয়ে ভয়ে কাছে আসিয়া একবার . 


,অচলার মুখের প্রতি চাহিয়া তাৎপর্ধ্য বুঝিতে চেষ্টা করিল, 


কিন্তু মুখ দেখিতে পাইল না। তখন শুক একটু হাসিয়া 
দ্বিধাজড়িত স্বরে কহিল, আমরা কি, সে তো আপনি, বেশ 
জানেন রামবাবু। 

রামবাবু কহিলেন, বেশ জানি বলেই তজানতাম। 
কিস্ধ আপনার গৃহিণীটি যে একেবারে আগাগোড়া ওলট- 
পালট করে দিতে চাচ্চেন। বল্চেন জাতি-ভেদের মত 
এতবড় অন্তায়, এতবড় সর্বনাশকে তিনি কিছুতেই স্বীকার 
করতে পারেন না, শেচ্ছর অন্ন আহার করতেও তার 
আপত্তি নেই এবং এ শিক্ষা জন্মকাল থেকে তার ব্রাঙ্ধ 
বাবার কাছেই পেয়েছেন। স্থতরাং গুর হাতে থেয়ে 
আজ আমার9 জাত গেছে কি না এবং একটা প্রারশ্চিন্ত 
করা প্রয়োজন কি না, এতক্ষণ সেই কথাই ভচ্ছিল। 
আপনি কি বলেন? 

সুরেশ নির্বাক । অচলার মেজাজ ভার আঁবদিত৪ 
নয়, এবং সেখানে বিদ্বোচ্ের অগ্নি দে অহরহ জলিয়াই 
আছে, এ খবর ভাহার নৃতন নয়। কিন্ত সেই আগুন 
আজ অকম্মাং যে কি জন্ত এবং কৌ! পধাস্ত পরিবাপু 
হইয়াছে, ইহাই অনুদান করিতে না পারিয়া সেআশঙ্কার ও 
উদ্বেগে কাঠ হইয়া উঠিল; কিন্তু ক্ষণেক পরেই আম্রলম্বরণ 
করিয়া পূর্বের মত আবার একটু হাসিবার চেষ্টা করিল, 
কিন্ত, এবার চেষ্টাট! শুধু হাসিকে আচ্ছন্ন করিয়া মুখখানাকে 
বিরুত করিল মাত্র । 

সুরেশ বলিল, উনি আপনাকে তামাসা করচেন। 

রামবাবু গম্ভীর হইয়া মাথা নাড়িলেন, বলিলেন, 
উচিত না হলেও এ কথা ভাব্তে আমার আপত্তি ছিল না, 
কিন্ত স্বামীর কল্যাণে ও যখন হিন-ঘরের মেয়ে তার কর্তব্য 
পালন করতে চাইলেন না,__তুলমী দেওয়ার দিনটাতেও 
কিছুতে উপবাস করলেন না/__ভাল, এ যদি তামাসা হয় ত 
কিছু কঠিন ভামাসা বটে। আচ্ছা. স্ুরেশবাবু, বিবাহ ত 
আপনার হিন্দু মতেই হয়েছিল ? 

সুরেশ কহিল, হ্যা ৃ ূ 

বৃদ্ধ মৃদু মৃছ হাসিতে লাগিলেন, কহিলেন, তা” আমি 
জানি। অচলার প্রতি চাহিক্সা বলিলেন, ষদিচ তোমাকে 
আমার অনেক কথা বল্বার আছে, মা, কিন্তু তোমার . 
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বাধার ব্রাক্ম হওয়ায় আর মামার কোন ভুংখ নেই। 
এমন ব্রাঙ্গ আমি অনেক জানি বারা সমাজে গিয়েও চোখ 
বোজেন, অল্ন-স্বল্প অনাচারও করেন, কিন্তু মেয়ের বিয়ের ' 
বেলা আর হিসেবের গোল করেন না। যাক আমার 
একটা ভাবনা দূর হল। রর 

কিন্তু স্তাহার অপেক্ষাও অনেক বেশি, ভাবনা দুর 
হইয়া গেল স্থরেশের। সে তৎক্ষণাৎ বুদ্ধের স্থরে সুর 
মিলাইয়া বলিয়া উঠিল, আপনি ঠিক বলেছেন রামবাবু, 
আজকাল এই দলের লোকই বেশি । তারা-_ 

হঠাৎ উভয়েই চমকিয়া উঠিল। কথার মানখানেই 
অচলার তীক্ষ কস্বর ঠিক যেন গঞ্জন করিয়া উঠিল। সে 
স্থুরেশের মুখের উপর ছুই চক্ষুর তীর দৃষ্টি নিবন্ধ করিয়। 
বলিল, এত অপরাধের পরেও তোনার অপরাধ বাড়াতে 
লঙ্জ। হয়না; আবার তা আমারই মুখের উপর? তুমি 
জানে এ সব মিথো ? ভুমি জানো বাবা ঠক ন'ন, তিনি 
মনে-জ্ঞানে যথার্থ ই ব্রাহ্ম সমাজের? তুমি জানো তিনি-- 
বলিতে বলিতে সে চৌকি ছাড়িয়। উঠিয়া দাড়াইল। 

সুরেরশির পিঠের উপরে ঘ্রেন সজোরে চাবুকের বা 
পড়িল*। ঘাড় ফিরাইয়া একবার বৃদ্ধের বিশ্ময় বিশ্কারিত 
চোখের প্রতি চাহিয়া অকন্মাৎ সেও ,মেন জলিয়া উঠিল। 
বলিল, মিছে কথ! কিসের; তোমার বাবা কি হিন্দু 
ঘরে তার মেয়ের বিয্বে দিতে রাজী ছিলেন না? . তুমিও 
সত্যি কথ। বোলো ! 

অচলা আর প্রত্যুত্তর দিল না। বোধ হয় মুহৃত্তকাল 
নিঃশব্দে থাকিয়া আপনাকে সে সামলাইয়া লইল, তার পরে 
ধীরে ধীরে বলিল, সে কথা আজ আমাকে জিজ্ঞেস করচ 
কেন? তার হেতু কি সংসারে সকলের «চেয়ে বেশি ভুমি 
নিজেই জানোন1? তুমি ঠিক জানো আমি কি, আমার 
বাব! কি, কিন্তু এই নিয়ে তোমার সঙ্গে বচসা করতে আমার 
শুধু যে প্রবৃত্তি হয় না তাই নয়, আমার লজ্জা করে। 
তোমার যা ইচ্ছে হয় গুকে বানিয়ে বল, কিস্ধু আমি শুনক্তে 
চাইনে। বল, আমি চন্লুম। বলিয়া সে একরকম 
দ্রুতপদেই পার্শের ঘরে গিয়! প্রবেশ করিল। 

সে চলিয়৷ গেল, কিন্তু কিছুক্ষণের নিমিত্ত উভয়েই যেন 
নিশ্চল পাথর হইব গেল। | 
“. বুদ্ধ বোধ করি নিতান্তই মনের তুলে একবার তার 


করতাম । 


হ'কাটার অন্ত ছাত বাড়াইলেন, কিন্ত তখনি হাতটা টালিক়া 
লইয়া একটুখানি নড়িয়া চড়িয়৷ বসিয়া, একবার কাশিয়। 
গলাটা পরিষ্ার কপ্িয়া কাঁহলেন, আজকাল শরীরটা 
কেমন আছ স্থরেশবাবু 

স্থরেশ অন্তগনন্ধ হইয়া পড়িয়াছ্শ, চকিতু হইয়া বলিল, 
আজ্ঞে বেশ আছে । বলিয়াই বোধ হয় সতা কথাটা স্মরণ 
হইল, কহিল, খুকের এইখানটায় একট্রথানি বাথা,-কি 
জানি কাল থেকে মাবার বাড়ল না. * 

রামবাবু বলিলেন, তবেই দেখুন দেখি অ্ুরেশবাধু * এই 
ঠাণ্ডায় এত রাত্রি পধাশ্ত কি আপনার বাইরে ঘুরে বেড়ানো" 
ভাল? টা রী ্ 

ঠিক পুরে বেড়াইনি, রাদবাবু। সেই বাড়ীটার জন্য 
আল দু'হাজার টাকা বায়না দিয়ে এপ্রদ। ধ্ামবাখু বিশ্ময় 
প্রকাশ করিয়া শেষে বলিলেন, নদীর উপর বাড়ীটি ডালই। 
কিন্বমামাকে ষধি জিজ্েসা করতেন, আমি ভয়ত নিষেধ 
সে দিন কথায় কথায় যেন বুঝেছিলাম 
সুরমার এখানে বাস করার একান্ত অনিচ্ছা। হাসিয়। 
জিজ্ঞাসা করিলেন, ঠার মত নিয়েছেন, না, কেবল নিজের 
ইচ্ছেতেই কিনে বসলেন? * 

স্বরেণ এ প্রথ্থের ঠিক জবাব না দিয়া শুধু কহিল, 
অনিচ্ছার9 শ্রিশেষ কোন হেতু দেখিনে। ভা! ছাড়া বাস 
করবার মত কিছু' কিছু আসবাব-পত্রও কলকাতা থেকে 
আন্তে দিয়েছি, খুব সম্ভব কাল-পরশুর মধোই এসে 
পড়বে। ঘা 
» রাবাবু কিছুক্ষণ স্তব্ধ ভাবে থাকিয়া সহসা কি ভাবিয়া 
ডাক দ্রিয়। উঠিলেন, মা সুরমা ? 

অচল! সাড়া দিল না, কিন্ু, ঘরের ভিভর হইতে নীরবে 
বাহির ভইয়া ধীরে ধীরে তাঙ্ার চৌকিতে আসিয়া বসিল। 
বৃদ্ধ ্িগ্ধ কণ্ঠে কহিলেন, 'মা, তোমার স্বামী যে আমার্দের 
দেশে মন্ত বড় বাড়ী কিনে ফেল্লেন। এই বুড়ো জ্যাঠা- 
মশাইটিকে আরু ত ফেলে চলে যেতে তুমি পারবেনা মা। 

অচলা চুপ করিয়া, রহিল। নুদ্ধ পুনশ্চ কহিলেন, শুধু 
বাড়ী আর আসবাব-পত্র নয়, আমি জানি, গাড়ী-ঘোড়াও 
'আস্চে। আর তার চেয়েও বেশি জানি, সমস্তই কেবল 
তোমারি জন্যে! বলিয়া তিনি সহান্তে একবার সুরেশ ও. 
একবার অচণার মুখেয় প্রতি চাহিলেন। কিন্তু সেই 


৪৫৬ 


গম্ভীর বিষ মুখ হইতে আনন্দের এতটুকু চিহ্ন প্রকাশ 
পাইলনা। এই অম্পষ্ট আলোকে হয়ত ইহা অপরের 
ঠিক লক্ষা না হইতেও পারিত, কিন্ত তীক্ষ-ৃষ্টি বৃদ্ধের 
চক্ষে তাহা এড়াইল না । তথাপি তিনি প্রশ্ন করিলেন, 
কিন্ত মা তোমার মতটা-_- পু 

অচলা এইবার কথা কহিল, বলিল, আমার মতের ত 
আবশ্ক নেই জাঠামশাই | 

বৃদ্ধ তাড়ীতাড়ি বলিয়া উঠিলেন, সে কি একটা কথা 
মা!. তুমিই ত সব, তোমার ইচ্ছাতেই ত-_ 
*. অচলা উঠিয়া দাড়াইয়া বলিল, না জাঠামশাই, না, 
আমার ইচ্ছায় কিছুই আসে যায় না। 'আপনি সব কথা 
বুঝবেন না, আপনাকে বোঝাতেও,আমি পারব না, কিন্ 
আর আমাকে প্রয়োজন না থাকে ত আমি যাই-- 

বৃদ্ধের মুখ দিয়া আর কথা বাহির হইল না। এবং 
তাহার প্রয়োজনও হইল না, সহসা হিনুস্থানী দাসী একটা 
কড়ায় এক কড়া আগুন লইয়া উপস্থিত হইবামাজ সকলের 
দৃষ্টি তাহারই উপরে গিয়া গড়িল। রামবাবু আশ্চর্য্য হইয়া 
জিজ্ঞাসা করিতে যাইতেছিলেন; স্থুরেশ অপ্রভিত হইয়া 
বলিল, আমি বেহারাটাকে আনতে হুকুম দিয়েছিলুম, সে 
আবার আর একজনকে হুকুম দিয়েছে ৬2 আমার 
এই বাথাটায় একট, * 

অগ্জির প্রয়োজনের আর বিশদ বাখা। করিতে হইল 
না, কিন্তু তাহার জন্স ত আর একজনের প্রয়োজন । 





রামবাবু অচলার মুখের দিকে চাহিলেন, কিন্তু সে নিমিষে মুখ 
ফিরাইয়া লইয়! শ্রীস্ত কণ্ঠে বলিল, আমার ভারি ঘুম পেয়েছে 


'জ্যাঠামশাই, আমি চল্নুম। বলিয়া উত্তরের অপেক্ষা- 


মাত্র না করিয়াই চলিয়া গেল, এবং পরক্ষণেই তাহার 
কব্রাট রুদ্ধ হওয়ার শব্দ আসিয়! পৌছিল। 
বুদ্ধ ধীরে কীরে চৌকি ছাড়িয়া উঠিরা ঈাড়াইলেন এবং 
দাসীর হাত হইতে আগুনের মালসাটা নিজের হাতে লইয়া 
বলিলেন, তা”হলে চলুন সুরেশবাবু_ 
আপনি? 
ইহা আনিই। এ নূতন নর, এ কাজ এ জীবনে অনেক 
হয়ে গেছে । বলিয়া এক প্রকার জোর করিয়াই তাহাকে 
তাহার ঘরে টানিয়া লইয়া গেলেন। এবং মালসাট। 
ঘরের মেঝের উপর রাখিয়া দিয়া তাহার শুক স্নান মুখের 
প্রতি ক্ষণকাল একদৃষ্টে চাহিয়া থাকিয়া! অকস্মাৎ তাহার 
একটা হাত চাঁপিয়। ধরিয়া আর্দ-কণ্ে বলিয়া উঠিলেন, না 
স্বরেশবাবু, না, এ কোন মতেই চল্তে পারে না কোন 
মতেই না। আমি নিশ্চয় জান্চি, কি একটা হয়েছে__ 
আমি একবার আপনার; কিন্ধ থাক্‌ সে কথা--যপি'প্রয়োজন 
হয় ত এ বুড়ো আর একবার--বলিয়া তিনি সহসা নীরব 
হইলেন। সুরেশ একটি কথাও কহিতে পারিল না। কিন্তু 
ছেলে-মীন্ুষের মত প্রথনট! তাহার ওষাধর বারম্বার কাপির! 
উঠিল, তার পরে দ্ুই চোখের কোণ বাহিয়া ঝর্‌ ঝর্‌ ঝর্‌ ঝর্‌ 
করিয়া! জল গড়াইয়৷ পড়িতে লাগিল । 


আলোচন৷ 
[শ্রীবীরেন্দ্রনাথ ঘোষ ] 


টাইম" পত্রে বিলাতী সমাজের একটী অভি শোচনীয় অবস্থায় 
কথা প্রকাশিত হইয়াছে । ইঞা “টাইমসে"র মিজের কোন মন্তব্য 
নহে; ইপর্ক প্রদেশের আচ্চবিশপ মহাশয়ের বক্তৃতার মর্্। 
ইন্বর্কের আচ্চবিশপ খুব উচ্চপদস্থ পাদরী;. সুতরাং ভীছার মন্তবা 
অগ্রাহ্তোর বিতয় আছে । তিমি গত ৯৯“ মে তারিখে ইয়র্ক নগরে 
একটা বক্তৃতার বছিযাছেন। বিলাতী সমাজে' হুনীতির প্রভাব বদ 
ক্রমণ; দোবযুক্ত ও ছুর্ধবল হুইয়! পড়ে, তাহ! হইলে কেবন শ্রমজীবী 
সম্প্রদায়ের পারিজমিফের হার-বৃদ্ধি, ভাহাঘের বাসের গন্ত উত্বম 
সবাড়ী-ঘরের ব্যবস্থা, বা এ রকম বিষয় সফলের : উন্নতি করিলেই 


ইংলগ্ডের অবস্থার উন্নতি হইবে না। যুদ্ধের উত্তেজনার ফলে 
ইংলগের সর্বয শ্রেণীর লোফের মধ্যে নৈতিক অবনতির আশশ্! 
জন্মিয়াছে। হ্-পুরুষের বৌন সন্ধের বিহিত পূর্বের যে সফল বিধি- 
নিষেধ ছিল, আগে লোকে এ বিষয়ে যে জাদর্শ ধরিয়া! চলিত, এখন 
তাহা অনেকটা শিধিল হইয়া পড়িঘাছে। এমন কি, অলবর়ক্ষা 
বালিকার! পথ্যন্ত আজকাল আর তেমন সংঘত ভাবে চলিতে চাহে 
না। এই নৈতিক সমন্ত। এখন এমন অবস্থার জ]পিয়া পৌঁছিয়াছে, 
ছুনাঁডির প্রাছর্ভীব এত বেশী হইয়া পড়িয়াছে যে, ইহার ফলে. জাতীয় 
ভাষে লোকের ব্বাস্াহানি ঘটবারগ আশক্কা। জন্মিহাছে। ইকার. 





শরভিকারেছ , একমাযে লগিন উচ্চ  ঈিতিক আনর্শের অনুসরণ 
করা--এবং আত্মসংবম, অর্থ।ৎ অ(মাদের হিসাবে, ত্রক্গচরধ্য অভ্য।স কর । 


পাঠকেরা বিবেচনা করিয়। দেখুন, -সামাজিক আইনে শ্ত্রীপুরুষের , 


পরস্পরের সহিত আলাপ-পরিচয় সম্বন্ধে কঠোরতা এবং বাঁধা-বিগ্র 
্রার্থনীর, না নিন্দনীয় ? বাহার! বিলাতের আদর্শে এ দেশের সমাজ্জকে 
তাঙ্গিয়৷ গড়িতে চাহেন, তাহারাও এই বিষয়টি বেশ ভাল কিয়া 
বিষেচন! করিয়! দেখুন। ইয়র্কের বিশপ মহাশয় €ঘ তুর্নীতির উল্লেখ 
করিয়াছেন, ভাহা ছাড়া, অন্ত অনেক শুত্রেও বিলাতী সমাজে ছুন্নাতিকর 
প্রাহুর্ভীবের অনেক বিবরণ পাওয়া যাইতেছে। বিলাতী টেলিগ্রাম, 
কিন্বা বিলতাঁ সংবাদপত্রে মারফত তঙ্রত্য বিবাহ-বিচ্ছেদের 
আদালতে বিচারিত মামলার বিবরণ পড়িয়া আমাদিগকে বিল্য়ে 
স্তস্তিত এবং লজ্জায় অধোবদন হইতে হয়। ছুণীতির পোষকতা 
না করা সাধারণ মানবের স্বাভাবিক প্রবৃত্তি। সমাজ রক্ষা করিতে 
হইলে, ছুর্নাতি দমন করিতেই হইবে, এবং ছুর্নীতি নিবারণ করিতে 
হইলে, সামাজিক আইনে, বিধি-ব্যবস্বার কঠোরতা! অপরিহাধ্য। 
এ বিষয়ে একটু শিধিলত। ঘটিলে সমাজে ছুনাতির প্রভা ব-বৃদ্ধি 
অনিবাধ্য। * 





সম্প্রতি 1১550018001) 000 06 4১020067060 06 9019001- 
80 21701005075] :99009601)4র (বাঙগলায় যাহা! সাধারণতঃ 
শিল্প-বিজ্ঞান-সমিতি নামে পরিচিত) একটি অধিবেশনের সম্ভাপতি রূপে 
সার শ্রীযুক্ত দেবপ্রসাদ সর্ববাধিকারী মহাশয় এই সমিতির কাধের কিছু 
পরিচয় দিয়াছেন। আমরা তাহার মর্ঘ পাঠক-পাঠিকাগণকে 
জানাইগ্না রাখিতে চাহি। সর্ব্যাধিকারী মহাশয়ের বক্তৃতার যেটুকু 
একখানি সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইয়াছে, মাত্র সেইটুকুই জামাদের 
সম্বল। সুতরাং পাঠক-পাঠিকাগণকেও ইহাতেই সন্ষ্ট থাকিতে 

ইবে। | 





শিল্প-বিজ্ঞান-সমিতির বয়স এখন চৌদ্দ বংসর। এই চৌদ্দ 
বৎসরে সমিতির অর্থ-সাহীধ্যে তিনশত বাঙ্গালী যুবক বিদেশে গিয়া- 
ছিলেন। তন্মধ্যে ১৬৪ জন স্বদেশে ফিরিয় আসিক্লাছেন। প্রত্যাবৃত্ 
যুবকগণের মধ্যে ১৪* জন উপযুক্ত কর্ণে নিযুক্ত আছেন। কৃতবিদ্ত 
যুবফগণের মধ্যে তিনজন লওন বিশববিদ্ভালয়ের এবং একজন 
এডিনবার্স বিশ্ববিভ্ভালয়ের ডি-এস্লি ডিগ্টী পাইয়াছেন। তিনজন 
বালিন বিশবিস্তালয়ের, একজন যেলী (13251) বিশ্ববিভলয়ে, 
একজন হেলি বিশ্ববিদ্তালয়ের, একজন হারভার্ড বিশ্ববিস্ঞালয়ের এবং 
এফজন উইসকনসিন বিশববিভ।লয়ের় পিএইচ-ভি উপাধি লাভ করিযা- 
ছেন। ব্বার একজন টোকিও বিশ্ববিস্তালগ হইতে পিএইচ-ডি 
উপাধির সমান একটী উপাধি পাঁইয়াছেন। ২৪ল্ রন ছাত্র যথাক্রমে 


বার্দিতহাষ, লীড্ম, ট্যানফোর্ড, কালিফর্িয়া, জাসাচুসেট্স, উইস-- 
কগসিম, কলি নেয়া, দিসিগন, আইও, সাপারো (জাপান), 


টোকিও এবং ফিওটো। (জাপান) বিশ্ববিদ্ভালয়ের এম-এস্‌ সি 


উপাধি প্রাপ্ত হইক়াছেন। ৫৮ €ন ভিপ্নভির বিশ্ববিদ্ঞালয় হইতে 
বি-এস্‌্দি উপাধি লান্ত করিয়াছেন: আরও অনেকে নানাস্থান হইতে 
বিভিন্ন শিক্ষে দক্ষতার পরিচায়ক ডিপ্লোম! পাইফ়্াছেন। এই ফল 
মোটের উপর ভালই এবং আশাপ্রদ । 

ইমছার। নান। বিস্তা আয়ত্ত করিয়াছেন। এখন, এখানে আসিঙা 
ডাছারা কি করিয়াছেন এবং কনিতেছেন, তাহাও আানিবার জনক 
সকলেরই মনে ফৌতৃহলের সঞ্চার হইবে। মাননীয় সার প্রীঘু 
দেবপ্রসাদ সর্ববাধিকারী মহাশক্ষের বক্তৃতা হইতে তাছারও , কিছু 
আভাষ পাওয়। যাইতেছে । ইহাদের মধ্যে ফেহ-কেহ শ্বাধীন ভাবে 
ব্যবসায়ের পত্তন করিয়াছেন; কেহ বা কোন চল্তি/ ব্যবসায়ে 
বিশেষজ্ঞ (0211166 1:%17670)) ম্যানেজাখ্ম বাঁ দেক্রেটারীর পদে 
কাধ্য করিতেছেন। ছয়জন কৃদ্িকাখো প্রবৃত্ধ হইয়াছেন ; নয়জন 
রেশম-কাঁটর পালন এবং রেশম উৎপাদনের ব্যবসার চাঁলাইতেছেম ; 
নয়জন ইঞজিনীয়ারিং এবং ইগ্জিনীল্সারিং কারখানার কাজ করিতেছেন। 
সাতজুন ইলেকটিক্যাল ইঙ্জিলীয়ারিং, আটজন রাদায়নিক কারখানার, 
চারিজন তুলার কলে, নয়জন চর্ম প্রস্তুত করিবার বাবসায়ে, ছয়জন 
খনিতে, ছুইজন পোঁপিলেন এবং পটারীর কারখানায়, একজন 
সেলুলগ্পেড নিশ্দাণে, একজন কাঁচের কারখানায়, একজন সামেন 
কারখানায়, একজন ছাপার কালি অস্ত করিবার কার্যে, একজষ 
টানের কোটায় রক্ষিত ফলের বাবসায়ে, টুইজন রঞন ব্যবসায়ে, 
ছুইজন গৌঁনসিলের কারখানায়, দুইজন ধেশালায়ের কারখানার, 
একজন খাদু-নির্দিতি চাদরের কারখানায়, একজন ছুরি-কীচি-ক্ুর 
ইত্যাদি প্রশ্তত কার্যে, একজন চিঞ্ণীর কারখানায়, একজন বি্যু্টের 
কার্যে, একজন উঁধধ প্রস্থত করিবার ব্যবসায়ে, একজন ভুৎজাত 
জরবোর, (1)2175) বাবসায়ে, ছুইজন চিনির ক্যরখানায়, একজন 
ব্বোতাষ, তৈয়ারীর কার্যে, একজন ইষ্টক নির্মাপের কলে, একজন 
তান্ষর্য্য, তিনজন ছাঁপাখানার় এবং জিধোগ্রাফের কাধো, একজন 
৬০102101578 ০1154, তিনজন চশম| প্রস্তুত কাধ্যে, ছইজন 
দবস্ত-চিকিৎসায়, ছুইজন চা-বাগনে, পাচদন গ্নেলে এবং নয়জন জন্যান্ত 
ব্যবসায়ে নিষুক্ত রহিম্নাছেন। র্যক্তিগত ছিসাবে ইহারা মকলেক্ই বেশ 
সুবিধাজনক কাজ পাইয়াছেন। ইচ্াও অতি আদন্দেয় কথা। 





'কতকগুজি যুপ্নক অর্জিত বিভ্ভা বিতরণ করিয়া দেশে ভ্ঞান- 
বিস্তারে সহায়তা করিতেছেন। , তাহার! দেশীয় ছাত্রগণকে উচ্চ 
বিজ্ঞান ও টেকনলগ্ি শাস্ত্র শিক্ষা দিতেছেন। ১৮জন দ্বাত্র কলিকাতা 
বিশ্ববিস্ভালয়ের অধীন কলেঞ্গলমুহে, শিবপুর সিবিল ইঞ্জিনীয়ারিং 
কলেজে, বেঙ্গল টেকনিকল ইনষটউটে, মুনিভাঁলিটার বিজ্ঞান- 
কলেজে এবং গৌক্সালিয়র পোলিটেকনিক বিস্বালর়ে রসায়ন, মেফা]- 
নিফ্যাল ইঞ্জিনীরারিং, ইতারীকাল কেসিত্রী এবং উত্ভিদবিভার 


অধ্যাপকের কার্ধয করিতেছেন। আয় অনেকে অন্তান্ত নানা প্রকার 
কাষ) করিতেছেন । মিঃ পি. কে, বিশ্বাস নামক পিল্প-বিজ্ঞন-সষিতির 
ংযিষ্ট একটা ছাত্র ইংলণ্ডে কেমিক্যাল বুযুরোতে নিযুক্ত আছেন এবং 
ঘর্তমান বিস্ফোরক পদার্থগুলির অনেক উন্নতি-সাধন কেরিয়াছেন। 
একজন সিবিলিয়ান হইয়াছেন, এবং একজন ইও্ডয়ান মেডিক্যাল 
সার্বিসে নিযুক্ত হইয়া যুদ্ধের কাধ্যে যোগ দিক্লাছিলেন। এ সকলই 
অতি সুখের কথা। আশ করি, আমাদের সভায় পাঠকফেরাও এই 
সংবাদ শুনিয়। সখী হইবেন। 


ষ্চ 





এই বিবরণ কিন্তু অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত--পড়িয় তৃপ্তি পাইলাম না। 
শিল্প-বিজ্ঞান.সমিতির আদর্শ অতি উচ্চ ও মহৎ) দেশের লোকে 
এই সকল যুবকের উপর অনেকটা ভরস। ও নির করে। তাহারা 
দেশ-বিদেশ হইতে জ্ঞান আহরণ করিয়। আসিয়। এখানে কে কি 
করিতেছেন, তাহার একটু বিশদ ও শ্বিড়ত বিবরণে দেশবাসীর 
কখনও বিরক্তি জঙ্মিতে গারে ন1; বরং তীহার| এই সকল খবর 
পাইলে ধিঁশেষ আনন লাভ করিতে পারেন। দেইজন্ত আমরা অপ] 
করিতেছি, শিল্প-বিজ্ঞান-সমিতির অর্থলাহায্যে বিদেশে শিক্ষালাত 
করিয়া আমসিয়। কে কোন্‌ কাজে নিযুক্ত হইয়াছেন, দেশে কতগুলি 
নৃতন ব্যবসায়ের পত্তন হইয়াছে, কোন্-কোন্‌ নুতন কারখান। খোল! 
হইয়াছে, এ সকল কথা জন সাধারণ জানিতে পারিলে, তাহাদের 
উৎসাহ খুব বাড়িয়া যাইবে। তাহার ফলে, সমিভির এবং দেশের 
-উদ্ভয়েরই মঙ্গলের সন্ভংবন।। জনলাধারণে এই ব্যাপারে উৎসাহিত 
হইলে সমিতির অর্থ-তাগডার পু হইতে পারিবে। দেই অর্থ- 
সাহাযো ধিক সংখ্যায় যুষকগণ শিক্ষালাভ'র্থ বিদেশে প্রেরিত হইতে 
পারিবে। ও 


আপাততঃ ফেটুকু বিবরণ পাওয়। গিয়াছে, তাহাতে অনুমান হয়, 
্রত্যাবৃত্ত যুবকগণের মধ্যে অধিকাংশই চাঁকুরীতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। 
ফেহ-কেহ বা স্বাধীন ব্যবসায়ে (১:০55107 ) নিযুক্ত হইযাছেন। 
কিন্ত নৃতন-নৃতন শিঞ্পশালার প্রতিষ্ঠার সংবাদ বড় একটা পাইতেছি 
না। আর হদিই প্রতিচিত হইয়। থাকে, তবে তাহারও ত কোন 
খবর দুিলিতেছে না! অথচ, দেশের লোকে নুতন শিল্প প্রতিষ্ঠিত 
হইবারই আশা বেশ পরিমাণে করিয়া খাকে | 

বাছারা নৃতম শিল্পের প্রতিষ্ঠ। করিয়াছেন, ভীহারা দেশবাসীর 
ধন্তঘাদের পাত্র। কারণ, তীহারাই সমিতির প্রকৃত উদ্দেশ্য অনুযাস্বী 
বাধ্য করিতেছেন। কিন্ত নুতন শিল্পের প্রাতঠ| কর! সহজ কাঁজ নহে। 
ইহাতে প্রচুর মূলধন আবগ্কক। সগ্তবতঃ মূলধন না পাইয়া, দেশের 
জোর নিকট হইতে উৎসাহ ন। পাইয়া, অনেকে চাকরী করিতে 
হাইতে বাধা হটয়াছেন। সে হিপাবে, চাকুরী ভিগ্ন ডাহাদের 
গত়ান্তয় ছিল না। ইহা আমাদের দিজেদেরই কলক্ষের কথ।) বিশ্ব- 


হিভালকেয  বাছাবাছ! যুক্কগণকে খরচ-প্র দিয়া, বিদেশ হইতে 
শিল্প-কাধাদি শিখাইকা-পড়াইর়| ব্যানিয়াও, বদি তাহাদিগকে 
আমাদের চির-পুরাতন এবং একমাঞ্জ আশ্রয় চাকুরী করিতে যাইতে 
দেওয়।৷ হয়, তাহা হইলে সেট। আমাদের “কলঙ্ক নয় ত কি। এক 
একটা যুবক এক-একটা শিল্প শিখিয়া এদেশে ফিরিয়! আসিলেই, 
তাহার পরামর্শনুমারে ভাহ।কে কারখানা নির্খাণ করিয়! দেওয়! 
চাই। তবেত তাহাদের বিদ্বেশ হাওয়া এবং এত কষ্ট স্বীকার কর! 
সার্থক ছুইবে! নচেৎ, যেমন-ত্েমন চাকুরী ত এখানেও মিলে! 
চাকুরী ভিন্ন বদি ঠাহাদেরও অন্ত গতি না থাকে, তবে তাহাদের 
বিদেশে গিয়া শিল্পকা্ধ্য শিক্ষা! করিয়! আদার সার্থকত। কোথায়? 
তবে এ বিষয়কে রীতিমত আন্দোলন হওয়া কর্তব্য। শিল্প-বিজ্ঞান- 
সমিতির প্রথম প্রতিষ্টার সময় সেই যা একবার রীতিমত সাড়া 
পাইয়াছিলাম। তার পর বৎসরে একবার কি হুইবার একটা 
আধটা অধিবেশনের থবর কখনও পাওয়। যাঁর, কখনও যারও ন1। 
এরূপ অবস্থ! ত কথনই বাঞ্ছনীয় নহে। এই এত বড় একট! যুদ্ধের 
স্থযোগ কাঁটিরা গেল_-আমরা কি করিতে পারিলাম ১ এই স্থযোগে 
কত দেশে যেমন বাণিজ্যের সর্বনাশ হইন্াছে, তেমনি কত দেশে 
কত নৃতন বাঁণিসগের পর্ন হইয়াছে এবং হইতেছে । এই ভারতের 
সহিত বাণিজ্য করিরাই এখনও কত দেশ ধনী হইয়া যাইতেছে। 
আর. আমরা কি কিছুই করিব ন!? যুদ্ধর বহু পূর্বে সমিতি 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে ; চৌদ্দ বৎসর বড় কম সময় নহে। এই সময়ের 
মধো যতটুকু কাজের আশা করা যাইতে পারিত, দেই পরিমাণ 
কান হইয়াছে কি? গ্েড়ো হইতে উদ্চোগ-আয়োজন কর থাকিলে, 
নেহাৎ যে কিছু করা ন। যাইত, তাহ! নহে। তাহ।র সাক্ষী বেঙ্গল 
কেমিক্যাল এও ফার্মাসিউটিক্যাল ওয়াকল্‌।, 


গত ওরা জুন তারিখে পঞ্চনদের বিপাস! নদী পার হইবার সময় 
একখানা নৌকা ডুবিয়! গিয়। ৮৫ জান লোক প্রাণত্যাগ করে। সেই 
পোচনীয় ছুর্ঘটনার মধ্যেও একট! অতি আনদ্গজনক সংবাদ আছে। 
গরীবস। নামক এক ব্যক্তি নিজের জীবন পুনঃ পুনঃ বিপগ্ন করিয়াও 
অন্ততঃ কুড়ি জম ছোকের জীবন রক্ষা করিঝ়াছিল। এই দুর্ঘটনার 
দরুণ ফেরি-ঘাটের কণ্ট।ক্টর ও এ নৌকার ছয়ন্্ন মাঝির বিরুদ্ধে 
অতিযোগ হয়। কাঙ্গরার জেল! ম্যাজিষ্রেট লেপ্েন্তান্ট কর্ণেল 
দি, এইচ, বাক 'এই অদ্িযোগের বিচার করিরা ২৫শে নুলাই তারিখে 
রাহ প্রকাশ করিয়াছেন। আসামীরা যথাযোগা দগ্ুলাভ করিয়াছে। 
স্বায়ের উপসংহারে ম্যাজিষ্রেট গ্রীবসার এ মহৎ কাধের উল্লেখ 
করিগ্সা তাহার উচ্চ প্রশংগ! করিয়াছেন। নিক্ধের জীবন বিপন্ন 
করিয়া পরের প্রাণ রক্ষা কষ়িতে গরীবসা এই প্রথমবার অগ্রসর ছয় 
নাই ;-_ইজরপূর্বেেঞ, সে একপ কার্য্যের অন্ত পুলিশ বিভাগ হইতে 
সার্টিফিকেট পাইয়ান্ধে। ১৯১৪ খৃষ্টান্বে বিপাঝ। নদীতেই আর 
খকরার এই রকম একটা ভূর্ঘটন। ঘটে ।. সে বহরে গরীবস] পাঁচজর 


আলোচনা 


লোকের প্রাণ বাচাইয়াছিল। ম্যাজিষ্টরেট লেপ্েগ্তান্ট কর্ণেল বাক্‌ 
বর্তমান মামলার রায়ে গরীবসার় নাম এবং তাঁহার মহৎ কার্ষ্যের কথ! 
গবরমেন্টের গোচর করিতে প্রতিশ্রুত হইকাছেন। গবরমেন্ট নিশ্চয়ই” 
তাহাকে পুরস্কৃত করিবেন, সন্দেহ লাই। আমাদের মনে হয়, 
বিলাতের 110102101087791) 9090151)র নিকটেও গরীবনার এই 
সৎকার্য্ের বিবরণ প্রেরণ কর! উচিত। নন 


এই দারুণ ছুর্ম,ল্যতার দিনে বাঙ্গালায় দরিগ্র প্রজীর দমুহ কষ্ট 
দেখিক্না রঙ্গের জমিদার-সপ্প্রদধায়ের প্রাণ কাদিয়া উঠিয়াছে, দেখিয়া 
আমর তৃপ্তি লাত করিয়াছি। সে দিন বৃটিশ ই€ওয়ান এসোদিয়ে- 
সনের গৃহে জমিদারদিগের একটা পল্লাম্শ সভার অধিবেশন হইয়।ছিল। 
মহারাজ! সার শ্রীযুক্ত প্রস্ভোৎকুমার ঠাকুর বাহাদুর এই সভার 
সভাপতি রূপে একটী সারগর্ভ বক্তৃতায় প্রঙ্জার ছুঃখ-কষ্ট_-অন্ন- 
বস্ত্র অভাব ও ছুর্স,ল্যতার কথার আশোচন! করিয়াছিলেন । ডাহার 
উপদেশক্রমে জমিদার-সভ| কয়েকটি মন্তব্য গ্রহণ করিয়া সরকার 
বাহাছুরকে ইহীর প্রতিকারের উপায় অবলম্বন করিতে অনুরোধ 
করেন। ইহা আশার এবং আননের কথা। কিন্ত বাঙ্গালার ধনী 
জমিদারধৃর্দ কেবল সভা করিয়! মন্তব্য গ্রহণ এবং গবর্ণমেন্টকে পরাম্শ 
দিয়া ও অনুরোধ করিয়াই ক্ষান্ত না থাকিয়া, নিঙ্গেরাও যদি প্রজা- 
গণকে সাহাম্য করিবার জন্ত কাঁধাতঃ অগ্রসর হইতেন, তাহা হইলে 
আরও হখের বিষয় হইত । কারণ, বাঙ্গালার জামদার-কবি বং 


গাহিয়াছেন,_. 
“শুধু কথার বাধুনি, কদুনির পালা, 


চোখে নাই কারো! নীর_” ইত্যাদি। 





আজ আমরা “ভারতবধে"র পাঠক-পাঠিকাগণকে একটা সুসংবাদ 
শুনাইয়া রাখিতেছি। কলিকাত! হাইকোর্টের অন্ততম বিচারপতি 
শ্রীযুক্ত সার চাল'স চিটি মহাশয়ের কাঁধাকালের অবসান হওয়ায় 
যুক্ত চারুচন্ত্র যোষ হাশর তাহার স্থলে কলিকাতা হাইকোর্টের 
বিচারপতির পদে নিযুক্ত হইয়াছেন। ইনি ভবানীপুরের রায় জীযুক্ত 
দেবেন্ত্রন্ত্র ঘোষ বাহীছ্ুরের পুল। রায় বাহাদুর প্রযুক্ত ঘোষ 
মহাশয় বহুকাল আলিপুরের উকীল-সর কারের পদে কাধ্য কিয়! 
ধশঃ অর্জন করিয়াছেন। বিচারপতি মিঃ ঘোষ ইতঃপূর্ধ্বে কলিকাতা 
হাইকোর্টে ওকালভী করিতেৰ। ভার পর বিলাতে খর! ব্যারিষ্টার 
হইয়া! আসিয়া এ আদালতেই প্র্যার্টিদ করিতেছিলেন'। মিঃ ঘে।ব 
হাইকোর্টে বিচারপতির পদে নিযুক্ত হওয়ায় দেশবাসী যে পরম 
সন্কোব লাভ করিয়াছেন, সে কথ! বলা বাহল্য। এক্ষণে তিনি 
জজিযতীতে স্বর্গীয় পিতামহ সার চ্রমাধব ঘোষ মহাশয়ের যশঃ 
অঙ্ষু রাঁছিতে পারিবেন, বঙ্গদেশব'সী এই জ।শ! করিতেছেন। 


আমর! রায় ব্রঙ্মমোহন মল্লিক বাহাছুরের পরলোৌকগন্ন সংবাদে 
মর্দাত্িক হুঃখিত হইলাম। মৃত্যুকালে হার বস ৮৯ বৎসর 
হইয়াহিল। তিনি গণিতে অসাধারণ কৃতিত্ব লাভ বনিয়াছিলেদ। 


৪৩৯, 


ছাঅবৃত্তি পড়িবার সমর আমর ই'হার জ্যামিতি পাঁড়তাম। ইনি 
প্রাতঃ-্মরণীয় ত্বগীন্ধ ডেভিড হেয়ার মহোধয়ের কলিকাত। স্কুলে 
প্রাথমিক শিক্ষা লাভ করেম। পরে হিনু ক্ষুলে কিছুদিন অধায়ন 
করিয়া প্রেসিডেলী কলেজে পাঠ সমাপন করেন। তিনি বরাবর 
নিজের বৃত্তির টাঞ্ষায় নিজের অধায়নের বায় সুজান করিতেন,-_ 
পিতার নিকট হইতে অভি সামান্যই সাহাযা পাইরাছিলেন। মল্লিক 
মহাশয় কলিকাতা বিশ্ববিদ্তালয়ের পত্ডনের পূর্বেই সিনিক্ঝর দ্ষলায 
পে অধ্যয়ন সমাপ্ত করেম। পরে তৎকালীন বোর্ড, আব এডুকেশন 
তাহাকে নির্ববাচিত করিলে তিনি শিক্ষ। বিভাগে করসে নিযুক হ'ন এবং 
নিজগুণে ক্রমশঃ (তদানীন্তন বন্ধীমান ও উড়িগ্ক। ধিভাগ লইয়া গঠিত ) 


পশ্চিম সার্কেলের ইনশ্পেররের পদে উন্নীত ভন। অবসর গ্রহণের, 
সময় তিনি তৎকালীন হায়ার ( অধুন! ভারতীয় ) এডুকেশন সার্বিবদে 
ছিলেন। ৩৭ বৎসর কাল সরকারী শিক্ষ। বিতাগে কণ্ম করিয়া তিমি 
১৮৯২ থুষ্টাঝে অবনর গ্রহণ রেন। জাামিতি ছাড়া তাছার জিকোণ- 
মিতি, পরিসিতি প্রভৃতি গণত-শাহ সংরাস্ত বাঙ্গাল! গ্রন্থ বিভালয়- 
সমূহে ছঁদীত হইত | বাঙ্গাল! বিদ্ভালয়-পাঠা গণিত-শাড়, সন্ধীয 
গ্রন্থ প্রচারে তিনি অন্ততম পথ- প্রদর্শক ছিলেন।। 


ঝাঙ্গালার প্রাথমিক বিভ্তালয়গুলির সম্বন্ধে "নুতন ব্যবস্থা হইতে 
চলিয়াছে। এযাধৎ পূর্ব ও পশ্চিম বঙ্গের গ্রাথামক বিভ।লয়গুলির 
পাঠ্য বিষয়গুলি এবং পাঠা গ্রস্থাদি শ্বতগগ ছিল । উভয় বঙ্গের 
প্রাথমিক বিস্তালয় মুছে একই বিষয় এবং একই প্রকার শিক্ষার্তণালী 
প্রবন্িত কর! সম্ভবপর এবং ঘুর্তিসসত কি না,--বাঙগালার শিক্ষা. 
বিভাগের অধ্যক্ষ মহাশয় কিছু দিন ধরিয়। তাহাই বিবেচনা করিতে- 
ছিলেন। মধ্যেমধো শিক্ষাধিতাগীয় কর্পুচারিগণ এবং স্কুলসমুছ্র 
ইনপ্পেররগণ মিলিত হইয়া! এই বিষয়ের অ!লোচনা ও পুরামর্শও 
করিয়াছেন এই মকবু পরামর্শের ফলে সমগ্র বঙ্গের প্রাথমিক 
বিস্কালয়সমুছের উতযে|গী একই প্রকার পাঠ্য.তাঁলিকা ও শিক্ষা-প্রণালী 
বিয়চিত হুইয়াছে। শিক্ষা-বিতাগের অধ্যন্ষ মহাশয় ইহা গবর্ণমেন্টের 
বিবেচনার আন্ত পেশ করিয়াছেন। পাঁচ বৎসরে প্রাথমিক শিক্ষ! 
সম্পূর্ণ করিবার প্রস্তাব হইয়াছে। এই শিক্ষা-গ্রণানী এমন ভাবে 
বিরচি্ঠ হইকাছে যে, ফোম ছাত্র মধ্য বা উচ্চ (বস্ভালয়ে শিক্ষালাত 
করিতে চাহিলে, কোনরাপ অন্থবিধা তোগ না করিয়া চতুর্ধ শ্রেণী 
হইতেই, প্রাথমিক বিভ্ভালর পরিত্যাগ করিতে পারিবে । কেবল 
প্রাইমারী শিক্ষালাত করিয়। যাহারা শিক্ষা! শেষ করিতে চাছে, তাঙ!গের 
উপযেগী করিপা পঞ্চম শ্রেণীর পাঠা বিষয় দি্ধারিত হুইয়াছে। 
প্রস্তাবিত শিক্ষা-প্রণালীতে বছ বিষয় অধায়নের ব্যবস্থা হইয়াছে; 
তম্মধ্যে কেবল তিনটা বিষয় বাঙ্গাল! সাহিত্য (রচনা ও ব্যাকরণ ), 
বাঙ্গাল! হস্তলিপি ও গণিত অবশ্ঠ-পাঠয । বৃত্তি-পরাক্ষার্থী ছাত্র- 
দ্বিগকে এই তিনটি বিষয় অধ্যয়ন করিতেই হইবে। ইচ্ছাধীল বিষয়. 
গুলির মধ্যে আছে ইতিহীস, বিজ্ঞান, শারীরিক শ্রমসাধা কর্ণ (বোধ 
হয় বাঝামে কিবা ডিল; অথবা, কৃষি-শিষ্টা বিষয় কি?), ভূগোল, 
ইংরেজী, চিত্রাঙ্কন, সঙ্গীত ও, ডিল,' স্বাসথ্যরক্ষা, ( যালিকাদিগের জন্থ 
গৃহকণ্দ ও হুচিকর্দ), ইত্যাদি। এই নূতন 'সিলাবাস ( বা পাঠ্য 
িধয়ের তালিকা) কলিক্কাত। গেজেটে প্রকাশিত হইছে! এই 
সন্বন্থে কেহ কিছু মন্তধ্য প্রকাশ ঝরিতে চালে, সকাউদ্দিল গর 
বাহাছুর তাহ! বিবেচনা করিতে প্রস্তুত জাছেন। এইরূপ মন্তব্য 
তিন মানের মধ্যে কলিকাতা রাইটাস” বিল্ডিংয়ে বাঙ্গালার শিক্ষা- 
বিক্কাগের অধ্যক্ষ মহাশয়ের নাধে পাঠাইতে হইবে। 


সাহিত্য-সংবাদ 


বিগত ১১৯ শ্রাবণ রবিবার 'ভারতবর্ধের' স্বত্বাধিকারী গরলোকগত |] 


গুরুদাদ চট্টোগপাধ্যার মহাশয়ের তৈল-চিত্র বঙ্গীয-সাহিত্য-পরিষদ্‌ 
মন্দিরে উদখাটিত হইয়াছে । এই উপলক্ষে যে সভার অধিবেশন হয়, 
তাহাতে মাননীয় বিচারপতি শ্রীযুক্ত সার আশুতোষ চৌধুরী মহোদয় 
সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। সভাক্প উপস্থিত গণ্যমান্ত সাহিত্যিক- 
গণ একবাক্যে গ্গর্গার মহাআ্মার গুণ কীর্তন করেন। শবগাঁ্জ গুরুদাস 
বাবুর পুত্র প্রীমান্‌ হরিদাস ও জমান সুধাংশুশেখর তাহাদের 
পরলোকগত জনকের নামে প্রতি বৎসর সাহিত্য-পরিষদের হস্তে 
৫৮ টাক$ দান করিতে প্রতিক্রুত হইক্সাছেন। এই টাকার ত্বারা ছু 
সাহিতিযকগণের ন্ৃতি-রঞ্ার ব্যবস্থ! হইবে । 

আমরা অল্লদিন পুবেন শ্রুক্ত সত্যকিক্কর সাহাম! বি-এ, মহাশয়ের 
লিখিত ্িহাডারতে অনুশীলন তত্ব নামক একথানি অতি হ্ন্দর ও 
হুলিখিত পুস্তক সমালোচনার অন্য পাইয়ান্ধি। শ্রীযুক্ত নত্যকিঙ্কর 
বাবুর এই ক্ুত্র পুস্তকথানি পাঠ করিয়া আমর] বিশেষ প্রীতি ও 
শিক্ষালান্ত করিয়াছি। ভবিষ্ততে এই পুস্তকখানির বিশেষ পরিচয় 
আছর! প্রদান করিব। আগাতত: এইমাত্র বলিতে পারি যে, যাহার! 
মহান্ভারত পাঠ কারয়াছেন, তাহাদের এই পুন্তকখানি পাঠ কর। কর্তব্য। 
মূল্য দশ আনা মাআ। * 





রঙ 





'্থাস্থা-বিজ্ঞান নামক আর একখা নি'পুন্তক আমর সমালোচনার 
জন্ত পাইয়াছি। লেখক ছুইজন-_একজন পরযুজ অন্বিকচরণ দত ; 
ইনি নদীগ়ার পিবিল সার্জন; আর একজন শীধুক্ত ক্ষিতিনাথ ঘোষ, 
ইনি বশোহরের ডিন ইঞ্জিনিয়ার । ডাক্তার ও ই্জিনিয়ার দুইজনে 
মিলির ষানব-দেহের পৌঠব দাধনের অন্ত, ্বাস্থা-রগ্ষার জনয (যে সকল 
কথা বলিয়াছেন, তাহা সকলেরই:প্রণিধান-যোগ্য। পুণ্$কথানি বর্তমান 
সময়ে আমাদের দেশের :ঘয়ে-ঘরে থাক। উচিত। আমরা বারাস্তরে 
এই উৎকৃষ্ট পুস্তকখানিয় ধিস্তু ত পরিচয় প্রঙ্গান করিব। পুত্তকখানির 
মূল্য দেড় টাফা মাঞ্জ। 


পিপল 


মঙ্লিদার সম্পাগিত রহন্ত পিরামিড সিরিজের অষ্টম ্সথ "অন্ত কান" 
প্রকাশিত হইয়াছে। মূল সিক্ষ বাধাই পাঁচ সিকা, কাগজের মলাট 
এক টাকা। 


ঘি 
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ও 
? 


্ীবুক্ত জল সেনের নৃতন উপস্তাস 'ঈশানী” প্রকাশিত হইয়াছে। 
মূল্য দেড় টাকা মাত্র। 


* শ্ীযুদ্ধ শরৎচন্র চট্টোপাধ্যায় প্রণীত প্রসিদ্ধ উপন্াস শবরাজ- 
বউ”এর হিন্দি অনুবাদ প্রকাশিত ছইল। মূল্য ১* সিক]। 








জঁধুক্ত নগেন্্রনাথ ঠাকুর প্রণীত “একাল সেকাল” প্রকাশিত হইল। 
মূলা ২৫, টাকা। 





অন্ধ কবি শ্রীযুক্ত যছুনাথ ভট্টাচাধ্য প্রণীত নুতন উপন্াদ শশী” 
প্রকাশিত হইল । মুল্য ১৪* টাকা। 


সস 


০০ 


যুক্ত ছুর্গাচরণ রক্ষিত প্রণীত “নিবৃত্তির পথে” প্রকাশিত হইল। 
মূল্য ॥* আট জানা। 


শিট 


শ্রীযুক্ত সুরেন্রমোহন ভট্টাচার্য প্রণীত “বর বিনিময়" প্রকাশিত 
হইগাছে। মুল্য ১)* সিকা। 


সপ ১ 


শীযুক্ত শিবরতন মিত্র প্রণীত "চিন্ময়ী” প্রকাশিত হইয়াছে। 
মূল্য ॥* আট আন!। 


শীধু্ত সত্যেন্রকুমার বন প্রণীত “প্রজাপতি” প্রকাশিত হইয়াছে। 
মূল্য ১ সিক]। 


শ্রীমতী অনুরূপ দেবী প্রণীত *জ্যোতিঃ হারা, ২য় সংস্করণ প্রকাশিত 
হইল। যুজ্য ২২ টাক1। 





গুকৃষ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত “অশান্তি* প্রকাশিত হইল। মূল্য ৪ । 





জীুক্ত চারুচন্ত্র সিংহ এম্‌-এ প্রণীত “মনোবিজ্ঞান” প্রকাশিত 
হইয়াছে। মুল্য ৩২ টাকা। 





* শ্রীযুক্ত যোগীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত সাধক জীবনী সিরিজের 
৪র্থ গ্রন্থ “ঠাকুর শ্ীরামকৃষ্ণ* পারমাধিক উপন্তান “সংসার চক্র” এবং 
সামাজিক উপস্তাস “অভা গিনী” যা? র মধ্োই প্রকাশিত হইবে । 


প্রসিদ্ধ নাট্যকার চুক হুগেবনাথ বন্দোপাধ্যায় প্রণীত ষ্টার 
থিয়েটারে অভিনীত সামাজিক নাটক "সৎসঙ্গের” দ্বিতীর সংস্করণ 
প্রকাশিত হইয়াছে। 
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আন্্রিন, ১৩২৯১২৬৬ 


প্রথম খণ্ড ] 


নগ্ন নর্থ 


| চতুর সংখ্যা 


শিক্ষা-সমন্তা ও তাহার মীমাংস! * 


[ মাননীয় শ্রীসার দেবপ্রসাদ সর্ববাধিকাঁরী কে-টি, এম-এ, ডি-এল, সি-আই-ই ) 


আপনারা আজ আমাকে দে আসনে অধিষ্ঠিত করিয়া- 
ছেন_আমি তাহার সম্পূর্ণ অনুপযুক্ত । ক্ষুদ্র তারকায় 
কথন ও প্রষুল্পচন্ছ্রের আসন আলোকিত করিতে পারে না। 
যে আসন একদিন দেশমান্য প্রকুল্পচন্ত্র ও পুজাহ শ্রীবৃক্ত 
সার আশুতোষ চৌধুরী স্থশোভিত করিয়া গিয়াছেন, সে 
আসনের আমি সম্পূর্ণ অযোগ্য! আপনারা যে আমাকে 
নির্বাচিত করিয়াছেন, সে আপনাদেরই,মহস্থের পরিচামুক | 
আশা! করি আপনাদের আন্গকুলো আমার কর্তব্য-পালনে 
সমর্থ হইব। 

আজকাল দেশের অবস্থা এমনই হ্ইয়াত্ছে যে, একটা 
কংগ্রেস্‌ কিম্বা কন্ফারেন্স না হইলে লোকের ক্লোন 
কাজেই মন উঠে না। মানলী-প্রথায় মহা ধুমধাম, 
মোর-সরাবৎ ক্রিক! দশজনে সমবেত হইয়া বর্তমান “কন্‌- 
ফারেম্স গঠিত হয় নাই। এই মহকুমার শিক্ষকগণ 
সম্মিলিত হইয়া শিক্ষক-সঙ্ঘ গঠন করিয়াছেন। লোক- 
শিক্ষার মত অযশকর “নীরস-তরুবর” লইয়া যে এত লোক 


ঙ ্ 
, শোভা ধারণ করিয়াছে। 


সমাধানে আমার অধিক সময় শাগে নষ্িি। 


মাগ। থামাতে প্রস্থত, তাহা বন্তমানে বঙ্গীয় জগতেন্আন্ডর্টা, 
জনক ভইলেও 1 এপিউক্‌, «একজাই, পধগমত ৪ বাখোমারীর 
দেশের পঞঙ্গে নৃতন নহে । দরশ-সহম্রা বুল রর প্রতিম। 
প্রফুল্পচন্ত্রের নেডতে বাহির দিয়র বনডুমি আদ নেমিষাপণ্যের 
সেই দৃগ্ত দেখিবার প্রলোভন 
আমার স্বাভাবিক । বেনারসের হিন্দু-বিশ্ববিষ্ভাণয় সম্পকিত 
এক প্রয়োজনীয় সভাতেও আজ আমার নিমন্ত্রণ ছিল। 
বিশ্বনাথের বিশ্বধামে শিক্ষার পবিত্র মন্দিরেও নন্দী হৃঙ্গীর 
ভাগুব নৃত্য হইতেছে 1* সেই নুতো অদ্থ মোগদান করিবার 
আমন্ত্রণ ছিল । একই দিনে দুটা আমদ্ণ ; তাহ গ্ষণিকের 
জন্ত একটা! মহা সমন্া মনে উঠিয়াছিল। বিশেনতঃ হিন্দ 
বিশ্ব-বিগ্ালয়ে দক্ষষজ্জের ভূয়ি্ অনুষ্ঠান হইলে সমগ্র দেশের 
দুভভাগা । এ সঙ্কট-স্থলে কোথায় যায়! কঞ্ঠবা, সে সমস্তার 
চিন্তা করিয়া 
2 বাগেরহাট শিক্ষক-সন্দিলনীর ভুতীয় বাধিক অধিবেশনে 
মভাপতির অঁভিভাবণ। 


এখানে আসাই স্থির করিলাম। ভাবিলাম জগতে বড়-বড় 
কাজ করিবার জন্য অনেক বড়-বড় লোক আছেন। যে 
কাজ করিবার জন্য অনেক লোক প্রস্তত ও প্রয়াসী, তাহাদের 
॥ ভিড় ন! বাঁড়াইয়! পশ্চাতে থাকাই আমার চিরদিনের ব্রত । 
কোন-কোন ক্ষেত্রে স্বর্গীয় সার গুরুদাস ,বন্য্যোপাধ্যায় 
মহাশয় আমাকে সে ব্রতচ্যুত করিয়াছিলেন) কিন্তু সে 
ক্ষেত্রেও কার্য শেষ হইয়! গেলেই সরিয়া পড়িয়াছি। 
আলোকমাঁজা ও এশ্বর্ধাচ্ছটার উন্মাদনায় যতক্ষণ অন্য 
যশঃপ্রয়াসী লোক আসিয়া কন্মীগণের জনত৷ নুদ্ধি না করেন, 
ততক্ষণ কর্মক্ষেত্রে আমার প্রক্ষ্ট স্থান । বিশেষতঃ ছোটর 
মধো ম্হক্ষের বীজ অঙ্কুরিত করিবার জন্য অনাড়ম্বরে 
ধাহারা চেষ্টা করেন, 'আমার মত নিরীহ লোকের সেই 
অনাড়ন্বর অনুষ্ঠানে যোগদান করা উচিত। শিক্ষাকার্ধে 
যাহারা। তী, তাহাদের এরূপ সভাসমিতি এদেশে' কিন্ব। 
বিলাতে নৃতন নহে । বিলাতে ১৮০০ শত শিক্ষক শরীত্বই 
সভাস্থ হইবার সঙ্কল্প করিয়াছেন। আপনাদের এই 
চেষ্টা ইদানীস্তন-কালের মধো এইমাত্র অঙ্কুরিত হইতেছে ) 
এখনও মহীরুহে পরিণত হয় নাই। আপনারা যদি এই 
কার্যে সধলতা লাভ করিতে পাবেন, বাগেরহাট শিক্ষক- 
সঙ্ঘ খলন! সঙ্বাকার শীঘ্র ধারণ করিবে; জরমশঃ সমস্ত 
বঙ্গদেশ, বঙ্গদেশ কেন সমস্ত ভারতবর্ষ ছাইয়! পড়িবে। সে 
শুভ-সংযোগ জন্য নিয়মিত-রূশে ধারাবা॥হক কার্োর 
প্রয়োজন । এ মহদনুষ্ঠানের ভিত্তি স্থাপনের প্রথম আয়োজন 
স্থচিকিৎসকের হস্তে। খুলনার সুযোগ্য িভিলসার্্দন 
ডাক্তার সরমীলাল সরকারের ন্যায় ডাক্কার আপনাদের 
অনেক সাহাধা করিতে পারেন। সরসীবাবু সভাস্থলে 
উপস্থিত আছেন । হয় ত মনে করিতেছেন--এত লোৌক 
থাকিতে তাহার উপর এই প্রথম আক্রমণ কেন? তাহার 
উত্তর আমি তাহাকে এইক্ষণই দিতেছি; কারণ 
কথাটা পরিষ্কার বলা উচিত। শিক্ষা-সমস্তা আমি অনেক 
চেষ্টা করিয়াও ভাল করিয়া মীমাংসা করিয়া উঠিতে 
পারি নাই। পূর্বে আমাদের দেশে শিক্ষা-পরিচালকের 
ভার যে সমিতির উপর ছিল, তাহাকে 7০87৭ ০? 1:00- 
০৪101) বলিত, এখন শিক্ষা-পরিচালকের নাম হইয়াছে 
1011৩০6০7০1 1১0110 115000007 1 আমরা কি চাই, 
কিসের জন্য আমরা বাস্ত))--7:09086101) না [1909০- 


0০7 ৯ জানি না, সে প্রশ্নের মীমাংসার বিশদ চেষ্টা ক্হে 
করিতেছেন কি না? পূর্ববর্তী বক্তা রজনীবাবু বর্তমান 
শিক্ষিত-মগ্ডলীর সহিত আমার আধাত্িক সম্পর্ক প্রমাণের 
জন্য আমার পূর্ব-পুরুষ মহাত্মা প্রসন্নকুমার সর্বাধিকারীর 
নাম করিয়াছেন। আমার পুজনীয় জ্যেষ্ঠতাত মহাত্মা 
্রসন্নকুমারের পাটাগণিত পড়িয়া অনেকে অনেক ছুরহ 
গণিতের প্রশ্নের সমাধান করিতে পারিয়াছিলেন, সতা। 
সেই পাটাগণিতের একটা প্রশ্নের কথ! বিশেষভাবে আমার 
মনে পড়িতেছে। 

আছিল দেউল এক বিচিত্র গঠন । 

ক্রোধে জলে ফেলে দিল পবন-নন্দন | 

অর্ধেক পঙ্কেতে, তার তেহাই সলিলে, 

দশম তাগের ভাগ শেহালার দলে । 

উপরে বায়ার হাত দেখি বিদ্বান । 

করহ সুবোধ শিশু দেউল প্রমাণ। 
সবোধ শিশু হয় ত প্রসন্নকুমারের সাহাযো সেই মীমাংস! 
করিয়া থাকিবেন। কিন্তু আমাদের এই শিক্ষারূপ বু 
প্রাচীন দেউলের কোন্‌ অংশ কোন্‌ পবন-নন্দনেন কুপায় 
কোথার অরণ্যে পড়িয়্াছে, কোন্‌ অংশ কোথাক্ সলিল-এধ্ো 
অধিষ্ঠান করিতেছে, আর কোন্‌ অংশ বা কোথায় পাকে 
প্রোথিত রহিয়াছে, আর দেই পাক, সলিল এবং অরণ্য- 
মধাস্থ অংশ-বিশেষের অবধারণ ও উদ্ধার কোথা হইতে 
কিরূপে কর! যাইবে, এ প্রশ্নের প্রকৃষ্ট উত্তর আজ প্রসন্ন- 
কুমারের অযোগ্য বংশধর আপনাদের সমীপে বি নিতান্ত 
অক্ষম। * 

আমাদের কিশোর বালক ও যুবকগণ শিক্ষামন্দিরে 

কি লাভ করিবেন, কিসে উপকৃত হইবেন ও দেশকে 
উপকৃত করিবেন, বিশেষজ্ঞরা আগে তাহাই বিবেচনা 
করুন। সে বিষয় বিশেষ বিচার না হওয়ায় আমাদের 
বর্তমান শিক্ষাংশ্রাত কুপথে চলিয়াছে। বিশেষরূপে অন্্রতা 
যাহার আছে, ত্বাহাকেই বিশেষজ্ঞ বলে, ইহাই মতাস্তর। 
বোধ হয় বর্তমান সংঘর্ষণের জন্য তাহারাই দায়ী। দেশের 
সনাতন শিক্ষা-প্রণালী যখন কালচক্রে রান্গ্রস্ত, তখন 
কেরাণী, দৌকানী, রাজকর্মচারী গড়িয়া তুলিবার স্বন্ত 
আরবী, পার্শী, উর্দূ র জায়গাক্স ইংরাজী অধিকার করিল; 
এবং কোন্‌ শিক্ষা-প্রণালীতে সমগ্র-লোক-মঙ্গল সম্ভব, ইংরাজ 


এখনও তাহা "স্থির করিতে পারেন নাই) তাই কম্মেক 
বদর অন্তর তাহাদের বিশ্ববিস্তালয়-কমিসন বসে এবং 
প্রতিবৎসর তাহাদের শিক্ষক-সমিতির অধিবেশন প্রয়োজন 
হয়। কালম্োতে পড়িয়া আমাদেরও তাহ ' প্রয়োজন 
হইয়া! পড়িয়াছে। অন্ধকারে যতই তাহার! হাতড়ান, ইংল্াজ 
কিন্ত একটা সার সত্য ধরিতে পারিয়াছেন ;স্বীয় ধণ্ম 
সমুসারে গোটা মানুষ গড়িম্না তোলাই শিক্ষার মূলমন্ত্র 

যদি 1200080101ই আমাদের মূল লক্ষ্য হয়, যদি 
ব্রেলোকা বাবুর (অভার্থনা-সমিতির সভাপতি ঘাটভোগ 
নিবাসী জমিদার বাবু প্রৈলোকানাথ চট্টোপাধায় ) অভীগ্সিত 
“মানুষ গড়িয়া তোল!” আমাদের প্রধান কর্তবা হয়, তবে 
আমাদের কোন্‌ মস্লার প্রথম যোগাড় করিতে হইবে ?-- 
্বাস্থা। বলবীর্য-গৌরবান্ধিত প্রতাপাদিতোর এই পুণাতৃমি, 
বর্তমানে প্রীফুল্পচন্দ্রের এই রুগ্রভূুমি হইতে যাহাতে 
মালেরিয়া-রাক্ষমীকে বিদুরিত করিতে পারা যাইতে গ্রারে, 
তাহাই আপনাদের প্রধান কর্তবা হওয়া উচিত। এই বিষয়ে 
সকলেরই বিশেষ ভাবে চেষ্টা করা উচিত । ৭[0)1৩৩ 1২৯৮ 
(অক্ষর ও গণিত-পরিচয় ) 47২৪৬15৩ 11860100196109) 
তাঁরিযোটী ( সংশোধিত ম্যাটি,কুলেশন পাঠা-তালিকা । 
(ধূমপান-নিবার্ণ 
আন্দোলন ) বা “14770519105 0800798107৮ (মিতাচার 
প্রবর্তন-চেষ্টা ), এ সব পরে হইলেও চলিতে পারে; কিন্ত 
সর্বাগ্রে ম্যালেরিয়া দূর করিতে হইবে । আমার বা প্রফুল্প- 
চন্দ্রের মতন রুগ্নদেহীর পক্ষে সর্বাঙ্ীন শিক্ষার সম্পূর্ণ ফল 
সম্ভোগ করা কি সম্ভবপর? অতএব আমার প্রথম 
অন্থুরোধ, আপনারা আপনাদের সিভিল-সার্জন সরদী বাবুর 
সহিত একযোগে কার্ধ্য করিয়া ম্যালেরিয দূর করিবার চেষ্টা 
করিবেন। ইহাতে রাজার ও দেশের সাহাষ্য ও সহানুভূতি 
লাভ কষ্টকর নহে। আপনারা হয় ত মনে করিতে পারেন, 
ধান তান্তে এ শিবের গীত কেন? আমর! ক্ষদর্সীবি 
শিক্ষক; আমরা দেশব্যাপী ম্যালেরিয়া বিনাশের পক 
সহারতা করিতে পারি? আর কন্ধিবই বা কেন? 
করিলে শিক্ষা-বিভাগের কর্তারা, আর বাড়ীর কর্তারাই বা 
কি বলিবেন1 আমি কিন্ত বিশেষদপে আপনাদিগকে 
বলিতেছি যে, এটা কখনই ধান ভান্তে শিবের গীত নয়। 
শিক্ষা-সন্বন্ধে সংস্কার করিতে গেলে ছেলেদের স্বাস্থ্য সম্বন্ধে 


+4১001-517001005 10101028800” 


উন্নতি প্রথম ও প্রধান বর্তবা। শরীর সুস্থ লা থাকি 
বুদ্ধিগত বা নৈতিক শিক্ষা কখনও ফলবহী হইতে পাছে 
না। পুস্তকে পড়া গেল 'মগ্রপ্রা্ লোকের উদ্ধার করিতে 
হইবে' ) * কিন্তু সাতার জান! না থাকলে, অথবা সাম্য না 
কুলাইলে ছাত্রের পক্ষে সে শিক্ষা পুস্তক-গতই রহিয়! যায়, 
কখনই কার্যাগত হয় না। আর শিক্ষকেরা এই বিষয়ে 
কিরূপ সহায়তা করিতে পারেন, তদ্িময়ে আমি একটা দৃষ্টান্ত 
দিতেছি । নিজের দেহ-সাহাযো গুরুর কাঁধক্ষেত্রে আইল 
বাধিয়া সমস্ত রাত্রি জলশ্সোত নিবারণ যে দেশের :মাদশ, 
সে দেশেও এসব ্টান্ত দেখাইতে হয়? গিনি এ একটা 
গলি খুব পঞ্থিষ্টা ছিল। অনেক দিল পর্যাস্ত স্থানীয় স্বাস্থ্য- 
রক্ষকগণ তাহার কিছুই,করিণ না। অবশেষে যিনি ১6০7)৩3 
০ ড571এ জীবন-সধ্চার করিয়াছিলেন, সেই মহাগুরু 
টে সমালোচক মহাআআ। রাস্কিন-ন্তাহাল সংস্কারের জন্য 
স্বয়ং কতসংকল্প হইয়া তাহার ছান্রধিগকে ডাকিয়া নিজেই 
প্রথম কোদালি ধরিলেন। পিক্ষকের এই মহৎ দৃষ্বাস্তে 
ছাব্রগণ অনুপ্রাণিত হইয়া কার্যে ব্রতী হহল। অল্পদিনের 
মধোই সেই পক্ষিল, পরিত্যাক্ত পথ সুশোভিত প্রস্থরমপ্ডিত 
রাজবর্মে পরিণত ভইল। "আমানের দেশের শিক্ষকগণ 
প্রয়োজন হইলে কোদাল, কাস্তে, খুস্ঠী, নিড়েন, ধরিতে 
পারেন» জানি, বলিঙ্কাই এ কথ! বলিতেছি। আমি জানি, 
আমাদের দেশের শিক্ষক-সম্প্রগায়ের তায় তাগী, সহিষ্ণু ও 
নীরব কম্মী কেহ নাই) কত যাতনা, কত লাঞ্ছনা সহ 
করিয়াও তাহারা যে সামান্য পারিশ্রমিকে কুষ্ট হুয়া গরীয়ান 


“শিক্ষকতা! ব্রতে নিনৃক্ত রহিয়াছেন, তাহা তাহাদের অসীম 


মহষ্কের পরিচায়ক | যে শ্রেণী-পার্থকো আপনারা বিপধ্যম্ত, 
সে পার্থকা না থাকিলে অধ্যক্ষ বেলেট সাহেবের কৃপায় 
আমিও প্রকুল্লচন্দ্রের ন্যায় শিক্ষকতা-বাবসায়ী হইয়। এতদিনে 
তাছারই স্তায় পেন্সন-ভোগে চরিস্তার্থ হইভাম। কিন্ত তাহা 
ঘটে নাই; আমি নিজে শিক্ষক হইবার মহান অধিকার 
পাই নাই। £আমি শিক্ষকগণের দাঁসানুদাস মাত্র) মুন্সী 
রামনারায়ণ, প্রসন্নকুমা্র ও রাজকুমারের বংশধর তাহা না 
হইয়া! থাকিতে পারে না। আমার সম্পূর্ণ ভরসা, এদেশের 
শিক্ষকগণ উদ্যোগ করিলে এ: সম্বন্ধে অশেষবিধ কাজ 
করিতে পারেন। কেবল বিষয়টা বিশদ ভাবে বুঝাইয়া 
দিতে পারিলেই তাহারা এ কার্ধ্যে প্রাণপণ করিবেন, ইহা 
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আমার পূর্ণ বিশ্বাস । 
€00081191071 [41007 নৃহন শিক্ষা-নঞ্জের প্রথম ধাপ 
স্বরূপে মাপনাধিগকে এই আদশ উপহার দিতেছি ; উপহার 


গহীত ভইলে ক্কভার্ণ ভহইব | টাতো5 ৭11৮ ০910901 


58100-785701001751701 0 8 ৯1000 920৮ 
বিদেণা কথ।। কিন্ত “নরীরমাঞ্ঠ। খল ধন্ম সাধনতা ইত 
আমাদের দেশের কণ|।। দ্বিহঠীয় সোপান, ১১0৮- 


91000151102 20001 1017150121000 কিন ১র গ্যায় কন্ম 
কেন্ত্রগলিকে শামি শিক্ষা ক্ষেতে উ৮-স্কান দিতে চাউ 3 
কারণ 'মমিভাঁচার, শারীরিক এব" নৈতিক উভয়বিপ 
কল্যাণের অস্রায়। ছেলেদের মানুম করিয়া তুলিতে 
হইলে এবং যাহাতে ভশিষ্যুতে তাহার! মানুষ করিয়া ভুলিবার 
পাহাধা করিতে পারে, উহাধ সাহায্যার্ে নৈতিক জীবনের 
উন্নতি একা মাক" শুধু শিক্ষক কেন, সকলেরই এ 
বিষয়ে চে্টা করা উচিত। আমাদের সমাজের এখন যেন্প 
অবস্থা, ভাঙাতে বিগ্ালয়ে ধন্মশিক্ষার সুবিধা নাই ও 
নাড়ীনেও দুভাগা বশত, সে শিক্ষার অনেক অন্তরার | 
অতএব, নির়সিত ভাবে অথচ কঠোরতা-শন্ট হইয়া নীঠি 
শিক্ষককে অক্লান্তভাবে কাজ করিতে হইবে । সকল শিক্ষার 
ভিতর ধিয়াই এই নৈতিক শিক্ষার ভাব আনিভে ডইবে। 
উত্রামুণ্তি, প্রচণ্ড নীতি-শিক্গক বড় আমল পাইবেন না 
নিজের জীবনে, কথায় ৪ দৃষ্ান্তে এই আঁদশ জাগাইস। 
ভুলিতে হইবে; “কথাচ্ছলেন” এ বিষয়ে অবক উপকার 
হওয়া সম্ভব ৮ নীতি নিবারণের এবং সুনীতি সংস্থাপনের 
জনা শিক্ষক ও অস্ত সকলকে বদ্ধ-পরিকর হইতে হইবে । 
তৃতীয় কথা, দেশভক্তি ও রাজভক্তি। যদি এই ছুইটা 
গুণ তুলারূপে ও সমান্তরাল-ভাবে শিক্ষা-জগতে স্থান না 
পায়, তবে 179010৩0100 বা 088209৮ কিছুই ফলপ্রন্চ 
হইবে না। রাজার শাসন যাহাতে সকগে পালন করে, 
সতা "ও স্থায়ের মধ্যাদা যাহাতে সকলে রক্ষা করিতে বোঝে, 
আমাদের তাহাই করা উচিত। আর একটা ্কথা : উত্তর 
যুগে যাহারা স্বদেশ-গ্রেণিক ও শমাজ-সংস্কারক বলিয়া খাত 
হইবেন, বালো তাহাদের হদয়ে উপযুক্ত বীক্ত রোপন কর! 
উচিত। দেশের ইতিহাস যাহারা বোঝে নাই বা বুবিবার 
চেষ্টা করে নাই, তাহাদের পক্ষে দেশের মঙ্গল করা৷ অসম্ভব । 
আমার জন্মস্তান রাধানগ্র, যাহা রামমোহন বায়েরও জন্ম- 


॥ ৪১০৮৩ ৬ 4 ৯০, তা 8 জান 171৮, 
ভাঁরতবধ' ৰ্ ৮ ॥ া 
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স্থান। সেই মহাপুরুষের জন্ত কে না গর্ব সম্ভব করেন? 
কিন্তু স্বগ্রাম রাধানগরে যাইতে আমার লজ্জা! করে। শুধু 
মালেরিয়া ও বন্তার ভয়ে যাইতে পারি না, তাহা নয়; যথার্থ 
লক্জা করে, কারণ সেইখানে সেই স্বর্গীয় মহাপুরুষের কোনও 
শ্মতি-চিহ্ন নাই! আমেরিকার তীর্ঘযাত্রীরা রাজার স্মৃতি- 
চি দেখিতে চাহিলে গ্রামের লোক বাজাঁদের দোলমঞ্চ 
দেখাইয়া দিয় বাহাদ্ুরীর পরাকাষ্ঠা প্রদশন করেন। আমি 
অনেকদিন চেষ্ট) করিতেছি, জেলায় জেলায় ভিক্ষা 
করিতেছি। ভি্তি-স্থাপন হইয়াছে, কিন্তু ম্মতি-মন্দির 
স্থাপন হইতেছে না। ইহা লজ্জা, ক্ষোভ এবং ঘ্ণার কথা; 
শুধু আমার নয়, সমস্ত বাঙ্গালী জাতির । তা বলিয়া আমার 
লজ্জা ত কম হইবে না। দোষ আমাদের, কারণ দেশকে 
ভালবাসিবার, মহাজন-স্মৃতি অঙ্চণ। করিবার শিঙ্গ। আমরা 
যথেষ্ট পাই নাই। সেই জন্য আমাদের এই অবস্থা । 
অবাণব কগা ভইলেও 'এই উপলক্ষে আবার বলি, বালোর 
সরল ও উপমক্ত ক্ষেত্রে দেশভক্তি এব, বক্কিসঙ্গ 5 রাজ- 
ভক্তির বাজ বপন করার চেঈা করা সর্বতোভাবে বিধেয় | 
শিক্গকের এব" শিক্গাজগতের নেতৃরনের ইভা খিশেষ 
স্মর্ণীয় | 

চতুথতঃ; শিক্ষকদিগের নিজ অপিকার বিস্তার করার 
সম্বন্ধে আমার কিছু বক্তবা আছে। ঘদি নিজেদের সম্মান 
বৃদ্ধি করিতে গিয়া আত্মস্তরিতা প্রচার করা এই সভার 
উদ্দেশ্য হয়, তবে যত শীদ্ব এই সভার অবসান হয় ততই 
মঙ্গল। কিন্তু সে কথা আমি একবারও ভাবি না, বা বলি 
না। আমার আবার প্রস়কুমারের কথ। মনে পড়ে । তাহার 
কুটুম্ব রাজা প্রসন্ননারায়ণ দেবের মৃত্ার পর নবাব নাজিমের 
দেওয়ানী পদে বসাইবার জন্য অনেকে তাহাকে সাধা- 
সাধি করেন; সদর দেওয়ানী আদ'লতের ওকাঁলতী কাজে 
বলাইবার জন্যও অনেক সহ্ৃদয় বন্ধু চেষ্টা করিয়াছিলেন। 
তিনি তাহা প্রতাখান করিয়া চিরজীবন শিক্ষান্রতে ব্রতী 
হন। এবং যে সকল মহাপপ্ডিতের নেতৃত্ব তাহার সৌভাগো 
ঘটিয়াছিল, তাহারা তাঁহাকে ভয় দেখাইয়া বলিয়াছিলেন যে, 
প্রতাহ একটাকা ন! পাইলে তাহারা সরকারী কাজ গ্রহণে 
স্বীকৃত হইবেন না। আপনারা তীহাদেরই যোগ্য 
পদাস্কানুবর্তী; আপনারা নিজের লাভা-লাভ, মানাপমান, 
অধিকার-অনধিকাঁব বিচাঁরের জন্ত সদাগত হন নাই। 


৫ ত 





'শিক্ষা-সমন্তা ও ভাহার সীমাংসী 88৫. 
(:911526এ কত ছার স্কান পাইতেছে না, তাহার 


লাভালীভ-চিস্তা এবং বাবসায়মূলক বুদ্ধি দ্বারা আপনার! 
যদ্দি পরিচালিত হইতেন, তাহা হইলে আপনারা কখন 
পরফুল্নচন্্রের মৃতন লোকের সহানুভূতি 
নিজেকে বড় করিয়। এ্রমীণিত করিতে গ্রিয়া স্রকারী কাধা- 
ক্ষেত্রে কাহারও কিছু সুবিধা হইতে পাঁরে ; কিন্তু সে জুব্ধি 
ক্ষণস্থায়ী ; মান্তষের মন তাহাতে তুষ্ট হইবে ন)। আপনারা 
যে,মহৎ কার্ধোর ভার লইয়া ভাগের চরম দ্টান্ত দেখাইতে- 
ছেন, তৎসংক্রাস্ত কর্তবাজ্ঞানে প্রণোদিত হইয়া এই শিক্ষক 
সঙ্বের সৃষ্টি করিয়াছেন । আপনাদের চেষ্টা সফল হউক । 

অভার্থনা-সমিভির সভাপতির অভিভাষণে শুনিলাম, 
ভারতের শিক্ষার ভার এখন ভারতের হাতে নাই। তাহা! 
যদি সতা হয়, তবে দোষ কাহার? 'ভাঁরতবাসীই তাহার 
জন্ত দায়ী। উক্ত সভাপতি মহাশয় বিশ্ব-বিগ্ঠালয়ের 1.0 
০০]০৫০এর উপর বিশেষ একটু ইঙ্গিত করিয়াছেন; 
বলিয়াছেন যে, সমগ্র 0)3:10101 000৮0ন1 তে বত দ্বার 
না হইবে, এক কলিকাতা বিশ বিদ্যালয়ের [৬ 000156এ 
তাহার অধিক ছাত্র। প্রফুল্ল ভায়ার ছাপ যাহাতে পড়ে, 
তাহাতে *বড় জোরের সভিতই  পডিকা থাকে । তিনি 
সংগ্রতি এই প্রসঙ্গে কোন স্থানে বলিয়াছেন যে, যদি 
মহূত্বের জন্য তিনি হারুণ অল্-বসিদের ক্ষমতা পাইতেন, 
তাহা হইলে নিমেষের মধ্যে বিশাল 12 €911০2০-সৌধ 
ধূলিসাৎ করিয়া দিতেন। তিনি এখানে উপস্থিত আছেন । 
আমি তীছাকে জিজ্ঞাসা করি যে, ভূমিসাৎ না করিগা কি 
নিরস্ত হওয়ার অন্ত কোন উপায় ছিল না? দেশেকি 
আইন-কলেজের মোটেই প্রয়োজন নাই? আমাদের 
গতর্ণমেন্টই আইনের দ্বারা ও আইনের উপর প্রতিষ্ঠিত । 
প্রতি পদ্দে আইনের মর্ধাদা রক্ষ| না হওয়াতে দ্বেশে নালো 
অশান্তির সথজন হইতেছে ! সাময়িক বিদ্বেষের কথ! ছাড়িয়া 
দিন। রাজার আইন-ই, ঝুজার ও রাজ্গকম্মচারীর সঞ্চিত 
বিরোধে প্রজাকে রক্ষা করে ও করিবে । আমাদের অধি- 
কার কি, কতটুকু সীমানার মধো আমরা তাহা রক্ষা করিতে 
পারি, বে-আইনি উচ্ছ্ঙ্খলতার পরিণাম কি, তাহা 
উপলদ্ধি করিবার জন্যও কি দেশের বহু লোকের আইন 
অধায়ন প্রয়োজনীয় নয়? [,৫৬ €০116£এ ছুই হাজার 
ছাজ,বড় আশঙ্কার কথা! সেখানে ত কতকগুলি ছাত্রের 
জীবিকার্জনের চেয় সহায়ত। হইতেছে 1 কিন্ত 11501091 


গাইতেন না। 


বাবস্থ। আমরা কি কারছেছি 2 19৬ 00৮ ধুলিসাৎ 
হইলেই কি ১1০0110৭1 (7011৮ এর নিরাশ ছ্বাতগণেক 
অভাব মোন ভহবে 2 শা, দ্বিতীয় ১০06৮ কলেজ এবাং 
কারমাইকেল গ্াডকাণ কলেজ আয় হহরা জন্ম ঘণ 
করিবে? এ সকল বস্থত;£ লোক চে্া মাপেক্গ। কে 
তাহার চেগ্লা করিবে? ইহ তছে না? মে 
চেষ্টা যথাধণ ভাবে ছলে কাহার সাধা দে চ্গধের প্রতিরোধ 


কেন সে চেছা 


করে? দুই চারি জন ঠাকংসাজীবির আজান প্রপণ 
চেষ্টায় কারমাইকেল উদে11081 0001৮৮ 5র তি) উই 
জন দরিদ ও স্বয়*্সিদধ বাবহারাজীবের যইঃ-স্5 উপাঙ্জনে 
১০70৩ (7]10৮0এর, হষ্টি। দেশে কি হই হাজার 
শিক্ষা প্রার্থী সবক আছে, না বড়ি ভাজারেরও অধিক শিক্ষা 
প্রার্থী ঠক আছে আগ পথের আবিধা হন লয় বিয়া 
এবং আইন পাব্পায়ে রাঠ পাতি বসার হহবার, (কিবা 
সকলেরই হাহকোটের জজ হহাপার সম্পাধন। সঙ্গপ্ধে এখনও 
যথেক? কসন্্গার আছে বলিযাই এ 001586এ এত 
€নভা হয়| বিলাভে আইন অপায়ন গার্ার পাখা 
এখানকাদ চেয়ে অনেক অধিক | কিছ শির, বাণিন্সা, 
বিগ্ঞান-শিক্ষা সন্ধদ্ধে যণেক সুধিপা আছে বলিয়া কোন 
বিভাগেক্হানি হয় নাও প্র 
আমাদের ছাদের বিিনননধীন অভাবেপ কথা মনে 
পড়িলে বর্তমান অবস্থার জন্ত সকল দোন [ক (01107 
এর্থাড়ে চাপাইবার চেষ্টা সঙ্গত পপি মনে হয় না। 
আস্ত) 12৬ ০1026 বাড়ী পুলিসাৎ না কত্িয়া বিশ 
শভাবীর ভারুণ-ভাল রসিদ মদি তাত বিজ্ঞান বা শিল্প শিক্ষা 
কলেজে নিস্কোজিত করিবার প্রস্তাব করিতেন, ভাতা হইলে 
নেশা ছ্ুটিবার পর কৌড়া প্রচারের ভয় কম হইত । 
109779 1500050)11 1301 পাশ করিয়া (১87011 গুহ হইতে 
নগর্কে শ্শীতবক্ষে গ্রত্যাবন্তন করিয়!। আমরা মনে করিতে 
পারি না যে, আমাদের কর্তব্য শেন হইল ! তভাতে সেরেন্তা 
ছুরস্ত হইতে পারে, কিন্তু কটা কাজ হহবে বল! যায় না। 
এ দেশে কোন এন এর জগ জবরদব্তিপ | (010. 


1)71- 


[১0199 ) প্রয়োজন হয় নাই, এব ভইবে না। শিক্ষার্থীকে 


মারিয়া তাড়াতে ভয়। দুর্ভিক্ষ প্রপীড়িত দেশে 17117125 
[05০80191 নামে ০0101901501) ' করিলেই কি যথেষ্ট 


৪9: ভারতবর্য 


হইল? 1১110051) 50০007021/) ত80856) 0৩01০81, 
(01711670121, 11601071021 সব রকম শিক্ষার সিংহদ্বার 
যাহাতে অবাধে, প্রশস্ত ভাবে আমাদের দেশবামীর সম্মুখে 
উদ্‌্ধাটিত থাকে, তাহার বাবস্থা এখনই আমাদের করিতে 
হইবে। এ 
আবার প্রফুল্ল ভায়াকে জিজ্ঞাসা করি, তাহার কলেজে 
1৫. ১০. ক্লাসে একবিংশতিভম ছাত্র গেলে বিমুখ হইয়া 
ফিরিয়া আইলে কেন? কেন সেখানে হাজার-হাজার 
ছাত্রের স্থান সম্কুলান হয় না! এত বড় বাঙ্গালা দেশের 
যেখানে অগ্ঠান্ত রকম শিক্ষা-ার এভ সঙ্কুচিত, সেখানে 
1.5 (11625এ ছুই হাজার ছাত্র হইয়'ছে বলিয়৷ ভয়ের 
বানিরাশার কারণ কিছুই নাই । শিক্ষার মন্দির-বিশেষকে 
ধূপিসাৎ করিবার প্রয়োজন নাই; অন্য প্রকরণের আরো 
মন্দির দংগ্কাপিত কর; সকল মন্দিরই উপাসকে পরিপূর্ণ 
হউক । টাকার অভাব এদেশে নাই । উপধৃক্ত ও সমবেত 
চেষ্টা করিলে সরস্বতীর বরপুন্ধ ভারতবাসী বীণাপাণির 
সেবা-মন্দির গঠনের জন্য মুক্তহণ্ত বাতীত রিক্তহস্ত কখনই 
হইবেন না। এখনও দেশে ঘোষ ও পালিতের ন্যায় 
মহাম্ভব বান্তি না আছেন, এমন নয়। তবে তাহাদিগকে 
বাছিয়! বাহির করিতে হইবে। উগ্যমের প্রয়োজন এবং 
তাহাদের দান-লাভের যোগাতাও অঞ্জন করিতে হইবে। 
চেষ্টা করিলে দ্বিতীয় বিজ্ঞান-ফলেজ, তৃত্তীয় বেলগাছিয়া 
কলেজ স্থাপন, সহজে না হউক, আয়াস-সহকারে সম্ভবপর 
হইবে। 
দেশের জমিশুপি হইতে একমুঠার জায়গায় যাশ্ঠাতে 
"ই মুঠা আদায় করিতে পারা যায়, প্রচলিত শিক্ষার সঙ্গে 
সইবপ শিক্ষার প্রচলন করা নিতান্ত আবশ্তক | পশ্চিম 
“শে দেখিয়াছি, স্কটলগ্ডের দূরতম প্রান্ত হইতে ইংলগ্ডের 
বতম প্রান্ত পর্যান্ত কোথাও একখণ্ড জমি পড়িয়া নাই। 
1ার আমাদের অবস্থার দিকে একবার দেখুন। গাড়ীতে 
নসিবার সময় পথে দেখিলাম ছুধারে কত জমি জঙ্গলাকীর্ণ 
ইয়া পড়িয়া রহিয়াছে । দেখিয়াই মনে হইল রামপ্রসাদের 
[ই পুরাণ কথা “মন তুমি কৃষি-কাজ জান না, এমন মানব- 
মি রইল পতিত, আবাদ করলে ফল্ভ সোণা।” আমরা 
[ীণা ফলাইতে জানি না। এখানে দেখিতেছি নূতন 
তন ১৩০০৫৪১ *১০০০1 খুলিবার খুব আয়োজন 


[এম হধ--১ম'খ৬---৪ধ পথ্য 
চল্ছে ;-_উত্তম। কিন্তু সেই সব উদ্তোক্তা্দিগকে আমার 


বলিতে ইচ্ছা হয় যে, 00021716108] ও [10001508100 ৮- 


* ০৪৮০৮এর বাবস্থাও সঙ্গে-সঙ্গে কর! হউক । পল্লীবাসীকে 


প্রথে পড়িয়া ০৮)৪০:-155501) ৪6০৫) করিতে হয় না। 
কিন্তু উপযুক্ত শিক্ষা পাইলে শুধু কৃষকের নয়, যাহারা 
কৃষক চালাইয়! খান, তাহাদের উপকার হয়। 

1-8%/ 0০11685 ভূমিসাৎ না করিলে যদি 3০1০7)05.ও 
7591)70108/র উন্নতি না হয়, একজনকে ন। ডুবাইয়া 
যদি অপরের প্রাণরক্ষা না হয়, সেক্ষেত্রে কাহারও বাচিয়া 
থাকায় লাভ নাই; ছুইজনেরই ভূবিয়া যাওয়া ভাল। 
প্রতিযোগিতার ভিতরে উৎকর্ষ লাঁভই প্রকুষ্ট উৎকর্ষ। সতা 
বটে আর্ট কলেজ, রুধষি কলেজে কতকটা স্থান খোল! 
থাকা সত্তেও ছেলেরা [১৮ 0911506এ ছুটিয়া যায়; কৃষি- 
শিল্পের দিকে ফিরিয়াও তাকাম় না; ভাহার কারণ আইন 
পড়া এদেশে যত সহজ, যত কম পরিশ্রমে ও বায়ে এই 
বিষয় শিক্ষালাভ কর! যায়, অন্য কোন বিষয়ে তত সহজে 
শিক্ষা লাভ করা যায় না। আরও এক কথ! ; আইন- 
পরীক্ষায় কৃতকার্ষাতা ছেলেদের নিকট এক অপুঝ্ স্বপ্নময় 
স্থখরাজ্যের পথ খুলিয়া দেয়; স্বপ্ন সতা হইবে কি না 
তাহা বিবেচনা করিবার প্রয়োজন হয় না। কক্পিত 
সৌভাগাই তাহাপিগকে উত্তেজিত করিয়া লক্ষ্যত্র 
করিয়া তুলে। এদেশে শিল্পের রাজা বা বাণিজোর রাজ্য 
তত সুখময় নয়; তাই সেদিকে লোক তত ছুটে না। 
অতএব, যে সকল অভাব, অন্ুবিধা এ পথে আছে, তাহা 
এখন সরাইতে হইবে । কতকটা আশী হয়, দেশের মন 
ফিরিয়াছে, এরূপ অবস্থায় শিল্প, বাণিজ্য বিষয়ক সংস্কার 
খুব কাধ্যকর হইাব বলিয়। আশা করা যায়। বিশ্ব 
বিদ্ভালয়ের প্রচলিত শিক্ষার সঙ্গে-সঙ্গে যাহাতে এ সব 
বিষয়ে ছেলের! কতকটা শিক্ষালীভ করিতে পারে এবং 
উত্তরকালে উভভ়ুবিধ শিক্ষার সমবায় নিজেদের জীবন 
পনিচালিত করিতে পারে, প্রথম হইতেই শিক্ষকগণের সে 
বিষয়ে চেষ্টিত হওয়া একান্ত কর্তবা। হাঁতে-হেতুড়ে কাজ 
কর্সিলেই যে চাষা, কামার, ছুতার হইয়া জীবিকা -নির্ববাহ 
করিতে হইবে তাহা নয়। এ সকল কাজকর্মে হাতের 
“কত” হয়, মনের বল হয়, হঠাৎ প্রয়োজনে উপকার হয় 
এবং ব্যবসায়ের স্বাদ জান! থাকিলে কবসায়ের দিকে মন 


'শিক্ষা-সমস্থা ও জহার মীমাংসা 


হয়; অন্ততঃ, তাহাতে মানহানির ভয় কমিয়া যায়। 
সাধারণ-প্রচলিত শিক্ষা-প্রণালীর সঙ্গে-সঙ্গে কৃষি, বাণিজ্া 
ও শিল্পশিক্ষার মূলনুত্রগুলি পল্লীবিগ্ঠালয়ে সহজেই শেখান 
যাইতে পারে। 

তারপর দেশে আজকাল আর একটা কথা উঠিয়াছে,। 
কথা হচ্ছে, শিক্ষার বাহন (1160101) ) এ5ইবে কি? 
শিক্ষার প্রধান বাহন বাঙ্গাল! হওয়া কর্তব্য, ভাহাতে সন্দেহ 
“নাই; কিন্ত সে কিরূপ বাঙ্গাল! হইবে? ইহার উত্তর 
কা"ল আমি আঁমাঁর তিন বৎসরের নাতিনীর নিকট হইতেই 
পাইয়াছি। কাল রাত্রিতে রওনা হইবার পূর্বে যখন 
মেঘাড়ম্বরের মাঝে-মাঝে বিছ্বাৎছট| দেখা নাইতেছিল, তখন 
আমার পৌত্রী স্লাসিয়া আমাকে বলিল, “দাদাবাবু আজ 
যাবেন না, মেঘ জল্চে |” কষ্ট করিয়া তাহাকে বাঙ্গালার 
11019 মারপেচ শিখিতে হয় নাই; সে আপনার থেকে 
বাঙ্গালার এক সরল স্বাভাবিক 11197) গঠন করি 
ডুলিল এবং নিজের ভয় আতঙ্কের কথা জানাইল। যে 
বাঙ্গালা আমার মায়ের বাঙ্গালা : ভগ্বী, স্ত্রী, কন্ঠার বাঙ্গাল ; 
আমার নাষ্তিনীর বাঙ্গালা; সেই সরল, স্বাভাবিক, সহজ 
বাঙ্গালকেই শিক্ষার বাহন করিবার চেষ্টা করিতে হইবে। 
ডালরূপ উংরেজী না জানিলে যে বাঙ্গালা পড়া বা বোঝা! 
যায় না, তাহার অপেক্ষা! খাস ইতরাজীর প্রচলন ৭ভাল। 
ইংরাজীকে ছাড়িয। দিলেও চলিবে না। কারণ বিদেশী 
রাঁজপুরুষদের সহিত ভাবের আদান-প্রদান করিতে ইংরাজী 
আমাদের প্রধান সহায় । নৈতিক ও আধ্যাত্মিক শক্তিতে 
ভারত চিরদিন বলবান্‌ হইয় আসিয়াছে; রাজা-দরকারে 
সে শক্তি সময়ে বিকীরণ করিতে ইংরাজী ভাষার বিশেষ 
প্রয়োজন । আমাদের এ পর্যাস্ত যতটুকু রাজনৈতিক অধিকার 
লাভ হইয়াছে ব! শীগ্র হইবার সম্ভাবনা, তাহার প্রধান সহায় 
ইংরাজী ভাষা । নৈতিক শক্তি চিরদিন তাহার সহায় 
হইয়া আসিয়াছে এবং সেই শক্তিই, সে চিরদিন প্রধান 
বলিয়! স্বীকার করিবে। শাসনকর্ভার সে শক্তি কার্ধ্যকরী* 
করিবার জন্য ইংরাজী ভাষাই তাহার প্রধান সহার। নব্য- 
যুগের সাহিত্যরথীদের পদানুসরণ করিয়া কথা্ব-কথারর 
ইংরাজী ভাষাকে বাঙ্গালায় অন্গবাদ করিলে সে বাঙ্গালা 
জাতীয় বাঙ্গালা হইতে পারিবে না। ইংরাজী-অনভিজ্ঞ 
বাঙ্গালীর ছেলে “নগ্ন বাস্তব” পড়িয়৷ 18150 £521119র 


৪৪৭ 


মানে বুঝিবে না। সুতরা* এপ ভাষা স্থষ্টি করিয়া লাত 
কি? জোর করিয়া মুষ্ডিকে হারাইয়া ছায়। পৃজ। করিয়া লাভ 


কি? তাহা অপেক্ষা যে মুখিতে প্রাণ-প্রতিষ্ঠা ভইয়! 


রহিয়াছে, তাহাই পুজা করা বরং ভাঁল। যদি মিনার্ডার 
পূজা করিতে না'চাও, সরস্বতীর পুজা কর সান? পাইবে। 
তবে যতধিন লুপ্ত, বিশ্বৃত, প্রাণমন্্ী খাণাপাণির মুখ্ধি গড়িতে 
না পার, ততদিন মিনাভার চিরপুজিত মনোহপ মুন্ডি সরাইয়া 
দিয়! সেস্থানে তাভার বিরৃঠ মুষ্টি গঠন কারয়া সরস্বতী 
কল্পনায় তাভার পুজা করিয়ালাভ কিট যতদিন প্রাণময়ী, 
মন্বম্পশিনী বীণাপাণিব পবিত্র ও শঙ্তিদায়িনী নথার্ মুষ্টি 
গড়িয়া তুলিতে না পারি, ততদিন 1১1111081 1)055এব 
দোভাষী ভিত্তির উপর আমাদের শিক্চাকার্ষ চালাইতে 
হইবে। ইন্গাই আমার বন্ছদিনের বন চিন্তা প্রশ্তত অভিমত । 


বাঙ্গালা ভাষার উতকর্ষতার জন্য আজ বিশ্বধিগ্ঠালয়ে 
বাঙ্গালায় 11. ১. পরীক্ষা স্থান পাইয়াছে। তাই ভরসা 
হয়, মুক্তির দিন সুদুর-পরাভত নহে ।  অন্তঃসারশৃহা- 


বাহ্াাড়ম্বরপূর্ণ, ঝঙ্কারময় ভাষা আমাদের পেবা নহে | যে 
ভ।মার প্রাণ নাই ; প্রাণ আছে ত ভাব নাই; ভাব আছে ত 
অগভুতি নাই; অনুভূতি আছে ড আন্ন নাই ; সে ভাষ। 
কখন সর্বাকাধ্য পরিচালনের ভাষা হইতে পারে না। 
অনাড়দ্বর,»প্রাণনয় ও *ভাবনয় শামা যদি শষ্টি করিতে 
পারেন, তবে তাহাই -প্রকুত কার্যকরী ভাষা বলিয়া গৃহীত 
হইতে পারে। এক জাতীয় ভাষার 101) 9 1)1)855 
মন্য ভ্লাষায় কথায়-কথায় অনুদিত হইতে প্চারে না; তাহা 
হইলে ন্তাহার বিশেষত্ব থাকে না। তাই “নগ্ন বাস্তব”- 
জাতীয় বাঙ্গালা গ্রহণ করিতে আমরা রাজি নহি। ভাষা- 
সষ্টি শিশুমুখে । পরম-ভাষা হন্ববিৎ অমৃহতুল্য বালভাফিত 
লক্ষা করিলে ভাষাতন্বের গু্তম উপদেশ পাইবেন । পূর্ব- 
কথিত পৌত্রী একদিন কাতরভাবে যাইয়া তাভার পিতা- 
মহীকে জানাইয়া দিল “দাদাবাধু কাক] পা” অর্থাৎ তাহার 
কাকার পায়ে পুর্বে একদিন বেদন! হওয়াতে থে কাল 
কাপড়ের ব্যাণ্ডেজ বীণিষ্লাছিল, দাদাবাবুর পায়ে কাল 
রংএর সেইরূপ ব্যাণ্ডেজ বাধা হইয়াছে । অতএব দাদা 
ধাবুরগ কাকার মত পায়ে বাথ হইক়াছে। এন কথা সে 
এক কথায় জানাইল। “দাদাবাবু কাকা পা11” এই তিন 
বৎসরের বালিকার নিকট হইতে যে ভাষা-জ্ঞান লাভ সম্ভব 


88৮ ॥ 


হইল, পাজ্জি-পুথি থাটিয়াও তাহা সম্ভবে না। “শিশু- 
ভাষিত”কে শিশুভীপা বলিয়া কেহ উপেক্ষা করিতে পারে 
না। একটা ছোট কথায় মত বেণা ভাবের অকভারণা করা 
সাক্ব, তাহাতে যঠ বাঙ্গ নিহিত থাকে, ঝঙ্কারনয় শত শত শব্দ- 
বিশ্তাসেও গাহা অনেক সময় সম্ভবপর ভয় ন।। ভাই বলিতে- 
ছিলাম, 'এমন বাঙ্গাল। আমাদের আাদশ হওয়া উচিত, যাহা 
জাতীয় ধিশেণহ ভদ্ীর সহিত বেস্ুরে বাজিবে না । যতদিন 
ভাহা লা হইবে, তভর্দিন 1১111080170 1১715ই শিক্ষার প্ররুষ্ট 
উপায় বপিষ়। মনে হয় বে ভরুস। এই) 1006 11451 15 
৬ঠাডি াথানা্টুখের প্রভাত অতি সন্গিকট। 7৩ 
01711505017)0118 12076 10)0 প্ছা0 থে অন্ধকারে 
আমাদের পির্িয়াছে, হার অপেক্ষা ঘোরতর অন্ধকার 
সম্তব নয়। ১৮৪৬ খগ্নান্দে সহাম্রা প্রস্নকমার সব্বাধিকারা 
বপিশ্নাছিলেন.--বিজ্ান ও ইদ্পাজী সাহিত্া দশনের প্রচলন 
ও নাঙ্গাগা ভাাতী উন্নন্টি ৰাতীত ভারতের উন্নতি অয়স্তব : 
ত্বান্ার সেই ভখিধাৎ বাণা প্রতি অক্ষরে প্রমাণিত হইয়া 
আধিতেছে | শিক্ষা-সমল্তা পুরণ করিতে হইলে 
পণ আদশ অক্ষপ্র রাশিতে হইবে । আপাততঃ এই 
0110051 8৮৯1৯ই হাগার সম্ভব বোধ ভয়। যদি বিশ্ব- 
বিগাণয়ের আদধশ অন্গারে আমাদের চলিতে হয় এবং 
নয় বহমরে যদি" ফল পাঠা স্ম্স্থই শেষ করিতে ভয়, তবে 
'এঠ পাঠাবস্থৃগুলি বাঙ্গাপ।, ইংরাজী ছুই ভাষায় ভাল করিয়া 
লিখিতে ভইবে। এই শ্রেণীর বাঙ্গাল। ও ইংরাজী পুস্তক 
লাহাভো স্বান পাইবার উপযক্ত । প্রথম ভিন বৎসরের 
বইগুলি সোজা বাঙ্গালা ভাষায় লিখিতে হইবে । এই তিন 
বৎসর ছ্েপেরা হ'বাজী নাই বাশিখিল। তবে খেলার ছলে 
ই*ধাঙ্গী কিছু কিছু শিখিতেও পারে । কথা-সাহিভা ও ছবি 
দ্বারা স্বকুমারমাত শিশুদের যে শিক্ষার কতটা সহায়তা ভয়, 
তাহা বলিয়া শেষ করা যায় না। আমি জানি, আমারই 
বাটাতে একটা শিশু শুধু প্রথম-ভাগ শেষ করিয়া 
দ্বিরতীয়-ভাগকে অভিধান রূপে ব্যবস্থার করিয়া কথামালা 
পড়িয়া ছল । এ পধান্ত সে এক ,অক্ষরও ইংরেভী জানিত 
না। পরে ছবিমন্ন একথানা ,1:১০1৯ 18155 দেখিয়া 
সে জিজ্ঞানী করিল, “ইহা কি ইংরেজী কথামালা ?* অধীত 
বিষয়ক কথ। সাহিতো ও চিত্রসাহিতো সে প্রণয় স্থাপন 
করিতে পারিয়াছ্িল | ভাই সে চিত্র-সাহাষো এতদূর বিচারে 


এই 


সমর্থ হইক্লাছিল) এবং ইংরাজী অক্ষর জানিবার অল্প- 
দিন পরেই সে সহন্জ কথায় লিখিত :১90:3 [৪155 


" সহজে পড়িয়া ফেলিল। দ্বিতীয় তিন বৎসর বাঙ্গালায় অধীত 


বিষয়গুলি সহজ ইংরাজীতে শিক্ষা দেওয়া যাইতে পারে । 


তাকাতে ভাষা-শিক্ষা 'ও বস্ত-বিষয়ে শিক্ষা সুচারুরূপে 
তইবে। ভতুয় তিন বৎসর উচ্চতর বিষয়সমূহের অধায়ন 


উভয় ভাষায় সহজ কথায় যাহাতে করিতে পারে, সেইরূপ 
বাবস্থা করিতে হইবে। যাভাদের 'ভালরূপ হংবাজী শিক্ষার 
প্রয়োজন, উভয় ভাবা বিষদ ভাবে শিখিবার জন্য এই ব্যবস্থা! 
করিতে হইবে। স্থাস্তত্ব, অর্গনীতি, উচ্ছিদবিদ্যা, তৃ- 
বিদ্যা, 'প্রাণীবিদ্া, ভগে।ল প্রতি অবগ্ত জ্ঞাতবা বিষয়ের 
সহজ কণা এই ডুই ভাষার লিখিত পৃস্তক্ল সাহায্যে পড়ান 
যাইতে পারে। গগ সাহিভো এ বিপয়ে প্রচুর অবক'শ 
আছে, এ কথা বল! বান্থলা। আর জন্-সাধারণের মধ্যে 
নিয়ুশিক্ষা বিস্তার বাঙ্গালাতেই করিতে হবে| 

শিক্ষিত-সম্প্রদ|য়ের মধো আসিয়া শিক্ষা প্রণালী সমন্ধে 
অধিক কথ। বিবার ইচ্ছা আমি করিব না। গল্লের 
সাহাঘো, পাঠা পন্তক-পীড়িত, বিগ্তালয়পাঠ ও গ্রহপাঠ- 
জঙ্রিত শিশু-প্রাণকে একটু অব্যাহতি দিবেন, এই | ভঙ্গ । 
ষ্টাপ ছাড়িবার সমুয়, খেলিবার সমর, মান্য ভহবাঁর, মানুষ 
চিনিবার সময় একটু 1দিবেন। পড়াস্রনার স্বাদ জন্মাইয়া 
দিলেই আপনারাই আদরের সহিত পড়িবে। পড়ার পথ 
দেখাইয়া দিবেন, পড়ার উপকারিত। বুঝাহয়া দিবেন, পড়ার 
নেশা বা ঝেোক দেখাইয়া দিবেন। আপনারা মমাজের 
প্রদীপ, অন্ধকার পথে আলো! দেখাইবেন। ইহার অধিক 
মঙ্গল দেশের আপনারা করিতে পারেন না। এ কথার 
শেষ হয় না। কথায় কথা বাড়িয়া যাইতেছে; অতএব 
কথা শেষ করিতে হইতেছে । 

অনেকক্ষণ আপনাদের ধৈর্যের প্রতি অবিচার 
করিয়াছি । আপনারা ক্ষমা করিবেন । উপসংহারে আবার 
*আপনাদিগকে জানাইতেছি, আপনারা আজ যেরূপ আদর 
আপ্যায়ন করিয়া! আমাকে রুতার্থ করিয়াছেন, তাহার 
জন্য সুখে ধন্তবাদ দিয়া শেষ করা অসম্ভব; এবং 
আমাকে যে সেবা ষন্ধ শুশ্বষা করিয়াছেন . তাহাতে 
আমার স্বর্গগতা জননী আপনাদের উপর সন্তুষ্ট হইয়! 
আপনাদিগকে অজত্র আশীর্বাদ করিতেছেন। এই স্ষেহ 
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ও যদ্ধের প্রতিদান দিতে আমি অক্ষন। কল্পিত ক্রটর 
জন্য মহাজন-স্বভাব স্ুসভা আপনার! যে দৈন্য ও লজ্জায় 


অভিভূত হইতেছেন, তাহাতে আমি বিশেষ লঙ্জিত হইতেছি। ' 


ডাক্তার শ্রীমান্‌ প্রফুল্লচন্ত্র আপনাদের নিজেদের ঘরের 
লোক । তাহার শুত্র-জ্ঞান ও চরিত্র গৌরবে আপনচুর! 


গৌরবান্ষিত। আমি সেই প্রফল্লচন্দের বন্ধ ও সইযোগী। 
আজ হইতে আমিও আপনাদের একান্ত আপনার জন 
হইলাম, মনে করিলে আমার পণভার লাঘব হইতে পারে। 
ভগবান করুন, আপনাদের এই মহান উদ্দেন্ট পূর্ণ হউক, 
ধন্ত হউক । 


শারদার আবাহন 


(স্থুর ও বন্্ সহযোগে গত) 


[ শ্রীশোরীন্দ্রনাথ ভট্টচার্যা ] 


এম প্রোজ্জল পীত-কাঞ্চন-জ্যোতিঃ নিন্মল-নীল-গগনে, 
এস ক্লি্ধ কিরণ-রঙ্জিত-উষা আলোক-প্লাবন-মগনে ; 
এস" বর্ধা-নীরদ-নির্বর বারি-ধৌত-বদন ঝলমল, 

এস বরাভয় ঢালি' বিশ্বমানব-মন্তর ক্লুরে টলমল । 


এস অঙ্গের মধুমদির গন্ধে অন্ধ করিয়া পবনে, 

এস রঞ্জিত কোটা কুন্ুম-হাস্তে কানন-কুঞ্জ ভবনে ; 
এস বর্ণে বর্ণে রজতে হ্বর্ণে স্থষ্টির গলে গাখি হার, 
এস গঙ্গা যমুন। সিদ্থুর হৃদি কল কল জলদলভার। 


এস নিধূত ছন্দে সঙ্গীতমরী মঙ্গলরস-হরঘা, 

এস শস্তশ্তামল-উৎসব-পুরে বক্ষের চির ভরস! ; 

এস শুভ্রশেফালী-মগ্ডিত ধরা-প্রাঙ্গণে করি পদ দান, 
এস দৈন্-বিপদ-শঙ্কাহরণা মিলনানন্দ-প্রমগান । 
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এস কন্ম-মুখর দন্দিরমাঝে মন্মের চির ভাষা গো, 
এস সংসার-স্রথ-সম্পদময়ী নন্দন-ভালবাসা গো! 


, এস জননীর ন্নেহ-চুন্ধন করি” প্রণম্বাঘৃত বমনীর, 


এস বোধন-বাগ্ঘ শঙ্ঘ-স্বননে শোণিভ-নুতা ধমনীর এ 
ডি ্ ৪ রর 
এস ক্রম্তলে তারাপুঞ্জের মেলা আখিভর| শ্নেত-করূণা, 
'এম সুন্দর-শিবমন্থন মধু রসে রসে রসে চির তরুণ! । 
এপ উদ্দাম চল-চপল চিন্তে উত্তাল সাগরের বান, 
*এস* দানবের ঘরে মুড়াপয়ী সুধাময় জীবনের গান । 


এস চন্দ্র-হুর্যা বুকে নাি নাচি? অন্বর-পরে মাতিয়া, 
এস ফেণিলোচ্ছল সিন্ধু শিরে উশ্মির মালা গাখিয়া ; 
এস জ্যোত্শামগন-নন্দিতা'নিশি সুখ-স্বপ্ের মধু-দ্ধার, 
এস শান্ত-শোভার সম্পদ.ছবি, বন্দন লহ শতবার । 


মা! 
| শ্রীঅনুরূপা দেবী ] 


( 


উষার চেয়ে রজরাণা বছর ৪য়েকের বড় হইলেও, উদ! 
ষোল বংসরে পা ধিতে-না-দিতেই উধার শ্বাশুড়ী তাহার 
গলায় তারকেশ্বরের ফুল বাধিয়া দিয় সন্তান হওয়ার 
জন্য মানতজোনত করিতে আরস্ত করিয়া দিলেন; এবং 
ইহাতেও যখন সেই, বাজা গাছে ফল ফলিল না মনে হইল, 
তখন রাগিয়া, চেঁচাইয়া, গালি দিগ্সা পুত্রবধূ এবং বাজা- 
বৌয়ের গোষ্ঠিকে গোষ্ঠিঙুদ্ধ সকলকে ত্স্ত-বাস্ত করিয়া 
তুলিলেন। ছেলেকে* বলিলেন, “শোন্‌ নণে, যদি বছরের 
মধো না খউমা বেটা কোলে করে বসে, তো, আন্‌্ছে 
বোশেখে তোর আবার বিয়ে না দিয়ে জলগ্রহণ কব্বো না। 
বোসপাড়ার মিত্তির বাড়ী নিয়ে এলো কি না একটা বাজ 
তালগাছ । ও মাঃ, একি ডোম-ডোক্লার ঘর পেয়েছে, যে, 
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সায়েব-বিবির মতন সব স্বাধীন হয়ে বেড়াবে মনে করেছে । . 


ছেলে আমার চাই -ই।” 

মণি মাকে বাঘের মত ভয় করে। নিঃশবে %ে মায়ের 
সান্্িধা ছাড়াইয়া পলাইয়। আসে । উধা এই লইয়া রাগ- 
অভিমান, কান্নাকাটি করিলে, তাহাকে সা্দরে-সোহাগে 
তুলাইয়া ভাদিয়া বলে, “তুমি যেমন পাগল, মায়ের কথা 

শোন কেন? কে বিয়ে করতে যাচ্চেসবাই তো' আর 
তোমার দাদা নয়!” 

“দাদার কথা ছেড়ে দাও,-সে অন্য রকম। তা তুমি 
গুর কথায় চুপটি করে থাক যে! হয় ত মনেমনে তোমারও 
ধু ইচ্ছে!” "হ্যা গো, হ্যা-আমারও মনে-মনে এ ইচ্ছে 
বইকি! তোমায় যেন বল্তে গেছলুম ! মায়ের সঙ্গে শুধু 
শুধু বকাবকি করে লাভ? তা, তোমারও ডো ছেলের মা 
হবার বয়েস পেরিয়ে যায়নি--অতই বা তোমার ভয় কেন ?” 
তার পর স্বামীর আদরে, সোহাগে গলিয়া, সপডরী-ভীতি 
ভুলিয়া, উধারও চিত্র নবীন আনন্দে আশায় উল্লসিত হইয়া 
উঠে। ব্রজবাণীর কাছে শুনিক্লা-গুনিয়। সতীনকে সেও থে 


) 


ঠিক যমের মত ভয় করে। মা গো, সতীন হইলে কি আর 
মেয়ে-মান্ুষকে বাচিতে আছে! একদিন মুখ শুকাইয়া 
মাকে গিয়া বলিল, “আমার শ্বাশুড়ী বল্ছিলেন মা, “যারা 
পরের মেয়ের গলায় সতীন গেঁথে দিয়েছে, তার! নিজের 
মেয়ের জন্য প্রাণে যে বড় তয় রাখে না, বুকের পাটাও 
তে তাদের কম না! মেয়ের জন্তে কি করতে পারে, এই- 
বেলা খেদ মিটিয়ে করুক। বছর ঘুরলে আর আমি দেরি 
করছিনে। আমি “অমুক দত্তের বেটি--কথার আমার 
নড়-ঢড় নেই 1” 

মা ঈষৎ বিরক্ত হইয়া বলিলেন, “কেন, তোর কি 
ছেলের বয়েস ফুরিয়ে গেছে 1” 

“কি জানি মা, তাদের আর স্বর সইছে না । কোড়োলা 
না কোথায় যে গিয়ে, ওষুধ খায় না পরে, সেই সব করণে 
হয় নামা?” 

মা একটু কি ভাবিয়া, একটা চাপা নিঃশ্বাস ফেলিয়া, 
হয় ত বা কোন একটা পুরাতন পাপের অবশ্ঠস্তাবী 
ফলের কথা ম্মর্ণ করিয়া, সচিস্তিত ভাবে জবাব দিলেন, 
“তা” করলেই হয়। যা' না একদিন খুড়ীমাকে সঙ্গে 
করে।” খুড়িমা ৬মৃত্াঞ্জয় বন্থর খুল্লতাত-পত্বী,__গৃহিণীর 
খুড়শ্বাশুড়ী। 

উষা জিজ্ঞাসা করিল, “সে কোন্‌ খানে তুমি জানো ?” 
মাত৷ উত্তর দিবার পূর্বেই, তাহার পাকাচুল বাছিতে নিষুক্ত। 
কদম-ঝি বলিয়! উঠিল, “সে আবার কোন্জনা না জানে। 
আমাদের বাশবেঁড়ে থেকে বেশি দুর হয় না,_-হুগলী 
ইচিসানে নেমে কোড়লা-সিদ্ধেশ্বরী তলায় যাওয়! যায়। চল 
না দিদিমণি, আমিও তোমার সঙ্গে যাবো'খন। তা” হ্যাগ! 
মা, বউ-দিদিকেও তো অম্নি এইসঙ্গে নিয়ে গিয়ে ওষুধ 
পরিয়ে আন্লেই হয়! তিনি ষেটের আমাদের ছোড়দি 
মণির চাইতে বয়সে বছর-ছু'বছরের বড়ই তো। আর 
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তোমারও তো ঘরে ছিষ্টিধর বংশধর নেই। দিদির বরঞ্চ 
বেঁচে থাক একটি ছোট দেওরও তো আছে। আমাদের 
ঘর যে একেবারেই শৃন্ঠি, 

এই যুক্তিট! উষার মনে ভারি সমীচীন ঠেকিল। এ 
কথা যে তাহার কেন এতক্ষণ মনে পড়ে নাই, এই ভাবা 
সে অতান্ত বিস্ময় ও লজ্জা বোধ করিয়া, *কদমের উপর 
বিশেষ করিয়। কৃতজ্ঞতা অনুভব করিতে লাগিল। মনে 
পড়িল, ব্রজরাণীর ছেলের সাধ তার চেয়ে কত বেশি। 
সম্তানে তার' তে৷ নিজের কোন আবগক বোধ নাই,--স্তধু 
শ্বাশুড়ীর লাঞ্চনা ও সতীনের ভয় । 

কদমের কথার উত্তরে এই সময়ে অরবিন্দের মা একটু 
অমস্তোষ-পূর্ণ কণ্ঠে জবাব দিলেন, “ঘরই আমার শন্ি বাছা, 
__ছিষ্টিধর-বংশধরের অভাব তা'বলে? নেই | সে যে শনি, 
সে আমার পোড়া কপাল বলে” ।” 

“তা মতা না 1” বলিয়া অপ্রতিভের একশেষ হইয়া 
কদম চুপ করিয়া থাঁকিল। গৃহিণী বলিতে লাগিলেন, 
“বাড়ীতে যে আসে, সব্বাই বলে-_বউকে ওষুধ থা ওয়াও, 
মাহুলী পরা'ও | এই সেদিন মুখের উপরেই বউমার মা বলে 
গেলেন “তোমরা সেকেলে মান্ুষ,_পাঁচটা জান-শোন,_- 
রাণীর আমার কোলে যান্তে একটি €থোকা হয়, তার জন্তে 
কৈ কি করচো? পৌত্তর কোলে নেবার সাধ হয় না 
বেয়ান? আমার যে নাতি বুকে নেবার জন্তে প্রাণটা 
ছটফট করতে লেগেছে? । তা বউমার পাঁচটা খোকা-খুকি 
হয়, সে কি আর আমার অসাধ বাছা! তবেযে কাজ 
আমরা করেছি, _স্ষষ্টিধরের, বংশধরের যে অপমান ঘটিয়েছি 
আমার যে--এর পর আবার তার কাছে দাও বলে হাত 
পাততে ভয়ে ভাত কাপে । চাইবোই ঝ আমি কোন্‌ স্বথ 
নিয়ে? না৷ চাইতে না চিন্তে তিনি যে আপনি পাঠিয়ে- 
ছিলেন,__চাইবার অপিক্ষে তো রাখেন্‌ নি !” 

বলিতে-বলিতে মুখখানা একটুখানি ফিরাঁইয়া, তিনি 
সুপ্রচুর বেদনা ভর! একটা সুদীর্ঘ-নিঃশ্বাস ধীরে-ধীরে মোষ্চন 
করিলেন। তাহার চোখের কোণ হইতে অস্রর ক্ষুদ্র-্ুর 
দুইটি বিন্দু শীর্ণ গণুভুটির উপর নিঃশবে গড়াইয়া আসিল । 
অন্যমনস্কতাবশতঃ তিনি উহা! মুছিয়া ফেলিতে তুলিয়া গেলেন, 
_হয় ত বা জানিতেও পারিলেন না। 

মারের কথাগুলা উষার ভাল লাগে নাই; কিন্তু মায়ের 





৪৫১ 





চোখের সেই ফেটা-দ্রই জ্ল তাছার অঙ্গে যেন টগ্বগে 
ফুটন্ত জলের ঝাপ্টা মারিল । সে বিছ্বেষ-জালাপৃণ তপু-কণ্ঠে 


" তৎক্ষণাৎ কহিয়া উঠিল, “এ তোমাদের বড় অন্যায় মা। 


বউদির কোন কিছু কণা হলেই, [ভোমরা চোখের জল 
ফেল্বে, সেই পন কথা টেনে আনবে । কেন, ও ক্ষ 
তোমাদের বাড়ী আপনি ঘেটে এসেছিল, যে, ওকে সবাই 
অমন করে হেনস্থা করো? তাকেই যদি চিরকাল গলতেই 
পার্কে না, তা'হলে ওকে পদে-পর্দে অপমান” কর্ধবার জঙ্কে 
ঘরে আনা কেন? এ রকম পক্ষপাত মামার ভাল লাগে না 
বাবু।” এই বলির! হাড়ির মত মুখখানা করিয়া উঠিয়া চলিয়া 
গেল। মাতা সঞ্কুচিহ হইয়া অপরাধীর মহ" নিঃশকে 
রহিলেন। তাহার সংসারের এ বিষম সমস্তার সমাধান তো 
কোন দিনই হইবার নয়! বাহিরে মতই চাপা থাক, ভিতরে- 
ভিতরে*ঘে আগুন জলিতেছে, তাহার উত্তাপ, তা্ার শ্চুলিক্গ 
যে বাতাস ধহিলেও ঠিক তেমনি চাপা থাকিবে, এও ক্ষি 
সম্ভব ! 

সিদ্ধেশ্বরী তলায় যাওয়৷ হইল। র্জরাণী যাত্রাকালেও 
মুখ ভার করিয়! বাকিয়া বনিয়াছিল। বেশি কিছু মে আপত্তি 
করে নাই,-কেবল এ একটি কথা, "আমার যাবার দরকার 
কি?" -উষ! আপিয়া মাকে বলিল, “মা, তুমি বলো নি বলে 
বউপি, ব্রাগ করে শাবে না। তোমার ওকে নিজে বল! 
উচিত”? ৫ 

শরৎ মার কাছে বসিয়া মারের বাণিসের ওয়াড়ে ঝালর 
লাগুইভেছিল। সে মুখ টিপিয়া একটু হাসি, মায়ের জবাব 
দিবান্ধ আগেই বলির বসিল, “হ্যা, মা বলেন নি বলেই না 
কি ওর যাওয়া 'আটকাচ্চে, - মায়ের হুকুম নিয়েই যেন সর্ধত্র 
যায়।” “তা' যাক আর নাই যাক, এটা তো আমাদেরই 
দরকার বেশি । আমরা যদি না চাড় দেখাই, ওর কি মনে 
কষ্ট হয় না?” | 

“আমাদের চাইতে যে ওর গর বেশি, সে কুমি না 
জান্লেও ও এনিজে জানে । কিচ্ছু ভেবো না, কাউকে 
বলতেও হবে না,-ও ঠ্রিক যাবে, দেখে নিও 1” 

প্দাদার ছেলে-পিলে হয়, তাহলে এটা ভ্োমার ইচ্ছে 
নয় ?” “দাদার ছেলে তো আছেই, আরও কতক গুলে; 
হলো না হলো তার জন্তে এমন কিছু আসে-মায় না। তবে 
ছোট-বউএর'একটি হয় হবে, ক্ষতিই ব1 কি তাতে ।” 


রাগে চোখ-মুখ রাঙা হইয়া উঠিলেও, এ কথার কোন 
রূঢ় উত্তর খু'জিয়া পাইল না। যাই হোক, শ্বাশুড়ী বধূকে 
ডাকাইয়৷ আনিয়া ভ্বকুম দিলেন। ব্রজরাণীও ঠাকুরতলায় 
গিয়া গধধ ধারণ করিয়। আসিল ) এবং ইহার সাত-আট 
মাস পরে যখন ছোঁট-ননদ উযার কাচা-শাধের নিমন্তরণে 
পাড়া-পড়সীরাও বড় ঘটা করিয়া নিমন্নণ খাইয়া গেল, 
তাহার পর দিন সে তাহার মালি কয়টি টান মারিয়া 
খুলিয়া ফেলিখা, আবার বাপের-বাড়ীর তাতিনীর-দে ওয়া 
নৃতন মাদ্রলী ধারণ করিল। এমন করিয়া! কত মালি, কত 
না কবচ ধারণ করা হইয়া গেল। ক্ষেত্রপাল, পাচ্ঠাকুর 
সর্বরূই মীনত করা হইন্ভা গেলে, শেষে," দেবতা ছাড়িয়া 
দৈবজ্ঞ ও জ্যোতিষীদের আশ্রয় গ্রহণ করিয়া বজরাণী ও 
রাণীর ম। আর একবার নূতন আশার বলে বুক বাধিলেন। 


(৯২) 


এদিকে দেখিতে-দেখিতে নদীর আোতের মত কালের 
শোত প্রবাহিত হইতে হইতে ব্রজরাণীর আঠার বছর 
বয়সকে আরও বসর তিনেক অগ্রসর করিয়া দিল। 
বাঙ্গালীর মেয়ের শরীরের গঠনে তাহাকে 'কুড়ির পারেই 
বুড়ি? করিয়া&ফেলে 1 প্রথম মাত়ত্বের ফাল তাহাদের প্রায় 
চবিবশ-পচিশেই সীম্যবদ্ধ। মাতা-ক্ন্তা নিরাশার্‌ প্রচণ্ড 
দহনে দগ্ধ হইয়। দিনে-দিনে ব্যাকুল হইয়া উঠিতে লাগিলেন । 
সস্তান-বিহীনা ব্রজরাণীর স্বামীর অতুল প্রশ্থর্যে কতটুকু 
দাবী, সে খবর উকীলের ঘরের পরিবার-ব্গের তো অজানা 
নয়। সতীনের ছেলেকে কিসের জোরে সে ঠেকাইয়া 
রাখিবে? বিধি-বিড়ম্বনা বুঝি ইহাকেই বলে? তা ব্রজন্লাণীর 
সমস্ত জীবনটাই যখন এই বিড়ম্বনার কণ্টকে বিদ্ধ, তখন 
তাহার ভাগো কোথাও দিয়া এতটুকু স্থাচ্ছন্দ্যই বা বিধাতা 
লিখিয়। রাখিবেন কেন? বিবাহের প্রান্ত হইতেই তাহাকে 
তাহার অনাগত সুখ সৌভাগ্যের কাচা ভিত্তি পাকা করিয়া 
গাথার জন্য কত-না অশাস্তীয় বিচিত্র মনত্রতন্্, কত না অদ্ভূত 
অনাচার পৃ অনুষ্ঠান করিতে হইয়াছে ! বিবাহ হওয়া অবধি 
কত দিনের কত শ্রেষ, বিদ্বেষ, খুণা, তাচ্ছিলা সহিয়া, নিরপরাধে 
অপরাধের বোঝা বহিয়া, মাথা.নত করিয়াই চলিতে হইতেছে, 
--কোথাও তো সে উচ্চ মন্তকে অপ্রতিহত অধিকারের পুর্ণ 
গৌরবে স্থান লাভ করে নাই। সম্কুচিত পদে -নাঁসিয়া যেন 





চোরের মত সিঁদ কাটিয়! প্রবেশ-পথ, তৈরি করিতে 
হইয়াছে। সতীনের সহিত নিজের অবস্থার তুলনা করি! 
দেখিয়া, রাণী মনে মনে অনেক ভাবনা ভাবিয়া-ভাবিয়াও 
স্থির করিয়৷ উঠিতে পারে নাই যে, তাহাদের দুজনার ভিতর 
কাহার অবস্থা ভাল! তাহারই স্বার্থের সহিত ঘনিষ্ঠ রূপে 
সংশ্লিষ্ট) অথবা. তাহার পরে সবিশেষ প্রেম-গ্রীতির সম্বন্ধে 
সম্বদ্ধ দুচারিজন ছাড়া, বিশ্বের আর সকলকারই সহান্থভৃতি 
যে সেই পরিত্যক্তারই উপরে, তা মুখে সবাই ভরসা৷ করিয়া 
নানা কারণে প্রকাশ করুক আর নাই করুক, এ মোটা 
কথাটা বুঝিতে কাহারও বাকী থাকে না । মনের অগোচর 
পাপ নাই,__রাণী নিজেও আর সকলের সহিতই যে একমত 
হইতে পারিত, যদি না এই করুণ-রসাত্মক নাট্যাভিনয়ের 
ভুমিকা-গ্রহণকারিণীদ্বয়ের একতমা সে মন্দ-ভাগ্যগুণে 
নিজেই ন| হইয়৷ বসিত,_-তা এ কথাটা সে তো কোন 
দিনই অস্বীকার করিতে চাহে না। কিন্ত এ তো সে নয়! 
বল্ে বসিয়া থিয়েটারে এ দৃশ্ত দেখিলে, রমালে ঘসিয়া চখের 
জল মুছা যায়,-_-পড়নীর ঘরে ঠিক এমনটাই ঘটিলে, হাজার. 
বার সেই নিধাতিতার পক্ষ গ্রহণ করিয়া, আহা, উহ বলা 
সহজ। যেখানে নিজের সমুদস্স সুখ এবং সৌভাগ্য 'লইন্া 
টানাটানি, ঠিক যদি সেই জায়গাটিতে দীড়াইয়া বিচার 
করিতে হয়, তা” হইলে বিবেকও কি অন্ধ হইয়া গিয়া একটু- 
খানি বিপথের দিকে পা ফেলিয়া বসে না? ফেলে। কিন্ত 
সেতো আর চিরদিনেরই অন্ধ নয়) কাজেই নিজের এ 
অসংঘত পদক্ষেপের স্ুলকে সে প্রশ্রক্প দিতে ব্যথা পায়। 
কিন্ত না দিয়াও পার পায় না, বাহিরের অন্ধকার তাহার 
অন্ধকারকে-শুদ্ধ তাই নিবিড় করিয়া ফেলে। নিজের 
কাজে নিজেই অন্বস্তিতে জলিয়া মরে। অথচ এ ভিন্ন 
উপায়ই বা তাহার কি? 

বস্ততঃ, বিচার করিয়! দেখিতে গেলে, এই রানী মেয়েটিকে 
খুব বেশী দোষ দেওয়! চলে না। বিবাহের পূর্ব হইতেই 
আস্মীয়-আত্মীয়াদের মুখে তাহাকে সভীনে দেওয়া অপেক্ষা 
হাত-পা বাধিয়া জলে ফেলিয়া দেওয়ার শ্রেষ্ঠতা সম্বন্ধে 
অশেক অুযুক্তি, এবং ইহা! বইয়া! মা-বাপের মধ্যে অনেক 
কথা-কাটাকাটি, মায়ের অনেক অশ্রুবর্ধণ সে দেখিয়া এবং 
শুনিয়াছে। শুভদৃষ্টির সমরে বরের যে চোখ সে নিজের চোখে 
দেখিয়াছিল, তা৷ দেখিয়া সলঙ্জ আনন্দে সে কেন কোন 


(খু 
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টি... সনির রবিনসন রনির ৮ 





নঝোড়ারই হয় তু হুদ্পত্ম উদ্মেষিত হইয়! দুলিয়া উঠে ন!। 
সেই গাভীধ্যময় স্থির দৃ্ির আঘাতে কি এক অজ্ঞাত 


আশঙ্কায় ব্যাকুল হৃৎপিগুটা নিজের চির-চাঞ্চল্য পরিত্যাগ ' 


পূর্বক মৃহূর্তে “স্তপ্িত হুইয্না যায় । বাসর-ঘরে প্রমোদ. 
কৌতুক-মত্তা নারীগণের প্রগল্ভ অভ্তাচারে বর কণা 
কহিয়াছিল,_-এমন কি, স্ুগায়ক অরবিন্দ *বার-কয়েকের 
অঙ্গুরোধে গান পর্যান্ত গাহিয়াছিল।--ঘে গানও বিবাহ- 
বিভ্রাটের বরের মত শ্বশান-যাত্রার গানও নয় ।---তপাপি 
পাতলা বেণারপী ভেলের মধা দিয়া বজরাণীর বিশ্মিত 
নেত্র ক্ষণেক্ষণে সেই শ্মশানেশ্বরের মত বৈরাগাপুথ এবং 
শ্বশানযাত্রীর মত নির্লিপ্ত মুখখানা দশন করিতে-করিতে ভয়ে 
সন্দেহে শিহরিয়াছে, অভিমানে কুলিয়া উঠিয়াছে। সেই 
মানুষের হাতে-গড়া ভাবশৃশ্ত মুখ-চোখ লইয়, যে মানুষটা 
এক স্ত্রী বর্তমানে তাহাকে আবার বিবাহ করিয়া, যেখানের 
যাকিছু কর্তবা নিঃশন্দে সমাধা করিতেছিল, তাহার ঠোই 
ভাবশূন্ত ভাবটাতেই সে এত বেশি ভয় পাইয়াছিল যে, 
ইহার সম্বন্ধে এমনও সন্দেহ তাহার মনের মধ্যে উকি দিয়া 
যাইতে ছাড়ে নাই--এই যে ম্যাজিক লগ্নের ব্রুবেয়াছের 
কাহিনীর ব্রবেয়াডের মত হয় ত বিবাহ করিয়া লইয়! গিয়! 
এ ব্যক্তি তাহাকে মারিয়াই ফেলিবে! এই স্ত্রী-হত্যাই হয় ত 
বা তাহার পেশ!, তাই বা কে জানে? 

ভার পর শ্বা্ুড়ী যে বৌবরণ করিবার সময্ন, খস্থসে 
বেণান্রসী সাড়ীর খপা আঁচল তুলিবার ছল করিয়া, সেই 
আঁচলে পুনঃ পুনঃ চোখ মুছিতেছিলেন, সে দুটা 
তাহার চক্ষে অনৃশ্ত ছিল না। এ ভিন্ন, চারিদিক হইতেই 
একট সুষ্পষ্ট এবং অস্পষ্ট গুঞ্জন মৃত্াঞ্জয় বন্গুর কঠোর 
শাসনকেও ছাপাইয়া উঠিতে থাকিত। *শরতের যে বাব- 
হারের উল্লেখ পূর্বেই করা হইয়াছে, সেও কোন নববধূর 
_-বিশেষতঃ যাহার রূপ আছে, বুদ্ধি-বিগ্ভার পাচজনের 
কাছে খ্যাতি এবং নিজেরও মনে, গৌরব ধৌধ আছে, 
আর-_এ সবারই চাইতেও অনেকখানি বেশি-_বাপের ঘনে 
টাকা আছে, বিশেষ করিয়৷ সেই টাকা শুধু তাহার বাপেরই 
সিন্দুকে কোম্পানির কাগজ বা মিউনিসিপ্যাল সেয়ারেই 
নিবন্ধ নাই-_তা৷ হইতে রূপ পরিবর্তন পুর্ববক এই মেয়েই 
শ্বশুর-ঘরে অনেকগুল! আক গায়ে আকিয়া উপস্থিত 
হইয়াছে, যাহার বাপের-বাড়ীর-দেওয়া যৌতুকে-তন্ে 


মৃত্া্জর় বন্ুর বাড়ীতে অবহ্ স্থানের অকুলান হয় নাই,-_. 
তাছাড়া এ অঞ্চলের আর সব কয়টা বাড়ীতেই স্বান- 
সঙ্গীর্ণতা ঘটিতে পাবিত, সেই বূপস্ণ এবং ধনবর্তীর পক্ষে 
কখনই সর্মানচ্চক নয় | স্বামী অধবিনের সন্ধে অবশ্ঠ 
এমন স্পট করিয়া কোনই না!লস কারবার নাই । তাহার 
বাবহারের সমালোচনা কবিতে পণিলে ভ্রসমাজের নব 
এবং নারীমান্রেই তাহাকে সর বাণহারহ বণিবে”শিকিস্ত 
্বামী-গ্রীর সন্ন্ষটা ভগবান এমন করিরা গাঁউন্াছ্ছেন খে, শুধু 
স্ৃতদ্র বাবহারেই ইহার ধধাবাপা নাই | ফলশয্যার রাতে 
আহ্মীর় স্বজন বিছ্রাতা, স্ত্প্রচ আগ্মগৌববে নিরতিশয় 
আঘাতপ্রাপ্া অভিমানিনী এজরাণী দুখন বিছ্বানায় পড়িয়া 
চোখের জলের বন্তা শ্চজ্ুন কবি.৪৮, শখন কি যেন 
স্ব ভাঙ্গিয়া বিনিঘ অরবিন্দ ভঠাৎ ক্লীর অশ্-বর্ষণ জানিতে 
পারিল এব তৎক্ষণাৎ কাছে আঁসয় শ্রি্ধ কঠে 'াক্না 
পিয়া, কহিল “এখনও $মি জেগে শুয়ে, কাদচো? কেন 
রাণি? ছিঃ, টুপ করো” 

রাণী বোকা মেয়ে নয়; ত1 ভিন্ন, তাহার কপাল তাহাকে 
বোকা বনিতে সাহাঁধাও করে নাই। বিবাহের কথাবার্তা 
স্থির হইবার পর হইতেই মা, খুড়ি, দিদিমা, ঠাকুমা- সমূদয় 
প্রবীণ প্রবীণ। অভিভাবিকাঁর দল তাহাকে তাল্জার সঙ্গীন 
অবস্থার কথ! এবং এই সঙ্কট-সঙ্গল সঙ্কীণ পথে কেমন করিয়া 
চলিতে হইবে, ইহারই উপদেশ উঠিতে বসিতে, খাইতে- 
শুইতে সদাসর্বাদাই শুনাইয়া আদিম্সাছেন। এমন করিয়া 
শিখাষ্টুলে একটা বনের পাণাও চিনে পড়িতে শেখে, 
আ্বার গানধা ত্রঞ্জরাণী তাঠার দথাকপ্ভবা শিখিয়া লঙ্কতে 
পারিধে না? রজন্নাণীর কানা স্বামীর কথায় থামিল না 
রটে, কিন্ক সে হতক্ষণাৎ কোন বকম একটু দ্বিধা পর্যান্ত না 
করিয়াই স্বানীর খুব নিকট সরিয়া। আসিল, এবং হাত 
বাড়াইয়া স্বামীকে স্পশ 'করিয়া রুদ্ধ স্বরে কহি়া ফেলিল, 
“আমায় এ বাড়ীতে কেউ ভাল চোখে দেখে না 1” অর- 
বিন্দের সর্ধদেহে এই স্পশ যে একট! দারুণ শিহরণ লইয়া 
আসিয়াছিল, ব্রজরাণী সেটুকু জানিতে পারিলেও, দে লইন্গা 
বিশ্লেষণ করার কথা ভাঙার মনে জাগে নাই । নিজের 
খের স্মৃতিটাই তখন তাহার কাছে প্রকাণ্ড হইয়া বাড়িয়া 
উঠিয়াছে,আর কোথায় কার কি অস্তগৃি নিদারুণ দ্ঃখ- 
শেলে বুক ফাটিতেছে বা ফাটে নাই, সে খবর তাহার কাছে 


৪৫ 


জানিবার মতই নয়। ক্ষণকাল নীরব, নিথর পড়িয়া থাকিয়া, 
অবশেষে "অরবিন্দ স্ীর সেই হাতখানার উপর হাত বুলাইয়া 
দিতে-দিতে, শান্ত মু-কণ্ঠে তাহার নালিশের জবাব দিল, 
“দেখাবে বহ কি রাণি, দেখাবে বই কি! বাবা যখন 
ভোমান্ন এ বাড়ীতে নিযে এসেছেন, তখন কি' কেউ তোমায় 
অনাদর করতে পারে?” “বড় ঠাকুরঝি কিন্তু আমার 
মুখ দেখেন ন|1” অরবিন্দ আবার ক্ষণকাল নির্বাক 
থাকিয়, গলা! সাফ ক্ররিয়৷ লইয়। উত্তর করিল, “তাঁর যে 
বড্ড অসুথ রাণি, দ্রেখুচোই তো,-সে মোটে বিছানা ছেড়ে 
উঠতেই পারে না।” 

“অস্থথ তো তার শরীরে নয়, মনে,_-সে ছোটু্-ঠাকুরঝি 
আমায় সব বলেছে । দে এই বিয়ের কথা উঠৃতেই খুব 
কান্নাকাটি করেছিল,__শ্বশুরবাড়ী চলে যেতে চেয়েছিল,_- 
শুধু বাপের ভয়ে পারে নি। এও শুনেছি যে, সে 
বলেছে, আর যেযাঁ করে করুক, সে এজন্৷ে আমার মুখ 
দেখবে না।” 


নি ভারতবর্ষ. | 
০০০১১১১১১১১) ১ ১১ 





যব ধরব, 


“ছিঃ, ওসব কথা! কি বিশ্বাস করে ! আচ্ছা, আমি তাঁকে 
বুঝিয়ে বলে দেবো । যত সব ছেলেমান্ুধী !” ব্রজরাণী 


"স্বামীর আরও নিকটে, একেবারে তাহার বুকের কাছটিতে 


ঘোঁষিয়া আসিল এবং তাহার মুখের কাছে মুখ তুলিয়া 
মিনতিভর! কণ্ঠে প্রশ্ন করিল, “আর তুমি? তুমি কি করবে 
আমায় বলো! ?” 

আর একবার অরবিন্দের আপাদ-মস্তক বারে-বাঁর 
শিহরিয়া উঠিল। প্রবল আলোড়নে বক্ষের মধাস্থলে 
লুক্কাইত স্তস্তিত হৃংপিগুট! কণ্ঠের কাছ পর্যন্ত ঠেলিয়া-ঠেলিয়া 
উঠিতে লাগিল। তাহারই চাপে গলা বুজিয়! স্বর-নিক্ষমণ 
কঠিন হইয়! উঠিলেও, কোনমতে যথাদাধা সহজ ভাষাতেই 
সে সেই নীড়ন্রঈ পাথীটির মত নবীন আশা-সন্দেহে 
আন্দোলিত, বাকুলা আশ্রয় প্রার্থিনীটির উদ্বেগ-শঙ্কিত মুখের 
পানে বারেক চাহিয়া দেখিয়া, তাহার মাথাটি বুকের উপর 
টানিয়া আনিয়া, সেইখানে রক্ষা করিল; এবং সন্গেহ মৃদু 
স্বরে কহিল, “না, আমি তোমায় অত্র কর্কে! না ।৮ 


 কৃত্তিবাস-বন্দন। 


[ শ্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় ] 


উদ্দিলে যে দিন বঙ্গভূমিতে হে কবি বরেণ্য কৃত্তিবাস! 
নন্দন-বন যৌবন-রাগে রাঙিয়া বঙ্গ-কাবাকাশ, 
সেদিন কি এক নবীন আলোকে ভরেছিল এই সোঁণার বঙ্গ ;৯ 
মৌন, মৃক মায়ের কণে উঠেছিল এক হাসির রঙ্গ : 
“দবতারা মিলি অস্তরীক্ষে ক'রেছিল সবে কুম্থুম-বুষ্টি ; 
সে দিনঙ্গে নূতন গানের, নৃতন প্রাণের হইল সৃষ্টি । 
সাধনার বভগীরথ সম আনিলে হে কৰি ভ'গাবান, 
উর বঙ্গে রাষণী-ধারা, তৃপ্ত করিলে তপ্ত প্রাণ; 
বন্বন্ধরার বক্ষ তিয়৷ উঠায়ে স্নিগ্ধ সলিলধারা 
পার্থ যেমন ভীন্মদেরে করিল তৃপ্ত তৃষ্ণাহারা 
রামায়ণের ভোগবতীরা আনিয়া তেমনি করিলে ধন্য, 
ফোটা কোটা হিয়! কারি তৃত্ব ওগো কবিবর 'চরবরেণা | 


ধরিলে বঙ্গে মনুষ্যত্বের চির-উজ্জ্বল মোহনাদর্শ, 

পিতার লাগিয়৷ বনবাসে রাম কেমনে কাটান চৌদ্দ বর্ষ ; 
রাজনন্দিনী, রাজবধ্‌ সীতা শিরীষ-কোমল কুস্ুমকলি ; 
স্বামী সনে বনে ঘুবিল কেমনে তৃণ-কণ্টক চরণে দলি; 
জোষ্টের সাথে সব স্থথ তাজি ছুটিল কেমনে ভাই লক্ষণ ; 
সাথে-সাথে র্‌হি সেবিল ভ্রাতায় চৌদ্দ বরষ অস্ুক্ষণ ) 
ভ্রংতার বন্য পাহৃকাধুগলে শোভিত করিয়া সিংহাসন, 
চৌদ্দ বর্ষ কেমনে ভরত ভ্রাতৃ-রাজ্য করিল শাসন; 
রখুকুলমণি শ্ীরামচন্ত্র তুষিতে প্রজার ক্ষুব্ধ চিত, 

প্রাণ হ'তে প্রিয়া মহিষীরে তাঁর করিল কেমনে নির্বাসিত । 
এ সব মধুর করুণ কাহিনী ললিত ছন্দে শুনালে তুমি, 
ধন্য নদীয়া, ধন্ঠ বঙ্গ, হে কবি, তোমার চরণ চুমি 


রাগ যোগ 


শীত-জর-জর আছিল এ দেশ,--ছিল ন! শক্তি, ছিল ন! প্রাণ ; 
ছিল না ফুল্ল ফুলদল-শোভ1,_ছিল না পাখীর ফুক্ত গান ; 
সহসা মোহন বস্কারে তবু বঙ্কৃত হ'ল মৃত এ দেশ ; 
প্রকৃতির বুকে সাড়া! পড়ে গেল, ছাড়িল সে তার জীণ বেশ ; 
শাখে-শাখে পাথী উঠিল গাহিয়া, স্তবকে-স্তবকে ফুটিল ফুল 
চির-মরুদেশে ছুটিল তটনী প্লাবিত করিয়া উ্তয় কূল। 
চিন্রঅভাগিনী কাদিত জননী নীরবে নিজের ভেরিয়া দৈন্,-_ 
ভাবমণিমাল! পরায়ে তাহারে চিরতরে কবি করিলে ধন্য ! 
বাংলাদেশের দ্বারে-দ্বারে ফিরি বিলায়ে রসের, ভাবের সুধা, 


৪৫৫ 


কত বর্ষ ধরি মিটালে, হে কবি! সারাটা দেশের দারুণ ক্ষুধা! 
মায়ের শুষ্ক স্তনে দিগে তরি শান্তির চির অমিয়ধারা 


* মুদিখান। ভ'তে বাজার প্রাসাদ পান করি হ'ত আত্মহারা! 


মরুময় দেশে এনেছ, হে কবি বসের অমর প্রশ্নবণ । 
ধগধগ ধরি পান করি তাহা, মিটাইবে ঠা গৌড়জন। 
চির-উজ্জ্বল রভিবে তোমার যশের অমল ধবল কান্তি; 
চিরধিন ধরি ষত নর-নারী বসি পদমূলে মিটাবে শ্রান্তি। 
উত্সবে তব এনেছি আমার তুচ্ছ অর্থা অতি নগণা,._ 
দয়া করে কবি, গহণ করিয়া দান 'অকিধনে কর গো ধন্ম। 


বৈরাগ্ যোগ 


[ প্রীস্থরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় বি-এ ] 


টপ 


রমাই'এর মা বাড়ী-ঘর বিক্রী করে কাঁশীবাস করাই 
স্বির করলে । তার ব্যবস্থা করবার জন্তে ডাক পড়ল বড় 
জামাইয়ের। তিন মেয়ের মধ্যে একজনের মার বিবাহ 
হয়েছিল__একটি ছেলেও হয়েছিল তার! কিন্ত অসময়ের 
ডাকে চলে যেতে হলো! তাঁকে । জামাইটি আর বিয়ে 
করেনি। সংসারে বিধবা বোন ছিল--সেই ছেলেটিকে 
মানুষ করচে। জামাই আর কিছুতেই বিয়ে করলে না। 
রমাইএর ম! নিজে গিয়ে কত উপরোধ অন্কুরোধ করাতে 
কথা থাকেনি! গুন্লাম__সে লোক খাঁটি ; নিজে যা বোঝে 
তাই করে-_কারুর কথার কি মতের কোন তোয়াক্কা রাখে 
না। রহিম গিয়ে তাকে ডেকে আন্বে স্থির হলো । 

গ্রামখানি ছোট--সকালের মধ্যেই যাঁ-কিছু দেখ্বার- 
গুন্বার ছিল, শেষ করে এসে ঘরের মধ্যে বদ্লাম। অমিয়! 
এক থাল মুড়ি আর নারকেল নিয়ে এসে বল্লে, “এই জল 
খাবার খাও ।” 

আমি বসে-বসে 'বীরে-সথস্থে মুড়ি চিবোতে লাগ্লাম । 
অমিয্া মেজের উপর চুপটি করে বসে রইল। 
আমি বল্লাম, “তুমি হঠাৎ এমন গম্ভীর হয়ে গেলে 
কেন ?” | 


“তাই হয়েছি নাকি ?--আমি (নিজে ত কিছুই বুবিনে ।” 

“তোমার ডাঙ্গার ভাওয়া ভাল লাগ্চে না বোধ হয় 1” 

অমিয়! খানিক চপ কৰে থেকে বল্ল, “কি জানি কেন, 
আমার আঁর কিছুই ভাল লাগছে না। মনটা যে কি অস্থির 
হয়েচেকি তোমাকে বল্ব |” 

এ কথার কি উত্তর থাকতে পারে ? চপ্‌ করে, একমনে 
মুড়ি চিবিয়ে চললাম । তি. 

* অমিয়া বল্লে, “আজই চল চলে নাই-_না হয় দিনকতক 
পরে এসে মেয়েকে নিয়ে যাব ।” 

“আমার কোন আপন্তি নেই-_তোমাকে বাড়ী পৌছে 
দিয়ে আমি যে মুক্তি পাব তার আশায় আমার প্রাণট। 
ছটফট করচে।” 

অমিয়! বিষঞ্স-মুখ নীচু করে-_নখ দিয়ে মার্টির টপর কি 
লিখতে লাগল 1 লেখা শেষ করে তাড়াঠাড়ি পুছে ফেলে 
বললে, “তোমায় মামি মত শাস্র ছেড়ে দিতে পারবো না, 
বৌধ হয়।” 

বল্লাম, “সে কি কথা--আম্দি আর থাকৃতে পারব না” 

প্যদি দেখ, আমার কেউ নেই--তা| হলেও ভাপিয়ে দিয়ে 
যাবে? 


৪৫৬ 


খৃশদখ্ং-১৭ খন্চ বপন 





অমিয়ার এই কথাটা বল্তে কতথানি বুকে ব্যথা 
লেগেছিল,__তা+ তার মুখ দেখে স্পষ্ট বুঝতে পারলাম। 
বল্লাম, “ভোমার বাড়ী-ঘর বিষয়-আশয় আছে--তোমার ' 


ভাবনা কি অমিয়। - ভাস্বে কেন ?” 
“যর্দি বাবা না থাকেন ?” 
“বাপ ত কারুর চিরদিন থাকে না অমিয় --» 
বল্তে পারলাম না-_গলা যেন ভেরে এল। 
“তাকে ফিরে পাবার আশা আমি এক তিলের জন্তেও 
রাখিনে ; কিন্ত তিনি না থাকলে আমার আর কে আছে ?” 
একট! কথা আমার মনের মধ জোর করে উঠ্ল-- 
সেটাকে চাপতে গিয়ে. নিমেষে আমার মুখচোক নাক কাণ 
লাল হয়ে উঠ্ল। গোপন করবার চেষ্টা করলেও দিনের 
আলোতে আমি ধরা পড়ে গেলাম । 
অমিয় স্থির দৃষ্টিতে আমার মুখের দিকে চেয়ে বষ্পে, “কি 
বল্তে গিয়ে চেপে নিলে, তা আমি বুঝতে পেরেচি। 
বল্ব %” 
আমি অপ্রতিত হয়ে রইলাম। 
“ভুমি আমাকে বিয়ে করতে বলচ? কিন্ত সে ত আমার 
হয়ে গেছে ।” 
আমি অবাক্‌ হয়ে তার ধিকে চেক্সে বল্লাম, “এর মধো 
কবে হলো? তুমি ত বলেছ তোমার বিয়ে হয়নি ?” 
“তারপর একদিন হয়ে গেছে-_তা' তো তুমি জান। 
যেদিন আংট তোমার হাতে দিয়েছি, সেউদিম যে তোমাকে 
"বরণ করেছি” 
আমি শুকৃনো গলায় বল্লাম--“কি সব পাগ্লামির- কথা 
এ,-আধট-টাংটি আমি জানিনে । ব্রর্ঘচারীর আবার আংটি 
কি--বর্ণ কি? সত বলচি তোমাম্ম ওসব কাজের 
কথা নয় ।” 
অমিয় নিদ্ধ হেসে বল্লে-_“তা হলে প্রতাথান ? বেশ, 
ফিরিয়ে দাও আমার সেই ভালবাসার জিনিষটি 1” 
আমি বল্লাম, “এখুনি পারব না-_আচ্ছ! নিশ্চয় দেব। 
সে যেমন করেই পারি ফিরিয়ে" দেবই।” ৃ্‌ 
“আমার এক্ষুণি চাই--নইলে আমি ফেরৎ চাইনে ।” 
শ্যা অসস্তব-ভাই তোমার চাই --আচ্ছা পাগলের 
পাল্লায় জুটিয়েছ ভগবান, আমাকে ! 
“পাগল বল আর ছাগল বল-_-আমি কিছুতেই গুন্চিনে 


দি 


আর 


তোমার কথা ;-_আমার আংটি দিয়ে দাও আমাকে ) 
না দিতে পার ত* আমাকে স্বীকার কর 1” 

হাস্ত-পরিহাসের নীচে সতা অনেক সময়ে প্রচ্ছন্নভা- 
নিহিত থাকে । তার অস্তিত্ব মনটা কেমন গভীরতম নিগুঁ 
অন্নভূতি দিয়েই জান্তে পারে। 

অমিয়ার মনের খাঁটি স্থুরটি আমার প্রাণে যে বঙ্কার 
বাজিয়ে তুল্ছিল-_তাকে হাসির উচ্ট্বাস-তরঙ্গে চেপে রাখা 
শক্ত দীড়াচ্ছিল। 

মেয়েদের মনটা ঠিক যেন লাউ-ডগার মত; শুকৃনো 
কঞ্চি কাঠিতেও সে ভর করতে চায় )--কোন বিবেচনা নেই 
যে, কঞ্চি তার ভার নিতে পারে কি না। 

মানুষের মন ত অন্ুক্ষণ ভালই বাস্চে--সেই তার 
প্রকৃতি । গরীব তার কুঁড়ে ঘরটিকেও প্রাণের চেয়ে 
ভাঁলবাসে,--আগুনে পুড়ে গেলে তার শোক সে কিছুতেই 
বিস্কৃত হয় না। ছোট-বড় কোন জিনিষের উপর মানুষের 
হদয়ের আসক্তি কোথাও ত কম দেখি না । 

একে মায়া বল, আসক্তি ধল, টান বল, কি আকর্ষণ 
বল--তাতে কাকুর কোন আপি নিশ্চয়ই হতে পারে না। 
এই ভাবটা জন্মায় ঘনিষ্টতা থেকে। এর ভিতর দিয়ে 
ভালবাসা অস্কুরিত হতে পারে; কিন্তু সব সমরেই যে হবে, 
তা” কেউ বস্তে পারে না। আমি ঠিক বুঝতে পারছিলাম 
যে অমিয়ার মনে এমনি একটা-_কিছু জেগে উঠুছ্ছিল। 

অমিয়া অনেক সময়ে এসব কথা খুধ সোজা! ভাবে 
আমার সঙ্গে কয়ে থাকে; কিন্ত আমি কোনদিন তেমন্‌ 
করে জবাব দিতে পারিনি। আজ হঠাৎ একটা ছুষ্ মি বুদ্ধি 
ঘাড়ে চাপ্ল ; বল্লাম, “একটা কথা জান্তে চাই-তার ঠিক 
উন্ভর দেবে 1” 

“যদি জানি ত বলব।” 

“যতদূর বুঝচি, তুমি আমাকে চাওঁ। আচ্ছা, একটা 
কথা কি তোমার এরদিনও মনে হয়না! আমি কি 
ডোমাকে চাই ? এটা কি একবার ভেবে দেখ্বার বিষয় ' 
লয়?” 

“তাই ত-_-আমি তেমন করে কোন দিনই ত ভাবিনি! 
আমার মনে হয়, যাকে আমি এমন করে চাই, সেকি 
আমাকে না চেয়ে থাক্তে পারে ?” 

আমি হেসে বললাম, “ভা থে হতেই হযে, তার কি: 


(স্মানিন? ১৩২৬], 


মানে? দেবযাপী কচকে চেয়েছিল, কিস্ত কচ কি দিয়েছিল 
তার প্রতিদদানে ?” 

অমিয়া বল্লে, “কচ কিস দেবযানীকে ভাল বেসেছিল।” 

“তা হতে পারে; কিন্তু কচ নিজের জীবনের 
কর্তবাকেই বড় বলে মেনে নিয়েছিল | এই খেনেই কার 
দেব!” রি 
* “আমরা ত মানু কোন দিনই দেবনের দাবী করতে 
বাইনি 1৮ 

“মানুষের জীবনের কণ্ঠবা আছে---ভার দাবী যে সমস্ত 
জীবনে বাপ্র হয়ে আছে। মান্ষের আদশ আছে,-তাকে 
খব্ধ করলে আম্মা ক্ষুব্ধ হয়ে পড়ে ।” 

“তা হলে যাকে ভালবাসি, 
পারি 2” ৃ 

“তা ত বটেই, সব সময়ে তাকে যে পেতেই হবে তার 
কি অর্থ? আর না পাওয়াতে কোন ক্ষতি নেই,*বরং 
পরম লাহ। আদশটি অক্ষগ্র্ই থেকে যায়।” 

”'এ কথা শুনলে আমার ভয় করে। অমন যার হয" 
ভার জীবনের সকল সাধ চুণু হয়ে যায় !” 

“েবযানীর কি তাই ভয়েছিল ?” 

“হয়েছিল বই কি, তার মত অস্তুখী কে ছিল?» 

“প্রবৃত্তি যেখানে বেড়ে আর নবের চেয়ে বড় হয়ে উঠে 
সেখানে এই কাগুই ঘটে । এই 'প্রবস্তি-গুলোর মুখে 
লাগাম দিয়ে তাদের সুপথে নিয়ে যাবার শক্তিই মানুষের 
মনুষাত্ব। এই চেষ্টাই মানুষের জীবনের প্রধানতম চেষ্টা । 
আত্ম-সংযম ত এই অমিয়া! প্রবৃত্তির নিরোধ যার নেই _ 
মেকি মানুষ ?% ্ 

“তোমার এই ধশ্ম-কথা স্তন্লে আমার প্রাণ হাপিয়ে 
উঠে। তোমরা এই সবই বুঝি মঠে শেখ ?” 

আমি হাস্তে লাগ্লাম । 

অমিয়া চুপ করে বসে রইল৭ আমি আস্তে-আস্তে 
ঘর থেকে বেরিয়ে পড়ে রাস্তায় এসে ফাড়ালাম। ৃ 

একটা প্রকাণ্ড ভার আজ নেমে চলে গেল মনের উপর 
থেকে ! 'এমন করে কোন দিন যে অমিয়াকে বল্তে পারব 
-তা, স্বপ্নেও ভাবিনি। বীশ-ঝাড়ের তলায় উচু টিপির 
উপর চুপ করে বসে-বসে ভাব্তে লাগ্লাম । মনে হলো 
স্বদয়ের সমন্ত তারগুলো এক নিমেষে কে ছিড়ে দিক্গে 

ডা 


তাকে পেতেও না 


বৈরাগ্-ফোগ 


৭ 
গেছে । চখের জল কিছুতেই বাধা মানতে চায় না; যেন 
তার আর শেষ নেই? 
ঞ টি 
একটা লাঠির ডগায় পুলি বেধে রিম চাচা দেখলাম, 
হন্হন্‌ করে কোথায় চদেডে। আমাকে দেখে একটু 
থমকে দাড়াল। আমি আগ্েআঙ্ে হাব কাছে এগিয়ে 
এসে ধব্লাম_“কেথাম্ চক্সে, লাঠি সোটা, পুটউিলি গাটলা 
নিয়ে, চাচা 
“একটু দূরের পথে বাবু ৮ মাক্ছি দবিরপূরে মার ঝড় 
জামাইকে নিয়ে আসাহে। 
দবিরপুর ত'শোনা নাম। বল্লান,খাকি করেন ভিনি 2” 
“সোণা-ূপোর কাজি ।” 
“ন্টিমটা কি বিষ্দাস ?” 
“ছা! বাবু, আপনি চেনেন 25১ 
*চিনি বৈকি, চাটা-ড়মি এক মিনিট দাড়াবে ॥ আমি 
একটা চিঠি লিখে দি ভাঁম 1” 
রহিম কর্মোর দিকে চেয়ে ণঞ্লোন তা সময় হবে- মমি 
মুনির দোকানে আছি--আপনি নিয়ে আনুন 1” 
বাড়ী ফিরে গিয়ে বিষ্দাসকে 'একখানা চিঠি লিখে 
দিলাম? আস্বার সময় আহটিটা সঙ্গে কবে ম্সানন্ডে আর 
ভার কণী যেন কউ মা জানতে পারে। 
ভুনির দোকান গিয়ে দেখি রিম এক হাড়ি সন্দেশ 
নিয়ে যাহার জন্তে গ্রশ্থাত । 
চিঠিটা দিয়ে বল্লাম, “কবে উুমি ফিরবে রিম ?” 
". *কাল সন্ধো নাগাদ, বাণু।” 
এবেশ 1৮ 
বহিম দক্ষিণের পথ ধরে চলে গেল। 
মুখধো ভালাম। 
মাকড়সা যেমন জাল বনে ভারি ভিভর বিঢরণ করতে 
থাকে ; তার বাইবের খবর জানে ও না, জানে চায়ও না) 
সেই তার সব*সেই ভার বিশ্ব-স'সাঁর ' আমার অবস্তা যেন 
ঠিক তেমনি ভয়ে পড়ছিল। 'নিজের বোনা জালের মধ্যে 
আমি এমনি ক'রে মনকে জড়িয়ে ফেল্ছিলাম দে, সময়ে 
সময়ে আমার নুক্তি নেই বলে য় কর্ত ; কিন্ক এই জালটি 
এত প্রিয় ভ/য়ে পড়েছিল যে, তা! ছেড়ে বাইরে গেলে ৪ মন 
হাক-পাক ক'রে উঠৃত। 


আমি বাড়ী- 


৪৫৮ 


মনে হ'ল মিয়াকে যে রূঢ় আঘাত দিয়েছি, তা থেকে 
ন। জানি কতই বিসাঁদ বস ক্ষরিত হচ্চে । তাতে প্রলেপ 
দেবার ইচ্ছে হলো। মনে হলো তাকে ডেকে দেখিয়ে 
দিই যে, কতখানি বাথায় আমার ৪ সমস্ত চিন্ত আহত ভয়ে 
রয়েছে! | 

এটা ঠিক, থে তার জীবনের সঙ্গে আমার জীবন বাধ 
পড়তেই পারে না। .কেন পারে নাঃ 

যে সুল দেবতার পূজায় একপার নিবেদিত হয়েছে, 
তাকে" যে মানুষ আর কোন কাজেই লাগাতে পারে না। 
যার জ্ঞান, য়োছে, সে নিম্মালাকে মাথায় রাখতে পারে 
কেমন করে দল্বে।” আমি কেমন করে আমার এই 
চিন্ত-কমলটি অমিয়ার হীতের লীলা-কমল হতে দেব। 

তা হতেই পারে না ভা হতেই পারে না! 

সভিই কি তাই? মনটা আবার ফিরে দীড়াল ? 
কে ভোমার দেবতা,-কার পায়ে তুমি কবে আমাঁকে 
নিবেদন করে দিয়েছ রক্ষচারি ! 

সেকোন্‌ দেবতা! যিনি আমাল এই শ্রে সম্পাদদের 
অধিকারী । মনের 'অন্ষিসন্ধি খুজে ফিরলাম । কোথায় 
তিনি--কোথায় ভিনি । 

তখুন মনকে ডেকে বল্লাম মন তুই সত করে বলে 
দে-তুই কার হতে চাস্‌? পু 

অবপ্ডষ্ঠিতা বধ যেমন অবপ্তগ্ঘনের মধো স্তব্ধ হয়ে থাকে 
--নবীন পতির লক্ষ প্রশ্নের জবাব দেয় না- -মনটি আমার 
তেমনি করতে অধগুঠনের আড়ালে মৌনী হয়ে রইল--সে 
কিছুতেই কথা বল্বে না। 

ভূমি কথা না কইলেও তোমার যে ইঙ্গিত আছে__ 
তাঁর ভাষা আমার কাছে ত অধিদিত নেই । তোমার কাছে 
এসে দাড়ালে তুমি ঘোমটা টেনে লম্বা করে দাও-_-আবার 
দুরে সরে গেলে যে জান্লার ফাকে তোমারি কালো চোক 
ছুটি বিস্ফারিত হয়ে উঠে! রি 

এ পুকো-চুরির দরকার কি? খুলে দাও তোমার 
হৃদয়ের কপাট; তাতে আলো! বাঠাস প্রচুর পরিমাণে 
লাগৃতে দাও। ফুলের মতই সে ফুটে উঠে ভ্রমরকে লুব্ধ 
করেছ 

তা সইবে না-_সইবে না। 
বাবদা--সমস্ত জীবনের অভ্যাস ! 


এই লুকো-চুরিই তার 


ভারতবর্ষ 





[বখ::১৭ বরকত 


আবার এসে সেই উচু টিবিটার উপর বস্লাম। মাথার, 
উপর বাশ-ঝাড় নুয়ে পড়েছে; তাতে ছুটো৷ ঘুঘু বসে করুণ 
আওয়াজ করচে। বসেবসে তন্ময় হয়ে তাই শুন্তে 
লাগ্লাম । 
অদূরে রমাইদের বাড়ী । টিনের ছাদের উপর একটা 
বুড়ো কদম্গাঁছ" ঝুঁকে পড়েছে । তাতে একগাছ ফুল হয়ে 
রয়েছে । কদম-গাছের একটা ডাল জ্ান্লার উপর হেশে 
পাড়ে সেখানটা অন্ধকার করে দিয়েছে । হঠাৎ জান্লার 
ভিতর অমিয়ার কালো ছুটি চোখ দেখতে পেলাম,তার 
ভিতর ধেন বিশ্বের নিখিল বাথ সঞ্চিত হয়ে রয়েছে । 
মনটা ছাৎ করে উঠুল। একবার মনে হলো বনের 
হরিণের মত ক্ষিগ্র-চরণে সেই কালো ছটি চোখের ছায়া 
থেকে দূরে -বহুদূরে পালিয়ে যাই । কিন্ত কেন? "ওতে ত 
আগুন নেই, দাহও নেই ; ও যে সাগরের মত স্বচ্ছ শীতল ' 
নিন্মণ নীল, প্রশান্ত-সুন্দর ! ওর আহ্বান ঘে মন্মের শেষ 
সীমা পরাস্ত আকুল করে তোলে ! 
" দাড়িয়ে উঠ্তেই অমিয়া গরাদের মধো দিয়ে ভার 
গ্গোল হাতখানি ধার করে হাঁত-ছ্ভানি দিয়ে ডাকলে । 
একপা-একপা৷ করে বাড়ীর ভিতর চলেছি ;--বমাই এর 


মা বার হয়ে এসে বল্লে"এই যে বাবা, বেলা করে! না--চল 


খাবে চল ।” 

শিউলি ফুলের পাপড়ির মত শুভ্র-সুন্দর ভাতের স্তূপ, 
তার পাশে থরে-থরে পঞ্চ-বাঞ্জন ! পাশে বসে গেলাম । 

এই সেবার জন্যে পুরুষ নবীর কাছে আবদ্ধ! অন্তরের 
শিগ্ধ স্নেহ রসের অপূর্ধ ব্যঞ্জনা সেই বাঞ্জনগুলিতে ! তাতে 
তিক্ত আছে, কটু আছে, অয় আছে, মধুর আছে! অন্য 
দেশের কথা জানিনে-আমাদের দেশের এই যে হদয়- 
বিতরণ, এই যে পুরুষের তৃপ্তির জন্ত নারীর একান্ত চেষ্টা, 
একে সুখ্যাতি না করে কোন্‌ পাষণ্ড থাকৃতে পারে ? 

অমিয়ার চোখের মধ্য প্রশ্নটি স্বচ্ছ হয়ে ফুটে রয়েছে 
দেখ্লাম-_কেমন হয়েচে ? এতে কি তোমার তৃপ্তি হবে? 

আমি বল্লাম, “আজ মাঁকে মনে পড়চে ; এমন আদর 
কেবল তার কাছেই পেয়েছি একদিন 1৮ 

“আর কার কাছে পাবে তেমন, কপাল যে পুড়িয়ে বসে 
আছ ।” ্ 

“কিন্তু পোড়া-কপালের জোর মাছে, দেখ্চি 1” 


ধজী। ৪২৬] 


কিছুক্ষণ আর কথা কইবার ফুরসং হলো না। আমি 
খেতে লাগ্লাম । অমিয়া নিবিষ্ট-মনে দেখতে লাগল। 

বল্লাম, “এমন আদর স্্বীর কাছে পাওধী যায় বলে হ* 
মনে হয় না” পু 

“কেন? কেমন করে জানলে তুমি 2” 

“বলা শক্ত । মন অনেক জিনিষ 'আমাযুদর অগ্রাতসারে 
জেনে বনে থাকে । কৈফিয়ং তলব করলে--ভাঁর একটা 
মঙ্গিল হয় _- এই পর্যান্ত, তার উন্ভুর হয় হ কিছ় থাকেই না।” 

অমিয়া ধল্লে, “মা যে উপকরণে ,গড়া স্ত্রীকি তা দিয়ে 
নয় 2 | 

“একই বটে; কিন্তু অবস্থান প্রভেদ। মা ছেলের 
কাছে কিছু দাবী না রেখে সন্বস্ব দিয়ে দেন, আর স্বীর দাবী 
আছে---দানের প্রতিদান আছে, তার হিসেব-নিকেশ 
আছে 1” 

“কোন স্ত্রী নিক্কির তৌল করে না” রর 

“ভা যদি করতো তা হলে ও বিষয়টা মোটেই জটিল 
হতো লী। দোঁকানীর লেন-দেনের মত সে ঠিক তেমনি 
হাতা ফেল কড়ি মাথ তেল ।” 

*তাই বদি হয় ৪ তোমাদের আপন্তি কি?” 

একটু হেসে বললাম, “আপত্তি করায় লা 2 হাতে 
অশান্তি বহ' শান্তি নেই, নিশ্চয় 1” 

“একেবারে নিশ্চয় 2” 

“নয় ত কি?” 

“জাঁনিনে, অনধিকার-চচ্চা করা আমার অভ্যাস নেই ।” 
বলে সে ফিকৃ-ফিক করে হাম্তে লাগ্ল। 

“তোমরা ভোগ জিনিমটার উপর এতটা খড্গ-ভশ্ত থে 
কেন, বুঝেই উঠ্তে পারিনে। নিজের যে ভোগের প্রার্গ 
- এ কথা বুঝি তোমাদের মনে ভয় না? মার স্নেভ মিষ্টি, 
কেন না সেখানে ভোগের কথাই আসে, ত্যাগের কথা নেই 
বলে। কিন্তু স্ত্রীর ভালবাসার প্রতিদান দিতে হবে বলে 
এমন আড়ষ্ট হবার কি দরকার ? দেওয়া-নেওয়া ত সম়নে- 
.সমানে। তাতে অক্ষমতার চেয়ে ক্ষমতারই ত পরিচয় 
বেণী। তোমরা এমন করে নিজেদের ছোট করে দাও 
কেন? এই কি তোমাদের পৌরুষ ?” 

“ত্যাগটা যে বড় মধুর অমিয়া 1” 

“যা ত্যাগ করবে--তা” ভোগ করবার যদি লোক না 


গ ছবদসার যী 1% 1স্লহ 
বৈরাগ্যোগ 


৪৫৯ 
থাকে? ভাগের কি একটাই দিক ঠ নদীর সমস্ত 
জীবনটাই ভাগ, কিন পরিণতিতে যে পরম সন্থাগ 1" 
আমি আশ্চর্য হয়ে য়ে রইলাম মনে করলাম যে 
এই মেয়েকে শিশ্গিত করে ভোল্বার চে সফল হয়েছে । 
এমন করে তন্তিয়ে দেখছে পাবে কজন » | 
বল্লাম তা যাই বল জাগি মাভিষকে মোটা কারে 
স্থবির কারে দেয় । হাতে ঠামসিক 5 আনে, সান্বিকতা 
নেই |” 
"এ কি গাতা 22 
আম হাম্ছে লাগ্লাম | শ্বাঠাকে সে পায় ঠাটা 
কর5। 
ভগবানের এ মধ বলবার । ৪ চখে দেখ্র * গারিনে মানুষের 
ভড়ণ আর ভণ্ডামি | বাশিজে বুকে হাহ বল; পরের 
মথের খাল খাধার দরকার কি? , 
বল্লাম, “9 আমার আহ্ম-গীভা 1” 
"ভা" হলে শুনতে পারি কিছ প্রেরণা নয় ১ %৮ 


গীতা কথা হয়েই সে বলত, 'দাঠু পড়েছে 


বয়ান, “ঠাতে পোষ কি?” 

“তালে শোনলাল অগোগা "? 

“ভবে আব বলে কি হবে 7” 

পরান পাত নেহ ৪ আমি শুনা? চাইনে 1৮ 

(সঞ্একটু উদ্েজিত হয়ে বে, পপটের ক্ষিতে চগে 
রেখে যে নিজেটটক নিখাক্ষি'বলে গ্ীমাণ করতে চায়, সে” 

“শ্পকাও মগ” 

॥টিভ নিরেট বোকা । গিদেট। যু একট। শরীরের 
ধন্ম, এ শীকার করছে কিসের লঙ্জা, ঠা”৩ সুনেই উঠতে 
পাকিনে। ক্ষিদে মিটে গেলেও দে খাত-খাই করে-তার 
অবশ নিন্দে আছে | যদি সম ধলে কিছু থাকে ত? 
সেই থেনে। নে জীবনে থেলে না_-তার কাছে উপোনের 
কোন দাম নেই । গরীবের আনার ভাগ কি? ভাগ যদি 
করতে হয় ভ বুদ্ধের ম্ কর। মোণার স'সার, কুল 
মব রেখে যে ত্যাগ-তাই আসল ভাযাগ 1” 

আমার মনটা দোলার ,মত গুল্তে লাগল -এদিক- 
ওদিক! ভোগেন মধো ভাগ | বিবাহের নো মিলন! 
শক্ত কথা! সকলে কি পাবে? 

বুদ্ধদেবের কথা ননে হলো | এতপানি ভোগের মধ্যে 
কেমন করেন্সর্বতাগ মাথা ভুল্তে পেরেছিল । ভগবান 


8%৪ 





সহায় না হলে মানুষের কিছু হয় নাঁ। কিন্ত মানুষের কি 
মান্য সহায় নয়? বুদ্ধি কি তার কিছুই নয়? কি জানি 
কে বলে দেবে আমাকে ? 

দেখলাম শনিয়ার মুখখানা দিবা জোতিঃমগ্ডিত ; যেন 
সম্সারের সমন্ত পীলা শেষ করে সে বিরাগের পিংহাসনে বসে 
মান্গষকে নিদদেশ করে দেবে পথ কোন্‌ দিকে ! আমার 
সমস্ত অহঙ্গার নিমেষে তার চরণের হলে লুষ্টিত হয়ে পড়বার 
জন্য ধাবিত হলে! 

১নী 

বি্ুদাসের অপেক্ষায় দিন্টা পথে-পথেই কেটে গেল। 
মিনিট গুলেং যেন ঘণ্টা, আর ঘণ্টাগ্তুলোকে দিনের মত দীঘ 
বলে মনে হতে লাগ্ল। 

দিন শেষ হয়ে গিয়ে সন্ধার অন্ধকার বাশ-বনের মাথার 


উপর ঘনিয়ে এলো, তধুও তাদের দেখা নেই । একবার 


মনে হলো, ছুটে এগিয়ে যাই,রাস্তা চেনা থাকলে হয় ত 
তাই ঘট্ত। - 

গোঠ থেকে গরু গুলো বিপুল পুলে! উড়িয়ে ফিরে এল; 
ঘরে-পরে শখ বেজে উঠ্ল! অনেক দূরে ঘেন মনে হলো 
একজন কে আসচে । একজন দেখে সন্দেহ হলো ; এগিয়ে 
আস্তে চিগ্ডতে পারলাম যে বিধুগাসই বটে । 

বষুদাদ আমাকে গড় করে প্রণাম করে বঙ্পে, “আমার 
আসা সম্ভব ততো না, কেবল ঠাকুর, তোখার দেখা পাৰ 
বলেই 'এলাম ; আমার ছেলে-_নিধুর ্গর দেখে এসেছি |” 

বল্লাম, “রিম কোথায় ?” 

“সে আসচে পিছুতে--গাড়ীতে বড় দেরী হয়--রোদ 
পড়ে যাওয়ার পরই হেঁটে আস্চি |” 

আংটট! সে মাস্তে আস্তে বার করে দিয়ে বল্পে, “আমি 
সেদিন বুঝতেই পারিনি যে ঠাকুর, তুমি রমাইকে বাচাবার 
জন্যে এটা আমার কাছে রেখে এসেছিলে । তোমার চিঠি 
আর রভিমের কথা থেকে সব বুঝতে পারলুম 1৮ 

আংটিটা নিয়ে বল্লাম, “কিন্ত টাকা এখন ত* দিতে 
পারব না--আমি মঠে ফিরে তার জোগাড় করে পাঠিয়ে 
দেব।” ] 

“কি ছাই-পাশ টাকার কথা বল্চ ঠাকুর-_টাকা আবার 
কি দেবে, ও ত' আমাদের কাজেই লেগেছে; টাকা দিয়ে 
জার অপরাধ বাড়িও না ।” 


নি রত রঙ 


সব কিউট 
পপ অপ পে 

আমি মনে-মনে ভাবলাম যে টাকার. প্রসঙ্জের আর 
প্রয়োজন নেই__সে পরে পাঠিয়ে দিপেই চল্বে । 

পথে চল্প্তে-চলতে বল্লাম) পকন্ত এর কথ! যেন কেউ 
না জান্তে পারে। জান্লে গোল হতে পারে।” 

বিষুদাস বল্পে, “সেই জন্যেই ত এগিয়ে আদা-_সঙ্গে 
রহিম পর্যন্ত নেই। নাঃ; এ কথা তোলবার কি দরকার 
হবে জানিনে।” 

আধ্টটা গোপন করে নিলাম । 

পথে অনেক কথা হলো। বিষুদাসের কাল সকালেই 
ফিরে যেতে হবে। রমাইএর মাকে সে দবিরপুবে নিয়ে 
নাবে। তারপর নিধু ভাল হলে-ফিরে এসে বাকিছু 
বাবস্থা হবে। 

অতএব কাল সকালে আমনও রগুনা হব। মন 
আনন্দে নৃত্যা করে উঠল । মনে হল এই রাতের বাবধানট। 
হাত দিয়ে টেনে সরিয়ে দি। 

বাড়ী ফিরে কিছুক্ষণ রমাইএর মার. বিলাপ শুনতে 
হলো | তারপর আমাদের প্রশংসার পালা। সেগুলো 
নিপ্তন্ধে হজম করা ভিন্ন আর উপায় কি? 

বিষুদাদ শষ পরে বনে, “মা, আমাকে কিছ কাপই 
শিরিতে হচ্চে নিধুর জর দেখে এসেছি তোমাকেও যেতে 
ভবে” 

দৌহিত্রের অস্থুখ শুনে রগাই এর মা চম্কে উঠল--কি 
সর্বনাশ তবে ভোনার আসবার কি দরকাঁর ছিল বাবা 
হে মা দরগা, হে মা কালী, আমার এ খু'দ-কুঁড়োটুকু 
বাচিয়ে রাখ মা 1” ইত্যাদি ইত্যাদি__ 

তর্ক বিতর্কে অনেক রাত হলো 7--শেষ স্থির হলো! যে 
তার পর দিন খাওয়া-দাওয়া করে আমরা রওনা হব । 

ঘরে ফিরে দেখ্লাম অমিয়! ঘুমিয়ে পড়েছে । ঘরের 
মিট্মিটে আলোতে তাকে বিছানার উপর একখগড 
জ্যোতন্নার মত দেখাচ্ছিল। একখানা হাত চৌকির বাইরে 
ঝুলে পড়েচে,_-আস্তে আস্তে সেটা তুলে দিলাম । গভীর 
ঘুম, সে জান্তেও পারলে না। ৃ 

মামি নিজের বিছানায় এসে শুয়ে পড়ে রইমাইএর 
আঁকা মযূরটি দেখতে লাগলাম। ঘাঁড়টা উচু করে তার 
পেখমটা সমস্ত দেয়ালে ছড়িয়ে দিয়েছে । কি উল্লান! 
পাশের ঘরে রমাইএর মা গ৭-গণ্‌ করে গল্প করচে,_ 





কখনে। বা কাঙ্জার চাপা আওয়াজ শুনা যাচ্ছে । আমি 


বড় বড় চোখে চেয়েই রইলাম, রাত বুঝি এমনি করেই 


কাটবে ! রি 
হঠাৎ একটা কথা মনে এল । অমিয়ার হাতে আপ্টটা 
পরিয়ে দিলে হয় না? সেই ত বেশ ভবে। রর 


পা টিপে-টিপে উঠ্‌লাম। বুকের মধেছ ধড়াস-ধড়াস্‌ 
করে উঠ্ল? যেন চুরি করতে চলেচি! প্রদ্দীপটা 
আড়াল করে সামনে গিয়ে দীড়ালাম | সাড়া নেই, 
শব্দ নেই। | 

হাতের উপর আন্তেআস্তে ভাত দিলাম । সমস্ত শরীর 
রোমাঞ্চিত হয়ে উঠূল। বুকের মাধা থেন কে দাঁপা- 
দাপি করে বেড়াচ্চে! ভাতটি তুলে পরে দেখলাম 
অনামিকাতে আশটর দাগ রয়েছে । আ্টার্টি পরিয়ে দিয়ে 
_ছুটছুট! 

নিজের বিছ্বানায় এসে বসে গা দিয়ে ঘাম বেরশ্ঠ 
লাগল। মনে হলো গ্লানিতে দয় পরিপূর্ণ ইয়ে দেঙের 
পরি ছি দিয়ে হা উপ্চে বার ইচ্ছে 


৪৬১ 





কে যেন চীৎকার করে বলে গেল---কা পুরুষ. এই 
তোমার ধম্ম রঙ্গ! 

হাতের উপর মাথা দিয়ে তাবঠে চেঙ্গা করলাম মনে 
হলো মনের চিন্তা ক গুলো সব জোড় থেয়ে গেছে | ভাকে 
ছিড়ে ফেলা ভিন উপায় নই | 

ধুঝতে পান্সিনি কথন পরমা হব মা ঘরে এসে ঢুকে 


' প্রদীপটা উস্কে দিয়েছে । 


(সে বলে “পাবা এখলো শেন কেন? পাত খে 
অনেক তয়েছে |” * - 

শথুম আমঘ্চে না খেল ৫ 

দীপের উচ্দরঠী আলোতে দেখুলুম অমিয়া তেমনিই 
নিষ্পন্দ ভাবে ঘুমিহে পয়েছে । তার ঠোটের কোপে 
মেঘলা ধিনের শেষ আলোর ম বিদপের হাসিটুক লেগে 
রয়েছে! ০ 

প্িছানায় শুয়ে পড়ে খুমাবার ক চেঞ্টা করলাম-- ঘুম 
সে বাজে এল না। চপ কারে হয়ে রমাইএর মার নাক 


ডাকা শুনতে লাগ লাম। 


মন্দির-মঙ্গল * 
( পুরীতে শ্রীমন্দির দর্শনে ) 


রঙ 
। শ্ীললিতচন্দ্র মি এম-এ ] 


(১) 


পুরুযোন্তমে, শরীর ক্ষেত্রে, দিবা নয়নে করিত দৃষ্টি, 
কর, জ্ঞান, ধান, ভক্কি_চারিটি যোগের ভয়েছে কৃষ্টি ) 
শ্রীমন্দিরে প্রবেশ জন্ঠ চারিটি দ্বার রয়েছে মুক্ত, * 
সবার শ্রেষ্ঠ সিংহ-দ্বার, যৌগেতে যেমন উক্তি উক্ত । 
সচ্চিদানন্দ বঙ্গ মন্দির মপো রয়েছে বাক্ত ) 
দেখিয়া নেত্রে অরূপ চিত্রে হতেছে স্মন্ধ সকল ভক্ক | 


(২) 
জীব শরীর অক্নে পুষ্ট, মন্দিরে বিরাট অন্লছজ,_ 
পাইতে প্রসাদ সকলে মত্ত, জাতির বিচার নাহিক তত্র; 


স্থল হইতে সুষ্ম শর, কহিছে যাহারা শানে দক্ষ; 
অক্পত্র হইছে উচ্ে, রতন বেদীর বিশাল বক্ষ । 
সচ্চিদানন্দ লঙ্ধ মন্দিণ মপো রকেছে বান্ত, 
দেখিরা নেঞে অনপ চিতে হতে স্থন্ধ সকল ভন্ত | 


(5) 
প্রাণ-মন-বিজ্ঞানময় সঙ্গ দেতের কোসপুজ, 
ভেদিয়া গগন শোভিছে ভোগা ঘৃঙা জগমোহন কুপ্ত। 
ৃষ্টিধারায় করিতে রক্ষা “বন্ঘস্তামি” কাঁমন। মান্র, 








* গীতার বিজয়-ভাষ্যকার জ্ীমুক্ত দেবেন্রবিজয় বর প্রীমলগিরের 
আধ্যাজ্িক ব্যাখ্য। অবলম্বনে রচিত। 


৪৬২ 


বাহ আকারে দেহের অঙ্গে করিছে প্রকাশ প্রাচীর গাজ। 
সচ্চিদানন্দ রঙ্গ মনির মধো রয়েছে বাক, 
দেখিয়া নেতে অব্ূপ চিত্রে হতেছে স্তব্ধ সকল ভক্ত । 

(৪) রর 

আনন্দময় কারণ শরীর রূপকে দেখায় বিমান পুণা, 

যাহার ভিতরে করিলে প্রবেশ হইবে সনদ কথ্রশুন্ট ; 

দয় দহরে ভ।তিবে তখন আগ্মাস্বরূপ বক্গরশ্রি ; 

অভেপ জ্ঞান প্বনিবে উঠ্চে দিবা 'নন্ব,--“সোঙহমন্মি” | 


[৪০০০১০১০৪০০ 
আসক 
সচ্চিদানন্দ ব্রদ্ধ মন্দির মধ্যে রয়েছে ব্যক্ত, 
দেখিয়া নেত্রে অবূপ চিত্রে হতেছে স্তব্ধ সকল ভক্ত । 
(৫) 
যাহার স্বরূপ করিতে স্থির নহে ত শক্ত ধান মন্্ 3 
কেমনে তাহারে দেখাবে শিল্পী হস্তে যাহার স্থুল যন্ত্র। 
রূপের আরোপ করিতে তাহায় সকল চেষ্টা হইল পণ্ড, 
তথাপি ভক্ত পুজিছে নিত্য চিত্র-আধার দারুর থণ্ড। 
সচ্চিদানন্দ বঙ্গ মন্দির মধো রয়েছে বাক্ত, 
দেখিয়া নেত্রে অরূপ চিত্রে হতেছে স্তন্ধ সকল ভক্ত । 





ইমান্দার 
[ শ্ীশৈলবালা ঘোষজায়া ] 
একাদশ পরিচ্ছেদ 


সে দিন শ্রীপঞ্চমী | 

বেলা তখন সাড়ে দশটা! বাজিয়াছে। সুমতি দেবী 
আঙ্তিক-পৃ্জা সারিয়া. পিনিমার আহ্রিকের আয়োজন সমস্ত 
গুছাহয়! দিয়া, পূজার ঘর হইতে বাভিরে আসিয়া, রান্নাঘরের 
বৌয়াকে দীড়াইয়া। ডাকিলেন:; "বামন দিদি-- ও মোক্ষদা 
ধিদি-..” 

“কি গো বলিয়া রান্নার ভইতে থাস্ত হাতে করিয়া 
দোক্কা গালে এক হৃষ্ট পুষ্ট, স্বলাকায়া, শ্বামবর্ণা নারী রাহিরে 
আসিয়া বলিলেন “ডাকৃছ কেন 2” 

স্থমৃতি দেরী হাতের বইখানির পাতা উল্টাইতে- 
উন্টাইতে বলিলেন, “আজ সরস্বতী-পৃজো, সুনীল নিরিমিষ 
খাবে, নিবিমিষ হেসেলেই যেন সব রান্না হয়” 

থু করিয়া খত ফেলিয়া, জ্রমগল টানিয়া, মোক্ষদা দিদি 
বলিলেন, --“তাহলেও দু' পয়সার মাছ আন্তে দিও, 
আমার মেয়ে মাছ না হলে এক গরদও ভাত মুখে তুলতে 
পারবে না! গরীবের মেয়ে বটে, - কিন্ত মুখখানি তো। তেমন 
নয়,9 অমন 'হানো-তোনো” সামিগগীর দিয়ে ভাত 
খেতে পারে না! ওরই জন্যে আজ আমার ছূঃখ-ধান্ধা 
করতে বেরুনো৷ দিদি, নইলে আমার পঁচিশ বিঘে জমির 


ধান-সম্বচ্ছরে একটা বিধবার পেট, আর ই ছানা মেয়েটার 
কুলোয় না । এ কি অসম্ভব কথা নয়? তাই তো মোহস্ত 
মশাই কত বল্লেন--লঙ্গমীর মা ভিক্ষে মেগে খায়, মোক্ষদ। 
দিদির অভাব কি যে, রাধৃতে যাচ্ছে আমি--” 

বাধা দিয় সুমতি বলিলেন, “শুধু ছু" পয়সার মাছ 
কেন? আমি রামটহুলকে বলছি,_জেলে-বাড়ী থেকে 
আধসের্‌ মাছ নিয়ে আক । টক্‌ দিয়ে রেঁধে রাখো, 
এবেলা-ওবেলা হবে। রামটহুলকে খানচারেক্‌ আলাদা 
করে দিও। তা'পর ধা থাকে,-ঝিকে দিও, শ্তামলকে 
দিও, মেন্ধুকে দিও |” 

কপালে চক্ষু তুলিয়া মোক্ষদা দিদি বলিলেন “এ মেড়ো 
চাঁকরটা মাছ খায়? ওমা সেকি গো? ওদের দেশে 
তো মাছ ছু'লে জাতবায়! ও তবে মাছ খায় কেন?” 

বইয়ের দিকে চোখ রাখিয়৷ সংক্ষেপেই স্থমতি দেবী 
বলিলেন, “ওর রুচি। তা সে যাই হোক, তুমি নিরামিষ 
হেঁসেলের তরকারী আর ডাল একটু ওর জন্যে আলাদা 
রেখে দিও--ও এক সময এসে নিয়ে যাবে ।” 

ফোঁস করিয়া উঠিয়া, বিদ্রোহের স্থরে মোক্ষদা দিদি 
বলিলেন, “কেন! ওর তো শুকনো আট টাকা মাইনে ! 


: আছগিন, ১৩২৬]: [এ 


তবে আবার "ওকে ডাল তরকারী মাছ দেওয়া 
কেন ?-এত “নাই” দেওয়া কিসের জন্যে? সিধে তো! 
দেওয়া হচ্ছে, আবার ডাল তরকারী -_-” 

শান্ত ভাবে স্ুমতি দেবী বলিলেন, “দামান্াই জিনিস, 
ও-গুলে৷ দিতে গায়ে লাগে না, তাই দিই :--আহা গরীব 
ও-গুলি কিনে খেতে হলেন গ্ঞাথো হোক্ষদা দিদি, 
রার্াঘরের কড়াইয়ে কি' পুড়ছে --” 

মোক্ষদা ,দিদি রান্নাঘরে ঢুটিলেন। জুমতি দেবী 
অপ্রসন্ন দৃষ্টিতে ঠাহার দিকে চাহিয়া _-অপ্দুট স্বরে, আপন 
মনেই বলিলেন, “গ্রহন এক পিসিমার যেমন থেয়ে-দেয়ে 
কায নেই,যাকে হোক্‌ ধরে এনে হেসেলে পুধলেই 
হোল !”-তারপর দৃষ্টি সত্যত করিয়া তিনি বইখানিতে 
মন দিলেন। একটু সরিয়া আসিয়া, বারেগার থামে 
হেলান দিয়া রোদে পা ছড়াইয়া বসিয়া -এক মনে বই 
পড়িতে লাগিলেন । ই 

কিছুক্ষণ পরে, সাদা গরদের জোড় পরিয়া, খালি পায়ে, 
চন্দনের ফোটা কপালে, সুনীলকুষঃ প্রসাদী ফল-বিলপন্জ 
ভাতে আইয়ী বাড়ী টুকিয়া ঢাকিল, গদিপি ?” 

স্ুমতি বলিলেন, “এই ঘষে আমি, আম । 
গেল 2” 5 

সুনীল বলিল, “হা, হয়ে গেছে । প্রসাদী ফুল গুলো 
কোথায় রাখি, বল দেখি ?% 

হাতের বইথানি কপালে ঠেকাইয়া প্রণাম করিয়া 
সুমতি বলিলেন, “এ তুলসী মঞ্চে এখন রাখ ।” 

স্থনীল ফুল রাখিতে-রাখি,ত বলিল, “আজ বড় শী 
দিদি, চায়ের জলটা শীগ্রী চড়াতে বঙ্গ ভাই 1” 

একটু হাসিয়া স্ুমতি বলিলেন, “আহা, মা-সরস্বতীপ্ন 
কি বরাত রে! নেশাখোর ভক্তের যে পুষ্পাঞ্জলি দেওয়ার 
ত্বর্‌ সয় না।” 

একটা ছোট পী'ড়ে টানিয়া লঙ্ঈয়া, বারেগার উপর 
বসিয়া সুনীল বলিল, “আর নিন্দে কোর না। মার খাতিরে 
এত বেলায় চা খাচ্ছি। পুকুরে গিয়ে যখন ডুব দিলাম _ 
শীতের চোটে অস্তরাত্মা আমার তখন জমে কুল্পী বরফ 
হয়ে গিয়েছিল! আর কি চাও দিদি ?” 

উঠিয়া দীড়াইয়া ুমতি দেবী হাসিনুখে বলিলেন -- 
“তার ওপর এই গরদের জোড় পরেই -শুদ্বাচারে চাঁপান 


পুজা হয়ে 


9. ইমান্দার 


৪৬৩ 
হবে ; ভক্কির পবাকাফ্া একেবারে! খামন দিদি, কড়াইটা 
নামিয়ে শখানে কেটুপিতে জল আছে, চড়িষে দাও হে। 


উন্ণুনে 1 


বিস্মিত হইয়। আ্নীল বলিল, 
দিদিকে?” * 

মুড ভাসিয়া সুমতি দেবী বলিদেন, "পিসিমা আঙ্গ থেকে 
মেন্তব মাকে বাহাল করধেন। ভার সন্দেই ঠয়েছে। রোজ 
ঠাড়ি চডাতে হলে আমি গপচতে মিশে যাব! পিমিমার 
বন্্ের অঠাচারে আমার পাণ ছাদ, কবে বে স্বীল, 
-কি করি বণ দেখি 1” , 

খুনী হঠয়া স্থনীল বণিল, ৪ দশা ভালই হয়েছে! 
প্রতিদিন রাগ্জার কাধ কি"পেরে ওঠা ফা £ মের মা রাধুন 
না দিন-ক্ুতক 1” 

স্থমৃতি দেখা খাধা দিয়া বলিপেন কমন পুজো 
দেখলি বল 1” 

সনীণ একটু উদাস ভাবে বলিল, " চাগ কলা চিনির 
নৈিগ্ঠির আর কি পুজো দেখবো বলে 1” 

গাপিয়া আমতা গেবী পলিলেন “5 বেকি। এখন 
কউ এক পামপা চা তৈরী করে, না! সন্ব ঠীর কাছে দিসে 
আম্ত, তো, চোর মত ভক্তরা পুজো দেখে পরিতপ 
হা 1৪ ্ | 

উচ্চ কণ্ে ভাপিয়া স্ুনীগ বলিল, তিতা হউুম দিপি! 
আহা, এমন শ্রাতের দিনে কেউ যদি অন্তত) এক পেয়ালা 
চা মাব্পরস্বরীকে দি৩, ভা'হলে বুঝ ডুম, ফীঁকে *মান্তরিক 
য্র-ভক্তি করা ভোল। তা নয়, -এহ চক্র শাতে, কোথায় 
চিনি, কোথানন কলা_-ঢাভা নিউমোনিয়া পরিয়ে মাব্বাণ্‌ 
ব্যবস্থা বাপু! দেবভাঁর প্রাণ, ভাই অত 'মহ্যাচার সয় 3 
মানব হলে, মা এনপিন -| দাঁড়াও, পিসিমা আঙ্গুন, - 
একটু ঝগড়া করে রাগিয়ে দিই--” 

স্তমতি দেবী তখন ভুলসী-মঞ্জের উপর বহইথানি রাখিয়া 
মঞ্চ প্রদক্ষিণের* উদ্যোগ করিতেছিলেন ;- লুনালের কণ। 
শুনিয়া ব্যস্ত হইয়া বলিলেন, এ । নাঃ, এখন কিছু 
বলিম্‌ না। সেই সকালবেলা স্নান করে পুক্ডোর দাঞ্ানে 
গেছেন, এখনো জপ-আক্তিক কক্ষতে সময় পান নি,---এখন 
রাগাস্‌ নি--” মুমতি দেবী নঞ্চ প্রদক্ষিণ করিয়া প্রণাম 
করিতে লাগিলেন। সুনীল চুপ করিয়া এক তৃষ্টে ঠাহাগ 


ঢপি-গি “বামন 


রই 


৪৬৪ 


মুখ পানে চাহিয়। রতিণ। সেই আধা-কুয়াশা, আধা-রৌদ্রে 
ঘোলাটে-মলিন ই॥পঞ্চমার প্রভাতে এই নিবিড় শ্রদ্ধাবহ- 
ধিধাদ.গদাগ্ত-পরিবাপূ, অকাল-রগ্গচারিণী দিদির শান্ত- 
করুণ দৃষ্টি ও শদ্ধানয় নমঙ্গার-দৃগ্ত ভাভার চোখে এক 
“অপুর্ন সপ্রম-তুরা আনন্দের অঞ্জন পেপিয়। পিণ! সুনীল 
অবাক হইয়া, দিদির মাপুযা জোিবিকশিত, সুন্দর, 
কোমল মুখের দিকে চাঠিয়াঠ রিল । 

ঘরের ভিতর হইতে চায়ের কেটুলি লইরা, আধ ঘোমটা 
টানি়্া বাতির হইয়া, মোগদাঁ দিদি শ্রনীলের কা 
কেটুলিটা নামাইয়।! দিয়া, ঘোমটা ভিতর হইতেই ফিসফিস 
করিয়া বপিলেন, “এই রইল জল” 

মোশ্গপা দিদি নিজের লঙ্ভাণাল। নামের গৌরবট্রকু 
খুব সতর্কঠার লিভ রঙ্গ করিয়া চলিবার জঙ্গ সদা বাস্ত; 
সেই জন্ত সুনীলের সহিত স্স্পষ্ট রূপে কথা কভিলেন না - 
যদিও শ্রনীল ভাতার বয়সের "5ফে চার বছরের ছোট কমতি 
দেবীর ছয় বছরের ছোট শাহ । 

সুনীল অশ্যমনধ্ধ হইয়া দিদির দিকেই চাভিয়া ছিল, - 
লজ্জা পাবণা মোক্ষদা দিদির কগস্বরে চমকিয়া, দৃষ্টি ফিরাইয়! * 
চাঁিয়া, একটু গতম5 খাইয়া সমঙ্কোচে বলিল, “থাক্‌” 

গুমতি দেবী তুলসী মঞ্চকে শেষ প্রণাম কিয়া, বই 
খানি হাতে লইয়া উঠিয়। আসিয়া বলিলেন, “ঢাটী কি 
আমিই তৈরী করে দেব? আচ্ছা, ভুই বম্‌।” 

ঘর হইতে সমস্ত সরঞ্জাম বাহির করিয়া আনিয়া তিনি 
চা ভৈরী করিতে বমিলেন। স্বনীল ভাঙার হাতের বইম্শনির 
দিকে চাহিয়া বলিল, “৪ কি গাতা? আচ্ছা দিদি, তুশি 
সরম্বতীকে পুষ্পাঞ্জল দাও না কেন ৮" 

স্থমতি একটু হাসিয়া বলিলেন, “তা বৈ কি! অনধিকার, 
চচ্চার স্পদ্ধা দেখে তোরা হাস্তে চাস্‌ তো ?” 

“তা হাস্ব কেন? বাঃ!” বলিয়া আগ্রহপূর্ণ নয়নে 
দিদির মুখপানে টাহিয়। সুনীল বলিল, “তুমি পুষ্পাঞ্জলি 
দেবে? চল, আমি তোমায় নিয়ে যাচ্ছি টাকুর-দালানে। 
এই বেলা! চল,--নইলে বামুন-ঠাকুন চলে যাবেন আবার ।” 

স্মৃতি দেবী বলিলেন, “ওবে না, ঘটাপটা করে 
পুষ্পাঞ্জলি দেওয়া-_ওতে ভক্তির চেয়ে আমার ভয়ই বেশী 
করে । .-তাতে আবার এখন সেখানে অনেক ভক্তের ভিড় 
জমেছে,--এখন আমি যাব না।” | 


তারতবর্ষ 


০৩ 


স্তনীল- বুলিল, “হলোই বাঁ,_-চল না,'আমিও তোমার 
সঙ্গে নাচ্ছি, থাকুলই বা৷ ভিড় |” 

একটু দুঃখিত ভাবে হাসিয়া, ইতস্ততঃ করিয়! সুমতি 
বণিলেন “দূর বাপু, সে ভিড়ের কোলাহলে আমার মনঃস্থিরই 
হস না, পে শুধু লোক. দেখানো প্রণাম পুজা ওতে আমার 
বড় অস্বস্তি বোধ হয়! তার চেয়ে নিরিবিলি ঘরে বসে, 
শান্ত মনে ধান করে বেশা তৃণ্থি পাই । নে, তুই চা খা।” 

স্থনীল চায়ের পাত্র টানিয়া লইয়া, একটা ছোট 
নিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিল, “$মি যা বলেছ, ঠিক দিদি,_ভিড়ের 
গোলে মন ঠিক থাকে না।” তার পর একটু থামিয়া, হাসিয়া 
বলিল, “তার উপর মিন্তির মশাইয়ের যা বকুনী! কি 
বাপু, পুজার জন্তে আমায় পচি হাত না ছ' হাত কাঁপড় 
আন্তে বলেছিলেন, তা আমি বুলতে পারি নি-ফেজুকে 
দশ ভাত কাপড় কিনতে বলেছি, ফৈজু তাই কিনেছে । 
এই আর কি! জমিদারীর ইনকাম কলকাতার বাস! 
খরচ ইত্াাদি যত কিছু ঝঞ্চাট সব তিনি সেইখানে পেড়ে 
বদ্লেন!.-আামি পুষ্পাঞ্জলি দেব কি আমার মাথাই 
গেল গুলিয়ে !” 

মতি দেবী উঠিভেছিলেন, -আাবার বপিলেন,- 
বলিলেন, শামভ্তির মশাই আমাকেও কাল বলছিলেন যে 
“মা, কলকাতার বাসা-থরচট। বওডই বেশী হচ্ছে,কৈবঁকে 
এবার আর থেতে দেওয়। হবে না।”” 

শঙ্কিত দৃষ্টিতে চাহিয়া সুনীল খলিল, “কৈজুকে ছাড়তে 
হলে আমার যে মুস্কিলের সীম। থাকবে ন| দিদি, আমি 
একজামিনের পড়া পড়ব, না বাসা-খরচে হিসেব কর্ব? 
তা হুলে তুমি বল বাপু, আমি বাসা-ফাসা উঠিয়ে দিয়ে কোন 
গুকটা হোটেলে কি মেসে চলে যাই,-খরচ কম 
হবে খুব |” 

স্মৃতি দেবী বলিলেন, কিন্তু, অস্থুখ-বিসুখ হলে 
সেখানে দেখবে কে? শুধু অন্ুখই বা বলি কেন,_এ 
তো তোর হু'স্‌, বুক-পকেট থেকে মণি-বাগ তুলে নিয়ে 
গুণ চলে যাচ্ছে,-তুই স্বচ্ছন্দে হা করে দাড়িয়ে আছিম্‌! 
ভাগিাস্‌ ফৈজু দেখতে পেয়ে, ধা করে তোর মাথ! ডিঙ্গিয়েই 
তার গালে চড় বসিয়ে ধরে ফেল্লে, তাই তো! ন! 
স্থমতি দেবী হাসিতে লাগিলেন। সুনীল 


সস 


ইঞান। ॥ শখ ৪ 


ছুয়ারের কাছে নাগরা জুতার শব্দ হইল] সুনীল 
বলিল, “উ যে ফৈল্জু আস্ছে,_-কর্তী আজ আবার এর মধো 


এক কাণ্ড ক'রে বসেছেন ! সদ্দার তো রেগে খুন! তুমি; 


জিজ্ঞাস] ক'রে দেখো না 1” 

রঙিন ডোরা-কাটা লুঙ্গি পরিযা, বশা হাতে ফৈছু 
আসিয়া অদূরে দাড়াইল | সুনীল চায়ের পেয়ালা নামাইয়া 
হাসিমুখে বলিল, “আবার প্রম্পাঞ্জলির ফুল খাঁজতে না কি?” 

বিস্মিত হইয়া সুমি দেবী বলিলেন, “সে আবার কি? 
আজ আবার কি হয়েছে কৈ ? সন্দার ভোমার ওপর 
রাগ করেছে সভা? কেন ?” 

বর্শাটা পাশে রাখিয়া ফেন্ু সেখানেই মাটার উপর 
বসিল। হাটুর উপর দু'হাত পাশাপাশি রাখিয়া সোজ! 
ভইয়া ঘাড় তুলিয়া খলিল, “৪-সব বাজে কথা বাদ দেন। 
শুন্ধন দিদিমণি, আপনার কাছে আমার একটা আরগি 
আছে |” 

স্থনীল সকোৌডুকে চোখ টিপিয়া বগ্নি, “বল, আমিও 
শুনি! তোমার বাবা রাগ কে তোমায় বকেছে, কেমন, 
এই তো ৮” 

ধিষন-সশ্ুদ* মুখে একটু হাসিয়া, মাথা নডিয়া দৈষ্ 
বলিল, “হা! তাই বটে। এখন আপনি নাগ চাদের পেয়ালা 
শেষ করে উঠে পড়ুন দেখি ক্মপনার সামনে কথ 
হবে না।” 

চক্ষু ছু'টা বিক্ষারিত করিয়া সুনীল বলিল, “ওরে বাসরে, 
আমাকে ও অবিশ্বাস! ফৈদ্ভ, ভি থে ভয়ানক লোক হক্ষে 
উঠলে দেখছি !” 

মাথা হেট করিয়। ব্শার দুখের তীশ্বতা। পরীক্ষা করিতে 
করিতে প্রচ্ছন্ন-বিষাদ-মাগা, প্লান হাগ্ঠ পুর্জি মুখে কে 
খুব সংক্ষেপে বলিল, “কি করি বলুন,সংসারে বাস করতে 
হ'লে অনেক জিনিসকে ভয় করে চল্তে ভর । কাঁবেই-৮ 

সংশয়পুথ দৃষ্টিতে ফৈলুর মুখপানে চাহিয়া হুমতি দেবী 
বলিলেন, “কি হয়েছে ফৈভু, সত করে বল দেখি 1” ২ 

জোর করিয়া সহজভাবে একটু হাসিয়া, ফৈছু মাথা 
নাড়িয়। বলিল, “এমন বেশা কিছু হয়নি, দিদিমণি,৮- 
অ-ছোটবাবু, আপনি উঠুন্‌ না !” 

শুন্ত চায়ের পাত্রটি নামাইয়া৷ সঙ্জোরে ঘাড় নাড়িয়া, 
ছুষ্ট-কৌতুকের হাসিমাথা মুখে সুনীল বলিল, “কিছুতেই 


৫৯ 


৪৬৫ 


উঠব না! তোমার কি আর্জি আছে বল, শুনে তবে 
আমি উঠব” 

ফেছু বলল, 'থণুন, মাম!র বাগ্কে কিছু বলবেন না?” 

সুনীলশকছ় বণিবার পুপেই সুমা গেবী এপিলেন, 
“নানা, তম *্বারণ কর না গ্ুনীল, 
ও সব দাম করিস নি হাহ বণ গেছ, মি কি বল্ে 
চাহছ ।” 

ফৈভু একবার হধিক দক চাহনি, 
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ঠাপ খপিপ, 
“আমি বলতে চাইছি, সঙ্চতগদের সেগবাণু 651 ঙাকনে 
দিয়েছেন যে, ঠিনি কিড় গানেন না ভাঙাদবপরের নামের 
প্রজাদের েপিল্ম দিয়েছে) তাই হাব পাজানাঁ দেখে ন।. 
বলে ধন্মঘট করেছে । খুখন এখান থেকে মির মশাই 
সেজেজে গিয়ে তাৰ তদন্ত করতে ০৮1 চের দেশী দেখ্ছি। 
হাই বরপছি কি এখন অগম পগয়ে গিয়ে ঠার একটু 
থোজু তললাস করপে হয় সা 
নম মগতঙা!শিত প্রস্তাব 
লইয়া মাসিকে, গুমতি হাহা আপো সগ্ঠমান কৰিতে পাবেন 
নাই । তিনি একট অবাক হইয়। বঠিলেন । ফেছু 
হতক্ষণে হাহার আবির উহার, ছন্দে গুনন্চ বলিল, 
“বুম পরেন হো আমি আজি বেপিয়ে পড়ি ক 

হতবুদ্ধি হইয়। সুতি দেবী বলিদেন, পাগল ৈষ্ক 
তুমি একলা খানে গিঁস কি করবে? শ্ুনেছ তো 
প্রীজার্দের বরোখ 1” 

ফাদ অত্যন্ত সহ ভাবে 


সৈষু এনন অসমনজে 


১ 


উত্ভুর পিল, “সেখানকার 
হালচাল বুঝে, মা করা উচিত তাক কবব-হশোই বা 
পরজাতদর লোগ্‌ ৮৭ 

কৈচ্চর প্রস্তাব শুনিয়া, নাল এতক্ষণ বিশ্ময়ে স্তব্ধ 
ভইয়া গিন্বাভিল,. এঠপার ভাগিয়া বলিপ। “ভা তো বটেত,-৮ 
কাচা মাথাট। ঘাড়ে করে বয়ে বেড়ান ফৈহশ পক্ষে বড়ই 
অসহ হয়ে উঠেছে; প্টীকে ধন খুব কবে ঠা ভাতে 
পারলেই কে হাটে 5 

কৈভু মাটার দিকে চাঠিয়া,নারবে শপ একট হাসিল । 

স্মৃতি দেবা হিরদ্বারপূর্ণ জরে বলিপেন, “9-সব 
হতচ্ছাড়া বাহাদুরী খেয়াল ফেন্ছুর মাথায় ঢোকামনেনডুই 
থাম্‌ সুনীল! আহা বুড়ো বাপের তো খের সীমা নাই, 


এই সেদিন “অমন উপযুক্ত ছেলে দপ্‌ কারে চলে গেল) 
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একটা বিধবা বৌকে নিয়ে বাপ পাগল হয়ে রয়েছে, 
আবার্‌ 1 ৪ সব কণা মুখে মানিন্নে বাপু 1” 

স্বনীল একটু অগ্রতিভ হইয়া বলিল, “কি করি বল, 
ফৈদ্ুর গভিক দেখে ধল্ছি ! মাচ্ঞা, ওকে ভান জিজ্ঞাসা 
কর--হঠাং সেই অরাজক পুরীতে ঘাবার মঞ্জগব কেন ওর 
মাথায় 'এল 1” 

স্থমতি দেখা গাতা খলিয়। প্রুনরায় গডিতে আর্ত 
করিয়।, উদাস ভাবে বণিলেন, “তা সে যে জগ্ঠেই এসে 
থাক,--আমি তো পাগল হহনি? থে সত্যিসত্তি ফৈজুকে 
সেখানে পাঠাবো |” 

ফেন্ু' মাথা কুঁপয়া কি একঢা কথা বাঁশিতে বাইতেছিল 
-নএমন সময় উদ্ধগ্বাসে ছুটিয়া আসিয়া, গ্রামল হাপাইতে- 
হাপাইতে চাকার করিয়। ডাকিল, “না!” 

স্থমতি দেবা হাসিয়া বলিলেন, “মরিনি, মাপনি এখনো 
বেচে মাছ, বল ফি খবর? অত ভীগাচ্ছ কেন ?” 

সামনেই সুনান ও ফেন্ুকে দেখিয়া ঠ্ামপ একটু 
গজ্জায় পড়িল । চোখ নীচু করিয়া গুমতির সামনে আসিয়া, 
হাত হইতে শালপাতার ঠোঙাটি নামাইয়া দিয়া বণিণ, 
“আপনার জন্যে মা ছুগ্গার পরসাদ্‌ এনেছি, মা!” 

উচ্্ৃসিত কণ্ে ভাসিয়া কগট খিন্ময়ে সুনীল বলিল, 
“এমন দিনে, মা গুগ্গার পরসাদ! কোখেকে আস্ঞ 
বৎস, ভিরেষ্ঠ কেলাম থেকে 2” 7 | 

সুমতি দেবা মুখ টিপির। ভাসিতে লাপিণেন। শ্যামল 
অথ ঝুঝিতে না পাঁরিয়া, থতমত খাহরা বলল, “না মামাবাধু, 
আম ঠাকুর- দালান থেকে আম্ছি।”-- 

সুনীল বপিপ, “ঠাক্র-দালানে মা .ছুগা এখন নেই 
বৎস। তিনি তো শুনেছি এখন কৈলাস পব্বতে মহাদেবের 
ঘর-কন্সার কাধে বাস্তু আছেন। তার সঙ্গে কোথায় তোমার 
দ্লেথা হোল 2” 

অতান্ত বিশ্মিত হইয়।, সজোরে ঘাড় নাড়িয়। গ্রাম 
বলিল, “তার সঙ্গে তে দেখা ইয়ান?” ূ 

সুনীল ততোহধিক বিস্ময়ের ভান করিয়া, তার চেয়ে 
জোরে বলিয়া উঠিপ, খমে কি কথা! তোমায় প্রসাদ 
দেবার জন্তে মা হুগা (সংগীর ।পঠে চড়ে পাদাড় পর্যীস্ত ছুটে 
আসেন নি?” 

সিংহের পিঠে চততিয়া পাদাড পয্যস্ত ছুটিয়া আদা বে-সে 


লোকের কর্ন নয়,_-সেটা শ্ঠামলের বুঝিতে কিছুমাত্র গোল 
ঠেকিল না; এতক্ষণে সে বুঝিল, এ-গুলা সবই পরিহাস ! 


একটু হাসিয়া মন্ত একটা স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়া সে বলিল, 


ওটা সরস্বতীর প্রসাদ! 


“৪51. তানাসা করছেন! 
ঘগ্গার নয় 1” 

ফৈভু এতক্ষণ কৌতুকোজ্জল নয়নে শ্টামলের মুখপানে 
চাহিয়। নিঃশব্দে হাসিতেছিল,--এবার বলিল, “তাই বল।” 

শ্তামল ফৈল্কুর দিকে চাহিম্না বলিল, “মোহন্ত মশাই 
আবার মিনির মশাইয়ের কাছে এসেছেন ফৈন্জু মানু” 
আবার সেই সব কথা নিয়ে রাগারাগি কগছেন ৮ 

ফৈছু তৎক্ষণাৎ বশ। তুলিয়া লইয়া, উঠিয়। দীড়াইয়া 
বলিল, “চগ্ম ছোট বাধু 1” 

জুনাল ত্রপ্তে উঠিয়া, কৈশুধ পথ রোধ করির়। দাড়াইয়া 
বলিল, “না কহ, থাম, কেন মিছিমিছি ঝগড়া-ঝাটি 
করবে? বল্ছে বপুৰ না! আমি সির মশাইকে 
বলব এখন সণ।” 

স্থুমাত উতকঠঙ হইয়। ধলিলেন, শাক হয়েছে রে? 
ফৈছছু, বল দেখি কি করেছ ?” 

অধার ভাবে ফেন্ু বলিগ, “এসে বলছি দিধিনণি! 
দোহাই ছোটবাণু, রাস্ত। ছাঞুন !” 

স্থনীল বলিল, “ও ঝগড়ায় কোন লা নেই ফেন্গু, তুমি 
বোস এখন । তোমার ভো কোন দোষ নেই!” 

ক্ষোভোন্তোজত কঠে ফেজু বলিল, “আছে ছোটবাখু, 
নিশ্চয় আছে, না হলে কেন এত কাণ্ড হচ্ছে? সরুন, আমি 
শুনে আসি, ওুরা কি বলেন 1৮ 

শ্তামল তৎক্ষণাৎ, বলিল, “ওরা কত কি-ই বলছেন! 
চাটুজো মশাই ফুল শু'কৃছেন, এদিক-ওদিক ঘুরছেন, আর 
বল্ছেন ভারী 'অন্নাই !, ভারী “অন্নাই 1 আর রায় মশাই 
চটি জুতো ফট্কফটু করে এদিক-ওদিক বেড়াচ্ছেন, আর 
চৈতন নেড়েসনেড়ে বল্ছেন ছিঃ, ছিঃ, ছিঃ!” 

সুনীল বজকণ্ে ধমক দিয়া বলিল, “তুমি থাম তো 
ফাঁজল ছোকুরা ! সব দেবতার নৈবিদ্ধিতে ঠোকর মের না। 
রায়-মশাই ছিঃ ছিঃ বল্ছেন! ওঃ, মহাভারত অশুদ্ধ হয়ে 
গেছে! রায় মশাইয়ের ভগ্তামী জান্তে তো৷ আমার 
বাকী নেই! তাই তিনি টিকি নেড়ে জুয্াচুরী করে 
বেড়ান” 
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স্থুমতি দেবী ন্বত্ত হইয়! কহিলেন, “ওরে গাম্, কাকা 
হন যে!” 


সুনীল তুদ্ব-কণ্ঠে বলিল, “রেখে দাও দিদি! সাধে বাবা ' 


গুঁকে দ্রচক্ষে দেখতে পার্তেন না! কম শক্ুতাটা! 
করেছেন আমাদের সঙ্গে চিরদিন! আজ আবার সাধুতা 
দেখাচ্ছেন !” * 

* বাধ! দিয়া স্মৃতি দেবী বলিলেন, “চুপ কর স্বুনীল, 
সৈঁজু রাগ রোষ ছাড়,_কি হয়েছে, আমায় ঠিক করে বল 
দেখি, বোস কুমি._বোস ফেন্ভু 1” 

ফেন্ু বসিল। দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিল, “বসলুম 
দিদিমণি,কিস্ট এটা বড় খারাপ হোল । গ্রামকে 
জিচ্কাসা ককন,-- কি হয়োছে--৯ 

নুনীল বলিল, “আমি খল্ছি। ছেলেরা কে কে বুন্সি 
পৃষ্পাঞ্জলি দেবে বলে কুল খুজতে বেরিয়েছিল । কোথাও ফুল 
পায়নি,তাই ঠাকর-বাড়ার ফুলবধাগান থেকে ভারা 
গোটাকতক ফল ছি'ডেছিল, এই ব্যাপার! এই নিয়ে 
ঠাকুর-বাড়ীর মোহস্ত নগামারী বাপার জুড়ে দিয়েছে ।” 

সুমি বলিলেন, “ফেন্ু তাতে কি করেছে $” 

সুনীল বলিল, “যোহস্ত কৈব্ভদের ছোট ছেলেটাকে 
ধরে ঠাঙাচ্ছিলেন,- দৈ'জু গিয়ে ছেলেট্রাকে কেড়ে নিয়েছে, 
_-এই আর কি, মোহস্ত তেড়ে উঠে, ওর ট্রাটি টিপে 
ধরেছেন । কামেই 9-৪ ভার হাত ধরেছে--” 

স্থমতি দেবী শঙ্কিত দষ্টিতে চাহিয়া বলিলেন, “ভার পর ? 
মারামারিও করেছ ফৈজু ?” 

নাগ্রার ভিতর হইতে পা! খুলিয়া লইয়া, নথে মাটা 
খুঁটিতে-খুঁটিতে, ফৈছু নীরবে সেই দিকে চাহিয়া ছিল,- 
সুমতির প্রথ্নে মাথা ভুলিয়া, আরক্ত মুখে ব্ললিল, “করি দি 
দিদিমণি_কিস্থ করাই উচিত ছিল। আমি শুধু তার 
হাতটা ধরে বুম, খেধরদার মোহম্ত মশাই, হাত নানান, 
জোরে আমার সঙ্গে পেরে উঠ.বেন্‌ না; থামুন_+৮ 

রুষ্ট স্বরে স্থুনীল বলিল, “সেটা মুখে না বলে কাঞ্জে 
বুঝিয়ে দেওয়াই তোমার উচিত ছিল ফেন্ু-_তাহলে তিনি 
নিলজ্জের মত এতটা গোলমাল করে বেড়ান্ডে 
পারতেন্‌ না! 

শু মুখে একটু হাসিয়া ফৈজু বলিল “না ছোটবাবু, 
সে যে মামার মনীবের অপমান !” 


1) ৮১৫৭৪ 


উত্তেজিত হইয়া! সুনীল বলিল, “হোক 1 সেই অপমান 
হওয়াই তো আমাদের চিত! শামার ঠাকরপাদারা আচ্ছা 
কীত্বিই করেছেন! বিষ-পরতিটা করেছেন, করে ০ এমন 
এক বৈধঃধকে তার সেলাইহ ভপয়ার বাবস্থা কাছে গেছেন, 
-যিনি বিষ তৌ বিষ ্িধাল চোদপবধের মববিব হয়ে যা 
খুসি তাই করবেন। ভাব গ্রগায়েৰ ওপর কার'ধ কথাটি 
কইবার যো নাই! কি-না, বাগান এরা দু থেকে 
গোটাকতক ফুল ছিড়ে নিয়েছে । কেন বে বাপু ছে 
তোমার মোক্ষ-পথে কি এমন কাটা পডঞ ৯ রর 

স্তমভি দেবা অধোবদনে টপ করিয়া বঠিজেন। নীল 
একটু থামিা বিল, “স্বীকার করি, বের সম্মানের পাজ। 
--কিন্ধ কেমন বৈষঃৰ ৮, সার শরীরে এ তাধ। মিনি 
কচি ছেলের গলা টিপে ধরে কাচিক বধ কাঠ ফান ?” 

গ্ামল ধমক গাঠয়া অবধি এঠঙ্ণ &প কপিয়া ছিল 
এইবার মকটের মত মিটি-মিটি কষে টাহিয়া, নরমন্ত্ররে 
বলিল “মোন্ঠি মশাইকে দেখেই বড় চেলেখ্খলো। সব মার 
টেনে ছুটু লাগিয়েছিল তাদের চো ধরতে পারে নিন 
ছোটটী ছুটতে পারে নি, ভাই মেটা পরা পড়ে গেছল। 
উঠ, মোস্তি মশা দাত খিচিক্কে যে মা তব করেছিল” 
আর একট হলে ছোলেট| মরে যেহ।।” 

স্থমতি দেবা বলিলেন, “মি কোথা ছিলে তখন ৮ 

গ্রামল বলিল, “মামি ঠখন গাচিলের আড়াল থেকে 
স্টকি প্পেরে দেখ্ছিগুম মানফেদ্ু মামুকে আমিহ ঠা 
ডাকগ্পন_না লে ছেলেটা ছির্গী যেত তিথি 0, 
» আলী বাঙ্গ স্বরে বলিল, “ভাপই ভোহ। বৈষবের 
ধুতি উচ্ছে জীবে দয়া মোহপ্ত মশাহ দয়া করে ছেলেটার 
ভব-ন্বণা মোচন করে দিতে গিয়েভিলেন 7--ভোমরা পাপিছ, 
ভাই তেমন সংকাদে বাঁধা দিয়েছ 1-কি বল দিদি, এই 
নরাধম ঢটোর মুখ দেখলেও পাপ হয় 1” 

একট্ু হাসিপ়্া সনিঃশ্বাসে সনতঠি দেবী বলিগেন “দে 
হিসাব বিদ্ু লোকেরা করবেন 1 আমি কিন্ত পুণাম্মা বলে 
নাম জাকাবার লোভটাকে চিন্নদিনই তয় করে চখি সুনাল, 
_-তাই এই পাপাম্মা ছটোর নুখপানে চেয়ে অসঙ্কোচেই 
বল্ছি, এর| ভাল কান না কর্লে,9 নন্দ কাব যে কিছ করে 
নি, সেটা নিশ্চয়! ফৈজু, ওঠো তো দারা, ঢের বেলা 
হয়েছে, ম্লান করে থেয়ে ঠাণ্ডা 5ওগে।” 


৪৬৮ 


বিদ্ধপের সরে স্রনীল বলিল “তার পর দিদি? তোমার 
রায় মশাই আবার ঘদধি টিকি নেড়ে-ছি, ছি, করতে 
আসেন ?” 

স্থমতি স্মিত মুখে বপিলেন, “আমি ভার কাছে জবাব- 
দিতি করখার্‌ জন্তে দায়ী রঈগুম,-আছি উ্ীর ভাই-বি তো? 
তুমি নিশ্িশ্ত থাক ফেলত, গ্তামল আমা? সাক্ষী আছে ।” 

হ্াামল হীতভাবে বলিল “কিন্ত মা, মোস্তি মশাই ওদের 
কাছে মিথো 'দিথো করে আরো অনেক কা বলেছেন যে 
পরব যপি মোঙি মশাইকে শু নিয়ে আসেন ভা লে, তার 
কথ| ছেড়ে আমার কথা কেউ বিশ্বাস করবেন না তে)” 

ঈনৎ উঃ কবে স্্দতি দেবী বলিলেন, “মোহস্ত মশা 
যে মখে-মখে বানিয়ে মিখো কথা রে পাবেন, সেটা আমি 
অনেক দিন গেকেই জানি | -মাজ তিনি সিথো বলবেন, 
এটা মোটেই অসম্ভব নয় । যাই হোক, তই তো সব শুনে 
বইলি স্থনাল, -বলিস। তবে হাজার ভোক ব্রাঙ্গণের ছেলে, 
বৈণ্ঃব ভয়েছেন, তাকে অপমান কোর না 1” 

জুনীল নাধ! দিয়া বপিল, “না দিপি, আমি মাথায় করে 
পাঁ%-অধ্ধা দিতে রাজী মাছি । কিন্তু তিনি যখন দিথো কথা 
বলতে স্ব করবেন, ৩খন আমি স্পটটাঙ্ষরেই বল্ব, 'এশাই 
আপনি লাগার 1 ছাখো দিদি, তখন ভুমি রাগ 
করবে না 2” ং ॥ 

একটি ভাসিঘ। স্ুমতি দেবী বণিলেন, “হা করব, তা মে 
ভুমি ইংরেজিতেই বণ, আর সংস্কাতি” বল! ছি, অস্রি 
করেই কি বলত মাছে ৯৮ 

স্তনীল বাঁলিল “বাত, সত্যি কথা বল্‌্তে নাই, - কিন্ত 
মিথো কথা চুপ করে শুন্ভে আছে ! টুপ করে না থাকৃতে 
পার্লেই বৈষ্গবের সম্মানে ঘা দেওয়। ভবে! বৈষ্ণবের 
স্পদ্ধীকে প্রশ্রয় দিলে পাপ নেই,-কিন্ক মান্ষের ভগ্তামীকে 
সংশোধন কর্ন চাইলেই, পৃথিবী শুদ্ধ পাপের বোঝা ছুড়- 
মুড় করে ভেঙ্গে ঘাড়ের ওপর পড়বে-এ তো তোমার 
চমত্কার যুক্তি, দিদি 1” | 

সুমতি বপিলেন, “দিদি কোন ঘৃক্তিই তোকে দেয়নি 
স্ুনীল,--তুই খামকা। তর্ক করিস্নে, খাম! আমি মোহস্তর 
সামনে বেরুই না, তাই কলছি,_-বদি তিনি আসেন, তাকে 
সোজান্দুজি একটু বুঝিয়ে বিস |” 

জুনীল বলিল, “ন্ঠিনি সোজাসুজি বোঝৰার ছেলেই নন্‌, 





্ ০১০১৬১০৯১৬৬ 


তাতাকে বোঝাৰ কি? তিনি ছিলেনওব্রাক্গণ,-তাঁর পর 
শিখেছেন কল্কাতার থিয়েটারের হিজড়ের নাচ,--তার পর 


' হয়েছেন এখন বৈষঃব-_-তাঁর ওপর (তোমার ঠীকুর্ধার ঠাকুর- 


বাড়ীর মোহন্ত,-তার ইজ্জত কত! এক কথা কইলে, 
তিনি লাথ কথা কয়ে বসেন। তার সঙ্গে কথা কইতে 
হলে, এখন আমার ঠাকুদ্দাকে ডেকে আন্তে হবে|” 

স্থমণি বাস্ত-বিপ্রত হইয়া বলিলেন, “গ্ঠাথ, স্বনীল, কোর 
পায়ে পড়ি, থাম বাপু,২ফি বক্তারই হয়ে উঠেছিস্‌! 
জালাতন্‌!” ” ] 

স্থনীলের উচ্ছ্বসিত বর্তৃতা-উৎসাহ দপ্‌ করিয়া নিভিয়া 
গেল! থতনত খাইয়া, সসঙ্ষোটে বলিল, “আচ্ছা দিধি, 
গাম্লম, বাগ করো! না খল, কি বলছ |» 

সুমতি দেবী বলিলেন “য। শুন্লি, মোহম্তর সামনে বল্তে 
পাব্বি তে। %৮ 

* ঘাড় নাডিয়া স্বনাল বলিল, “খুব, কিন্তু তিনি যদি না 

শোনেন 2” 

স্থমতি দেবী বলিলেন, “না শোনেন, তিনি অন্ত 
জায়গায় খোহস্তগিরির চেঞ্। দেখ্ভে পারেন,এখানকার 


. কায তার পোষাবে না 1” 


উৎসাহের সহিত সুনীল বলিণ, “উ্টেই সব চেয়ে ভাল 
কথা। ওঠো ফেজ, বাড়ী যাও 1” 

ফৈছ বিমর্ষ ভাবে বলিল, “ন! ছোটবাবু, এ কাম ভাপ 
হবে না»আপনারা অভুদূর এগুবেন না !” 

বাধা দিয়া উত্তেজিত কণ্ঠে শ্তামল বলিল, “গ্ভাথো ন। 
ফৈজু মাম, খুব ভাল কাষ হবে--এবার আমি ঠাকুর-বাড়ীর . 
মোহন্ত হব, ভন্জ কি!” সুমতি দেবীর দিকে চাহিয়া আশ্বাস- 
ন্চরা স্বরে খলিক্, “মা, আপনাকে হবেল! মালপো৷ আর 
মোহনভোগ পেসাদ এনে দেব ।” | 

সবমতি দেবী হাপিয়া বলিলেন “আহা, মার পেটের চিন্তা 
করতেই ছেলে আমার সর্বস্বান্ত হয়ে গেল! মরে যাই বাছা, 
-্ভামার কি কপালের ভোগ !-_» 

সুনীল হা-হা করিয়া হাসিয়া উঠিল। ফৈজুও হাসি. 
সুখে শ্ঠামলের দিকে চাহিয়া কি একটা৷ কথা বলিতে যাইতে- 
ছিল,__কিন্ ঠিক সেই সময়ে বাহিরের ছুয়ারে আর এক- 
যোড়া নাগ্রা জুতার শব্দ হইল! সকলে মন্স্ত ভাবে চুপ 
করিল। 


মুসৌরী-ভ্রমণ 


শ্রীরামরতন চট্োপাধ্যায় রি-এল ] 


পঞ্জাব-মেল ছাড়িবার কিছু পূর্বেই হাওড়া প্রেশনে 
পৌছিলাম। ছেঁশনের মধো প্রবেশ করিঝেই মনে হয় যেন 
€কাঁনও অলৌকিক স্তানে আসমা অসংখা নর নারী, 
তাহাদের অন্তঙ্কীন লগেজ রাশি লইয়া অসাধারণ ক্ষিপ্রতা 
সহকারে দীপ আলোক রশি মধো দৌড়িয়া বেড়াউতেছে 
এই যাদ্ঘরে আসিলে যেন কন্পন1 বাস্তবে পরিণভ ভয় - 
এমনই একটা চঞ্চলতা ! 

লড়াই এর ভাঙ্গামায় এখন আর বন্ধে মেলের পথক গাড়ী 
নাই__-পঞ্জাব-মেলই বৃভৎ যাতীর বোনা লইস্গা থামে ঘা 
করিল । দেয়াঁড়ন পর্ধান্থ আমাদের টিকিট । আমরা মপো 
লক্ষৌ একবার নামিয়! দইপিন কাটালাম | আমার ঠৈশর 
ধন্দ অবিনাশের মাড়ল লঙ্ষৌোএর একজন প্রসিদ্ধ বাঙ্গালী 
প্রবারী ;--মবিনাশের সঙ্গে বনকাল পর্বে 'একবাঁর লক্ষে? 
আাপিকাডিলান ; ভার আনেক দিন পরে এই আবার 
আলিলান। লক্ষো এর প্রধান-প্রধান দেখিবার স্থান গুলি আর 
একবার দেখিয়া লইলাম। লক্ষৌ ধেসিছেন্সিতে গেলাম । 
এই 'প্রকা্ সৌধ একদিন ধলিসাৎ ভে পালে; কিন 
ইতিহাস-গে'রে ইহার বে প্রশ্তরমণ্ডি মঙ্গিত রহিয়াছে, ভা 
কোনও দিন 'অপসারিত হইবে না। র্েসিজেল্সি তত৯ 
ইমামবাঁড়ায় গেলাম ;--ধেন একটা বাদণাহী কল্পনাকে কেত 
বাস্তবে পরিণত করিয়া বাখিম্নাছে । মাভারা 'এঠ সণ 
প্রকাণ্ড প্রাসাদ প্রস্তুত করিয়াছিল, তাহারা কি স্বপ্রেও 
ভাবিয়াছিল যে, তাহাদের রাজত্ব স্বপ্জে অবসান ভষ্বে। 


ইমামবাড়া হইতে তসবির-খানায় গেলাম । সেখানে নিয়. 
লিখিত আলেখাগুলি আছে $-.. 
নাম , রাজত্ব-কাল, 

(১) সাদত-খা ১৭৩১ ভইন্তে ৯৮৩১ 
(২) মনসুর আলি ১৭৩৯ 9» ১৭৫১. 
(৩) সুজা উদ্দিন ১৭৫০» 8৭৭৫ 
(8) আসফউত ১৭৭৫ ১ ১৭৯৭. 
(৫) সৌদত আলি ১৭৯৮ ৮ ১৮১৯ 


৪৬৯ 


(ও) গাঞ্িদিন ১৮১১ 5১৮২৭ 
। 9) নাসিরউদ্দিন ৮৩৭ ৭. ১৮৩৭ 
(৮) মহম্মদ শাহ চা ডা ৯৮৪২ 
(১। আয্মজাদ আলি ১৮৯১ ৮১৮৪৭ 
(১০7 খয়াজের আলি । ১৮স৭ 5১৮৫৬ 


তৈল চিখুলি শন্দর ₹শেব চি্রথানি কণিকাতায় ১৮৮৩ 
সালে জনেক 1$. 0. ১78 কনক প্রস্তুত অপর চিত্র গুলি 
পিলাতে প্রীত পণন কাজা সনাধিমন্দিরও দেখিলাম । 
কাহজার-পাগে কিছুঙগণ নন কারিয়। হোসেনাবাদ ফটক, 
রনী পুজা, বেলীগা্ড গেট ও ৬ঞুর মজব প্রাসাদ দেখিয়া! 
শনাজন' নামক গোরস্থানে গরিমছিলাম। সমস্ত লক্ষ 
এলটা, পরা খোরগ্তান বলিয়া 
প্রকৃতির সমস্ত মোন্দযা যেমন কুয়াসায় 

লঙ্বোএর সমন্ত সোন্দষ্া যেন একটা 
বিষাদের ছায়ায় সমাচ্ছম হইয়া গেল) হায় মুসলমান! 
তোমাতে একটা প্রাণ ছিল, একটা মহন্ধ ছিল, একট! 
বিরাট »কগন। চিণ» একউ থা ছিল হা কেবল ণবীদ নাঠী” 
এহ কথাতেও? বান্ী করা বায়৮তোদার অঙ্থ প্রাণ কাছে 
রেকি? ভি আমার কতকালের সঙ্গ; কত দীত্কাল 
বি এক জখ-খে একই আর ব্যাধিতে তরঙ্গায়িত 
হভ7৩ছি /--তোনার সেদিন আর এদিনের কথ। মনে 
পর্তিলে প্রাণ ব্যাকুল হহাবে। হঠ05 বিচি কি? বিমর্ষ 
চিঙে ধীরে ধারে শিক্টোধিরা পাকে গিছ। সিলাম । সেবার 
অবিনাশের সভিত লক্ষে! আসিগাছিলাম, গ্রাঠ সগ্ধায় এই- 
খানে ছই জনে বদিয়। কত কথা, কত 2খ দুঃখের, কত 
'আশাকল্পনার আলোচনা করিভান । অবিনাশ আমাদের 
শ্রেণীর মধ্যে সর্ষোস্তম ছার ছিল, - পি-এ পরীক্ষায় প্রথম 
স্থান অধিকার করিয়া পডকী কঞ্েজের পেন পরীক্ষাও 
প্রথম হইয়াছিল। শৈশব তহহতেই ভাহার আশা, কল্পনা 
ও ভবিষ্যতের চিত্র অসাধুরণ ছিল। ত্ভাঙার রূপও 
অসাধারণ ছিল । ভাত সকলে তাহাকে পে ও গুণে 


সি 


সভ্রহ আমার নিক 
পতিশাত হহল। 


আছ ভইয়। বায় 


ধক 


“হীরার টুক্রা” বলিত। বন্দিন অবিনাশকে দেখি নাই। 
এই সান্ধা-চ্ছায়ায়, সান্ধা-সমীরণে পুর্বস্থতি-বিজড়িত স্থানে 
বহুবার অবিনাশের কথা মনে পড়িতে লাগিল। হায়! 
অবিনাশ এখন কোথায় ? £ 


লক্ষৌ হইতে যাত্রা করিয়া তৎপর দিবস 'গ্রাতে দেরাছুনে - 


পোছ্ছিলাম। দেরাদ্ুনের কতিপয় . প্রধান দ্রষ্টবা স্থান 
ভাড়াভাড়ি দেখিয়া লইলাম। ফরেষ্ট স্কুল, সর্ভে অফিস, 
দূরবীণ গৃহ দেখিলাম । ডাকাতের গঙ্গার (1২০1১০৮8 
০৪৮৩) দ্বারদেশে আসিলেই মনে হয়, ইভাব মধ্যো বুঝি 
ডাকাইভের দল গ্রক্কায়িত আছে । গুহার ভিতর প্রবেশ 
করিলে তাহা এ্ররুত ডাকাহভেরই বাসস্তান' বলিয়া 'প্রতীত 
হয়। দেরার প্রধান দষ্টবা শিখ মুন্দির। নানকের বশ- 
জাত রামবায় দেরাছুন সহরের গ্বাপয়িতা। তিনি ১৬৯৯ 
থুঃ অন্দে সমাট আরংজেবের নিকট হইতে পত্র 'পাইয়া 
ঘাড়োয়ালের রাজা ফতে সিংএর নিকট আগমন করেন। 
কিছুদিন অন্তত্র থাকিয়া দেরাদ্রনে তাহার বাসস্থান স্থির 
করেন এবং বস্তমান মন্দিরটা 'প্রতিষ্টিত করেন। অনেক 
শিষা-সেবক চারি ধিক হইতে এই গুরুদ্বার বা দেরায় 
আসিতে আরম্ভ করে। মন্দিরটা সুন্দর সম্মুথে একটা 
দীর্ঘ শালবুক্ষের দণ্ড বা “ঝাণ্ডা” দণ্ডায়মান ! ছুই পার্মে হইটা 
বৃহৎ পুষ্কধিণী। প্রতি বসর একঝর এখানে মেলা হয়। 
তখন বঝাখাটা নামাইয়া তাগাকে আচ্ছাদিত ও সুশোভিত 
করিয়া পুনরায় উত্তোলিত করা হয়। পাচ বৎসর অন্তর 
নৃতন শাল বৃক্ষের ঝাণ্ড প্রস্কত হরর । মন্দিরের ভিতবটা 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ক্ম-ধূপ স্ুরভিপূর্ণ ;_-প্রকৃতই দেবতার 
আবাসভৃমি। 

প্রেরাচন ভাল করিয়া দেখা হল নাঁ। মোটরে সাত 
মাইল দুরবন্তী রাজপুরে পৌছিলাম। রাজপুর হইতে 
মুসৌরী ৭৮ মাইল । আমাদের মধো কয়েকজন ডাণ্তীতে ও 
কয়েকজন অশ্বপৃষ্ঠে যাত্রা করিলেন। যথাসময়ে মুসৌরী 
আমাদের পদ্রজঃ ম্পশে ধন্য হইল। বাসা পূর্ব হইতেই 
স্থির ছিল ;-__সেইথানে গিয়া আশ্রয় লইলাম। 

মুসৌরীর রূপ আমাদের মনোহরণ করিল। আকাশের 
দিকে তাকাইয়া-তাকাইয়া আবু তৃপ্তি হয় না। কি সুন্দর 
সুনীল আকাশ! খণ্ড-থণ্ড শুত্রমেঘ তাহাতে বিচরণ 
করিয়। বেড়াইতেছে। পাখীর মধুর কাকণি প্রকৃতির 


গীত শুনাইতে লাগিল। ডালিয়া-_ডালিয়ার অরণ্য-_ 
পাহাড়ের গায় সৌন্দর্য্য বিকীর্ণ করিয়া রাখিয়াছে। ডালি- 
যার কি বর্ণ? লাল, সাদা, ভেলভেট, হরিদ্রা- কত বর্ণের। 
লাল আবার কত রকমের-_-গভীর লাল, ফিকে লাল, লাল 
ও সাদা মিশান । ডালিয়া উপরে--ডালিয়া নীচে! এখানে 
কেলু বুক্ষ বেশী নাই; কিন্তু ওক বৃক্ষে পাহাড় আচ্ছন্ন-_ 
দীর্ঘ, যোগী-কর্প ওক-বুক্ষ-স্থানে স্থানে তাহাকে জড়াইয়া 
আইভি লতা । 

মূসৌরীর প্রধান সৌধীন স্থান মাল (17711)1 মালে 
যাইবার রাস্তার ঢুই পার্থে বু দোকান--কলিকাতার প্রধান- 
প্রধান সাহেবী দোকানের শাখা এবং অনেক মাড়োয়ারীর 
দোকান । সখের জিনিসের দোকান, ফোটোগ্রাফীর দোকান, 
ক্লাব, ভোঁটেল, [১181011015 1776-_সাহেবদের সপ্ত ও 
আনন্দের সঠিত থাকিতে গেলে যাহা কিছু দরকার-_তাহা 
সকলই আছে । এই রাস্তায় যখনই যাওয়া যায়,সাতেব মেমের 
ভিড় ৯ সাহেব মেম হাত ধরাধরি করিয়া, অশ্বপুষ্ঠে, রিকসায়, 
ডান্ডীতে পরীর স্তায় বিচরণ করিয়া বেড়াইতেছে । একটা 
জিনিস আমার চিরদিনই বিস্ময় উৎপাদন করে ।' সাহেব 
মেম বখনই বেড়ায়, তখনই হাসির উৎস,_..প্রেতোক কথায় 
হাঁসির ছটা বিকীর্ণ হইতেছে । এ হাসে, ও হাসে- সকলেই 
হাসে। এত হাসি উহ্থারা কোথায় পাঁয়% এত ভাসি কি 
ভাল লাগে? এত হাসির কথ! কি হইতে পারে? একটী 
কথা,-অমনি হাসি; আর একটা কণা,-আবার হাসি! 
হাঁসির লঙরী স্তবকে-স্তবকে তরঙ্গে তরঙ্গে ভাসিরা গড়াইয়া 
মাইতেছে। উহাদের কি রোগ শোক ছুঃখ কিছুই নাই? 
_উহাদদের আকাশে কি কৃষ্ণপক্ষ নাই ?--উহাদের কি 
নাত, নাই, বর্ধা নাই-কেবলি কি শুক্লপক্ষ, কেবলি কি 
বসন্ত! না, শুধুই দোকানদারী-_হৃদয়ের অন্তস্তল নিজেরই 
নিকট গোপন রাখিয়। মুখে কেবল হাসির অভিনয় । আমি 
এ রহদ্য কিছুই বুবিতে পারিলাম না । 

'মাল যেখানে পশ্চিমে গিয়া শেষ হইল, সেইখানে 
লাইব্রেরী ;_-লাইব্রেরীর সম্মুখে ব্যাড বাজাইবার স্থান। 
সোমবার, বুধবার, শনিবার এই স্থানে ব্যাণ্ড বাজে । 
সহরের অধিকাংশ সাহেব মেম তখন এইখানে সমবেত হন। 
লাইব্রেরীতে সভ্যগণের বসিয়া বাজনা শুনিবার স্থান আছে। 
নিকটস্থ ভোটেলের বারাগায় বসিয়া চা-পান করিতে-করিতে 


মসোগ্নী-ভ্রমণ 


রূপসীগণ ব্যাও শুনেন এবং নিকটস্থ পুরুঘগণের হে আশা 
নিরাশার অনেক তরঙ্গ তুলেন। 
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পৃষ্ঠ নামক পাহাড় । এ পাহাডটা দেখিতে উদ্ঠের পষ্টের 
স্তায়। এ পাহাড়ের এক পার্খে মাল-রোড--অপৰ পার্খে 
ক্ষামেলস্‌ বাক রোড। এ পাহাড় ও তাভরে উভয় পার্স 
দুইটা রাস্তা মুসৌরীর জীবন ও মুদোরীর গৌরব) ক্যামে- 
লস্‌ ব্যাক রোড লাইপেরীর (নিকট হতে আরম্ত হইয়া 
ঘুরিয়া-ফিরিয়া পুর্নাদিকে রঙ্ক থিস্সেটাবের নিকট আসিয়া 
পুনরায় ম্যল রাস্তায় মিশিয়াছে | এই ব্রান্তার উপর 
বাড়ী ঘর অল্প, দোকানি আদৌ নাই । রাপ্তাটা শান্ত, 
নীরব ;-সম্মুখে গিরিপ্রেণ তরঙ্গায়ত - অনন্ত -- দুরে 
অদূরে! প্রাতে চিরভধার-কিরীটিনী গিরিশ্রেলা প্রাতঃ 
হযাকরে ঝলমল করিতে থাকে | বিকালে ও আমরা মধো 
মধো আসিরা ক রাস্তার বেঞ্চের উপর বসিভাম। শান্ত 
নাতল সপ্ধানমীরণে দেও মন প্রধুল্প হতত। 

সঙ্গী গে(পাণবাখু আমাকে সন্ধ্াকালে লাল টিববায় 
যাইবার গ্রন্থ অনুরোধ করিতেন ; কিন্তু স্তানটা অপেঞ্গারুত 
উচ্চ বলিয়া আমি বাহতে সাহসী হইভাম না। একদিন 
তাহার অন্কুরোধ এড়াহতে পারিলাম নাও ধীরে ধীরে সেখানে 
উপস্থিত হইলাম। কি সুন্দর! অতি দীঘ চিরভুষার- 
মণ্ডিত গিরিশ্রেণী যেন কত নিকটে তাহাদের রূপসম্ভার 
অনিধচনীয়। অন্তগ[মী ক্্য-কিরণে তখন আকাশে, 
মেঘে, পব্বতে, অনন্ত তুষার-মালায় যে বিচিত্র বর্ণ বিকাঁশিত 
হয়, তাহা! বিধাতার স্বরচিত মহাকাবা। পশ্চিমদিকে 
একটী পাহাড় ধূসরবণে রঞ্জিত হইল ;--নীলাকাশে থে সকল 
শুভ্র পথহারা মেঘ ঘুরিয়া বেড়াইতেছিল, ত্বাহার! হঠাৎ বস্ত- 
বর্ণে র্িত হইয়! উঠিল--শুত্র তুষারশ্রেণী রক্তিমাভ,--ক্রেমে 
দেখিতে-দেখিতে “জবাকুনুম সঙ্গাশ” হইয়া পড়িল। 
পাহাড়ের পাশে মেঘ,__মেঘাক পাহাড়, নির্ণয় করা দুফর-_ 
তাহারাও রক্তবর্ণ। দেখিতে-দেখিতে সে রং কোথায় গেল? 
শ্তামল অন্ধকার-_ধীরে-ধীরে সব ঢাকিয়। সব মুছিয়া দিল। 
নীল আকাশে সোণার ফুল ফুটিয়া উঠিল । আমরা ধীরে-ধীর 
নামিতে আরম্ভ করিলাম)__-অপর একটা বাঙ্গালীও নামিতে- 
ছিলেন ; নিকটে আসিলে চিনিলাম অবিনাশ! অবিনাশের 
সহিত যে এপ ভাবে মুসৌরীতে দেখ! হইবে, ইহা স্প্রে 
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অগোচর। গোপালবাবুও অবিনাশকে চিনিতেন । গোপাল 
বাবু, আমি ও অপরাপর্ধ সঙ্গী [নিকটস্থ আবিনাশের বাসায় 
গেলাম । আমাকে আর আবিনাশ ছাড়ি না; আর 
সকলে কিছুক্ষণ পরে বাসায় চলিয়া গেলেন। 

তাহার পরশ্দন কেনম্পঢা কল 107017৮714115) দেখিতে 
যাহ। 1শমল। রোড দিয়া পুমশঃ নামি ১ম | দু ধারে 
পাহাড়ের অনাচিত সৌন্দযোন উপহার কান খানে 
পাভাড়ে পভাগুলের চি্মাথ নাই ১ একর সমমত প্রস্তর 
মন্দিপের মত : আধার কোথায় 9 একটা পাই! ৬ একটা অরণা- 
বিশেষ । স্থানে স্থানে অপুধ্ধ জুগ্ধ নিকটে সুগভি ক্যা 
নিবাসের পরিচয় *পেয় ,--গ্ানে স্থানে বন গারমাঁ নয়নের 
প্রীতি সম্পাদন করে। ,পাখাদের আপবশান্ধ কাকাপ নিতা 
সচচর | দহ ধারে পাহাড়ের ভর নালাকাশে চিনের 
গার আঞ্চত। মাঝেমাঝে জল, পর়্াতের মধুর? গন্ডার 
দ্বান, পল্ধতের প্রাণময়তা প্রমাণ করে|, কেম্পটাফলের 
নিকটব্া হঠলেহ বুঝিতে পারা যায়-কারণ এরূপ জল 
প্রপাত-প্বান পুব্বে পাঠ হয় নাহ । শব হহতেহ অন্থমিত্ত 
হয় যে, জল ননেক উচ্চ স্কান হতে পতিত হইতেছে এবং 
জলসন্তার সামান্য নভে । ক্রমে হঠাৎ ঠেহ জগ প্রপাত নয়ন” 
গোচর হইল । প্রথম দেখিলে মনে হয়, যেন কষ্খবণ প্রস্তরের 
উপর কেক্ত কোন৪ দুসুবণ চিত্রিত কারিয়া গিয়াছে 
স্থির, অচঞ্চল, শুত্রধণ | ক্রমে নিকটবর্তী হলে গেই শত 
বণের ঈধ্যে যে একট। গতি আছে, তাহা পরিলক্ষিত হয়| 
ওপারে জলপ্রপাত যে গাঁরর অঙ্গভুষণ, জাই গ্রিরি--মধো 
উপতচছকা ; এ-পারের পাহাড়ের উপর আমরা দাড়াইয়া 
আছ? জলপ্রপাত ঠিক সন্দথে । কত দুর-দুরান্তর হইতে 
পাহাড়ের ভিতর দিয়া সলিলরাশি প্রবাহিত হহয়। মআসিভেছে। 
_হঠীৎ এইখানে ভাঠারা মুক্তিলাভ করিয়াছে, ধছুবেগে 
বহুধলে পাহাড়ের গা বহিয়া নাচে পড়িঠেছে । অবিরাম, 
বিশ্রাম রাড নাত, দিন নাই--সকাল নাহ, সঞ্চ। নাই, 
--আপনার প্রাণের গীত গাচিতে গাহিতে ১পিয়াঞ্ছে, এবং 
নিকটস্ক নদীর জীবন সঞ্চার" করিতেছে । জন্দর দৃশ্য! 
আমি ও অবিনাশ এ-পারের পাহাড়ে থাকয়াহই সৌন্দর্য 
উপভোগ করিতে লাগিলাম, অপর বন্ধুগণ জপগ্রপাতের 
তলদেশে গমন করিলেন। 'অবিনাশের যেন কি একটা 
হইয়াছে । লে বিরাট আশা ও কল্পনার উৎসাহ ও স্ক্তি 
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শত 
তাহাতে আর লক্ষা হয় না। গত রাত্রে আমি যতবার 
জাগিয়াছি, অবিনাশকে বিনিদ্র'ও চিন্তাময় দেখিয়াছি । 

আজ বাসায় দিরিতে সন্ধা হইল। রাস্তায় অবিনাশ 
যেন কতবার কি ণলিতে যাইত্তেছিল,--বলিতে পারিল না। 
আমিও সুখ ফটিয়া কিছু জিল্ঞাসা করি নাই ।- শেষ জীবনের 
কক্সেকটী ঘটনায় যেন গুহার জীবন বিষাদ ভারাক্লাপ্ত 
হইয়াছিল । অবিমাশের বূপ-পিপাসা 'অতি প্রবল ছিল। 
বিবাহের জন্য ' যত গুলি কনে দেখিয়াছিল, তাহার একটাও 
তাহার পছন্দ হয় নাই। পরে তাঁহার দাদ। যাহাকে পছন্দ 
করিয়া তাহার সহিত বিবাহ দিয়াছিলেন, মকলেই তাহাকে 
স্বন্দবী ঝালত ; কিন্ত মেও 'অপিনাশের কল্পনাকে সম্বষ্ট 
করিতে পারে নাই । বিবাহের অগ্পদিন পরেই অবিনাশের 
স্ী'অবিনীশকে একটা পুর্ন সন্তান উপ্ুহার পিয়া ইহলোক 
ত্যাগ করিয়া গিয়াছেন। প্রঞটাও সম্প্রতি সৈনিক শ্রেণী- 
কুক্ত হইয়া ভারতবর্ষ তাগ করিয়া গিঘাছে | আদি মনে 
করিলাম যে, এই সকপ ঘটনায় অধিনাশের চিন নিতান্তই 
ব্যাধণ "আছে । "সামি আবিনাশের বাসাতেই থাকি 
তাহারই শয়ন কক্ষে আমারও শনা। আহারান্তে আমি 
শযাত্াস্ত, অবিনাশ ভাতার টেবিলের সম্মাথে বপিয়া। আমি 
আঁধনাশকে বলিলান, “ত্ুদি আর এক বিবাহ করিলে না 
কেন?” ৃ 

অবিনাশ । জ্ুশরী ক'নে কোথায় পাওয়া যায়? 

আমি। এত বড় ভীরতব ; এর “ধো একটা সুন্দরী 
পাওয়া থেল না, কুমারী হউক বিধণা হউক । 

অবিনাশ । 'একটা মাত্র--একটা--এত বড় দুনিয়ায় 
একটা মাঞ্জ সুন্দরা দেখিয়াছি__স্থন্দরী বটে । 

আমি । তাহ'কে বিবাহ কর না কেন? 

“তুমি ঘুমাও” বলিয়া সেই রাত্রে ঘরের দরজা খুলিয়া 
অবিনাশ বাহির হইয়া গেল। আমি ঘুমাইয়া পড়িলাম। 
যখন ঘড়ীতে ঢ* ঢং করিয়! দুইটা বাঞজিল তখন, ঘুম ভাঙ্গিয়া 
গেল, দেখি ঘরে 'বছ্রাতের বাতি অলিতেছে; অবিনাশ ঘরের 
একপ্রাস্ত হইতে অপর প্রান্ত পধান্ত অস্থির-ভাবে পাদচারণ 
করিতেছে) মাঝে-মাঝে দেওয়ালের ছি দিয়া বাহিরের কি 
দেঁখিতেছে। ও 

আমি অবিনাশকে বলিলাম, “অবিনাশ, তুমি ঘুমাও 
নাই, কি হইম্বাছে ভাই $”: অধিনাশ ছটিক্সা আসিয়া আমার 


, ভারতবর্ষ 


1 ৭ম বর্ষ--১ম খর্ডঞ়রধ লংখঠা। 


শধ্যাপ্রীস্তে বসিল, বলিল, পগুনিবে-তবে গুন” আমি, 
উঠিয়া বসিলাম, অবিনাশ বলিতে আরস্ত করিল। 

“আমার স্ত্রীবিয়োগের পর অনেক্‌ স্থান হইতে বিবাহের 
প্রস্তাব আসিতে লাগিল। অনেক মেয়ে দেখিলাম--তাহার 
মণ্যে ই একটা বিধবাও ছিল-_অনেক ফোটো দেখিলাম, 
একটাও আমাৰ পছন্দ হইল না। যাহা দেখিলাম, তাহা" 
যেন পৃথিবীর সর্কত্রই স্থলভ--তেমন যেন আর কোথায়; 
না কোথায়ও দেখিয়াছি । সে রূপ কোথায়, যাহা পৃথিবীতে 
দ্র, যাহা দেখিলে পৃথিবীকে ন্বর্গ বলিয়া মনে হইবে, 
ধাহ। প্রাণের সব্বাঙ্ষকে সম্্দের উচ্ছীসের মত আলোড়িত 
করিয়া দিবে, মাহা দেখিলে মনে হইবে, এইখানে বিধাতার 
কারুকাধ্য শের ভইয়াছে । এই রূপ দেখিতে দেখিতে, এই 
বূপ ধ্যান করিতে-করিতে আমার জীষনের অবসান হউক 
-সে রূপ ত দেখিতে পাইলাম না। একদিন এই 
নসেরীভে, এক পুণিমা রারে--আজও ত পু্িমা” এই 
বণিয়। অবিনাশ ঘরের কয়েকটা জানালা খুলিয়া দিল; 
জোতনার বন্ঠ। ঘরে আসিয়া পড়িল; অনি গুদ, অতি খাল 
বার সোত প্রবাহিত হহল | অতি গ্ন্দর, সুনীল, ভারাখচিত 
আকাশে পরিপুণ পুথিমার চাদ দেখা গেল। অবিনাশ 
আবার বলিতে লাগিল, “দেখ দ্রেখ, সন্পুখের এ পাহাড়ী 
কেমন সুন্দর দেখাইতেছে, যেন জ্োতক্না-সাগরে বরফের 
পাহাড় ভাসিতেছে। দেখ দেখ রূপ দেখ রূপ দেখিলে 
প্রাণ পাগণ হয় কিনা? আমি স্থির করিলাম, আমি 
মুসৌরীকে বিবাহ করিব । তাই মুসৌরীতে এই বাড়ী প্রস্তুত 
করিলাম । ছেলেকে রবিবাবুর বোলপুরের স্কুলে দিয়া 
আমি এইখানেই অবস্থান করিলাম | অনেক বুদ্ধি খাটাইয়া 
এন্ঠ বাটা প্রস্তুত করিলাম । বাড়ীর তিন অংশ ভাড়া 
দেওয়া যাইবে এবং এক অংশে নিজে থাকিব, এইবূপ ভাবে 
বাড়ী করিলাম। একট! ছূবুদ্ধি মাথায় আসিয়াছিল। 
ভাড়া্টায়াদের শুইবার ঘরগুলি আমার ঘরে বসিয়া অলক্ষো 
দেখিতে পাইব, এবং অলক্ষো কথাবাত্তা শুনিতে পাইব, 
তাহার ব্যবস্থা করিয়া রাখিয়াছি। এই ঘরের দেওয়ালে 
ই'ষে ছিদ্রগুলি দেখিতে পাইতেছ--ও-গুলি আনি রাত্রে 
খুলিয়া বাখিয়াছি । এ ছিদ্র দিয়া ভাড়াটায়াদের ঘরগুলি বেশ 
দেখিতে পাওয়! : যায় । ছিদ্রগুলি বন্ধ করিলে 'ওখানে 
কোনও ছিত্র থাক! 'অন্কুমানও করা যায় না। 
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হমামবার!। ও মমজিদ (অপরাংশ)- লঙ্গে। 


শীট শিশ্ন লি রি 
1 রর 
! 
$ ঞ ঞ 
! * ] 
ৃ | 
1 উ5২ 
॥ 
॥ 
1? 
॥ 





অযেধার প্রথম রাজার সমাধি লশো। 


একদিন এক দ্বারবান আসিয়া এক আশ হাটি, পভ ভাবানে আব চাহ হিঙ্গাপত টয় ২ হন 


ছভ্মাসের ভাড়া অগ্রিম দিরা গেছ) ভা্ছার পরুদধিন। কাপিথ! আছে জি টি, হাতি দর পান্তা পণ ছাগু শা) 

একটি রুগ্ন মূবক ও একটি পবা বর্বতী এ ছারতান সামি এঠ ছিদ পিস সমস্থ পার সেভ তির দথ হাম ১০ 
ও ভত্যাপি সঙ্গে লইয়া গ্ৃত-প্রবেশ করিল | নে নূপের জগ্ত হাব আলোনে, পুঠহ হারকথণ্ডের (97165 পাদ টিক পিছ 
আশৈশব পাগল হইয়া বেড়াইভেছি, সে জপ দে কি, হাহ 5. পড়ে, বিডাহের আগোর্ক পসার কপ মেহকিদ উদ 5 


ঠিক ধরিতে পাধ্রিতভান না,--কপ্পনায়ও আকিহে পারিভাম। ভইস্কা পড়িত। আপের নেশায় আমাকে হরগুর করিয়া 


না; তাই বুঝি বিধাতা আনাকে দয়া করিয়া দীপ কি হাহ দিত আনার বড় হচ্ছ ঠঠঠ যে, টিঠলির নিকট গিয়। 
দেখাইয়া দিলেন। সে রূপ একবার মাত দেখিলে মন্ত্র উহাদের সভিতি আলাপ করি । কিন আমার সাহস ঠা 
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কমি দরওয়াজ।- -লঙ্গে। 





০৮৯ পপ পপ রা পপ কা 





লছমন্ঝৌল।- হাধীকেপ 


না, বিশেষতঃ যূব্ষটা কথন একাকী বাহির হইতেন না, 
তিনি রুপ্ন বলিয়া ঘরের মধোই থাকিতেন। ঘুবকটিকে 
একাকী পাইলে গিজ্ঞাসা করিয়া সকল বিধয় অবগত হইতে 
পারিতাম। " 

অন্নদিন পরেই এখানকাম্ন প্রধান ডাক্তার, অবসর-প্রাপ্ত 
সিভিল সার্জন প্রভাত বাবু রোগীকে দেখিতে আরম্ত 
করিলেন। তিনি প্রথমতঃ প্রতাহ একবার দেখিতেন-_. 
পরে প্রতাহ ছুইবার,-একবার দিনে এবং অপুরবার সন্ধার 


পর দেখিতে আমিতেন। প্রভাতবাবু আমার পরিচিত । 
একদিন তিনি বখন সন্ধার পর রোগী দেখিতে যাইতেছিলেন, 
আমিও তাহার সহিত গেলাম। যুবতী আমাদিগকে 
দেখিয়াই সসন্ত্রমে উঠিয়া দীড়াইলেন এবং “আস্থুন” “আঙ্ুন” 
বলিয়া অভাথনা করিলেন । আমরা চেয়ারে বসিবার 
পূর্বেই ুবতী আমার দিকে তাকাইয়া বলিলেন “অবিনাশ 
বাবুর আজ এ কি অনুগ্রহ? ডাক্তারবাবু বুঝি জোর 
করিয়া ধরিয়া আনিম়াছেন।” পরে ডাক্তারবাবুর দিকে 
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১ নি আর 
এ সিীগত নি ও 
এ আপস রা 1 রসিদ, 
জি তা 


জি, টি, সভে আফিল-_ দের।ছুন 
(খযুক্ত শৈলনাথ মুখোপাধ্যায় কর্তৃক গৃহীভ চিত্র) 


টেলেস্কৌপ গুই-- দেয়া ছুন 
( শ্রীযুক্ত শৈলবাবুয গৃহীত চিত্র) 





ডাকাতের গুহা দেরাছুন ফরেষ্ট ক্কুল--_দেরাছন 
( জীযুক্ত নীরজন।থ মুখোপাধ্যায় কর্তৃক গৃহীত চিত্র) *. (শ্রীযুক্ত শৈলবাবুর গৃহীত চিত্র ) 
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ৃ ৮ 
শুট নি সই ইন এত, 
খ্ রি ? চি টিলার রঃ রর 
পর রি রি 8 457 
্ ০.1 - পি 4 স্প্পদএি। 4 পম 
০৬, ১ লজ টিনা স্কট স্পাজতোচ এ 42825৮ 
০ মুসৌনীর দৃষ্ঠ 
চি 


ফিরিয়া আবার বলিলেন “দেখুন ডাক্তারবাবু ! অবিনাশবাবুর . দিতে নাইতেছিলাম, কিস্কু কোনও কথা স্পষ্ট করিয়া বলিবার 
কি দয়া? আমরা বিদেশে এই ঢইটা প্রাণা, তার আরাম পুকেই রমণী পুনরায় বলিলেন__“দেগুন অবিনাশ বাবু, 
একটা স্ত্রীলোক,_ আমরা অবিনাশবাবুর আাশ্রয়েহ মাছি, আমাদের যেরূপ অবস্তা, বিপদু-মাপদের যেন্ূপ সম্ভাবনা 
অথচ এতদিনের মধ্যে একটি দিনের জন্য তিনি এখানে ত্যাভাতে আপনার দয়ার উপর খানিকটা দারা না রাখিলে 
কাহার পায়ের ধুলি দেন নাই 1” আমি একটা কৈফিল্ংৎ আমাদের চলে *না। আর একটা কথা প্রথমেই বলিয়া 
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পিরিতি 5 


ল্যাগুর বাঁজার-_মুসৌনী ম্যল রান্তা-মুদৌরী 
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ক্যামেলস্‌ ব্যাক হইতে পশ্চিমদিকের দৃষ্__মুসৌরী 
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ব্রাথা আবশ্তক ; স্ত্রীলোকের যেরূপ লঙ্জা-সরম আপনারা 
দেখিরা থাকেন আমার তাহা নাই । আমার জীবনের ধিনি 





শিক্ষক ছিলেন, তিনি আমাকে নরনারী সকলেরই সহিত 


অকপটে এবং অবাধে মিশিতে শিক্ষা দিয়াছিলেন। আমি 
তীহার শিক্ষা উপেক্ষা করিতে পারি নাই। যাক্‌, দেখুন 
ডাক্তারবাবু, দেখুন অবিনাশবাবু, আমার এই *দেবর আমার 
, স্বান্মীর একমাত্র সহোদর-__-আমার জীবনের একমাত্র সম্বল-__ 
আমার সমস্ত স্নেহের একমাত্র আশ্রয়স্থল। ইহাকে আপনারা 
বীচাইয়া দিন। কলিকাতার ডাক্তারের এখানে আসিবার 
কথা বলামাত্রই আমি এখানে চলিয়া আসিয়াছি । ডাক্তার 
বাবুর প্রতিপত্তি কলিকাতা হইতেই শুনির়াছি। আপনার 
হাতে উহাকে সমর্পণ করিয়াছি । অর্থ যাহা চান দিব, 
আমার দেবরকে বীচাইয়া দিন।” যুবতীর চক্ষে জল 
পড়িল না; কিন্ত সমস্ত মুখমণ্ডল রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল-_ 
ৰারি-ভারাক্রান্ত মেঘের মত চক্ষু ছলছল করিতে 
লাগিল। 

ডাক্তারবাবু বলিলেন “আপনি চিন্তিত হইবেন না। 
আপনি, উপযুক্ত সময়েই কলিকাতা পরিত্যাগ করিয়া 
এখানে আসিয়াছেন। আমায় বিশেষ আশা আছে যে, 
রোগী নিরাময় হইবেন ।» ০ 

আমিও ছুই একটি কথ! বলিয়াছিলাম; কি বলিয়াছিলাম 
ঠিক স্মরণ নাই । কিছুক্ষণ পরে ডাক্তীরবাবু ( ডাক্তারবাবুই 
বাকেন বলিতেছি ডাক্তার সাহেব, কেন না তিনি বিলাত- 
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এ নী 


প্রত্যাগত সিভিল সার্জন )-_ সাহেব ও আমি একত্র 
বাহির হইলাম। লোকে বলে ভারতবর্ষে এক্ষণে দেনী 
বিলাতীর শুধো ডাক্তার সাহেবের মত আর স্থচিকিৎসক 
নাই। শুনিয়াছিলাম ডাক্তার সাহেবের একটি খাস মেম 
বিবাহ করিবার বাসনা ছিপ--কিন্তু তাহার ঘোরতর কৃষ্ণ- 
বর্ণের জন্ত না কি সে বাসনা পূর্ণ হয় নাই ; তিনিও আর 
বিবাহ করেন নাই। রর 

রোগ ত বুঝিয়াছিলাম বঙ্মা । তাই বলিয়া কি আর বাড়ী 
হইতে উঠিয়া দ্বাইবার কথ, ধলা যায়? অপন্তব! ডাক্তার 
সাহেব ত প্রাণপণ যত্র ও চেষ্ট। করিতে লাগিলেন ।, রোগীর 
একটু উপকার হইতে লাগিল । রোগী*এক-একদিন রিক্স 
করিয়া বেড়াইতে আরম্ত করিলে যুবতীও সঙ্গে যাইতেন। 
ডাক্তার সাহেব যেদিন সঙ্গে থাকিতেন, সেদিন যুবতী 
ডাক্তার সাহেবের সঙ্গে পদব্রজে যাইতেন, নতুবা তিনিও 
রিক্সম্ম যাইতেন। একদিন অপরাহে-_তখনও রৌদ্র খরতর 
আছে, লালটিববায় দেখি, একখানি বেঞ্চে ডাক্তার সাহেব ও 
মুবতী বসিয়া -দূরে রিকস মধো যুবক ছায়াতলে অবস্থিত। 
ডাক্তার ও যুবতীর গল্প ও তাস্ত দেখিয়া, কি জন্ত জানি না, 
আমি তাহাদের নিকটবন্তী হইতে পারিলাম না। বাড়ীতেও 
ডাক্তার ও ধবতীর হাসি ও গন্ন আমি দূর হষ্টুতেই 
দেখিতাম ? তাহুর পরের ঘটনা আজ আর শুনিয়া কাজ 
নাই; আর একদিন বলিব।” এই বলিয়াই অবিনাশ 
সহসা ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল! (বারাস্রে সমাপা ) 
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ডাঙ্গেরঁ, ব্ক্ষেতরে ফাইবার পূর্বে আমাদিগকে যুদ্ধের 
আয়োজন ও'উধকর্ণ-দেখান হইন্লাছিল। কামান.ও. সেল 


প্রস্তত করিনার ব্যবস্থা আমরা ইংলণ্ডে ও স্কটলণ্ডে দেখিয়া-. 


ছিলাম, এডিনবরা হইতে বুটিশ নৌবহরও দেখিয়া আসিয়া- 
ছিলাম। অবশিষ্ট ছি ফ্রান্সে যুদ্ধক্ষেত্রে যুদ্ধ দর্শন। 
সমর বিভাগের সঙ্গে সে বিষয়ে সংবাদ সরবরাহের মন্তি-সঙীর 
পত্রব্যবহার, চলিতেছিল। কারণ, সাধারণতঃ সৈনিক 
বাতীত আৰ কাহাকেও যতক্ষে্ে যাইতে দেওয়! হয় না। 
তবে মাফিনশ্হইতে ও উপনিবেশসমূহ হইতে সংবাদপত্রের 
প্রতিনিধিরা আমাদের পূর্বেই নিমন্ত্রিত. হইয়া! .বিলাতে 
আসিয়াছিলেন এবং সেই সময়. হইতে ফ্রান্সে স্থানে স্থানে 
অতিথিদিগের জন্ত বাসার ব্যবস্থা করা হইয়াছিল-_তথা 
হইতে তাহাদিগকে রণক্ষেত্র দেখান হইত। সে সব স্থানের 
নাম কর! তখন নিষিদ্ধ ছিল। লর্ড নর্থক্লিফ তাঁহার পুস্তকে 
পত্রগুলি “ফান্সের কোন স্থান হইতে” (50771367611) 
(12005 ) লিখিয়াছিলেন । পু 

যত দিন যাইতেছিল, তত আমরা উদ্বিগ্ন হইতেছিলাম 
-জান্মার! প্রত্যাবর্তন করিতেছে, শেষে কি যদ্ধ দেখ! 
হইখে না? কিন্ত আমাদিগকে যৃদ্ধক্ষেত্রে*পাঠাইবার বাবস্থা 
চলিতেছিল-_নূতন পাসপোর্ট ব৷ ছাড় আন! হইয়াছিল__ 
যুদ্ধক্ষেত্রে যাইবার আদেশ পাওয়া * গিয়াছিল-_ইত্যাদি। 
কেবল দিনটি স্থির হয় নাই। শেষে ১লা নভেম্বর ১৯১৮ 
ৃষ্টাৰ ] আমাদিগকে জানান হইল, পরদিন যধ্যাক্ছে আমা- 
দিগকে যাত্রা! করিতে হইবে । যাত্রী আমরা ৫জন সম্পাদক 
_কলিকাতার 'ইংবিশম্যান/-সম্পাদক মিষ্টার স্তাগক্রক ও 
আমি; বোম্বাইয়ের ভারততৃত্য সমিতির শ্রীযুত গোঁপাল 
কৃষ্ণ দেবধর ; মাপ্রাজের “হিন্দ'-সম্পাদুক শ্রীবুত কস্তরীরঙ্গ 
আর্াঙ্গার ও লাহোরের পপয়স৷ আখবর-সম্পাদক মৌলবী 
মাবুব আলম। আমাদের সঙ্গে আর এক জন সম্পাদক 
যাইবার অনুমতি পাইয়াছিলেদ। তিনি বিলাহ্তর “সান্ডে 
টাইমসের, সম্পাদক মিষ্টার.রিজ |. "আমাদের সঙ্গে যাইবেন 
-_-বোদ্বাইয়ের সিভিলিয়ান মিষ্টার ক্লেটন এবং লেফটেনাণ্ট 


লং। সঙ্গে যথাসম্ভব অল্প জিনিষ লইতে হইবে, /বং' 


ভৃত্যাদি লওয়৷ চলিবে .না। জাঁয়াঙ্গার মহাশয় কর্মচারীর 
উপর অতিনির্ভরে অত্যান্ত । ,আমি তাহাকে দেখিবার, ভার 
লইলাম.।। 


৬২ 


রা 


২রা নভেম্বর শনিবার প্রাতরাশ শেষ কবিয়া »আমরাঁ 
চেয়ারিং ক্রশ ষ্টেশনে উপস্থিত হইলাম। তথায় মিষ্টার 
রিজের সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল। তিনি প্রবীণ--অতান্ত সরল। 
মুখে চুরুষ্টের পাইপ লাগিয়াই আছে এবং অনেক সময় 
পাইপ টানিতে টানিতে--পাইপ যে মুখে আছে তাহ 
ভুলিয়া, ইতস্ততঃ পাইপের সন্ধান করেন। ছুই তিন 
মিনিটের মধ্যেই তীহার সঙ্গে আলাপে মনে হইতে লাগিল, 
যেন কত দিনের পরিচয় ! রি 

আমাদিগকে ফ্রান্দে যুইবার জন্য চ্যানেল পার হইতে 
ফোকষ্টোনে যাইতে হইবে; তথু হইতে ট্টীমারে * পর- 
পারে বুলৌয় , নামিয়৷ গন্তব্য স্থানে যাইবার, ব্যবস্থা । 
আদিবারু সময় আমরা বুল ইইতে পার হইয়। ফোকষ্টোনে 
নামিয়াছিলাম়-_তাহার *পর অন্ধক]রে রেলপথে লগ্নে 
গিয়াছিজাম । তখন রাত্রিতে রেলে আলো! জালিতে, হইফে 
কাচের জানালায় পর্দা টানিয়৷ দিতে হইত- পাছে জার্মাৎ 
জেগলিন উপর হইতে দেখিতে পাইয়াবোম! বর্ষণ করে 
মধ্যাহ্নের পরই ট্রেণ ছাড়িয়া দিল। ট্রেণে ভারতী, 
সম্পাদকদিগের জন্ত স্বতন্ন কামরা নির্দিষ্ট ছিল, আমর! সে: 
কামরায় বাইয়া বসিলাম। ট্রেণ বিলাতের বর্ষণক্রিন্ন দৃশ্তে 
মধ্য দিয়া ছুটিতে লাগিল। লাইনের ছুই পার্খে গোচর--যে 
কে জমীর উপর পুরু সবুজ গালিচা বিছাইয়া ছিমাছে 
তাহার উপর প্রাপাল ও ঢোমপাল ! বিলাতে নানাজাতী 
গরু আছে--কোন জাততিই বাঙ্গালার গরুর মত শু শ 
আস্থিচম্্াবশেষ-_ ক্ু্রকায় নহে। মধ্য মধ্যে গ্রাম- 
কয়খানিমাত্র গৃহের সমষ্টি, সব গৃঢেই ঘুঁইচারিটি ফুলগ 


"ৰা সবদীবাগ। স্থানে স্থানে সহর। গ্রামের স্থানে স্থা: 


খানিকটা জরী দিরিয়া হাস ও মুরগী পোঁধা হয়। প 
কয়টি দাত্র ষ্টেশনে থামিয়া ট্রেণে ফোকষ্টোনে আসি 
চ্যানেলের কুলে জাহাজ উঠিবার স্থান--জাহাজ তৎ 
ভিড়িয়া ছিল। প্ল্যাটফর্শে এক জন সৈনিক কর্মুর্চ' 
আমাদের জন্য অপেক্ষা করিতেছিলেন; আমাদিগ 
লইয়া জাহাজে উঠিলেন.। জাহাজেও আমাদের জন্য এ 
কামরা! নির্দিষ্ট, ছিল।* আমাদিগকে দেই কামরায় ছি 
তিনি বিদায়, লইলেন। তখন ধুর গগনে দিনান্তের সং 
লোক নিবিয়া আসিতেছে। * তখনও চ্যানেলে জা* 
সাবমেরিণের, ভয় আছে-জাহার্জে উঠিয়া আমাদিগ 
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লাইফখেন্ট পরিতে হইল-যদি কোন বিপদ 
ঘটে। ৃ 

বাতাস ছিল না তাই জাহাজ ছুলিল না, আমি মাথ। 
তুলিয়া বসিতে পারিলাম। জাহাজ বখন ফ্রান্সের কুলে 
ভিড়িবে তাহার পুর্কেই আমাদের ছাড় দেখিক়্া-_ফটো- 
গ্রাফের সঙ্গে আমাদের চেহারা মিলাইয়া লওয়া হইল। 
সন্ধ্যার পর জাহাজ বুলেণর বন্দরে ভিড়িল--আমরা ফ্রান্সের 
কুলে অবতরণ করিলাম । 

তিন সপ্তাহে সুদ্ধের গতি কঁতট! পরিবত্তিত হইয়াছে! 
১৩ই অক্টোবর যখন এই বন্দর হইতে ,বিলাত যা! 
করিয়াছিলাম, তখন সন্ধ্যার পর জাহাজ 'আসিত না৷ - 
আলো! জালিবার হুকুম ছিল না। আজ সন্ধ্যায় বন্দরে 
আলোকের অভাব নাই। আমাদিগকে নামিয়া যে ঘরে 
যাইতে ' হইল, তথায় আবার ছাড় পরীক্ষা ও জিনিষ 
পত্র দেখা হয়-_কোন নিষিদ্ধ জিনিষ আছে কি না। তথায় 
ছুই জন কর্মচারী আমাদের জন্ত অপেক্ষা করিতেছিলেন-_ 
আমাদিগকে গন্তবা স্তানে লইয়া যাইবেন। তীহারা 
কর্মচারীদিগকে বলিলে আমাদিগের ব্যাগ বাক্স আর 
পরীক্ষা করা হইল না। বাহিরে মোটর ছিল-_ আমরা 
তাহাতে আরোহণ করিলাম। তখন জানিতে পারিলাঁম, 
আমাদিগকে র্যাডিংহাম “স্তাটোয় লইয়া যাওয়া *হইবে। 


স্তাটো-_পল্লীভবন। আমাদিগের পূর্বে মাকিন সংবাদপত্র- 


সেবকরা এই স্তাটোয় আসিয়াছিলেন বল্সা৷ ইহা! আমেরিকান 
স্তাটো৷ বলিয়া পরিচিত। মেজর নরী তথায় প্রধান 
কর্মচারী। আর যে ক্ষয় জন কর্মচারী তথায় অভিথি-, 
দরিগের জন্গ আছেন, তাহাদের মধো রয়াল ওয়েষ্ট কেন্ট 
সেনাদলের ক্যাপ্টেন কেনেভী ও সাফোক সেনাদলের 
লেফটেনাণ্ট ফ্যারার আমাদিগকে লইতে আসিয়াছিলেন। 
স্তাটোর এই বর্মচারিত্রয়ের আদর যত্বে আমরা আপ্যায়িত 
হইয়াছিলাম। তাহাদিগকে ধন্যবাদ প্রদানের এই অবসর 
আমি তাগ করিতে পারিতেছি না। তাহাদের সঙ্গে 
আমার হয় ত আর কথন সাক্ষাৎ হইবে না; কিন্তু 
ব্যাডিংহাম স্তাটোয় তাহাদের সঙ্গে যে কয় দিন যাপন করিয়া- 
ছিলাম, দে কয় দিনের স্বতি ক্নই আমার হৃদয় হইতে 
অপনীত হইবে না । ৃ 

মোটর চলিতে লাগিল। তখন বৃষ্টি নাই; কিন্তু 


আকাশ মেথাচ্ছন্ন_চারি দিক তরল অন্ধকারে আবৃত ) 
আকাশে ছুই একটি তার! পবনতাড়িত মেঘের মধ্য হইত্বে 
দেখা দিবার চৈষ্টা করিতেছে__কিন্তু আবার মেঘে আচ্ছন্ন 
হইতেছে। পথের ছুই পার্থ বৃক্ষের পর আর কিছুই 
দেখা যায় না। পথ স্থগঠিত-ভূমি উচ্চাবচ হইলেও 
মোটরে যাইতে কোথাও ঝাঁকি লাগে না। ফ্রান্সের রাস্তার 
তুলনায় বিলাতের 'বাস্তাও নিন্দনীয়-_-আমাদের, দেশের ত 
কথাই নাই। ফ্রান্সের সকল অংশে সুগঠিত ,রাজপথ-_ 
প্রশস্ত ও সরল। শুনিয়াছি, জার্মানীর সঙ্গে প্রথম যুদ্ধের 
পর হইতেই ফ্রান্স বুঝিয়াছিল-_-আঁবার যুদ্ধ হইবে। সেবার 
জার্মীণী যে আলসেস ও লোরেন দখল করিয়া লইয়াছিল, 
সে ব্যথা ফ্রান্সের বুক হইতে অপনীত হয় নাই। ধাহারা 
গ্রসিদ্ধ ফরাসী ওপন্তাসিক ভড়ের ছোট গল্প “শেষ পাঠ” 
পাঠ করিয়াছেন তাহার! সে বাথার স্বরূপ কল্পনা করিতে 
পারিবেন। গুনিয়াছি, এই যুদ্ধের অল্প দিন পূর্বেও এক 
জন ফরাসী অতিনেত্রী জান্মীণীতে যাইয়া কৈশরের সম্গুথে 
অভিনয় করিতে অস্বীকার করিয়াছিল; বলিয়াছিল-_ 
“আমার বুকে আলদেস ও লোরেন দখলের ক্ষত আছে; 
আমি জান্মাণ সম্রাটের চিত্তরঞ্জন করিতে পারি শা।% 
বাহার! দেশকে আপনার মনে করে_দেশকে বলিতে 
পারে ততুমি বিগ্তা, তুমি ধর্ম; তুমি হৃদি, তুমি মন্ম” 
তাহারাই এমন কথ। বলিতে পারে। এই স্বদেশ-প্রেমেই 
জাতি ধন্য হয়। আবার যুদ্ধ অনিবার্ধ্য বুঝিরা ফ্রান্স দেশময় 
সামরিক কাজের জন্য রাস্তা রচনা করিয়াছিল ; কারণ, এখন 
যে যত সহজে সৈনিক ও সমর-সরঞ্জাম আবশ্ঠক স্থানে 
লইয়া যাইতে পারে, তাহার জয়লাভ-সম্তাবন! তত অধিক। 
ফ্রান্সের রাস্তা স্থগুঠিত-_মোটর গাড়ীর বিশেষ উপযোগী । 
রাস্তার ছই দিকে বৃক্ষের শ্রেণী। সুগঠিত পথে-_অন্ধকারের 
মধ্যে মোটর চলিতে লাগিল--কোথায় যাইতেছি, কিছুই 
বুঝিতে পারিঙাম না । মধ্যে মধ্যে গ্রাম ছাড়াইয়৷ আসিতে 
লাীলাম। গ্রামগুলি স্প্ত-কোন কোন গ্রামে ছুই 
.এক জন বৃদ্ধ বা রমণী মোটরের শবে দ্বারে আসিয়া 
দাড়াইতেছে। 

ক্রমে প্রায় ৩০ মাইল পথ অতিক্রান্ত হইল) আমন! 
গস্তব্য গ্রামে প্রবেশ করিলাম। গ্রাম পার হইয়া উপকণ্ঠে 
একটি বাগানের মধ্যে স্তাটো। মোটর ঘ্বারে যাইয়া স্থির 


হইল-_লঠন ল্ইয়া কয় জন সৈনিক আমাদিগকে নাদাইয়া 
বইতে আসিল। মেজর নরী আসিয়া আমাদিগের অভ্যর্থনা 
করিলেন। আমরা তাহার সঙ্গে স্তাটোর দ্বার ও প্রাণ 
অতিক্রম করিয়া বসিবার ঘরে প্রবেশ করিলাম-_অগ্রিকুণ্ডের 
কাছে উপবিষ্ট হইলাম । , 

এই বসিবার ঘরে সর্বাপেক্ষা উল্লেখুষাগা-_প্রাচীরে 
বিলম্বিত বৃহৎ মানচিত্র। ফ্রান্সের দৃদ্ধক্ষেত্রের এই বৃহৎ 
মানচিত্রে পিন দিয়া একটি ফিতা আটকান-_তাহাতে বৃটিশ 
সেনার অবস্থান বুঝা যায়। প্রতি দিন টেলিগ্রাম দেখিয়া 
ফিতাটি যথাস্থানে সরাইয়া আটকান হয়-- কতটা জমী 
ছাড়িতে হইয়াছে বা দখল হইয়াছে, বুঝা ঘায়। সেই 
মানচিত্র দেখাইয়া মেজর আমাদিগকে বুটিশ সেনার অবস্থান 
বুঝাইলেন ও পরদিন আমাদিগকে কোন্‌ পথে কোন্‌ কোন্‌ 
স্থানে লইয়া যাওয়া হইবে, তাহা দেখাইয়। দিলেন। তাহার 
পর আহারের পুর্বে হাঁত মুখ ধুইবার জন্ত আমরা যে যাহার 
ঘরে গেলাম । 

স্ঞাটোর বিস্তৃত বাগানের মধ্যে অতিথিদিগের জন্ট 
এক সারি কক্ষ রচিত হইয়াছে, আটটি ঘর-_কাষ্টের 
প্রাচীর, কাষ্ঠের ছাত। আমরা এক এক জন এক একটি 
ঘর দখল করিলাম। ঘরে--একখানি থাট, একথানি 
চেয়ার, একটি টেবল, একটি হাত মুখ খুইবার পাত্র 
কক্ষ-প্রাচীরে ইস্তাহার__পরিখার জল কেহ পান করিও 
না, পত্রাদিতে স্তাটোর নাম লিখিও না, পর্দা টানিয়া 
নাদিয়া ঘরে আলো জালিও না। সৈনিকরা গরম জল, 
সাবান, তোয়ালে লইয়া আমিল। আমর! হাত মুখ 
ধুইয়া-_বেশ পরিবর্তন করিয়া আহার করিতে গেলাম । 

লগ্তনের ব্যয়বহুল হোটেলে, গ্লাসগ্র লর্ড প্রোভোষ্টের 
ভোজে” ম্যাঞ্চে্টারে দিপকেনাল কোম্পানীর নিমন্ত্রণ 
আহাধ্যের ষে প্রাচূধ্য ছিল না--শিবিরে তাহা ছিল। 
বিলাতে খাবার সম্বন্ধে বিশেষ কড়াকড়ি করা *“হইয়াছিল-- 
মাংস, চিনি, মাখন-_-এ জব বিলাঁসের মধ্যে দঁড়াইয়াফিল 
__টিকিট দিলে তবে নির্দিষ্ট পরিমাণে পাওয়া বাইত। এই 


সব বিষয়ে মিতব্যয়িতা নির্শাম ভাবে মানিয়া চলা! হইয়াছিহ__ 


কেহ খান্ত দ্রব্য নষ্ট করিলে দণ্ডিত হইত। যুদ্ধক্ষেত্রে 
সেরূপ কোন নিয়ম ছিল না। বিলাতের লোক আপনার! 
ত্যাগ স্বীকার করিয়া সৈনিকদিগকে প্রাচুর্যে পরিতৃপ্ত 


আজ 


করিয়াছিল। চিনির, সবজীর, মাংসের, ফলের এত 
প্রাচ্য পোর্টসইদের পর আর পাই নাই। পন্ক পেম্মার, 
আখথরোট»আঙ্কুর--বথেষ্ট ছিল। বিশেষ এত ফল! আমি 
সে কথার উল্লেখ করিয়া বপিলাম, “আমর! স্তাটোতেই 
থাকিব-_আর*ফিরিয়া যাইব না।” মেজর নরী হাসিয়। 
বলিলেন, “কিন্ত সামরিক বিধান অমান্ত করিলে কোর্ট 
মার্শাল হয়” 
কিছুক্ষণ গল্প করিবার পর আমরা "শয়ন করিতে 
গেলাম । তখন দূরে কাণানের গঞ্জন ঞ্ত হইতেছে-_ 
মধ্যে মধো ম্বোদ্ধকার গগনে বিদাদ্বিকাশের মত আলোক 
দীপ্তি ফটিয়। উষ্টিতেছে, সে কামানের অগ্রাদগার। শব্যায় 
শয়ন করিয়া জীবন-নাটকের এই “অপ্রত্যাশিত অস্ধের 
কথা ভাবিভিত লাগিলাম--এরাঁস, কেই, জোনিবিক, 
ঈপর, ঈন, এলবাট, লিল, এমিয়েঁএ সব নাম গত চারি 
বৎসর কাল সংবাদপত্রে পাঠ করিয়াছি, মানচিত্রে দেখিয়াছি 
--এবার সেই সব স্থান দেখিব, মসীজীবী বাঙ্গালী আমি 
ঘদধক্ষেত্রে যাইব! জীবনে কখন যে অভিগ্ঞত| লাভের 
সম্ভাবনা কল্পনাও কৰ্ধিতে পারি নাই, তাহাই লাভ করিতে 
পারিব। ভাবিতে ভাবিতে ঘুমাইয়া পড়িপাম। তখন 
বাহিরে বারিপাতের শব্দ গুনা যাইতেছে _-বাতাস গর্জন 
কত্রিতেছে । ঘরে ট্রোভে অগ্ধি না থাকিণে শীতী" দুঃসহ 
হইত। ॥ ্ 
, পরদিন (৩রা নভেম্বর ) প্রভাতে উঠিয়াই দেখিলাম, 
দ্বারের কাছে এক জন সৈনিক অপেক্গ। ,করিতেছে। সে 
ভাত, মুখ ধুইবার জন্য গরম জল লইয়া আসিল-_-আর 
এক*জন সৈনিক বিছানা ঝাড়িয়া, পরিষ্কার করিয়! 
আনিবার জন্য জুতা লইয়া গেল। আমি তখনই স্নান 
করিবাপ অভিপ্রায় জানাইলে সৈনিক একটি বড় টব 
এবং খানিকটা গরম "ও খানিকটা ঠাণ্ডা জল লইয়! 
আসিল। তাহাতে বে ক্নান হয় তাহাকে অর্ধ জলচর 
বাঙ্গালী আমি স্নান বলিতে পারি না, তবে যাহাদের কাছে 
টাইবার ও টেমস বড় নদী-তাভারা বলিতে পারে । সেই 
“কাক স্নান” সারিকা-বেশ পরিবর্তন করিয়া বাহিরে 
আসিলাম। তখনও আকাশ, মেঘাচ্ছন্ন, টিপ টিপ করিয়া 
বৃষ্টি পড়িতেছে। স্তাটোর সৌন্দর্যে মন মুগ্ধ হইল। 
পুরাতন প্রথাক্স নির্ষিত গৃহ-_গৃহ-কোণে চুড়া। গৃহটিকে 
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বেষ্টিত করিয়া পরিখা-_তাহার স্বচ্ছ জলে শৈবালদলের 
' মধ্যে মৎসসকল খেলা করিতেছে,__রাঁজহংস ভাসিতেছে, 
কুলে উঠিয়া! চঞচ দিরা পালক পরিষ্কার করিতেছে অদূরে 
গীর্জা । স্তাটোর অধিকারীই গ্রামের তূম্বামী ছিলেন 
তাই গীর্জাটি তাহার আবাসের সন্গিকটেই অবস্থিত | 
স্তাটোর বাগানও বড়--নাঁন! বক্ষে পূর্ণ । বিস্তৃত উদ্ভানের 
মধ্যে সামরিক প্রয়োজনে কতকগুলি গৃহ নিক্মীণ করা 
হইয়াছে-_অতিথিশালা, সৈনিকদিগের থাকিবার ঘর, 
মোটরের ঘর প্র্ততি। অতিথি '3 কন্মচারীদিগের জন্য 
ছয় সাত খানি মোটর স্তাটোয় রাখা হয়--ম্রেটর সারিবার 
মোটামুটি বন্দোবস্তও আছে | এই পদ্ধে মোটরের ও 
এরোপ্লেনের বাবহার কত বাড়িয়াছে তাহা কল্পনা কর! 
যায় না। মোটরের "বিষয়ে জান্মাণদিগের সুবিধা ছিল। 
তাহারা ধদ্ধের আয়োজন করিয়া ঘৃদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়াছিল, 
প্রায় একরূপ মোটরই বাবহার করিত । ইংরাঁজ 9 ফরাসী 
সামরিক প্রয়োজনে যে মোটর পাইন্না্ে তাহাই লইয়াছে। 
মোটের উপর প্রায় ৪০ প্রকারের মোটর বাবহৃত হইয়াছে । 
সেই সব মোটর সারিবার ব্যবস্থা-মোটরের অংশ হইতে 
বোপ্টটি পর্যান্ত সংগ্রহ করিয়া রাখিতে হইয়াছে । এই 
সব কাজে যে শৃঙ্খলার ও পদ্ধতির প্রয়োজর্ন তাহাই 
অসাধার্ণ। ? ্ 
প্রাতরাশ শেষ করিয়া *টার সময় আমরা যাত্র। 
করিলাম। সে দিনের পর্যাটনের প্থ স্থির করিয়া-_ 
সঙ্গে আহাধ্য ও পানীয় লইয়া আমরা চলিলাম। সঙ্গে 
মানচিত্র লইয়। কাপ্টেন কেনেড়ী 'ও লেফটেনান্ট ফ্যারার। 
তিনখানি মোটরে আমরা! কয় জন-_সঙ্গে আর একখানি 
মোটর, যদি পথে একথানি অচল হয়, তবে সেখাঁনি 
ব্যবহার করিতে হইবে। একাধিকবার অতিরিক্ত মোটর- 
খানি বাবহার করিতে হইয়া ও ছিল। 
দূর হইতে যুদ্ধে দেশের ছুরবস্থার কথা পাঠ করিয়া- 
ছিলাম; কিন্তু গ্ররুত অবস্থা বুঝিতে পারি নই। মেসো- 
পো্টেমিয়ায় তুকরা নগর দখল রাখিবার চেষ্টা করে নাই; 
বুটিশবাহিনী যত অগ্রসর হইয়াছে, তাহারা তত প্রত্যাবর্তন 
করিয়াছে। যুদ্ধ যাহা হইয়াছে,,সে কেবল মুক্ত রাস্তরে। মর- 
ভূমির বাত্যা বালু উড়াইয়! যুদ্ধের ক্ষতচিহ আবৃত করিয়া 
দিয়াছে। মুরোপে আসিবার সময় রোমে ফুদ্ধের পরিচয় 


পাইয়াছিলাম - কেবল পুরুষের কার্যে মহিলাদিগকে 
দেখিয়া ; প্যারিসের বরাঙ্গে বোমার চিহ্নু-__সেও সামান্য ; 
লগুনে সে চিহ্ন থাকিতে দেওয়! হয় নাই। কেবল খাগ্যের 
অভাবে- পুরুষের সংখ্যাল্পতায়_-লোকের বিষঞ্জ ভাবে যুদ্ধের 
অবস্থা বুঝা যাইত। কিন্ত একি? গ্রামের অঙ্গেই ক্ষত- 
চিহ্ব_-কত বাড়ী ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে__তাহার পর গ্রাম 
পার হইয়াই ঘুদ্ধক্ষেত্র। সামরিক প্রয়োজনে রাজপথ 
স্কত করা৷ হইয়াছে-_গোলার গর্ভ আর নাই। কিন্ত 
পথের উভয় পার্খ্ ই শ্বশান। ক্রোশের পর ক্রোশ, পথের 
উভয় পার্খে বৃক্ষবীঘিতে একটি রূক্ষেরও শাখা নাই, 
কেবল কাণ্ড অবশিষ্ট। ইহ! হইতেই কামানে কিরূপ 
সেল বধিত হইয়াছে, তাহা বুঝা যাইবে । দুই পার্খে মাঠেই 
পরিখা, পরিখার উপর কাঁটা তারের বেড়া; মধ্য মধ্যে 
সৈনিক কর্শচারিদিগের থাকিবার আশ্রয়- গর্তের উপর 
টিন চাপা দিয়া, মাটারা থলিয়া দিয়া গোলার আঘাত 
হইতে রক্ষিত। যে পর্যান্ত জাণ্মাণরা আসিয়াছিল, সে সব 
স্থানে জাম্মাণ সৈনিক কম্মচারীদিগের আশগ্স, তাহাতে 
বিলাসের আঁভাস আছে । কন্ক্রিট ঢালিয়! মৃত্তিকধর নিম্নে 
ঘর প্রস্তত হইয়াছে, জিনিষ-পত্র রাখিবার তাক আছে; 
বোধ হয় টেবল চেয়ারও ছিল। মাঠে কাটা তার, ভগ্ন 
ট্যাঙ্ক, প্রভৃতি যে সব জব্য পড়িয়। আছে তাহাই রাজার 
উশ্বর্ধয । যে সব স্থানে ছুই দল পরম্পরের সম্মুখীন হইয়াছিল 
সে সব স্থানে দুই দলের পরিখার মধো একটু শূন্য স্থান 
কাহারও নহে (90177217181) জমীতে সেলের গর্ত, 
কোন কোন গর্তে ঘোড়ার মৃতদেহ পচিতেছে। মধ্যে 
মধ্যে প্রান্তরে সমাধির শ্রেণী, যুদ্ধের মধ্যে ছুই দলের 
বন্দেবস্তে যুদ্ধ নিবৃত্ত করিয়া মৃত সৈনিকর্দিগকে সমাহিত 
কর! হইয়াছে। সমাধির উপর এক একখানি কাঠফলকে 
সৈনিকের সংখ্যাটি লিখিত। যুদ্ধের পর যেরূপ হয় ব্যবস্থা 
করা হইবে। যাহারা দেশের জন্ত প্রাণ দিয়াছে, তাহাদের 
শক'এই স্থানে সমাহিত । এ ভূমি পুণাতূমি ৷ কি স্বদেশপ্রেম 
বক্ষে লইয়াই ফরাসীরা যুদ্ধ করিয়াছে! যেদিন যুদ্ধে 
ক্যাপ্টেন রবার্ট ডূবার্লের মৃত্যু হয়, তাহার পূর্বদিন 
সন্ধ্যাকালে তিনি তাহার রোজনামচায় লিখিয়াছিলেন,--_ 
“কাল ষে যুদ্ধ হইবে তাহাতে আমার মনে অধীরতার আনন্দ 
ও কর্তব্য পালনের গর্ব উদ্ভৃত হইতেছে । আমি সানন্দে 


বুধ করিব, জু হুইয়। মরিব। হে আমার মাতৃভূমি-_ 
আমাদের শেষ নিশ্বাস পর্যন্ত, আমাদের জননীর শেষ সন্তান 


পর্যান্ত, আমাদের গৃহের শেষ ইষ্টক পর্যন্ত, সবই তোমার ।, 


তুমি ব্যন্ত হইও না। আঘাত করিবার জন্ত যত সময় 
প্রয়োজন তাহাই লও। তুমি যত দিন চাহিবে আমরা 
তত দিন যুদ্ধ করিব, আজিকার শিশুর! কাল সৈনিক হইবে। 
হমু ত আমার জীবনের অবসানকাল সমাগত। আমার 
শক্তি, আমার আশা, আমার আনন্দ, আমার শোক, তোমার 
ভালবাসায় পরিপূর্ণ আমার দে-মন এ সব তোমার পদে 
অর্ধ্যদান করিতেছি, তুমি গ্রহণ কর। তোমার সন্তানদিগের 
ক্রুটি মার্জনা কর, তোমার গৌরবে তাভাদিগকে গৌরবা্িত 
কর; তাহাদের সমাধির উপর তুমি জয়ী হইয়া দেখা দেও ।” 

আমরা নামিয়া পরিখা! পরিদর্শন করিলাম। নিয়ে 
জল, তাহার উপর তত্ত! পাতা, উঠিয়া দাড়াইলে শত্রুর 
গুলিতে আহত হইবার সম্ভাবনা। এই সন্দীর্ণ স্থানে এমন 
বিপদের মধো মানুষ কেমন করিয়! বাস করে? জয় এই 
কষ্টের পুরস্কার, সামান্য মুলো তাহাকে ক্রয় করা যায় না? 
বুঝি এই কুষ্টও তাহার যথে্ট মূল্য নহে; যে স্বদেশপ্রেমে 
মানুষ এই কষ্ট সহা করিতে পারে তাহাই জয়ের প্রক্কত 
মূল্য ।- পরিখার মধ্যে হাত দিয়া নিক্ষেপের বোমা (1791 
£161750০) রহিয্বাছে। ক্যাপ্টেন কেনেডী আমাদিগকে 
পরিখার মধ্যে বসিতে বলিয়৷ একটি বোমা ছুড়িয়া ফেলিলেন 
_বিষম শবে বোম! ফাটিল। সে পরিখা হইতে বাহির 
হইয়া আমর! দেখিলাম, যে পরিখায় বোমাটি পড়িয়া 
ফারটিয়াছিল, তাহাতে অনেকটা স্থানে গর্ত হইয়াছে, মাটা 
ধ্বসিয়া পড়িয়াছে। 

আমরা মোটরে অগ্রসর হইতে লাগিলাম। কেবল 
ু্ধক্ষেত্র, আর ভর্রস্তূপে পরিণত গ্রাম ও নগর। গ্রামবাসী- 
দ্িগকে অন্ান্ স্থানে পাঠান হইয়াছে । কোথাও একটি 
বৃদ্ধ, কোথাও বা এক জন যুবতী তগন্তূপে পরিণত গৃহের 
মধ্যে দব্যাদির সন্ধান করিতেছে," আর চারিকিক চাহিয়া 
অশ্রপাত করিতেছে । দেখিলে অশ্রসংবরণ করা যায় না । 


ইহারা সর্বস্াস্ত, গৃহ তগস্তুপে পরিণত হইয়াছে, হয়ত 


হ্বজনগণও যুদ্ধে প্রাণ দিয়াছে বা দিতেছে! কোথাও 
কৃষিকাধ্য নাই ।* পরিখায়, বোমার গর্ভে, অনেক স্থানে 
আর চাষ চলিবে না) বন করিতে হইবে। 


কতকগুলি ভগ্ন গ্রাম অতিক্রম করিয়া বেলিউল 
(3911601) সহয়ে উপনীত হইলাম। সহরে প্রবেশকাঁলেই 
একখানি বৃহৎ কাষ্টফলকে-_সাইনবোডে দৃষ্টি আর্ট হইল, 
“ইহাই বেলিউল ছিল”---"11)1৯ %৯ 13111001” তাহাই 
বটে। সহরেরমমার কিছুই নাই, কেবল ভগ্ন অদ্রালিকার 
উপকরণের স্তপ। কি ভীষণ দৃপ্ত! সেদশ্ত যে একবার 
দেখিয়াছে মে জীবনে আর কখনই 'ঠলিতে পারিবে না। 
পথগুলি যান চালনের জন্য পরিষ্কার কথ্বা হইয়াছে। 
ছই দিকে পর্বত প্রমাণ ভ্রস্তূপ। সেই স্তুপে কত কোটি 
টাকার দ্রব্াদি; কত গৌরবের স্থৃতিশমাহিত রহিয়াছে? 

অগ্রসর হইগ্রা আমরা বেলজিয়মে প্রবেশ করিলাম । 
চারিদিকে কেবল ধ্বংসাবশেষ । বলজিয়দে কৃষির ও 
বাণিজোর অন্ত বন্ধ খাল খনিত জইয্কাছে ৷ খালের উপর 
একটি *সেতুও অভগ্র নাই। রেলের লাইন উৎ্পপাটিত 
হইয়াছে, টেণের গাড়ী চণ হইয়া গিরাছে। দেখিলে বুঝা খায়, 
বে্ীজিয়মে আমেরিকান রাজনীতিক দূত গিষ্টার সুইটলক 
কেন লিখিয়াছেন, জান্মীণীর নিম্মমতায় বেলজিয়ানদিগের 
ও জাম্মাণদিগের মধো বু পুরুষ ধরিয়া বৈরভাঁব বিদ্যমান 
থাকিবে। বাস্তবিক বেলজিয়মের সাজান বাগান শ্বাশান 
হইয়াছে । বেলজিয়ম স্ঠায়ের জন্ত সব বিপদ সহা করিয়াছে, 
আপনি চূর্ণ হইয়াছে তবুও আত্মবিষ্ুয় করে নাই ।**আজ 
মিত্রশক্তি সমূহের সাহাধ্য বানীত তাার শিল্প আর প্রতিষ্ঠিত 
হইবে না। আর এই যে ক্ষত, এ কি মুছিবার? এই যে 
বাথ, এ কি ঘুচিবার ? 
, আমরা ঈপরে (1৩১) প্রবেশ, করিলাম । সৌধমালা 
ধুলাবপুষঠিত, সহর জনহীন; সৈনিকরা ও শ্রবজীবীরা রাস্ত। 
পরিস্কার ও সংস্কার করিতেছে । একটি বৃহৎ ভগ্রত্তপের 
সম্মুথে আসিয়া প্রদশক বলিলেন, “ইহাই ক্লথ হলের 
অবশেষ” ক্লুথহল জপরে প্রসিদ্ধ গৃহ, তথায় পৃথিবীর 
নানাস্থানের নানা মূল্যবান ড্রবা- শিল্পীর কীর্ঠি প্রভৃতি 
সঞ্চিত করা হইয়াছিল। এই গৃহ দেখিতে দেশবিদেশ 


হইতে যাত্রীরা আসিত। আঞ্জ তাহার চিহ্নও নাই।, 


আমার কাছে ক্লথহলেই ও ঈপরের গিজ্জার অবস্থা শুনিয়া 
বাঙ্গালার ভূতপুর্ব সিভিলিয়ান ম্যাজিষ্ট্রেট মিষ্টার এন্ক্রিণ 
অশ্রসংবরণ করিতে পারেন নাই। তিনি বলিয়াছিলেন, 
ত্রয়োদশ শতযন্ধীর নরওয়ের বন হইতে ওক গাছ আনিয়া 


ক্লথহলের ত্তস্ত প্রস্তত করা হ্ইয়াছিল। তিনি, তাহার 
পত্ধী ও তাহার পুত্র তিন জন এ উহার হাত ধরিয়া এক 
একটি বেষ্টন করিতে পারেন নাই । আজ সে গৃহ বিলুপ্ত, 
স্বতিমা্রে পধ্যবসিত! যুরোপ যে সভ্যতার গর্ব করে, 
সেই সভ্যতার ফলে এই ধ্বংস সম্ভব হুইয়াছে.! 

উপরের সঙ্গিকটে গৃহ গ্রাম থাঁকিবে কেমন করিয়।? 
এখন যুদ্ধে কেবল ছুই পক্ষে অবিশ্রান্ত গোলা বর্ষণ হয়। 
আর এই স্থানে দীর্ঘ চারিবসরকাল ছুই পক্ষের সেনাদল 
পরম্পরের সন্বথীন হইয়া পরস্পরকে পরাজিত করিবার 
প্রাণাস্ত চেষ্টা করিয়াছে । এক এক দিন পাচ শতের উপর 
সৈনিক এই ক্ষেত্রে প্রাণত্যাগ করিয়াছে ; চারি বৎসরে বোধ 
হয় দশ লক্ষ সৈনিকের শোণিতে এই ভূমি রঞ্রিত হইয়াছে। 
বিজয়-লঙ্মী অব্যবস্থিত চিত্তে একবার এক পৃক্ষে একবার 
অপর পক্ষে প্রসাদ প্রদান করিয়াছেন, জয়মালা দিয়াছেন। 
শেষে চারি বৎসর পরে জার্মাণরা এই পররাজ্য অধিকার 
করিবার আশা তাঁগ করিয়াছে ; আমরা! যদ্ধের পর ঈপরের 


ছুদ্দশা দেখিতে আসিয়াছি। 
ঈপরে যাইয়া প্রদশকরা বলিলেন, জোনিবিক 


(£০00921৩ ) অদূরে | যুদ্ধের প্রথমাবস্থাতেই এই স্থানে 
ভারতীয় সৈনিকরা জাম্মাণ সেনার গতিরোধ করিয়াছিলেন । 
সেই "শয় ভারতীয় সৈনিকরা উপস্থিত না হইলে যুদ্ধের গতি 
কিরূপ হইত বলা যায় ন7া। ক্লোনান ডয়েশ তাহাঁর যুদ্ধের 
ইতিহাসে (1) 1371051) 08101951017 01500০৩2170 
চ1510515 ) লিখিয়াছেন, প্রথম বৎসর ঈপরে যখন প্রচণ্ড 
আক্রমণ চলিতেছিল, সেই সময় লাবাসে খাল পর্যান্ত ভারতীয় 
সৈনিকরাও আক্রান্ত হইতেছিল। জোনিবিক, আর্মোঁটয়ার্স 
(21777910616165 ) হইতে লাবাসে ( [8 138956৩ ) পর্য্যন্ত 
ভারতীয় সৈনিকদিগের কর্মক্ষেত্র ছিল। ১৯১৪-১৫ খৃষ্টান 
সার জেমস্‌ উইলকক্স ভারতীয় সেনাদলের পরিচালক 
ছিলেন। তিনি বলিয়াছিলেন, ভারতীয় সৈনিকরাই মিত্র- 
শক্তিদিগকে রক্ষা করিয়াছিল (58৮৪0 €1)6 $10080101) 


৪175 0705 )। যখন তাহারা যুরোপে উপনীত হয়, তখন : 


জার্মমাণরা। প্যারিস অধিকারে চেষ্টায় বিফলপ্রযত্ব হইয়াছে 
বটে, কিন্তু প্রহত হয় নাই। ভারতের সৈনিক ও সমর- 


সরঞ্ামে ক্যালে রক্ষার উপায় হইয়াছিল। ইহাই জেনারল 
সার জেমদ্‌ উইলকক্সের কথা । যে স্থানে দেহের শোণিতপাত 
করিয়া ভারতীয় সৈনিকরা বিদেশে বিদেশীর সঙ্গে 
আপনাদের শক্তি পরীক্ষা করিয়াছে, আপনাদের ক্ষমত! 
প্রতিপন্ন করিয়াছে, সে স্থান ভারতবাসীর পক্ষে পুণ্যতীর্থ। 
আমরা সে স্থান না দেখিয়া ফিরিতে পারি না। 

আমরা যখন জোনিবিকে উপস্থিত হইলাম, তখন 
বৃষ্টির বেগ বদ্ধিত হইয়াছে । ক্যাপ্টেন কেমেডী বলিলেন, 
“নামিতে পারিবেন কি?” আমি বলিলাম, “এ জমীতে 
নামিতেই হইবে। ইহা আমার স্বদদেশবাসীর রক্তসিক্ত ; 
ভারতবাপী আমরা,_-আমাদের পক্ষে এ স্থান পবিভ্র।” 
আয়াঙ্গার মহাশয় আমার কথার পুনরুক্তি করিলেন, এবং 
আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনারও এতটা ভাবপ্রবণতা 
আছে?” আমরা অবতরণ করিয়া একটি পরিথায় প্রবেশ 
করিলাম। তাহার পর সেই বর্ষণের মধো আবার মোটরে 
উঠিয়। স্তাটোর দিকে অগ্রসর হইলাম। উদ্দেশে ভারতীয় 
বীরদিগকে নমস্কার করিলাম । 

সেই প্রত্যাবর্তন-পথের কথা আমি কখনও ভুলিতে 
পারিব না। আকাশ মেঘাচ্ছন্ন__বারি বর্ষণ হইততছে, 
দূরে কামানের গর্জন শ্রুত হইতেছে; আর ছুই পার্থ 
শাখাপত্রহীন তরুকাণ্ড-_ যুদ্ধের চিন্বাঙ্কিত প্রান্তর, মধ্যে মধ্যে 
ভগ্ম-গ্রহ গ্রাম ও সহর, যেন আমর! প্রেতরাজ্যে প্রেতপুরীর 
মধা দিয় অগ্রসর হইতেছি। 

সন্ধার পর আমর! স্তাটোয় প্রত্যাবৃত্ত হইলাম। 
আহারের পর পরদিন কোন্‌ কোন্‌ স্থানে যাওয়৷ হইবে 
তাহা স্থির কর! হইল। সমস্ত দিনের বর্ষণে ও পথশ্রমে 
'শরীত্ম যে আর বহিতেছিল না; কিছুক্ষণ অগ্নি সেবন করিয়া 
শরীরে কুষ্ঠ পাইলাম এবং আপনার কক্ষে যাইয়া অল্প- 
ক্ষণের মধ্যে গাঢ় নিদ্রায় অভিভূত হইলাম ।& 


*[যুরোগের রণক্ষেত্র ও সময়ায়োজন দেখিবার জন্ত তারতবর্ধ হইতে 
পচ জম সম্পাগক নিষস্ত্িত হইয়া বিলাতে গিয়াছিলেস। বাঙ্গালার 
বাঙ্গালী সম্পাঙ্কদিগের মধ্যে জ্রীযুক্ত হেমেস্রগ্রসাদ ঘোষ প্রতিনিধি 
মনোনীত, হইয়াছিলেন। জাজ যুদ্ধক্ষেত্রে তিমি যাহ! দেখিয়াছিলেন, 
তাহার বর্ণন 'জাকতবর্ষে” প্রকাশিত হইতেছে ।--ভারত-সম্পা্ক ] 








হাবা 


ৃ .] ্রীহছণলকুমার রায়] 


জমিদার বাবুর প্রথম পুত্র অবিনাশ যে দিন কোল্কাত! 
থেকে এম্‌ এ পাশ করে ফিরে এল, সে দিন্‌ হরিপুর গ্রামে 
একুটা মন্ত হৈ-চৈ পড়ে গেল। : সকলে একবাক্যে 
" অবিনাশের প্রশংসায় গ্রামখানি মুখরিত করে তুল্লে। 

অবিনাশ দশম বর্ষীয় ছোট ভাইটি হাবা ও কালা । 
সে বাটাতে সত্যনারায়ণ পূজা ও ব্রাহ্মণ-ভোজনের আয়োজন 
দেখে, কিসের এ আনন্দোৎসব, বোঝবার জন্যে কতন৷! 
চেষ্টা করুলে। শেষে মনের কথ! মনেই চেপে রেখে, 
একবার পুজোর দালানে, আর একবার বৈঠকথানায় ঘুরে 
বেড়াতে লাগল । 

তার পর যখন এক গশুভদিনে অবিনাশ বিবাহিত 
হ'য়ে সংসারে পাক হ*য়ে বসল, তখন হাঁবা তার নবাগত 
বৌদিকে দেখে কিছু আশ্চর্যাদ্দিত হয়ে গেল। এ কোথা 
থেকে এল্প এবং কেনই বা সংসারের মধো একজন হ'য়ে 
বস্ল” এ সমস্তাটা কাহীকেও জিজ্ঞাসা ক'রে আর সে 
পূরণ ক'রতে পারলে না, কেবল দূরে দাড়িয়ে বৌদির মুখ- 
পানে ফ্যাল্‌-ফ্যাল্‌ ক'রে চেয়ে রইল । 

ইহার অতি অল্পদিন পরেই জমিদার বাবু কালের 
ডাকে পাতানো! ঘর ছেড়ে বিদায় নিলেন। এই “হঠাৎ 
পরিবর্তনের মাঝে হাবার হৃদয় কিন্তু বড়ই, ব্যথিত হয়েছিল । 
রবির আলে!, চাদের জ্যোতননা আর মা-বাপের অনাবিল 
স্নেহ ছাড়া দে আর কিছুই পায় নি,_কিছু জানতও না । 
ষে দিন সকলে কীদতে লাগল, তার মা চক্চকে শাড়ী 
ছেড়ে একখানা সাদা ধুতি পরলেন, ঘরে-ঘরে একটা 
আকুল নিঃশ্বাস কেদে-কেঁদে ফিরতে লাগল, তখন সে সঙ্জল 
নেত্রে একটি কোণে চুপটি ক'রে ব'মে রইল। ক্ষি হয়েছে 
না হয়েছে, তা সে বুঝলে না) সকলে কাদছে তাই তার 
প্রাণের মধ্যে কেমন ক'রে উঠল,_সেও কাকা! জুড়ে 
দিলে। ূ * 

তার খেলার সুখী ছিল একটি প্রতিবেশী ফুট্ফুটে 
মেয়ে। যখন দে তাঁর মৃণালের মত ছোট হাত ছুথানি 


দিয়ে হাবার গলা! জড়িয়ে দাঁদা ব'লে মুখের উপর ঝুঁকে 
পড়ত, তখন তার বুক থেকে মেন একটা পাষাণের বোঝা 
নেবে যেত। মুখে কিছুই বলতে পার্ত না, কেবল তার 
দিকে একুৃষ্টে চেয়ে থেকে প্রাণের বঁথা বোল্তে 
চেষ্টা ক'র্ত। 
চি ্ৈ 

সে দিন বাসন্তী পঞ্চমী । টু 

হাব তার দাদার তাড়নায় ক্ষদ্র*একখানি গ্রেট নিয়ে 
বাণী-দেবীর পুজার দালানে 'এদে দীড়ীল। কিন্তু তার 
উদাস দুষ্টি বিস্তৃত অঙ্গন পার হ'য়ে একটি ছোট রাস্তার 
মোড় পর্য্যন্ত কাকে খুঁজে বেড়াচ্ছিল। * 

*গথের বাকের অন্তরাল থেকে যখনপ্ছবির মত একটি 
সুন্দর মেয়ে বেরিয়ে জমিদার বাবুর অঙ্গনের দিকে আসতে 
লাগল,তখন হাবার মুখ-ঢোকের "ওপর দিয়ে একটা আনন্দের 
আ্োত ঝ'য়ে গেল। পে সুষমার হাত ছথানি ধ'রে আকার- 
ইঞ্জিতে আসন্ন বিচ্ছেদের বার্তী এমন ক'রে বুঝিয়ে দিলে-_ 
যা সে ভিন্ন আর কেউ বুঝতে পাল্পেনা। সুষমার মুঞ্চবানি 
ঢঃখে এতটুকু হয়ে গের্ল। হারা হাত-মুখ নেড়ে পরস্পরের 
মধ্যে ভাব-বিনিময় করতে লাগল । ভাষা নেই, তবুও 
তাদ্দের কথ! যেন ফুরোয় না । তারা কণ্তক্ষণ যে 'এই ভাবে 
কথা*কইছিল, জানে না। যখন অবিনাশ এসে হাঁবাকে 
অঞ্জলি দিবার জন্যে ডাকলে তখন তাদের ছু'স হ'ল। 

সেইদিনই সন্ধ্া-বেলা হাবাকে নিয়ে তার দাদা 
কোল্কাতায় রওনা হ'ল। সুষম] অশ্র-সজল নেত্রে তাদের 
যতদূর পর্য্যন্ত দেখা যায় এক্রদৃষ্টে চেয়ে রইল। 


তে 

পাঁচটি বছরু কেটে গেছে। 
কোল্কাতার “মুক ও বধির বিষ্ভালয়েশর হাবা এখন 
একজন প্রধান ছাত্র। সে প্রথমে বই, কাগজ, খেলার 
জিনিস ভেবে তাদের নিয়ে নাড়া-চাঁড়া কোর্ত, কাগজের 
ওপর লাল, কাল কালির আঁকা-বাকা আঁচড় কাটত। 


6৯৫ 


কিন্তু শিক্ষকের শিক্ষার গুণে এক দিন তার সে ভুল 
শুধরে গেল। তখন থেকে সে বেশ মনোযোগের সঙ্গে 
লেখাপড়া শিখ্তে লাগল । 

একদিন হাঁবা সষমীকে একখানি দীর্ঘ “পত্র লিখে 
ফেল্লে। তার এই দীর্ঘ প্রবাসে থাকার একটা অসোয়াস্তি, 
বনুদ্দিন তাকে ন! দেখার একটা তীব্র উচ্ছাস চিঠিটার ভেতর 
বেশ ফুটে উঠেছিল। 

পত্রথানি 'য্থন স্থষমার হাতে গিয়ে পড়ল, তখন সে 
তার কিছুই বুঝতে পাল্লে না'। তার বাবা তাকে বুঝিয়ে 
দিলে যে, সেটা হাবার চিঠি। সুষমা তখনি সেটা তার 
একটি ক্ষু্র কাঠের বাকের মধো পূরে ফেল্পে, আর বহুদিন 
পরিত্যক্ত একখানি জী বণপরিচয় নিয়ে অ--আ' মনো- 
যোগের সহিত পণড়তে আরম্ত কোরে দ্িলে। . 

এর পর প্রায়ই ভাবা চিঠি দিত--আর ন্মুষমা। "সে গুলো 
বানান ক'রে গড়ে যখন তার অর্থ বুঝতে পারত, তখন 
আনন্দে বুকখানা ফুলে উঠ্ত। প্রত্যেক অক্ষর তার 
কাছে যেন বড় মধুর, বড় প্রিয়! হাবাকে আকা'বীাকা 
অক্ষরে পত্র লিখে তার মনের ভাঁব্‌ জানাতে চেষ্টা কর্ত। 

প্রায় ছ'মাস পরে হাবা একদিন বাড়ী ফিরে এল। এখন 
সে পূর্ণ মবক। তার বৌদি একদিন শ্লেটে লিখে জানালো 
যেদ্তীর সঙ্গে সুযমার বিয়ের সব ঠিকঠাক হ'য়ে গেছে”। 
পড়েই হাবার মনটা! বড়ই বিষঞ্জ হ'য়ে গেল। সে লিখে 
জানালে যে সুষমার কাছ থেকে শুধু অগ্রজের তক্তি নেবে 
আর তাকে বড়-ভাইয়ের স্নেহ দেবে। তার নারী-জীবনের 
সাধ-আহলাদ এমন নির্মম ভাবে নষ্ট ক'রতে পারবে না। 
যাকে ভালবাসে, তার অমঙ্গল এমন ক'রে সে নিজে ডেকে 
আনবে না। হাবার চক্ষের জঞ্ল ঞ্নেটের অক্ষরগুলি 
মুছে যাবার উপক্রম হল। বৌদি তাকে কোলের ওপর 
টেনে নিয়ে সাস্বনা দিতে লাগল। আর সে বালকের মত 
ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কেঁদে বুক থেকে একটা গুরুভার নামিয়ে 
দেবার চেষ্টা ক'র্ছিল। 

হাবাঁ তার দাদার দ্বারা! একটি শিক্ষিত পাত্র স্যমার 
জন্যে ঠিক ক'রে তার বাপকে জানালো । শুনে তার 
মুখখানি কৃতজ্ঞতার এক পবিত্র জ্যোতিঃতে উজ্জল হয়ে 
উঠল। 


এক শুভ-রাত্রে যখন বর ব্যাড বাজিয়ে সুষমাদের 
দোরের সামনে এসে দীড়াল, তখন ভাবা শ্রীতি-উপহার 
বিতরণে ব্যস্ত । সেটা সে অনেক রাত জেগে এই বিয্নের 
জন্তেই লিখেছিল । 

শুভলগ্নে স্থৃতহিবুক যোগে সুষমার বিয়ে হ'য়ে গেল। 
হাব! দাড়িয়ে-দীড়িয়ে সমস্ত দেখলে; তার পর বর-কনে 
যখন বাসরে গেল, তখন নে আলোকোজ্জল বিয়ের দালান 
ছেড়ে বাইরে--প্রকৃতির জমাট অন্ধকারের ভেতর এসে 
দাড়াল। অস্তরের মধো চেয়ে দেখলে যে বাইরের 
অন্ধকারের মত সেখানেও ঘন আঁধারের একট! জমাট 
বেঁধে গেছে ; কিন্তু তার মধোও শান্তির ক্ষীণ জ্োতিঃ তাকে 
যেন আশ্বাস পিচ্ছিল। ক্ষুদ্র বুকখানি আলোড়িত ক'রে 
একটা চাপা দার্ধধাম কাঁপতে-কীাপতে বেরিক্গে গেল। 
কৌচার খোটে চক্ষু মাঙ্জনা ক'রতে গিয়ে দেখলে, অবাধ্য 
অশ্র-রাশি কথন তার অজ্ঞাতে বক্ষের কামিজের অনেকটা 
ভিজিয়ে দিয়ে গেছে । স্‌ ধারে-ধারে তাদের অঞ্ধকারাচ্ছন্ন 
প্রকাণ্ড ফটকের মধ্য দিয়ে বাড়ীর ভেতর এসে আপনার 
ক্ষুদ্র বিছানাটার ওপর শুয়ে প'ড়ল। 


রঙ সু ৩ রগ 


ছবছ'র পরে কোলকাতার যোড়ার্সাকোর একথান৷ 
বাড়ীর সামনে একটি যুবক সাইকেল হস্তে এসে দাড়াল 
ও স্টেতরে একট| পুলিন্দ। ও একখানা |চঠি পাঠিয়ে 
দিলে। 

গৃহকত্রী স্যমা সেই সময় পিয়ানোতে একটি গৎ 
শিক্ষা কচ্ছিলেন। পুলিন্দাটি নিচে রেখে দিয়ে পত্রখানা 
খুলে প'ড়তেই তার মুখখান। আনন্দে উজ্জল হ'য়ে উঠল । 
হৃদয়ের এক গোপন তন্ত্রীতে বহু দিনের ভুলে যাওয়া স্থতির 
একটা করুণ স্থুর কেদে-কেদে বেজে উঠল। ন্থুষম! 
তাড়াতড়ি উঠে বারান্দার এসে দেখলেন,__তার বাল্য-সহচর 
হাবা একখানি দাইকেলের ওপর ভর ক'রে বীরে-ধীরে 
রাস্তার বাকের দিকে সারে গেল। আর তার পিঠের 
ওপর মস্থণ চাদর্থানি পাশের দিকে ঝুঁকে পড়ে ঈষৎ 
বাধুতরঙ্গে হিল্লোলিত হ'য়ে তাকে যেন বিদায়-অভিনন্দন 
কচ্ছিল। & 


শিপন 


গদি 


স্বর্গীয় স্তার গুরুদাস বন্দোপাধ্যায় মহোদয়ের পত্রাবলী 


[ অধ্যাপক শ্রীপন্মনাথ ভট্টীচাধ্য, বিদ্বাবিনোদ, এমএ ] 
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দেশপুজা, বরেণ্য, গার স্তার গুরুদাস বন্যোপাধ্যায় মহোদয়ের সহিত 
ম্ৌভাগ্যক্রমে তদীয় র্গতির প্রায় বার বৎসর পূর্ব্বে আমার আলাপ 
পরিচয় ঘটে। তদবধি যখনই কাধ্যোপলক্ষে কলিকাতায় গিয়াছি, 
তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎকার ন| করিয়া আদি নাই। আমাদের পঠদশা 
হইতেই তাহার আচার-নিষ্ঠ মাতৃতক্তি প্রভৃতি বিষয়ের কথা শুনিয়! 
তাহার প্রতি একট! প্রবল শ্রদ্ধ! জন্মে ;__তাই তাহার মুখে সদালাপ 
শুনিবার জন্য এরূপ আগ্রহ হইয়াছিল। 

প্রসঙ্গক্রমে তাঁহাকে একদিন বলিয়াছিল।ম যে, তর্দীয় বাল্যাবস্থায় 
কলিকাতায় যেরূপ ধর্ম ও সমাজ-বিপ্লব ঘটিয়াছিল, ইহাতে তিনি 
কিরূপে শ্বধর্্ম বজায় রাঁখিয়াও বিশ্ববিষ্তালয়ের একজন অত্যুৎকষ্ট 
ছাত্ররূপে এবং একজন উচ্চদরের ব্যবহারাজীবর়পে পরিগণিত হয়া, 
জানে ও কর্মে সর্বসাধারণের শ্রদ্ধাভাজন হইতে গারিয়াছেন, তাহা 
আমাদের সমাজের সকলেরই জানা উচিত; অতএব তিনি একখানি 
আত্মচরিজ্ত লিখিলে সমাজের বড়ই উপকার হইবে । আত্মচরিত 
লিখিত তিনি অসম্মতি প্রকাশ করেন, এবং তাহার সঙ্গে এ বিষয়ে 
অনেক বাদানুবাদ হইবার পরে, আমার অনুরোধটা সম্বন্ধে চিন্তা 
করিয়া দেখিবেন, এই কথা বলেন। টি 

কিছুকাল পরে, হিন্দু বিবাহ মংস্কার সম্বন্ধে একটা প্রস্তাব হয়-_ 
আমি তছপলক্ষে আমার মতামত লিখিয়া প্রস্তাবের উত্তরে এক হুদীর্ঘ 
পত্র লিখিয়াছিলাম এবং তাহ! যথাসময়ে ষথাস্থানে প্রেরিত হইলেও, 
তৎপর কলিকাতায় গেলে পুজাপাদ স্যার গুরুদাসকে উহার প্রতিলিপি- 
খানি পড়িয়া শুনাইয়ছিলাম। তিনি পত্রের যুক্তিতর্ক শুনিয়া বলিলেন, 
“আশ্চর্য, আমি এ বিষয়ে যেরূপ চিত্ত করিয়াছি, আপনিও  দেখিতেছি 
সেইরূপই চিত্ত! করিয়াছেন।” এই বলিয়া এক কর্ম প্রফ আনিয়া 
কতকুট| আমাকে গড়ি! শুনাইলেন। জিজ্ঞাস! করিলাম 'প্টা 
কিসের? তখন তিনি বলিলেন, 'পেই যে আপনার অনুরোধ ছিল-- 
তাহা! মনে রাখিয়! একখানি পুস্তক লিখিয়াছি-_সত্বরই প্রকাশিত 
হইবে। অবস্তই একখানি আপনি পাইডন।” গ্রন্থের নাম জিজাসা 
করিয়া জানিলাম, “জ্ঞান ও কর্ম” কিছুদিন পরে একখও “জ্ঞা্দ ও 
কর্ম” সহ নিয়লিখিত পত্রথাদি পাইলাম ! * 


* প্রতি পত্রের পূর্ব্বে এইরপ একটুণ্তৃমিকা? না৷ দিলে ব্যাপাঁরটা 
বিশদভাবে জেখা যাইবে ন! ;- তাই মধ্যে মধ্যে নিজের কথ| পাড়িতে 
*হইল। সঙ্গে সঙ্গে একটু আত্ম-খ্যাপনও আছে বৈ কি? সহাদয় 


শ্রীহরি: 
(১ ন” পত্র )* শরণম্‌ ু 
নারিকেলডাঙ্গী, কলিকাতা 
৯ই ফাল্গুন ১৩১১ 
কল্যাণবরেধু * রি 


অগ্ বুক পোস্ট আপনার্‌ নিকট আমার “তান ও কর্ম 
নামক পুস্তক একখানি প্াঠাইলাম। “আপনি আমার এই 
পুস্তক প্রণয়নের একজন প্রবর্তক । ন্মুতরাং ইহা আপনার 
বিবেচর্নায় কিরূপ হইয়াছে তাহা জানিবার নিমিত্ত *আমার 
কিঞিৎ উৎস্থকা রহিল। আশা করি আপনি সর্বাঙ্গীৎ 
কুশলে আছেন । ইতি-_ 
শুভান্ুধ্যারী__ 
শ্রীগুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
পুস্তকথানি অতীব শরদ্ধাসহকারে পাঠ কর্সিলাম। সম্ভবতঃ ইহাই 
স্তার গুরুদাসের বাঙ্গালা গ্রন্থ রচনার প্রথস উত্তম, কিন্তু এই সপ্ততি 
বর্ধ-দেশীয় হায়! যেরূপ অধ্যবসায় সহক!রে ইহা লিখিয়াছেনু কয়জ? 
তরুণ বয় ব্যক্তি তেমন্ধ পারিবেন? যাহ! হউক, ভাহার £ পুস্তকে। 
সম্বন্ধে াহারই আদেশ অনুর্দীরে আমি যেরূপ মতামত প্রকা* 
করিয়াছিলাম, 1 তাহার অনেকট! তরীয় উত্তর হইতেই ব্যক্ত হইবে। 


পাঠকবর্গ সেটুকু অপরাধ গ্রহণ করিবেন না, এই, সানুনর অনুরোধ 
শত্রঞ্ুপর যে সকল পাদটাক! মধ্যে মধ্যে আছে, সেগুলি আমার 
নিজন্ব--এটাঁও বল! আবশ্যক । 

* এই নম্বর আমি দিণাম। আমার নিকটে তাহার লিখিত 
পত্রীবলীর ইহাই যে প্রথম, তাহাও বলিতে পারি ন|-অনেক গঞ্জ 
এখন আর খু'ঁজিয়। পাইতেছ্রি না। [*গ্রীহরিঃ শরণম্” প্নারিকেল- 
ভাঙ্গা” “কল্যাণবরেষু” “গুভানুধ্যায়ী” এইগুলি সকল পত্রেই আছে। 
অন্ান্ত পত্রে এই সব বাহুল্য বোধে লেখা হইবে নাঁ। ] 

1 তাহার নিকটে আমি যে সকল চিঠি-পত্র লিখিয়াছিলাম সেই- 
গুলির প্রতিলিপি রাখি ভাই, ঠ্েমন প্রয়োজনই বাকি? পাঠক- 
বর্গের কাছে পুণ্যঞ্লোক টার গুরুদাসের পঞ্জাবলীই সমাদরণীয় হইযে ; 
আমার পত্র দেখিবার অন্ত তাহাদের আগ্রহ ন। হইবারই কথা। 
তবে কখন কখন “কীটোহপি সুমনঃ সঙাদারোহতি সতাং শিরঃ1, 
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(২নং পত্র) ৭ই চৈত্র ১৩১৬ 

আপনার গত ওরা চৈত্রের গ্রীতিপুর্ণ পত্র পাইয়াছি। 
আমার জ্ঞান ও কর্ম” নামক পুস্তকখানি আপনি এত 
যত্বের সহিত পাঠ করিয়াছেন, তৎসম্বন্ধে এতগুলি ভাঁল কথ 
বলিয়াছেন, এবং তাহার যে যে স্থানে কিঞ্চিৎ পরিবর্তন বা 
সংশোধন আপনার মতে বাঞ্চনীয় বলিয়া বোঁধ হইয়াছে, 
তাহা এত সরল ও শান্ত ভাবে দেখাইয়া দিয়াছেন, ইহাতে 
আমি অন্তিশয় বাধিত ও উপকৃত ভইলাম। আপনি 
লিখিয়াছেন ৪১ পৃষ্ঠায় “সংজ্ঞা” স্থানে আস্তর জ্ঞান' ও ৪৩ 
পৃষ্ঠায় 'আত্মজ্ঞাঁন” স্থানে 'অহংজ্ঞান” ভইলে “ভাল হইত । 
সংজ্ঞা শব্দটি সম্পূর্ণ মনের মত না হইলেও 'আান্তর জ্ঞান” যে 
তদপেক্ষা ভাল হইবে ইসা স্বীকার করিতে প্রস্তত নভি। 
'আত্মঙ্ঞান স্থলে 'অহংগ্রান' ভইলে ভাল হইত, ইভা অবশ্যই 
হ্বীকার 'করিতে হইবে এবং এ পুস্তকের যদি কখন দ্বিতীয় 
সংস্করণ হয়, তাহাতে এইরূপ পরিবর্তন করিব ইচ্ছা! 
রহিল। 

বাঙ্গালা বিশেষণের লিঙ্গ ভেদ থাকা উচিত কি না 
আপনি এই প্রশ্ন তুলিয়াছেন। ইহা একটি কঠিন প্রশ্ন । 
আমি এক সময় মনে “করিয়াছিলাম সংস্কৃত বিশেষণের পুং 
লিঙ্গে প্রথমাস্ত রূপ বাঙ্গালায় মল শব্দ বলিয়া লওয়া, যাইতে 
পারে ।” আপনারও মত দেখিতেছি অনেকটা সেই দিকে । 
কিন্তু যদিও এই মত অনেক স্থলে “চলে, ইহ] সর্বত্র চলিতে 
পারে না। দ্রিপবান্‌ নারী, ভ্রিমান্‌ রাধা” বোধ হয় কখনই 
চলিবে না । অথচ আবার “উপযোগিনী শিক্ষা” “অনুযায়িবী 
প্রথা” সংস্কতেষ বাড়াবাড়ি বলিয়া মনে হইতে পারে । এই 
ভাবিয়া ইন্ভাগান্ত বিশেষণ ক্লীবলিঙ্গে বরম্ব-ইকারাস্ত রাখা 
ও অন্যত্র পূর্বোক্ত সাধারণ নিয়ম মত পুংলিঙ্গের প্রথমান্ত রূপ 
প্রয়োগ অর্থাৎ দীর্ঘ ঈকারাস্ত রাখা এই মাঝামাঝি পথ 
অবলম্বন করিয়াছি। কিন্তু ইহা যে ্তদ্ধ বা স্থগম পথ তাহা 
বলিতে পারি না।. বিশেষ আপনার ন্তায় সংস্কৃত ভাষায় 
স্থপপ্ডিত এবং বাঙ্গালা রচনায় সিদ্ধহস্ত বাক্তির মত যথন 
অন্থরূপ, তখন এঁ সন্দেহ আরও গুরুতর হইয়া উঠিতেছে। 
এ বিষয় বিশেষ বিবেচনার স্থল রহিল। দেখিব ভাবিয়! 
চিন্তিয়া কোন্‌ সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যুক্তিসঙ্গত । 

সস্কত শ্লোক বা বাক্য ইচ্ছা পূর্বকই দেবনাগরাক্ষরে 
মুদ্রিত করাইয়াছি। আপনি দেখিতেছি বঙ্গাক্ষরের কিঞিৎ 





পক্ষপাতী । সত্য বটে “জননী শ্রেষ্ঠা কন্তাকে অকাতরে 
তীয় সম্পত্তি ব্যবহার করিতে দিয়াছেন” কিন্তু তাই বলিয়া 
সমৃদ্ধিশালিনী জননী কন্ার পরিচ্ছদ পরিধান করিতে ইচ্ছা 
করেন না। বিশেষ যখন তাহার নিজের পরিচ্ছদ কখনও 
জীর্ণ ব! মলিন হয় নাই, বরং কন্তাঁর পরিচ্ছদ অপেক্ষা! সর্বত্র 
অধিকতর স্ুপন্লিচিত রহিয়াছে, তখন তাহা পরিবর্তনের 
প্রয়োজন কি? আপনি যে দৃষ্টান্ত দেখাইয়াছেন তাহার 
বিপরীত দৃষ্টান্ত বোধ হয় অধিক আছে, যথ! ম্যাক্স্মূলার । 
এবং গ্রীক কবিতা ও বাকা গ্রীক অক্ষরে মুদ্রিত হইয়া 
থাকে । 

শূদ্রগণ অনার্ধয কি না এ বিষয় আপনি সন্দেন প্রকাশ 
করিয়াছেন। সকল শুদ্র অনার্ধা না হইতে পারেন, তবে 
অনেকে অনার্ধা বলিয়। বোধ হয়। এবং এ কথা শাস্ত্র দ্বারা 
সপ্রমাঁণ ন। হইলেও, পুরুষস্ক্ত বা স্মৃতি বা অন্য কোন শাস্ত্- 
বিরুদ্ধ কেন বলিব? 

“রূপং রূপবিবঞ্জিতস্ত” ইত্যাদি শ্লোকটির প্রামাণিকত্ব 
আপনি সন্দেহ করিয়ছেন। আমি এ শ্লোকটি কোন্‌ 
পৃস্তক হইতে উদ্ধৃত করিয়াছি, তাহা লিখিয়া দিয়াছি। এ 
শ্লোক প্রমাণিত হউক আর না হউক, এই মর্ম্বের তনেক 
কথাই হিন্দ্শাস্ত্রে ও হিন্দ ভক্তের মুখে পাওয়া যায়। 
ঈশ্বরের বিশ্বরূপ বা বিরাট মৃষ্ধি ত এই কথাই প্রকারাস্তরে 
বল।। ভক্ত রামপ্রসাদের কথাঁ-কাজ কি আমার কাশী 
শ্যামা মায়ের চরণতলে পড়ে আছে গয়া গঙ্গা বারাণসী'-ও 
একটা প্রচলিত কথ|--“মন চাঙ্গা ত কাঠমে গঙ্গা” এ 
শ্লোকের একাংশের পোষকতা করে। 

পশু বলিদান সম্বন্ধে অনেক মতভেদ আছে। তবে 
আমি যাহ! বলিয়াছি তাহার অনুকূলে শাস্ত্রে অনেক প্রমাণ 
আছে। তথাপি যদি এ বিষয়ে আমার কথ! আপনার ন্যায় 
হৃদয়বান্‌ ব্যক্তির ব্যথাজনক হইয়া থাকে, তাহা হুইলে 
আমার মত অব্যাহত রাখিয়া ভাষার সমুচিত পরিবর্তন 
দ্বিতীম সংস্করণে অবশ্ঠই করিব। 

আপনি আমার প্রতি গ্রীতি-প্রণোদিত হইয়া! আমাকে 
আত্ম-জীবনী লিখিতে অনুরোধ করিয়াছেন। কিন্ত এ 
অনুরোধ রক্ষা করিতে আমি অক্ষম । আত্মজীবনী লিখিতে 
গেলে বোধ হয় কিঞ্চিৎ আত্মাভিমান সঙ্গে সে আসিয়া 
পড়িবে। কিন্তু এ বয়সে আআভিমান যতদূর ছাড়িতে 








পারি ততই মঙ্গুল। আর অধিক কি বলিব। 
আপনি সর্বাঙ্গীণ কুশলে আছেন । ইতি 


্ শ্রীগুরুদাস বন্দোপাধ্যায় । 


প্রথমেই বলিয়াছি যে 'আত্মচরিত' লিখিবার জন্যই আমার সাগ্রহ 
অনুরোধ ছিল। সেই অনুরোধের অবান্তর ফলম্বরূপ “জ্ঞান ওপ্রন্ঃ 
পাইয়াও তৃপ্তি হইল না, আবার অনুরোধ করিলাম । উত্তরে যাহ! 
ঝলিলেন, পূর্ববপত্রেই দেখা গিয়াছে। যাহা হউক, এই উত্তরেও 
আমি সন্তুষ্ট না হইয়া যুক্তিতর্ক সহকারে তৃতীয়বার আমার অনুরোধ 
জানাইলাম, এবং তৎসঙ্গে, প্রীযুক্ত ডাক্তার প্রফুপ্লচন্ত রার মহাশয় 
তন্লিখিত “বাঙ্গালী মস্তিক্ষের অপব্যবহার” প্রবন্ধে হিন্দু'সমাজের উপর 
আক্রমণ করিয়াছিলেন, তাহার উত্তরচ্ছলে “জীন্কবী” পত্রিকায় 
প্রকাশিত মদীয় প্রবস্থটি * ভাহার দৃষ্টযর্থে পাঠাইয়া দেই। পরবর্তী 
পত্রে & ছুই বিষয়ের কথাই আছে। 
(৩ নং পত্র) ১২ই চৈত্র ১৩১৬। 

আপনার গত ১ই চৈত্রের পত্র ও প্রেরিত “জান্তবী” 
পত্রিকার পৌষ খণ্ড একখানি পাইয়াছি। ্রীধক্ত ডাক্তার 
প্রফুল্লচন্দ্র রায়ের “বাঙ্গালীর মস্তি ও তাহার অপবাবভার” 
প্রবন্ধ সম্বন্ধে আপনার প্রণীত উক্ত পত্রিকায় প্রকাশিত 
সমাহ্লাচনা ফতুর সহিত পাঠ করিয়াছি এবং পাঠ করিয়া! 
অতিশয় প্রীত হইয়াছি। ডাক্তার রায়ের প্রবন্ধে লিখিত 
অনেকগুলি কথার প্রতিবাদ আবন্তক, এবং আপনি যেরপ 
সুন্দর ভাবে তাহার প্রতিবাদ করিয়াছেন তাহা সকলের না 
হউক অধিকাংশ বাঙ্গালীরই গ্রীতিকর হইবে ।- প্রাতিবাদ 
ছুই এক স্থলে একটু তীত্র হইয়াছে, কিন্তু ক্কোনও স্থলেই 
অন্যায় হইয়াছে বলা যাঁয় না । সমালোচনার ভাষা! তেজের 
বটে কিন্ত প্রবন্ধকারের প্রতি অসল্মানস্চক নহে । এবং 
সমালোচনায় যে সকল যুক্তি ও প্রমাণের প্রয়োগ হইয়াছে 
তাহা প্রায়ই অকাট্য। আমার প্রতি শ্রদ্ধা প্রযুক্ত আপনি 
যেরূপ আগ্রহ সহকারে ও গ্রীতিপূর্ণ বাক্যে আমাকে আত্ম- 
.জীবনী লিখিতে অনুরোধ করিয়াছেন তাহা১আমার পক্ষে 
অতীব শ্লীঘার বিষয় এবং তাহার বিরুদ্ধে কিছু বলিতে প্রাণ 
চাহে না। তবে ছই একটি কথা না বলিয়াও ক্ষান্ত 
থাকিতে পারি না। যদিও সময়ে সময়ে অবস্থার গতিকে 


* এই প্রবন্ধ পরিশেষে পুনমুদ্দ্িত হইয়া “বৈজ্ঞানিকের ত্রাস্তি- 
নিয়াম” শিরোনামে গৌহাটি সনাতন ধর্পুসত। কর্তৃক প্রকাশিত 
মমাজ-সেবক পুত্তকাবলীর ১ম সংখ্যারূপে প্রচারিত হইয়াছে । 





আশা করি 


বহনের প্তীবলী- 778৯৮ 





লোককে উপদেশ দিতে হইয়াছে এবং আত্মীয়জনগণের 
নিকট উদাহরণ স্বন্দপ নিজ জীবনের ঘটনা বিবূত করিতে 
হইয়াছে, ৪কিন্ত সাধারণের নিমিত্ত নিজ জীবনী লিখিতে 
গেলে আমার জীবন-বৃস্তান্ত সাধারণের জানিধার যোগা ইহা 
কার্ধাতঃ বলিঞ্তে হর, এব তাহা বলাতে কিঞ্চিৎ আত্মা 


ভিমান প্রকাশ পাঁয়। এই জন্যই আমার এ বিষয়ে এত 
অনিচ্ছা । আর অধিক কি বলিব। ইনি। 
শীগুরুদাস*বন্ব্যোপাধ্যায় | 


১৮৯১ অন্দে যখন বিশ্ববিসঞালয়ের এম্‌ এ উপাধিধারীদিগকে ছুই- 
জন ফেলো” ন্থির্বাচনের অধিকার দেইয়! হয়, তখন নিয়ম ছিল থে 
নির্বাচকগণ ম্যা্জিষ্টরেটের সাক্ষাৎ উপস্থিত হইয়া ভোটিং পৈপারে নাম 
লিথিবেন। পশ্চাৎ ম্যাজিষ্রেটের সঙ্গে সঙ্গে মুন্সেফ, সব্জজগণকেও 
এই অধিকার্‌ দেওয়া হয় 'যে.তাহাদের সম্মুখে উপস্থিত হইয়। ভোটিং" 
পেপার ৪পরিপুরণ করা যাইতে পারে। নুতন র়েগুলেশুন জারি 
হইলে কেবল রেজিষটর্ড গ্রাড়য়েটুর! ভোট” দিবেন, এই নিয়ম হইল। 
ত্ধ্ তদানীস্তন তাইস্‌-চাঁন্সেলার মহামান্য ত্যর শ্রীযুক্ত আশুতোষ 
মুখোপাধ্যায় মঠাশয়কে অনুরোধ করিয়াছিলাম যে ম্যাজিষ্ট্রেট, মোন্সেফ 
ও দবজজদের গ্যায় শিক্ষাবিভ।গের কর্চাদীদের সম্মুখেও ভোটিং 
পেপারে নাম লেখা যাইতে পরে, এইরূপ বিধি হওয়া উচিত। স্যার 
আশুতোষ তাহাতে সম্মত ন। হওয়ায় পুজ্যপাদ স্যর গুরুদাসকে 
এবিবয়ে একটু আলোচন! করিতে অনুরোধ 'করি। পরবর্তী চিঠিতে 
এই বিষয়ই আছে। 5 *্এ 
(৪ নংপত্র)*  ? , ৩০শে কার্তিক ১৩১৭ 

আপনার গত ২৮এ কার্তিকের প্র অগ্ পাইয়াছি। 
আপনার মঙ্গল সমাচার জ্ঞাত হইয়া সুখী হইলাঁম | বিশ্ব- 
বিগ্বালয়নের সভা-নির্বাচনে কলেজের অধপপকপিগের সম্মুখে 


“ভোটিং পেপার সহি করিলেই চলিবে, এই নিয়ম বিধিবদ্ধ 


করণার্থে ্রীনুক্ত আশুবাবুকে ও শ্রীযুক্ত দেবপ্রদাদ বাবুকে 
কিছুদিন পূর্ব্বে বলিয়াছিলাম, কিন্ত তৎসন্বন্ধে তাহাদের 
নিকট কোন্ও আশা *বা উৎসাহ পাই নাই। তথাপি 
আর একবার বলিয়া দেখিব। আমি ভাল আছি, এবং 
আমার বাড়ীর সমাচার আপাতত সমস্ত মঙ্গল। ইতি। 
টু শ্রীগুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় । 
অতঃপর বোধ হয় একবার“ ডাহার বাড়ীতে এই বিষয়ে মৌধিকি 
আলোচনা.হয় এবং আমি রেজিষ্টার সাহেবের নিকটে নিয়মমত আবেদন 
করিব, এইরূপ বলিয়! আসি। ইঠ্তোমধো মদীয় “প্রবন্ধ।ষ্টক” নামক 
পুস্তক প্রকাশিত হয়। তাহাকে একখানি এবং তরদীয় জ্যোষ্ঠপুত্র 
শ্ীতুক্ত হারাণটন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়কে একখানি উপহার প্রদান 


রত 

করি। হারাণ বাবুর লঙ্গেও সেই সময়ে বিশেষ আলাপ পরিচয় হয়; 
যেমন পিতা, তেমনই পুল, অতি অমাগ্নিক ও সাধু প্রকৃতিক। পুস্তক 
পাঠাই সঙ্গে সঙ্গে রেজিষ্রারের নিকট আষেদনের খস্ড়াও পাঠান 
হুইয়াছিল। পরবর্তী পত্রে উভয় জিনিমেরই উল্লেখ আছে। 


(৫ নং পত্র) ২ক্স জ্যৈষ্ঠ ১৩১৮। 
আপনার পত্র ও প্রেরিত “প্রবন্ধাষ্টক” নামক পুস্তক 
ছুইখানি পাইয়াছি। 


হারাণের নামীয় পুস্তকথানি ভারাণকে দিয়াছি এবং 


আমার নামীয় পুস্তকখানি সাদরে গ্রহণ করিয়া ধন্যবাদের 
সহিত তাহার প্রাপ্তি স্বীকার করিতেছি পুস্তকের 
কিয়দংশ মাত্র পাঠ, করিবার সময় পাইয়াছি। যেটুকু 


পড়িলাম তাহাতে দেখিতেছি আপনার রচনা যেরূপ হওয়া 
আশা করা যায় সেইরূপই হইয়াছে। গ্রন্থের” আগ্চোপান্ত 
পাঠান্তে যদি আর কিছু বলিবার থাকে পরে বলিব । 

রেজিষ্রারের নিকট আবেদন পত্রখানি যথাযোগ্য 
হইয়াছে, ছুই এক স্থলে দুই একটি কথার পরিবর্তন করিলে 
ভাল হয়, তাহা পেন্সিলে লিখিত হইল। আবেদন পত্র- 
থানি এই সঙ্গে ফেরত পাঠাইলাম । ইতি। 


শ্রীগুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় । 


অক্বদন পত্র রেজিষ্রাক্ের নিকটে যথারীতি প্রেরিত হইলেও 
তখন উহহীতে কোনও ফল হয় নাই। , পশ্চাৎ এ বিষয়ে যে” অনেকটা 
সফলতা! লাভ হইয়াছিল যথাস্থ।নে তাহ। বিবৃত হইবে। 

'প্রবন্ধাষ্টক' জন্বন্ধে তাহার সঙ্গে পজজালাপ আর হয় নাই। কিছু 
কাল পরে সাক্ষাৎকার হইলে তিনি তদীয মতামত মৌখিক বলিয়া- 
ছিলেন। পুস্তকথানি বিশ্ববিস্তালয়ের আই-এ'তে বাঙ্গাল রচন্/রীতিন 
আদর্শ গ্রস্থাবলীতুক্ত করিবার জন্য. তিনি অনুগ্রহ পূর্ব্বক . প্রস্তাব 
করিরাছিলেন, কিন্ত স্বভাবনিদ্ধ স্ায়ানুগত অপক্ষপাতিত্ব প্রণোদিত 
হইয়া তিনি “কালিদাসের কাহিনী” বর্জন করিয়া তালিকাভুক্ত 
করিতে প্রস্তাব - করিয়াছিলেন, কিন্ত প্রস্তাব গ্রাহা হয় নাই।* 
কালিদাদের কাহিনীতে আদিরস ঘটিত কতকগুলি শ্লোক খাকাতেই 
তিনি তাহা বর্জনীয় মনে করিয়াছিলেন। ভার পর প্রায় তিনবৎসর 
কাল পত্র-ব্যবহার হইয়৷ থাকিলেও পত্রগুলি হাঁবাইয়। গিয়াছে। 
উ্রগুলিতে তেসন কোনও উল্লেখঘোগ্য বিষয়ের আলোতন! হইয়াছিল 
'বলিয়! মরণ হয় না। 








* পুপ্তকখানি বঙ্গ ও আদীমের সর্বববিধ বিভালয়ের লাইব্রেরীর 
্রন্থাবলীর অন্তণিবিষ্ট হইয়াছিল। সম্প্রতি প্রায় নিঃশেধিত হুইয়! 
গিষ্াছে। ্ 


১৩২* লালের সম্ভবতঃ পৌষ মালে মাননীর তায় ভাঃ 
শ্রীযুক্ত দেবপ্রসাদ সর্ববাধিকারী মহোদয় ল-কলেজ পরিদ্বর্ণনোপলক্ষে 
গৌহাটিতে আইসেন। তাহার সঙ্গে ভোটিং পেপার দস্তখত সম্বন্ধে 
সবিশেষ আলোচন! হয়। পূর্বে স্তার গুরুদাস যে সকল যুক্তি প্রয়োগ 
করিয়াছিলেন তাহাও তিনি স্মরণ করিয়া আমার প্রন্ভাবটির প্রতি 
সহ'নুতৃতি প্রদর্শন করিলেন। পরে যখন তিনি তাইস্‌ চ্যান্মেলর 
হইলেন, তখন একখানি আবেদন প্রস্তুত করিয়া পূ্নীর় স্কাঁর 
গুরুদাসের নিকটে পরীক্ষার্থে প্রেরিত হইল। তছুত্তরে তিনি যাহ! 
লিখিলেন, পরবর্তী পত্রে তাহা দৃষ্ট হইবে। 
(৬ নং পত্র) ২২শে ভাদ্র ১৩২১। 

আপনার গত ১৭ই ভাদের পত্র ও তৎসহ প্রেরিত বিশ্ব- 
বি্ভালয়ের রেজিষ্টারের নামীয় একখানি চিঠির খসড়া গত 
২০শে ভাদ্র সন্ধ্যার সময় পাঁইয়াছি। শী খসড়ার ৬ দফায় 
লিখিত কথা* সম্বন্ধে আমি কিছুই অবগত নহি, স্ৃতরাং 
এ দফায় কোন পরিবর্ভন করিতে পারা! যায় না। অন্ঠান্ত 
দফায় পেন্সিলের লেখায় ছুই একটি সামান্য পরিবর্তন 
করিয়াছি। খসডাখানি এই পত্রপহ ফেরত পাঠাইলাম। 


ঈশ্বর করুন আপনার আবেদন সফল ভউক । 
এখানকার সমাচার আপাঁততঃ সমস্ত মঙ্গল । -ইতি। 
শ্রীগুরুদাস বন্দোপাধায়। 


এই আবেদন পত্রখানি বধাসময়ে প্রেরিত হইয়াছিল ;--ইহাতে 
আমাদের কলেজের যে সকল অধ্যাপক রেজিস্টার্ড গ্রাডুরেট ছিলেন, 
সকলেই সাঁদনে যোগ দিয়াছিলেন। ইহার কোনও জবাব পাওয়া 
যায় নাই। কিন্তু যখন ভোটিং পেপার আদিল তখন দেখা গেল যে 
নিয়ম একটু পরিবত্তিত হুইয়াছে। বিশ্ববিভালয়ের ফেলো, এবং বিশ্ব- 
বিস্তালয়ের অস্ততূর্ত যে কোনও কলেজের প্রিন্সিপাল, ভোটিং পেপার 
কাউন্টার-সাইন্‌ করিবার অধিকার পাইয়াছেন। 

বছদিনেয় আন্দোলনে কিছুটা সফলতা লাভ করিয়! ন্তার 
গুর্দাসের মিকটে হ্র্য প্রকাশ? পূর্বক গত্ত লিখিলাম, উত্তরে 
তিনিও আনন্দ প্রকীশ করিলেন। 7 


* ৬ দফার একটি শোনা কথ! লেখ। গিয়াছিল যে বিশ্ববিগ্ঠালয়ের 


' ফেলোগণ কাউন্সিলের মেম্বর নির্ব্ধাচন সঘয়ে ভোট দিবার কালে 


না'কি পূর্ব্বে এইরূপে ভোটিং পেপার বাকিবিশেষের সাক্ষাৎ সহি 
করিতে হইত। পশ্চাৎ এ প্রথা পরিবর্তিত হইয়াছিল। শ্ঠার 
গুরুদাস এ বিষর উক্তরূপ সতত প্রকাশ করাতে এই দফা বাদ দেওয়1 
হ্য়। 

+ অধ্যবসায়ের জাংশিক সফলতার জন্কই ঘে এই হর্য এমন নহে, 
প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলাম ব্যবস্থার পরিবর্তন না হইলে আর নির্ধবাচনে 
যোগ দিব না, তাই প্রায় ১, বৎসরকাল তোটু দেই নাঁই। 


(৭ নং পত্র) , ১লা পৌষ ১৩২১। 

আপনার গত ২৬শে অগ্রহায়ণের গ্রীতিপূর্ণ পত্র 
পাইয়াছি। আপনি যে বিষয়ের জন্য এতদিন যন্্বান্‌ 
ছিলেন তাহাতে আপনার যন্ত সফল হইয়াছে দেখিয়া! পরম 
আনন্দিত হইয়াছি। এবং আমি একা নহি রেজিষ্টার 
গরাজুেট সকলেই আনন্দিত । কারণ এই নিয়ম পরিবর্তনে 


আমাদের সকলেরই সম্মান ও সুবিধা বন্ধিত হইয়াছে । 
আর এজন্য শ্রীযুক্ত ডাক্তার দেবপ্রসাদ সর্বাধিকারী 
মহাশয়ের ৪১ নিকট আমরা সকলেই কৃতজ্ঞতা স্বীকার 
করিতেছিণ ইতি । 


হ্।রদাস বন্দোপাধায়। 


নিঃসম্বল 
[ শ্রীমাণিক ভট্টাচার্য্য বি-এ, বি-টি ] 


জোষ্টপুত্র বিনোদলাল উকীল হইয়৷ স্থানীয় আদালতে বাহির 
হইলেন ও কনিষ্ঠ বিপিন 10708708 পাশ কুরিয়। 
কলিকাতায় 1.5. পড়িতে আরম্ভ করিল, এমন সময় 
বিজয়বাবু সানাগ্ত ৫1৬ দিনের জরে দেহত্যাগ করিলেন। 
তীভার শ্রী পাচ বৎসর পুর্ধে লোকান্তরে গমন করিয়া 
ছিলেন। অল্প বয়সে পিতৃ-মাতৃহীন হইয়া বিপিন নিতান্ত 
হতাশ হইয়া পড়িল; যৌবনের প্রারস্ত হইতেই জীবনটা 
তাহা'র নিতান্ত ব্যর্থ বোঁধ হইতে লাঁগিল। 

বিজয়বাবু গৃহস্থ হইলেও তাহার জোগ্ঠ-পৃজ্রের বিবাহ 
কলিকাতার কোন-বিশিষ্ট ধনীর ঘরে দিয়াছিলেন। কিন্ত 
এই জন্ত শেষ জীবনে তাহাকে কিছু অনুতাপ করিতে 
হইয়াছিল। পিতৃধন-গর্বিতা পুক্রবধূ তাহার বালবিধবা 
কন্তাকে কোন দিনই অন্ুরাগের চক্ষে দেখেন নাই। 
অভিমানিনী কন্তাও তাহা সহা করিতে প্রারিত না। একটা 


অশান্তির ছায়! সর্ধদা সংসারটা ব্যাপিরা থাঁকিত। বিজয়বাবু 


ইহার কোন প্রতিকার দেখিলেন নী। কিন্তু ভগবান অতি 
সহজে ইহার উপায় করিয়া! দিলেন। মৃত্যু আপিয়া এক দিন 
বার্থজীবন স্বাসীহারাকে তাহার শীতল অঙ্কে টানিয়া লষটুল। 


অভিমানিনী মরিবার পূর্বের পিতাকে বিয়া গিয়াছিল-_. 


“বাবা, বিপিনের বিয়ে খুব গরীবেরঘরে দিও”  * 
কিন্ত তনয়ার শেষ অনুরোধ পালন করিবার পূর্বেই 
বিজয়বাবু লোকাস্তরিত হইলেন। 
* ছুই বৎসর পরে.বিপিন 1, &. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইল। 


বিনোরলাল 
লাগিলেন । 
" সংসারে বিপিনকে তেমন স্লেহ করিবার কেহই ছিল না। 
বিনোদলাল কর্তব্পরায়ণ ছিলেন; ত্রাভার গ্রতি কর্তব্যের 
তিনি কোন ক্রুটা করিতেন ন।। বিপিনকে ফোন দিন 
ভিনি অর্গের জন্য অসুবিধায় ফেলেন নাই । কিন্তু তাহার, 
পিতৃমাত-বিয়োগ-কাতর তরুণ হৃদয় দে শ্লেছের প্রত্যাশায় 
তাহার পানে চাহিয়ু থাকিত, "তাহা বিনোদলাল' কথন 
অনুভব করিতে পারিতেন ঘলা। 

» স্নেহহীন, গর্ষোদ্ধত, কন্মকোলাহল-মুখরিত মহানগরীর 
মধ্যে থাকিয়া মাঝে-মাঝে তাহার সমস্ত স্বদয়টা বিদল হইয়া! 
উঠি । তাহার অতীত বাণা-জরঁঠবনের “ছবিখানির প্রতি 
সে তখন লুব্ধনেত্রে চাহিয়া দেখিত। সে অস্পষ্ট ছবিখানির 
স্থানে-স্থানে অশ্রজলে কত মুছিয়া গিয়াছে, তবু সে অসম্পূর্ণ 
ক্ষুদ্র আলেখা-খানি আজিও কত সুন্দর! ন্নেহ-পিপাসায় 
তাহার জদয় শুগ: হইয়। উঠিত; অধায়নে আর অনুরাগ 
বাখিতে পারিত না। তখন সে একবার গুঙভে ফিরিত। 
কিন্ত গ্রহে আসিয়া ভ্রাতার সাদর-সস্তাষণে জদয়ের সে আকুল 
তৃঞ্ মিটিত না; ভ্রাতৃজায়ার্‌ নীরস কুশল গ্রশ্নে সে তীব্র 
হায়ভেদী পিপাসার বিন্দুমাত্র হাঁস হইত না। সরিৎ 
শুকাইয়া গিয়াছে, তাহা পে জানিত) তবু এক সময়ে 
তাহাতে যে নির্খীল বারিরাশি তাহার সকল শ্রান্তি, সকল 
তৃষ্ণ দূর করিত, ইহা সে ভুলিতে পারে নাই। তাই তৃষ্ণ 


তখন বিপিনের বিবাহের চেষ্টা দেখিতে 


সই 


পাইলেই অভ্যাস মত সে সেই পুরাতন শুষ্ক সরিতে ছুটিয়া 
আমিত ; বার্থমনোরথ হইয়া ফিরিবার সময় আবার 


দ্বিগুণিত তৃষ লইয়া! ফিরিত। জনক-জননীর ন্নেহহারা , 


হইয়া অন্ঠত্র স্নেহের আশা করা বিড়ম্বনা মাত্র, এ নিঢুর সত্য 
বড়ই কঠোর ভাবে সে হ্বদয়ঙ্গম করিত | «সে স্বর্গীয় স্সেহ- 
ঘের! জীবন তাহার ভাগ্যে আর আসিবে না। 


বিবাহের কথা শুনিয়া তাহার সমস্ত হৃদয় বিবাহের 


বিদ্রোহী হইয়৷ উঠিল। কিন্ত স্বভাবতঃ সে একটু অতিরিক্ত 
মাত্রায় নম্র, ভীরু; তাই অতি সম্কুচিত ভাবে বিবাহে 
আপাততঃ অনিচ্ছ। প্রকাশ করিল। কিন্ত যখন বিনোদলাল 
বণিলেন--“বাবা মারা গেছেন বলে কি তুমি স্বাধীন হয়েছ) 
আমার কি তোমার উপর কোন জোর নেই?” তখন 
বিপিন আর দ্বিরুক্তি করিতে পারিল না । 

তবে একট বিষয়ে বিপিন স্থির-সঙ্কপ্প প্রকাশ করিল) 
বলি, গরীবের ঘরে ভিন্ন মে বিবাহ করবে না। পরলোক- 
গত্ত। দিদির শেষ অন্গরোধ ও পিতার অন্তিম আঁভপ্রার সে 
জানিত। | 

নিজের শ্বশুরের মত অত ধনী না হইলেও অপেক্ষাকৃত 

অল্প বড় ঘরে বিনোধপাল বিপিনের সম্প্ধ স্থির কারতে- 

ছিলেন। কিন্তু তাহা! আর হইল না। পত্থী মনোরম দেবী 
দেঁবন্েক্ধ সঙ্কল্প শুনিয়া 'স্থির করিলেন, তিনি বড়লোকের 
কন্তা) সেইজন্য তাহাকে অবমানিত করবার 'জন্ত এই 
সব কথাবার্তা; খলিলেন_-“যেমন করছে গরীাব-গরীব, 
তেমনি তিন-কুলে কেউ নেই এমনি দেখে বিয়ে 
দাও ।” ০ রি 

সহায়-সম্পর্তভি-বিহীনা এক বিধবার ত্রয়োদশ বধীয়া 
কন্যার সহিত বিপিনের বিবাহ সম্পন্ন হইল। 

বিবাহের পরধিন বধু লইয়৷ খিপিন গৃহে ফিরিল। কিন্ত 
বিবাহে ধাহাদের আনন্দ, তাহারা একে-একে সবাই চলিয়। 
গিম্লাছেন। জননীর একবিন্দু আনন্দাশ্র এ বিবাহে 
ঝরিল না) পিতার সন্গেহ আশীদ্‌ এ নিজ্জীব বিবাহের 
প্রাণ-প্রতিষ্ঠা করিল না ; ন্গেহৃণীলা ভগিনীর' মঙ্গল-শঙখ সর্ব 
অমঙ্গল দূর করিয়া এ করুণ বিবাহে বাজিল না। 

রিবাহের পর বিপিন কলিকাতায় বি-এ পড়িতে গেল। 
নব-বধূর মাতার অবস্থা অতি দীন; অতি কষ্টে মাত-পুত্রীর 
অন্নসংস্থান হইত । কাজেই বিবাহের ২৯ মাম পরে বিধবা 


মাতা শুধু চির-সঞ্চিত অশ্রুসিক্ত আশীর্বাদ মী বিট! কাকে 
শ্বশুর-গ্রহে পাঠাইয়া দিলেন । 

গরীবের ঘরে বিবাহে পরলোকগত পিতা ও ভগিনীর 
শেষ অভিপ্রায় পুর্ণ হইল বটে, কিন্ত তাহাতে একটা বিষম 
অনর্থ দেখা দিল। সমান ঘরের মেয়ে হইলে হয় তসে 
প্রাণপণ চেষ্টায়_.বড়-বধুর এক-আধ বিন্দু ভালবাস! আকর্ষণ 
করিতে পারিত; কিন্ত গরীবের মেয়ে বলিয়া তাহার আর 
কোনই সম্ভাবনা রিল না। মনোরম! দেবী দেবরজায়! 
স্থণীলাকে অবহেলার চক্ষে দেখিতে লাগিলেন। সে যে 
নিতান্ত দরিত্রের কন্।, ফাঁকি দিয়া তাহার সংসারে প্রবেশ 
লাভ করিয়াছে, ইহা তিনি প্রায়ই কনিষ্ঠাকে সমঝাইয়। 
দিতেন। এ অকাট্য মীমাংসার বিরুদ্ধে সে বেচারীর কিছুই 
বলিবার ছিল না; সে মে দরিদের কন্তা তাহ! যে নিতান্ত 
নিদারুণ ভাবেই সতা! সে সম্পূর্ণ দীনভাবেই থাকিত ; 
গুহকম্মে তাহার কোন টদান্ত ছিল না। প্রাণপণ যত্রে সে 
দিদিকে সন্থ্ট করিতে চেষ্ঠা করিত; কিন্তু অধিকাংশ স্থলেই 
তাহা বার্থ হইত । মনোরম] দেবী মনে করিতেন ওর বা 
আগ্রহ তাহার অবগ্ত প্রাপা ; তা ন। করিলে, ভয়ানক 
দোষের কথ!, করিলে উহাতে প্রশংসার কিছুই নাই।' 

মাঝে মাঝে বিপিন বাড়ী আসিয়৷ বড়বধূুর এই রকম 
ভাবে মম্মাহত হইত । কিন্ত এ সম্বন্ধে সে কাহাকেও কোন 
কথা বলিত না। শুধু যাইবার সময় সুশীলাকে বলিয়া! 
যাইত, “বউ দিদি যা বলেন শুনবে, যেন তাঁর অবাধ্য 
হয়ো! না।” 

নির্বান্ধব পুরীতে সুশীলার প্রাণট! হাফাইয়া উঠিত। 
কাহারও কাছে সে মনের ভাব প্রকাশ করিতে পারিত না । 
আর কাহার কাছেই বা করিবে? বাড়ীর লোকের মধ্যে 
বড়বধু ও এক বি) সে ঝিও আবার বড়-বধূর বাপের 
বাড়ীর ; স্ৃতরাং তার কাছ হইতেও সহানুভূতি বড় একটা 
আসিত না। 
কিন্তু বিপিন বাড়ী আমিলে সে একবার হৃদয়রুদ্ধ নিঃশ্বাস 
ফেলিয়া বাঁচিত। তাহাকে যেন আজীবন অগাধ জলে 


সীতার কাটিয়া যাইতে হইবে। বিপিন আসিলে সে ষেন 


একথানি উদ্ধারের ভেলা পাইত, খানিকক্ষণ তাহাতে ভর 
দিয় অনেকদিনের হীফটা একবার ফিরাইয়া লইত। 
তাহাকে একটা মিষ্ট কথা বলিবার কেহ ছিল না) সেই 





জন্য অতি সামাক্ত দিনের মধ্যে বিপিনকে সে একমাত্র 
আপনার ভাবিতে পারিয়াছিল। সেই মাতৃ-অঙ্কচ্যুতা দরিদ্র 
বালিকার সমস্ত হৃদয়টা স্ত্ানী-চিন্তায় মগ্ন হইয়া গিয়াছিল। 
বিপিনের কলিকাতায় ফিরিবার দিন স্ুশীলার ক্ষুদ্র 
হৃদয়খানি ভাঙ্গিয়া যাইত। সে লজ্জায় কিছুই বলিচত 
পারিত না। কিন্তু যাইবার দিন গ্রত্ুষেণ শয্যা হইতে 
উদ্জিতে গেলে সে ব্যাকুলভাকে ছুটা বান দিয়া বিপিনের গল। 
" জড়াইয়। ধরিত ) মুখ দিয়া একটা কণাও ফুটিত না । ধীরে 
বাহুমুক্ত করিতে গ্রিয়া বিপিন দেখিত স্থুণীলার চক্ষে জল। 
“ছি, কেঁদে! না” বলিয়া বিপিন সুশালার মুখ চুম্বন করিত। 
সে সাদর চুম্বনে একটার পর আর একটা অস্রবিন্দু আসিয়া 
বিপিনের বাথিত বক্ষ আলোড়িত করিত । একটা দীঘ- 
নিঃশ্বাস ফেলিয়া বিপিন বিদায় লইত। ন্থুশালার মনের 
বেদনা সে সমস্তই বুঝিতে পারিত। ইচ্ছা হইত প্রতি 
সপ্তাহে একবার বাড়ী আসে; বিস্তু ইচ্ছাসবেও “সে 
আসিত না। ৃ 
(২) ঃ 
সদা-সঞ্ধবদাই মনোবেধন] লইয়া গাকিয়া-গাঁকিয়া সুশালার 
বাস্থ্য ক্রমশঃ ভগ্ন হইয়া পড়িতে লাগিল । বিবাহের পর 
এক বৎসর যাইতে না যাইতে তাহার এমন জর আরস্ত 
হইল যে, সে জর আর কিছুতেই ছাড়িতে চাহে না। সামান্ 
জর সর্বদা লাগিয়াই আছে । ওধধাদিতে কোন ফল হইল 
না। ক্রমে-্রমে সে বড় শীর্ণ হইয়া পড়িল। মা একবার 
আসিয়া কন্ঠাকে দেখিয়া! অশ্রজল ফেলিতে-ফেলিতে ফিরিয়া 
গেলেন। ইচ্ছা ছিল দিনকয়েক থাকিয়া কন্তাকে সুস্থ 
দেখিয়া ফিরিবেন ; কিন্তু বড়-বধূর বিসদৃশ ব্যবহারে ও শ্লেবা- 
আ্বক বাক্যে তাহাকে ফিরিতে হইল। * ৮ 
একদিন রোগ প্রবল হইয়া দাড়াইল। সংবাদ পাইয়া 
বিপিন বাড়ী আসিল। ন্থশীলার তখন শেষ দশা । পনর 
দিন ধরিয়া বিপিন তাহার গুঞষা কন্তিল। শেষে শরতের 
এক সুন্দর প্রভাতে, ছয় মাস রোগ-যন্ত্রণা ভোগ করিবার পঞ্মী 
সুশীলার সমস্ত কষ্টের অবসান হইল। 
বিপিন যখন শুশ্রষা! করিত, সুীপা লজ্জা ত্যাগ করিয়া 
কয়দিন বলিয়্াছিল-_“ওগো, তোমার কাছে থেকে আমার 
যে একটুও আশা মেটেনি।” প্রীণপণ শক্তিতে অশ্ররোধ 
করিয়া বিপিন বলিয়াছিল--প্তুমি এবার সেরে উঠ, 
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তোমাকে আমার কাছে নিয়ে রাখব।” আনন্দে স্তুশীলার 
দুটা চক্ষু ভরিয়া আসিত। তাহার শ্রীণ ক্লান্ত হস্ত দিয়] 





_ বিপিনের গুলা জড়াইয়া শুণালা বলি --“ওগো তাহলে 


আমায় বাচা ও-_তোমার পায়ে পড়ি আমায় বীচাও | মরে 
গেলে যে তোমার কাছে থাকতে পাব না।” 

কিন্তু মরিবার পূর্ধে ভাহার কাণে-কাঁণে কে যেন বলিয়া 
দিয়াছিল, “ওরে পৃথিবীর বন্ধন প্রয়াসী জীব, আজ তোর এ 
পৃথিবীর শেষ দিন” নির্বাণোশুখ এ্রাদীপের মত শেষক্ষণে 
উজ্জ্বল হইয়। সুণালা স্বামীর পায়ের পলা! মাথায় ইয়া 
বলিল,-“আর্মি ত চল্লাম, আমার নার আর কেউ নেই, 
তাকে তুমি দেখো 1” * প্র 

এ মৃত্যু ছুটা হৃদয়ে নিনারুণ আঘাত করিল। বিপিনের 
ভগ্ন হৃদয়ইহাতে আরও ভাগিয়া গেল। আর পললীপ্রান্তে 
জীণ কুটার-বাসিনী নিতাগ্রবাসী তনয়ার কুশল-ধ্যানরতা 
একু বিধবার সমস্ত সুখ, সমস্ত আশা-ভরস1* চিরদিনের অন্ত 
নির্বাসিত হইল। 

বিপিন ভাবিল--বিবাহ করিয়া সে বড়ই ভুল করিয়া- 
ছিল। একটি ক্ষপ্র প্রাণীকেও সুখী করিবার ক্ষমতা তাহার 
নাই ; তাহারি অনাদরে ও আবযত্ে শালা অকালে প্রাণ 
হারাইল। হার, সে যদি একটা সাল্লান্ত চাকরীতে ঢুকিয়া 
স্ণালাকেপ্দঙ্গে বুখিত ? 

এতদিন সে নিজে হইতে কোন দিন শ্বশুরগুহে ধায় 
নাই? বিবাহের পর একবার মাত্র গিয়াছিল, তাহাও এক 
দিনের জন্য । সুশীলার মৃত্যুর এক মাস পরে বিপিন শ্বঞ্রর 
সহিত তৈথা করিতে গেল। অগ্ার্গিনী জননীর একমাত্র 
কন্তা হারাইয়। যে অবস্থা হইয়াছিল, তাহা বর্ণনাতীত। 
জামাতাকে দেখিয়! তাহার শোক উলিয়৷ উঠিল। বিপিন 
সুশীলার মৃত্যুকালের সমস্ত রুথা সজল চক্ষে বলিল। মাও 
স্থণীলার আবালোর সমস্ত ইতিহাস বলিলেন। সে যে 
ধৈর্যের প্রতিমা, কত মহৎ গুণের আকর ছিল, তাহাই 
বলিতে ও শুনিন্ে তাহাদের সমস্ত দিন রাত্রি কাটিয়া গেল। 
পরদিন সে কলিকাতায় ফিরিয়া গেল। শ্বাশুড়ীর অবস্থা 
দেখিয়৷ বিপিন বুঝিয়া গিয়াছিল, অতি কষ্টে তাহার দিন 
চলে। কলিকাতা পৌছিয়াই ম্ডাহার মেসের এক বন্ধুর 
নিকট ধার করিয়া দশ টাকা তাহার নিকট পাঠাইয়া দিল। 
পত্র লিখিণ--প্মা, আমার এ স্নেহের দেওয়া ফিরাইয়া 
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দিবেন না, ও লইতে কিছুমাত্র দ্বিধা করিবেন না। আপনার 
ছেলে নাই, আমাকেই আপনার ছেলে বলিয়া জানিবেন। 
মাকে ভরণপোষণ করিবার অধিকার সব ছেলেরই আছে ।” 
শীঘ্রই সে একটা ছেলে পড়ান জুটাইয়া! লইল। তাহাতে 
বারটা টাকা পাইত এবং তা! হইতে ১০ টাকা! প্রতি 
মাসে শ্বাশুড়ীকে পাঁঠাইতে লাগিল । স্ুশীলার অন্ধুরোধ সে 
পালন করিতেছে মনে করিয়া সে প্রাণে একটু শাস্তি 
পাইল। আর সেই কন্যাহারা জননীর নিকট মাসের প্রথমে 
যখনি টাকা কটা পৌছিত়, তাহার কন্ঠার শোঁক নবীভূত 
হইয়া উঠিত। 
(১) 

মাস ছ্ব পরে বিপিন বি-এ পরীক্ষা! দিয়া বাড়ী ক্ষিরিল। 
প্রথম-প্রথম তাহার শোকার্ত মন সুশীলার মৃত্রুর জন্য 
তাহার দাদা 'ও বৌদিদিকেই দোষী স্থির করিয়াছিল। সেই 
জন্য অনেক দিন সে বাড়ী যায় নাই। তাহার পর তাত্রার 
ক্ষমাশীল স্বভাব সকলকে ছাড়িয়া আপনাকেই স্ত্রীর মূত্র 
জন্য একমাত্র দায়ী মনে করিতে লাগিল। সে যদি তাহার 
কর্তব্য সম্পাদন করিতে ক্রটী না করিত, তাহা হইলে ত এ 
অনর্থ ঘটিত না। সে. যেমন একজনের কনিষ্ঠ সহোদর, 
তেমন্লি একজনের স্বামীও ত ছিল। একটী কর্তবোর 
অঙ্গরোধে অপরটিকে অশ্রদ্ধা করিবার তাহার 'ত কোন 
অধিকারই ছিল না । তখন সে বাড়ী আসিল। 

বাড়ী আসিয়া সে শুববার এ*টা সাস্বনার বস্তু পাইল, 
সে বস্তটী বিনোদলালের এক বংদরের এক পুত্র। বিপিন 
তাহাকে লইয়া স্থাখে-ছুঃখে ছুটার দিনগুলি কাঁঠাইতে 
লাগিল। যথাসময়ে পরীক্ষার ফল বাহির হইল। জান! 
গেল বিপিন পরীক্ষায় কৃতকার্ধা হইতে পারে নাই। গ্রীন্মের 
ছুটী কাটাইয়! দাদার আদেশ মত বিপিন আবার বি-এ 
পড়িতে কলিকাতায় রওনা হইল । 

এবার কলিকাতা গিয়া বিপিনের খ্বাড়ীর দিকে মন 
পড়িয়া! থাকিত। সেই অতি ক্ষুদ্র খোকা তাহার শূন্য 
হাদয়ের অনেকখানি অধিকার করিয়া লইয়্াছিল। সে 
উৎসুক হৃদয়ে পূজার দিন গণিতে লাগিল। 

পুজার ছুটার সঙ্গে সঙ্গে বিপিন অধীর আগ্রহে বাটা 
আসিল। থোকাকে বুকে লইয়া! সে অনেক পরিমাণে শাস্তি 
অনুভব করিল। " 


ছছ সশু বরধা। ধা 


এবার বাড়ী আসিয়া বিপিন গুনিল যে আবার তাহার 
বিবাহের সম্বন্ধ হইতেছে । সে এবার দাদাকে বিনীত 
দৃঢ়তার সহিত বলিল--“আমি আর বিবাহ করিব না।” 
বিনোদলাল ক্ুপ্ন হইয়া তখনকার জন্য বিবাঁহের চেষ্টা 
স্থশিত রাখিলেন । 
ইহার মধো এক দিনের একটা ঘটনায় বিপিনের জীবনের 
গতি অন্য দিকে প্রবর্তিত হইল। বিপিন একদিন বিদেশস্থ 
কোন বন্ধুর সহিত দেখা করিতে গিয়া ফিরিতে একটু 
রাত্রি করিয়াছিল। যেমন সে বাড়ীর মধ্যে গ্রবেশ করিবে, 
তাহার দাদ| ও বৌদিদির সামান্য একটু বচসা অনিচ্ছা সত্বে 
তাহার কর্ণে প্রবেশ করিল। বউদ্দিদি তখন বলিতেছিলেন 
নিজের ভাইয়ের বেল! রাশ-বাঁশ টাকা ঢাল্তে পার, 
আর আমাকে কিছু দিতে হলেই তোমার সর্বনাশ হয়। 
তবু ভাই ত কেবল ফেল্ই করচেন। এত বয়স হল, আজ 
পর্যান্ত ত একট। আধলা পয়সা ঘরে আনতে পারলেন না|” 
পত্বীকে প্রসন্ন করিবার জন্ত বিনোদলাল বলিলেন _ 
“তা ত ধটেই ) কিন্তুকি করি বল? ওকে এখন না পড়ালে 
লোকে কি বল্বে।» 
বিপিন মার তিল মাত্র সেখানে দাড়াইল না; আহত 
কুকুরের মত সেখান সইতে ছুটিয়া পলাইল। 
পরদিন কোন কার্ষা-অন্ভুহাীতে বিপিন কলিকাতায় 
চলিয়া! গেল। 
. কলিকাতায় আসিয়৷! বিপিন অনবরত কার্য্যের চেষ্টা 
দেখিতে লাগিল। দাদার উপর তাহার তীব্র অভিমান 
জাগিতেছিল; সে অভিমান তাহাকে তিল মাত্র অলস 
তাবে বসিয়া থাকিতে দিতেছিল না। স্থানে-স্থানে সে 
বন্ধ-বান্ধবকে অনুরোধ করিয়! চাকরির জন্ পত্র লিখিল। 
ছুই এক মাস কিছুই হইল না। শেষে 01817051857 হইতে 
এক বন্ধু তাহাকে পত্র লিখিল £_- 
“ভাই বিপিন, ৃ 

' তোমার পত্র পাইয়াছি। তোমার কথামত একটা 
চাকরী স্থির করিয়াছি। বেতন মাসিক ৮*২; কিন্ত 
তোমাকে এই বড়দিনের ছুটার মধ্যে আসিতে হইবে, নহিলে 
চাকরি থাকিবে না ।” 

এই পত্র পাইয়া বিপিন দাদাকে একথানি পত্র 
লিখিল £-_ 





প্শ্রীচরণক মলেধু_ 

দাদা, আমার উৎসাহ কমিয়া গিয়াছে। পড়া শুনা, 
করিবার আর তেমন" শক্তি নাই। কাজেই কৃতকার্ধাতা 
সম্বন্ধে হতাশ হইয়া পড়িয়াছি।” আপাততঃ মাসিক ৮০১ 
টাকা বেতনে আমি বন্মায় এক চাকরী পাইয়াছ্ছি। 
বড়দিনের" 
প্রার্থনা, আপনি ইহাতে কোন অমত করিবেন না । আপনি 
ও বৌদিদি জামার প্রণাম জানিবেন। খোকাকে আমার 


শ্নেহাণীর্বাদ দ্রিবেন। আমি প্রাঘ্ই আপনাদের শ্রীচরণ 
দর্শনে বাড়ী যাইব। দিন ১২ পরেই আমাকে রওনা 
হইতে হইবে। গ্রীচরণে নিবেদন ইতি । 
প্রণতঃ-- 
বিপিন |» 


পত্র লেখার কয়েক দিন পরে বাঁড়ী ফিরিবার্পথে 
বিপিন শ্বাশুড়ির সহিত দেখা করিতে গেল। 
একমাত্র আপনার বলিতে যে, সেও আবার কত দূরে 
যাইতেছে শুনিয়া তিনি অত্যন্ত বাথা পাইলেন। বিপিন 
বলিল_-“এখন আপনার সম্পূর্ণ ভারই আমার জানিবেন। 
ভগবান যে ছুঃখ দিয়াছেন, তাঁর উপর কারো হাত নাই । 
কিন্ত আর কোন দুঃখ আপনাকে পাইতে দিব না। দাদার 
গলগ্রহ হইয়া! আর পড়িবার ইচ্ছা নাই। আপনীর সংসার- 
খরচ ছাড়া তীর্থ-ধর্ম করবার জন্য আমি আপনাকে কিছু- 
কিছু পাঁঠাইব। আপনার ইচ্ছামত আপনি ও-সব কর্বেন 
--এই আমার অনুরোধ ।” চোখের জলে ভাসিয়া শ্বাশুড়ি 
বলিলেন_-“কোঁন্‌ ছঃখে তুমি এই বয়সে সন্াসী হয়ে 
থাকবে? তুমি আবার বিয়ে ক'রে *সংসার-ধর্ম কর।” 
বিপিন উদ্বেলিত অশ্রু সম্বণ করিয়া বলিল-_"আমার 
সংসারের সুখ সবই মা সে সঙ্গে ক'রে নিয়ে গিয়েছে। 
ও-কথা আর আমাকে বল্বেন নী” * 

সেখান হইতে বিদায় লইয়া বিপিন বাড়ী আল্গিয়! 


দ্বেখিল, তাহার আসিবার পুর্বে বৌদিদি পিত্রালয়ে, 


গিয়াছেন। থোকাকে দেখিতে না পাইয়৷ সে বড়ই 
ভ্রিয়মান হইয়া পড়িল। সে জানিত না যে তাহার পত্র 
পাইয়া বিনোদলাল স্ত্রীকে সামান্ত দুই এক কথা বলেন) 
তাহাতেই তিনি রাগ করিয়া পিত্রালয়ে চলিয়! গিয়াছেন। 


৬৪ 


র মধ্যে সেখানে যাইতে ইইবে। আমার . 


তাহার. 
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অত দূরের চাকরী পরিতাগ করিতে বিনোদলাল 
ভ্রাতাকে অনেকবার অন্থরোধ করিলেন ; বলিলেন-_-“্যদি 
চাকরী ঝ্বরাই তোমার অভিপ্রায় হয়, দেশের মধ্যে কি 
চাকরী পাওয়া যাবে না? আর সামান্ত কয়েক মাসের 
জন্ত কেনই বা পড়াটা ছাড়বে ?” 

শেষের কথাটা! বলিয়াই তিনি মনে-মনে নিজেকে নিজের 
কাছে অপরাধী বোধ করিতে লাগিলেন। সেদিনকার 
সেই বচপায় স্ত্রীর কথাই তিনি মানিক্লা লইয়াছিলেন, এ 
কথা তিনি ভূলেন নাই? তাহূর পরদিনই প্রাত্‌কোলে 
বিপিন কপিকধ তায় চলিয়া গিয়াছিল এবং তাহার দ্বুই মাস 


. পরেই সে চার্করী যোগাড়, করিয়াছে । এই সব ভাবিয়া 


তিনি অন্রমান করিয়াছিলেন, নিশ্চয়ই বিপিন সেদিনকার 
কথাবার্তা স্তনিতে পাইয়াছিল। 

কিন্তু সেই কথার উল্লেখ করিয়া ভাইকে তজ্জনিত 
আক্তিমান ত্যাগ করিতে বলিবার সাহস বা প্রবৃত্তি তাহার 
হইল না। 

বিপিন বম্মায় যাইতে কৃতসংকরপ ; বলিল--দাঁদা, 
আপনি আর কোন 'মাপত্তি করিবেন না” 

বিদায়ের সময় বিপিন সাশ্র-নয়নে ,দাদার পদধুলি লইয়া 
নতদৃষ্টিতে দাড়াইল। পরী মনোরমা দেবী তাহার সমন্ত 
হদয়খাল্ি অধিকার কর্মরয়া থাকিলে, শৈশবে পিডমাতৃহীন 
অভিমানী ছোঁটি ভাইটাকে সুদূর প্রবাসে বিদায় দিবার 
সময় তিনি চক্ষু একেবারে শুষ্ক রাখিতে পারিলেন না । 
বলিয়া দিলেন--“যাবার দিন খোকাকে ওখান থেকে দেখে 
*যেও। আর পৌছেই পত্র লিখো ।% 


(৫) 


আজ সন্ধার সময় ]২216997 যাইবার একখানি 
জাহাজ ছাড়িবে। কতকগুলি খেলানা ৪ কিছু খাবার 
লইয়া বিপিন বিকাল বেলা বিনোদলালের শ্বশুর-বাড়ী 
উপস্থিত হইহা। প্রথমে দ্বারবানের নিকট তাহাকে আত্ম- 
পরিচয় দিতে হইল। , দ্বারবান অনুমতি দিলে, বিপিন 
ভিতরে আসিয়৷ একটা ঘরে চৌকির উপর খসিল। তাহাকে 
বড়-একটা কেহ লক্ষ্য করিল্ধ না। প্রায় আধ ঘণ্টা সে 
নীরবে বসিয়া খাকিল। শেষে সাহস করিয়া একজন 
বিকে আপনার পরিচয় দিয়া বলিল-_-“বউদ্দিদিকে বলিয়। 


যাইতেছি, একবার দেখিয়া যাইব ।» 
_.. বউদিদির সঙ্গে দেখা করিব বলিতে তাহার ভরসা 
'হুইল না। | 

বড়লোকের বাড়ীর ঝি হইলে'ও একঝিটা বেশ ভাল- 
মান্য । সে বিপিনের কথামত তখঙ্গি বাড়ীর ভিতর গেল। 

আশা ও উদ্বেগে বিপিনের হৃদয় স্পন্দিত হইতে লাগিল । 
প্রথমে সে ভাবিয়াছিল, বুঝি বড় লোকের বাড়ী গিয়া সে 
তাহার ভ্রাতুদ্ুত্রকে দেখিতে পাঁইবে না। এখনি খোকা 
আসিবে, এখনি সে তাহাক্ষে কোলে লইবে ) কিন্তু সেখানে 
গিয়। এখন-কত দিন থোকাকে দেখিতে পাইবে না__-এ-সব 
ভাবিয়া আনন্দে ও দুঃখে বিপিনের চক্ষে জল আসিল। 

খানিক পরে ঝি ফিরিয়া আসিল কিন্তু তাহার কোলে 
ত থোকা নাই ! তবে হয় ত বৌদিদি বাড়ীর ভিতর" গিয়। 
দেখা করিবার জন্ত বলিয়া পাঠাইয়াছেন। ঝি কি বলে, 
শুনিবার জন্য বিপিন তাহার পানে ব্যাকুল দৃষ্টিতে চাহিয়। 
রৃহিল। 

বি বলিল-“বাবু, খোকা এখন ঘুমুচ্চে, এখন ত দেখা 
হবে না।” 

বিপিন কাতর কণ্ঠে বলিল--"তুমি আমার কথা! বৌ- 
দিদিকে নলেছিলে ?” 

বি বলিল- ই, বলেছিলুম বই কি) দিদিমণি বল্লেন, 
আর এক সময় আস্তে বোলো! |” 

বিপিনের মুখ মুহূর্তে বিবর্ণ হইয়া গেল। নিতান্ত 
হতাঁশ হইয়| সে উঠিল। বির নিকট খাবারের চাঙ্গযারিটী 
ও খেলানাগুলি দিয়! বলিল-_এগুলি তুমি নিয়ে যাও; 
খোকা উঠূলে এ সব তাকে দিও ।” কথ কয়টা বলিয়া 
বিপিনের কণ রুদ্ধ হইয়৷ আসিল। 

বিপিনের কাতর মুখ দেখিয়া! ঝির মনে করুণ! জন্মিল। 


জিনিসগুলি হাঁতে লইয়! ঝি বলিল-_ “আচ্ছা! বাঁবা, তুমি 
আর একটু বস, আমি আর একবার দেখে আসি।” 

বিপিন আবার বসিল। . 

খানিক পরে ঝি আবার সেই খাবারের ঠোঙ্গা ও 
খেলানাগুলি হাতে করিয়া ফিরিয়া আসিল। বলিল-__ 
“না বাগু॥ তিনি খোকাকে তুল্‌তে দিলেন না।” একটু 
ইতস্ততঃ করিয়া ঝি পুনরায় বলিল-_“আর বল্লেন, এ-সব 
তাঁকে ফেরৎ নিয়ে যেতে বলগে। কে জানে বাপু কেমন 
সব মন” ১৪ 

হতভাগা স্নেহ-ছূর্বল বিপিনের আর কথা কহিবার শক্তি 
রহিল না। খাবারের পাত্রটী বির নিকট হইতে লইয়া 
মাতালের মত টলিতে-টলিতে সে ভ্রাতজায়ার পিভৃ-ভবন 
ত্যাগ করিল। 

সন্ধার সঙ্গে-সঙ্গে কলিকাতার গঙ্গীর ঘাট হইতে এক- 
খানি জাহাজ রেঙ্গুনের উদ্দেশে যাত্রা করিল। পূর্ব পারে 
ন্নানের ঘাট গুলিতে শঙ্খ, ঘণ্টা বাঁজিতে লাগিল। পশ্চিম 
তটে সঞ্চিত ধূমরাশি অস্তগত সুর্যের শেষ কনক-আভাটুকু 
মাথিয়া কনক-কিরীটা-ীর্য ধূম্রগিরির মত প্রতিভাত 
হইতে লাগিল। " 

জাহাজখানি ক্রমে-ক্রমে দূরে আসিয়া পড়িল। অনন্ত 
বারিরাশি ও,বিরাট অন্ধকার ভেদ করিয়৷ নিদ্রিত আরোহী- 
বর্গকে বক্ষে লইয়া জাহাজথানি আপন মনে ছুটিয়৷ চলিল। 

উপরের ডেকে বসিয়া! বিপিন তাহার নিদ্রাহীন নেত্র 


_ আকাশের পানে রাখিয়া করযোড়ে বলিতেছিল £__ 


কোন মান তুমি রাখনি আমার 
সেই ভাল, ওগো সেই ভাল। 
হৃদয়ের তলে যে অনল জলে 

দেই আলো, মোর সেই আলো11৮ 
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স্বরলিপি 


[ শ্রীমতী প্রতিভা দেবী ] 
রাগিণী মিশ্র কামোদ__তাল দাদ্রা। 


জগম্মোহছন জয়দেব নমো নমঃ 

এ যে বাশী বাজে, শোভন মোহন বেণু বাণে। 
ভাবে, কাজে, প্রাণে বাজে, মোহন মুরলী বাজে 
বিশ্ব-বীণা বাজে, বিশ্ব-বাণী জাগ্রে। 

তোমারি বীশীর রবে এসেছি আরতি তারে, 
প্রেমের ডালা লয়ে দিব চরখ-তলে। 

বাশ শুনে এলেম. হেথা কোঞা সে বাঁশী বাজে, 
সকল ভাবে সকল কাজে তোমারি বীণা বাজে । 
ভবের ক্কাগ্ডারী অপরূপ-ধারী 

গতিত-পাঁবন দীনবন্ধু জগজ্জীবন দয়া সিন্ধু 
আঁধারে আলোক মিশে রূপের আলোক লয়ে, * 
বাজিবে নূপুর তব রুণু ঝুমু তালে; 

গাহিবে প্রেমের সুর প্রেম-তান-লয়ে, 
বাজিবে বাঁশরী সব এক তান ধরে রর 

গাহিবে সকলে মধুলুদন মুরারী হরে 

তোমারি ইচ্ছা হউক পূর্ণ হরি হে, হরি হে, নমি করযোড়ে 


৫৭৮ ভাবিবব বহন বব গণ 





কথা, সুর ও শ্বরলিপি__্ীমতী প্রতিভা দেবী 

ঠ ঙ ১ ঞ ১ ঙ ১ 
[আুমাগাা]গারাগাগুপা-া1||পাধাপাঢুপামা গা |গারা সাহুরা 171 
জগ ৭ ন্মোে*ৎ হ ন্‌ ০০৭ জয় র্দে * বন মো ০ নমঃ * 
৬ ১ তা ১ থু ১ ৬ 
গামাগা]ুরাসারা|না-াা]ুসা-শাশা|রাগামা]ুরা গামা | গা রা -া] 
ত্ৎযে বাঁশী *ৎ বাঁ * ০ জে ণ ০ শোভন মোহ ন বে ণু * 
১ ঞ ৯ ঘা ১ ৬ ১ 
সানা লা-াুপ্াশাসা।ন্া-াসা[রাশাগা|মাগারা [রা পন্ধা| 
বাণ ০ জৈতৎ ০ ভা ৎবে কা ণ্জে প্রা * ণে বাণ জে মোহ ন 
৯ ১ ৯ ১ ত তি 
পাধাপাঞচুমাগারা।রা-াগা]ুরাগাশ মা গারাঢুরা 7াগা।রা 7 সা] 
মূুরলী' বাণ জে বিণ বীণা* বাজে বিণ শ্ব বা * ণী 
১ ঞ ১ ঞ। ১ টা ১ 

নানা | সানা] পার্সানা|নানানা | নানা- | নাধানা | ধানাসা। 
জাৎ* গেণ ০ তোমারি বাঁশী র রবে* এসেছি আর তি 

৬ ১ ৬ ১ ৬ ১ ঙ 
নাধাপা]ধানাধা | পা-াপা]মাগা7|মাগামা | রাগামা | মামা ] 
তরে * প্রেমের ডালা লয়েৎ দিব ৎ চরণ তলে * ্ 
১ ঃ ১ ৬ ১ ১ 
এমামা | মামা] পামা] | মামা] মাপামা | মাগশ] গা-7| 

বাশীৎ শুনে ০ এলেম।ণ হেথা * কোথা সে বাণী* বা** 

ঞ ১ ক ১ ৬ ১ ৬ 
গাশাশা]ুমাগাা|রারাশা 1! গারা-া|সাসা-[]সাগারা) রাসা-]ু 
জে*” সকলৎ ভাবে* সকঞশ* কাঁজে* তোমারি বীণা ০ 

১ খু ১ * ১ ৬ ১ 

নান] | সানাশাচুপাধানা নানান ছু এসাা| ধানাসা]ুনাধাপা। 
বাণ জেণ* ভবের কাগ্ডারী *** অঙ্গন পধারী 

ঙ ১ & ঞ ঠ ৩ ১ ৬ 
সাঁনানা চু সাসাঁসা। নার্স] সাঁনানা|নাসনা] নাধাপা|মাগমাপা] 
পতিত পাবন দী* ন বণ্ু জগজ্জী * বন দয়া * 
১ ০ ১ ত ১ ঙ ১ 
পাশপা।ধানাধা [ু পাপামা|মাগা- [ুগাগামা|রাগামা] মামা-.| 
সিন্ধু আধারে আলোক মিশে *ৎ 'বুপের আলোক লয়ে * 

৬ ১ ৬ ১ ৬ ১ গু 
সারাগা ুগাগাগা|গাগানা]ুরাণাগা|রাএাগাঢুমাাশা|গা7] 
বাজিবে নুপুর তব ০ রুৎথু"ঝু নু তা** লে** 


৫5 


১ ৩ ৬ ১ ৬ ১ ঙ ১ 
গামাপা | পাপাপা1ুপাপানা|মা-াপা] ধাধা ধাধা] পাধামা। 
গাহিবে ,প্রেমে র সুজ প্রে"* ম তু" ন্‌ লয়েণ বাজিৰে 
গু ১ ঙ ১ গু ১ ৬ 
নানানা [ঢু নানান |ধানা- চু সানার্সা|সাসাকগুরগারারা | সারাসা মু 
বাশরী মস ব* এক** তান ধরে * গাহিবে সক লে 
১ ঃ ১ ৬ ১ ঙ ১ 
নারাা | সাঁনাধা ঢু পাধাপা। পাপামা গা] [ুপাধানা। 
ম ধুক্ড * দন মু*বরা »* রীহ বে ণ ০৩ ৪ (তোমারি 
১ ৬ ১ ৯ র্‌ ১ 


নানা ঢুগামাপা|গারাসা[গামাপা।গামাপা গামা | পাশামা] 
ই *চ্ছা হউক পৃণ্র্ণ হরিহে হরিহে ন &মি ক্র 
খু " 

গা-রা। সা--7]] 

মৌ * ডে ০ ৭ 


শ্রীধর 


[ শ্রীকুমুদরঞন মল্লিক বি-এ ]* 
সন্গযাসী সাজি” শ্রীধর যেতেছে জানিনে ত মোর! কবে হত হল 
বন্রীনাথের পথে সাধুফকিরের সাথী। , 
আমাদের সেই সঙ্গী শ্রীধর + 
চিনিবে না কোন মতে । 
পাঠশালে তার ছিল স্থাত-টান, ছাড়ি যোশীমঠ চলেছে শ্রীধর 
দৃষ্টিও ছিল খর, শ্রীধামের অভিমুখে, 
নষ্ট-চক্রে কত ফল মুল পরশ-পাথরে”? গঠিত ঠাকুর 
গোপনে করিত জড়। " বারবার জাগে বুকে । - 
এক্দ। তাহার মরেছিল যবে সিনান করিয়া, মন্দিরে হবে 
পোষ। এক শুক-পাখী, প্রবেশে হষ্টমতি, 
ছুদিন শ্রধর কেঁদে ফিরেছিল দৃষ্টি পড়িল দেবতা-গলের 
বনে-বনে তারে ডাকি । মুক্তা-মালার প্রতি । 
পালিত ষতনে বিড়াল, কুকুর, স্তিমিত আলোকে হেরিয়া সে হার 


পণ্ড পাথী নানাজাতি, *. কুভাব জাগিল মনে, 





রাওল ঠাকুর আসিলেন লয়ে 
সেই সে মুক্তা মালা । 

বলিলেন ধীরে , জড়ায়ে আদরে 
শরীরের ডুটা পাঁণি__ 

, “ব্দূরী-নাথের পরম ভক্ত 
আপনি, তাহা কি জানি। 

দেবের আদেশে দেবের এ মালা 

_.. উপহার দিন করে।” 
শুনিয়। শ্রীধর কীপিয়া উঠিল 
' বিস্ময়ে লাজে ডরে। 

কম্পিত-করে মুকুতার মাল! 
গ্রহণ করিল যবে 

পদৃধুলি নিতে করে কাড়াকাড়ি 
সাধু সন্ন্যাসী সবে । 


ছল ছল চোখে , টলেছে, শ্রীধর ' 
প্রতি পদে পদ টুটে, 

বতনে তাহারে ধরে লয়ে যায় 
গাড়োয়ালী এক মুটে। 

নিজের দীনতা ভাবিয়া শ্রীধর 
পারে না রোধিতে বারি, 

লাগিতেছে আজ মুকুতার মালা! 
পাষাণের চেয়ে, ভারী । 

এমনি হরির অহেতু করুণা 

প্রেমের এমনি যাছু, 

কয়লা-হৃদয় গলি” হীর। হয় 
তস্করও হয় সাধু 

জ্রীধর তখন মুছি আখি-নীর 
বলিল “রে মন তবে 

এখন হইতে যার মালা তার 
সন্ধান নিতে হবে। 


বরষের পর জ্রীধর চলেছে 
বন-পথ দিয়া ধীরে, 

গঙ্গোত্রীর বারি চড়াইতে 
রামেশ্বরের শিরে। 

দেখিল পথেতে সঙ্গী জনেক 
পতিত নকুলে তুলি, 

ক্ষত-দেহে তার বুলাইছে হাত, 
যতনে ঝাড়িছে ধুলি। 

তাপিত ওষ্ঠ ভিজায়ে দিতেছে' 
কমগুলুর নীরে, 

তাপিত তনয়ে কাধে লয়ে যেন 
জনক চলেছে ধীরে। 

কিছু দূরে গিয়া দেখে, পড়ে আছে 
ডানা-ভাঙ্গা এক পাখী, 

সন্ন্যাসী তারে কোলে তুলে নিল 
নকুলে ঝোলাতে রাখি । 

মুখে দেয় জল বুকে চেপে ধরে 
মুখপানে চেয়ে কাদে, 

তাঙ্গ। ডানা তার উত্তরী ছিঁড়ি' 
সরু সুতা দিয়! বাধে । 

পথের পাশেই সাধুর আবাস 
শ্রীধরে ডাকিল সেথা, 

বাজিতে লাগিল শ্রীধরের প্রাণে 
সুদুরের কোন্‌ ব্যথা । 

দেখিল সেখানে পদভাঙ্গ! গাভী 
ষণ্ড মহিষ জরা, 

পিজরাপোঁল কি আশ্রম উহা 
যায় না সহজে ধরা । 

সজল নয়নে শ্রীধর বলিল 
“ওহে সন্ন্যাসী ভায়া, 


সংসার দিয়ে পশুশালা নিলে 
এমনি দারুণ মায়া 1” 
সন্ন্যাসী বলে , “কি করি ঠাকুর, 
বাধন নাহি যে টুটে, 
নীরব বেদন! আমার পরাণে 
সাধনা হইয়া ফুটে। * 
জীবের মাঝারে দেবতা পেয়েছি, 
বলিতে পারিনে ভয়ে, 
আমাঁর চোখে যে এক হয়ে গেছে 
শিবালয় দেবালয়ে |» 
গুনিয়া শ্রীধর বলিল তারে 
হাঁসি করুণার হাসি, 
“কাহার লাগিয়া হেথা পড়ে রবে 
কাহার লাগিয়া আসি !” 
সন্ন্যাসী বলে “মায়া'জঠলে আমি 
জড়ায়ে পড়েছি অতি। . 
ভাল মনে হল-- এক কাজ করো 
০ দয়া করে মোর প্রাতি। 
হৃধীকেশ যেতে ফুড়ায়ে পেলাম 
“একটা মুকুতা আমি,, 
জানিনে কাহার মরি খুঁজে খুজে 
জানে অন্তরযামী । 
শুনেছি সাধুর 
অজ্ঞাতে গেছে খসি, 
রামেশ্বরেতে যাবে সেই সাঁধু 
তারি লাগি আছি বসি।” . 
এত বলি হাসি মুকুতাটরী দিল 
আনি শ্রীধরের হাতে, 
বলিল তাহারে “ফিরে দিও তুমি 
যদি দেখা হয় সাথে ।” 
শ্রীধর আপন মুকৃতার মাল! 
ষতনে বাহির করি”, 


মালা হতে তাহ! 


দেখিল তাহার একটা মুকৃতা 
কেমনে গিয়াছে পড়ি। 
পুলকে সাধুর হাত ছুটা ধরি 


/ কাদিয়। বলিল “ভাই, 
কেমনে আমার করিয়াছ খোঁজ 
তব অসাধ্য নাই। 
এ মুকুতা-হারও পরের জিনিস 
নাম তার আছে লেখা, * 
ধর মালা ধর * দিয়ো মালিকেরে 
, যদি পাও তার দেখা ।” 
রাখি মান্সাগাছি , হরষে জীধর 
চলে গেল নিজ কাজে, 
সন্ধানী হাতে সঁপিয়মছে মালা! 
তৃপ্তি যে হিয়া মাঝে । 


জানিনে ত আমি কি করিল সাধু 
লয়ে সে মুকৃতা-মালা, 
হয়েছে সেখানে গ্রাম-জুঁড়ি এক 
পণ্ড-চিকিৎসা-শালা ।' 
সুক প্রাণীদের, ফ্তন করিতে, 
* রোগে ওষধ দিতে, 
্রহ্মচারীরা মগ্ন সেথায় 
সদা আনন্দ-চিতে । 
দেব-বলে-বলী আছে ছটী ্লাধু, 
শুনেছি তান্দের কথা, 
পীড়িত পশুর গায়ে হাত দিলে, 
জুড়াইয়! যায় ব্যথা । 
সাঁজে ুইজনে * বসে যোগাঁসনে 
স্মরিয়া জীবের জালা, 
মালিকের পদে 
" দ্রব মুকুতার মালা । 


ফিরে দেয় আঁখি- 
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তাজাপুভর 
[ দ্ীকিশোরীলাল দাসগুপ্ড ] 


সন্ধা হয়-হয়। একটা মৌন ভাব প্ররুতির সমস্ত দিনের 
রৌদ্রদীপ্ত মুখখানিকে গম্ভীর করিয়! তুলিয়াছে। সেই ম্লান 
সৌন্দর্যের মধো ঠাড়াইয়া, একখানি জীবন্ত ছবির মত, 
লছমীয়৷ তাহাদের বাড়ীর সম্মুখের ইদারা হইতে জল 
তুলিতেছিল। এমন সময়ে, গ্রামের জমীদার রামরেখ, 
সিংএর একমাত্র পুত্র, চলারসিং ইদারার পাশ দিয়া যাইতে- 
যাইতে, লছমীয়ার দিকে চাহিয়া একটা অতি অশ্লীল 
রসিকতা করিয়৷ চলিয়া! গেল; শুনিয়া লজ্জায় লছমীয়ার 
মুখখানি সন্ধ্যার রক্তিম আকাশের মত আরক্ত হইয়! উঠিল । 


সে তাড়াতাড়ি তাহার জলভরা৷ গাগ্রী মাথায় তুলিয়া, 


বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ "করিল। 

সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়া গেল। প্রতিদিনের মত লছমীয়া 
তাহার ক্ষুদ্র কুটারখানিতে সন্ধ্যা-প্রদীপ দিল, তার পর প্রতি- 
দিনের মত স্বামীর অপেক্ষায় উন্মুখ হইয়া বসিয়া রহিল। 

স্থখন্‌ যখন তাহার গরু-কয়টি লইয়া গ্রামে পৌছিল, 
তখন ক্ষুদ্র পল্লীথানি' গোধুলির সঙ্গীতে মুখর হইয়া! উঠিয়াছে। 
কিন্ত নিজের বাড়ীর দরজায় আসিয়৷ দেখিল, তাহার বাড়ী- 
থানি আজ একেবারে নীরব দে আঙ্গিনায় দীড়াইয়া 
বলিল, “লছমী, ঘরে আছিস্‌ ?” 

কোন উত্তর না দিয়া, লছমীয়! উঠিয়। গরু-কয়টা গোয়ালে 
লইয়া বাধিল, ত'রপর স্বামীর জন্য একটা মাটির মোড়া এবং 
এক লোটা জল আনিয়া দিয়া পাশে ঠাড়াইল। সুখন্‌ 
দেখিল, যে হাঁসির বান কারণে-অকাঁরণে তাহার দিকে 
চাহিয়! উচ্ৃসিত হইয়৷ উঠে, আজ তাহ! গুকাইয়৷ গিয়াছে। 
সে উৎকণিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “কি হয়েছে লছমী ?” 

উত্তর দিতে যাইয়৷ লছমীয় কীদিয়া ফেলিল; কেন না, 
আজকার মত অপমান দে কোন দিন হয় নাই। সুখন্‌ 
লোটাট! রাখিয়া ব্যস্ত হইয়! বলিল্‌, “ও কি, কাদ্‌ছিস যে-_ 
কি হয়েছে?” এবার লছমীয়। বশিল, “কিছু হয় নাই-_ 
তুমি মুখ ধোঁও।” 

. *না বলিস্‌ যদি, তবে এই রইল জল ।” বলিয়া ন্‌ 

উঠিয়া! দাড়াইল। লছমীয়া তাহার হাত ধরিয়া! টানিয়া 


মাটির মোড়াটার উপরে বসাইয়া দিল। স্ুখন্‌ বলিল, 
“তবে বল্‌ কি হয়েছে ?” 

বলিবে মনে করিতেই লছমীয়ার মুখখানি ভয়ানক লাল 
হইয়া উঠিল এবং কথা৷ আটকাইয়া যাইতে লাগিল। শেষে 
অনেক কষ্টে অনেকবার থামিয়া, বিকালের ঘটনা স্বামীর 
নিকটে বলিল। শুনিয়া সুখন্‌ উঠিয়া ঠাড়াইল। তাহার 
কবাটের মত বক্ষ যেন আরো বিস্তৃত হইয়া উঠিল; সমস্ত 
পেশীগুলি কুদ্ধ সর্পের মত, সমস্ত শরীরে স্ফীত হইফ্স! উঠিল 
_চোথে আগুনের ঝলক্‌ ছুটিতে লাগিল । সেদাতে দাত 
চাপিয়া বলিল, “আচ্ছা, ছুলার সিং!” তাহার তখনকার 
সেই রুদ্ররূপের তুলনায় & ছোট অস্পষ্ট কথা-কয়টি নিতাস্ত 
বেমানান হইলেও, লছমীয়া বুঝিল, তাহার রুদ্ধব-কবাট বক্ষের 
মধ্যে বিছ্বাতের স্বুরণের মত একখানা তীব্র তলোয়ার 
লক্লক্‌ করিয়া! উঠিতেছে। 

ছুলার সিংকে গ্রামের সকলেই জানিত এবং ভয় করিত। 
শ্রোতের মুখে ক্ষীণ, দুর্বল লতা-গুল্স গুলির মত নিরীহ, দুর্বল 
প্রজারা কীপির়া, জাঙ্গিয়া লুটাইয়া, তাহার উচ্ছ্‌ লতার 
পথ করিয়া দিত। স্থতরাং ছুলার সিংএর লোলুপ দৃষ্টিতে 
লছমীয়! বে খুব ভয় পাইয়াছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই) কিন্ত 
পাছে এই কথাটা লইয়। স্থখন্‌ একটা কিছু গুরুতর কাণ্ড 
করিয়া বসে, এই ভয়ে সে বড় উদ্বিগ্ন হইয়া! উঠিল। সে 
ভয়ে-ভয়ে বলিল, “ইদারার ধারের রাস্তাটা ত আমাদেরি 
জমীতে-_ওটাকে কাল বন্ধ করে দিও, যেন ও-পথে আর 
কেউ যেতে-আস্তে না পারে।” 

হুখন্‌ কোন উত্তর দিল না, কেবল গৌঁফ-জোড়ায় 
বেশ করিয়! চাড়া দিয়া, একবার ছাতির দিকে তাকাইল। 

ভোরে ঘর হইতে বাহির হইয়াই স্ুখন্‌ দেখিল, ছুলার 
সিংএর চাকর ভূখল্‌ ইদারার ধারের রাস্ত! দিয়া মুনিব-বাড়ী 
কাজ করিতে যাইতেছে । কালকার ব্যাপারে স্থখনের 

* মন তখন পর্য্যন্ত উত্তেজিত হইয়! ছিল, সে ভূখল্‌কে দেখি! 

বলিল, “এই ভুখ্লা, এ পথে যেতে পাঁবি না-_ফিরে যা ।” 

ভুখল্‌ জমীদার ছুলার সিংএর চাকর; স্থৃতরাং তাহার 
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উপরে পানের জেরে ছিরে নি এ কথা৷ সে 
মনেও করিতে- পারে নাই। তাহার পদমর্ধ্যাদা যে কত- 
খানি, তাহার ওজন গে বেশ জানিত। কাজেই স্ুখনের 
হষ্ঠতায় সে একেবারে উষ্ণ হইয়া বলিল, “উঃ ! মেজাজ 
যে ভারি গরম! পারিস্‌-_রোখ. না! ?” ঙ 

স্ত্রীর অপমানের কথ! সারা-রাত্রি স্ুখনের বুকের মধ্যে 


কী্টার মত বিধিয়াছে। যেমর্শীস্তিক ক্রোধ, অভিশাপের 
মত, ছুলার স্ংিকে এক মুহূর্তের মধ্যে ভম্ম করিয়া ফেলিবার 
জন্য থাকিয়া-থাকিয়! জলিয়া উঠিতেছিল, তাহাকে সে অনেক 
কষ্টে চাপিয়৷ রাখিয়াছিল ; কিন্তু ভুখলের কথায় তাহা দপ. 
করিয়৷ জলিয়। উঠিল। সে একেবাঁরে ভূখলের সামনে 
আসিয়া, তাহার প্রকাণ্ড দেহ দিয়! ক্ষুদ্র পথটি সম্পূর্ণ অব- 
রোধ করিয়৷ দীড়াইল। লছমীয়! যাহা ভয় করিতেছিল, 
তাহারই নুত্রপাত দেখিয়া, তাড়াতাড়ি যাইয়া স্বামীর হাতি 
ধরিয়া টানিয়া, পথ হইতে সরাইয়া'লইবাঁর চেষ্টা করিতে 


লাগিল। কিন্তু তাহার দুর্বল হ্তের ক্ষীণ আকর্ষণ স্বখন্‌ , 


অনুহবও করিতে পারিল না। সে হাত দিয়! উল্টা পথ 
দেখানুয়। সুথল্কে বলিল, “ফিরে যা, বল্ছি।» 

তাহার সেই দৃপ্ত বীর-সূর্তি দেখিয়া, ভূখল্‌ “আর বিথ্ন্ব 
করিতে সাহস পাইল না। সে খানিক দূরে যাইয়া ষুখ 
ফিরাইয়! বলিল, “আচ্ছা, থাক্‌।” উত্তরে স্থখন্‌ এমন একটা 
কথা বলিতে যাইতেছিল, যাহা ভুখল্‌ কিম্বা তাঁহার মুনিব 
ছুলার সিংএর পক্ষে একেবারেই গৌরবের নহে। কিন্ত 
লছমীয়া হাত দিয়! তাহার মুখ চাপিয়! ধরিয়া বলিল, “চুপ, 
কর._-একেবারে পাগল হ'লে ?” 

সুখন্কে বাড়ীর মধ্যে টানিয়! আনিয়া লছমীয়৷ বলিল, 
“আজই চল, এখান হ'তে পালিয়ে যাই।*% 

তাহার ভয় দেখিয়1, এত রাগের মধ্যেও, স্ুখন্‌ হাসিয়া 
ফেলিল। সে বলিল, “ভয় কি লছমী, তোকে রক্ষা 
করবার শক্তি আমার এ ছুথান! হাতত আছে 1৮ 


তাহার শরীরে তখনো! রক্ত অস্বাভাবিক উত্তেজনীয় 
ছুটিরা চলিতেছিল__কাজেই বলের কথাই তাহার মুখে , 


বাহির হইল। লছমীয়া বলিল, “তার! বড়মানুর্ষ__ 
জমীদার; হাজার লোক তাদের কথায় ওঠে-বসে। আর 
তুমি একা মানুষ । সব প'ড়ে থাক্‌_-চল পালিয়ে যাই ।” 
তাহাদের গ্রামে ছুলার সিং কতজনকে যে কত রকমে 
৬৫ 


প. লাহ্ছিত কদ্াছে, তাহা নে কতা লহমীয় তয়্ে কাপিতে 


লাগিল। স্খন্‌ তাহার সবল বান্থবন্ধে লছমীয়াকে. আটিয়া 


: ধরিয়া! বলিগ “পিতৃক ভিটে-_ছোনদপুরুষের বাস; ছাড়ব 


বল্লেই কি ছাড়া যায়, লী ?” 

“থাঁক্‌গে ঘরধাড়ী-চল। আমব। দুটিতে যেখানে থাকৃব, 
সেই আমাদের ঘর-বাড়ী।”» “তুই কেন মিছে ভাবিস্‌ 
লছমী? যদি এমন যেতেই হয়, তা হ'লে না হয় যাব।” 
“আমি তা শ্রন্ব না। মইনীর দশ! দেখেছ ত'? কাজ কি 
মিছে দেরি করে_-চল ।” * স্বখন্‌ হাসিয়! বলিল, “মইনীর 
কথা যদি বলিস্ঠলছমী, তা হ'লে, ছুলীর দিংএর চেয়ে তার 
সোণা-টাদির বেশী ভয়। তোরুও ভয় হু না কি, লছমী ?” 

লছমীয়া অভিমানে ল্-কুঞ্চিত করিয়া বলিল, “যাও 1” 
রা হিয়া তাহার মাথাটা বুকে চাপিয়৷ ধরিয়। বলিল, 

তা” জানি লছমী, তাইতে ত আমার এত সাহস। আঘাঁর 
লছৃম্মি যে নিজেই লছমী |” 

লছমীয়ার মুখে সলজ্জ হাসি ফুটিয়া উঠিল। টি হায় 
নির্ভর শাস্তিতে বর্তমানের সমস্ত বিপদ ভূলিয়া গেল। 


(২) 


নুখন্‌ যদি সেদিন ভূখল্কে ধরিয়া মারিত, তাহ! হইলেও 
বোধ হস্ক সে ইহা অপেক্ষা বেণী অপমান বোধ করিত না। 
সে রাগে গর্গর করিতে-করিতে বাড়ী ফিরিয়া আসিয়া 
ছিলিমে তামাকু চড়াইল, এবং থাটির়ার উপর শুইয়৷ পড়িয়া 
জোরে-জোরে টানিতে লাগিল । দিবারাত্রি জমীদার-বাড়ীর 
বাজনৈতিক আন্দোলনের মধ্যে থাঁকিতে-থাকিতে, তাহার 
মাথায়ও অনেক রাজনৈতিক চাঁল্‌ আসিত। তামাকের 
ধোয়ার সঙ্গে পাকাইয়া-পাকাইয়া সথন্কে জব্দ করিবার 
ফন্দিটা যখন তাহার মাথার মধ্যে ঘনীভূত হইয়! 
উঠিল, তখন সেও খাটি! হইতে উঠিপা, ধীরে-ধীরে মুনিবের 
সম্মুখে যাইয়া উপস্থিত হইল। ভূথল্‌ ছুলার সিংএর 
পেয়ারের চাকুর--ভূখল্‌ ন! হইলে তাহার একদওও চলে 
না। আজ সকালে তাহার এত বিলম্ব দেখিয়া, ছলার সিং 
ভয়ানক চটিয়৷ বলিল, “কি রে ভুখলা, তোর হাল্‌-চাঁল্‌ যে 
ভারি নবাবী হয়ে উঠল ব্রেখ্ছি। বেলা হয়ে গ্লে 
ছুপুর__এখন আস্ছিস্‌ কাঁজে__বেইমান 1” 

ভূখল্‌ যোঁড় হাত করিয়। কীদ-কীদ হইয়া বলিল, “গরীব 


৯৮ বা 
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পর্পবর, আমার কোন কম্ুর নাই।» “কন্টুর নাই__তবে 
এত দেরি করলি কেন?” “হুজুর, আমি রোজকার মত 
আজো! আস্ছিলাম ; কিন্ত স্থুখনের ই'দারার কাঁতছ এলেই, 
সে গায়ে পড়ে আমার সঙ্গে ঝগড়া সুরু ক'রে দিল। তার 
পর, হুজুর, বে-কস্থর আমাকে যা-ইচ্ছা-তাই বলে অপমান 
ক'রল।” 


নিভৃত কোণে একথানি লজ্জারুণ মুখের অপূর্ব শ্রী জাগিয়া 
উঠিল্‌। সে জিজ্ঞাসা করিল, *বে-কন্ুর ?” 

“একদম্‌ বে-কন্ুর, গরীব-পরবর! কত কি গাঁল-মন্দ 
ক'রে শেষে আমাকে আটুকে রেখেছিল 1” ' 

ছুলার সিংএর মুখখানা ক্রমে" অন্ধকার হইয়া উঠিতে 
লাগিল। সে বলিল, “আটকে রেখেছিল ?” 

“হা হুজুর, তা সা হ'লে এত দেরি হয়!” ছুলার সিং 
চুপ করিয়া ভাবিতে লাগিল। কয়েক দিন হইল, একটা 
ছুরভিসন্ধি তাহার বুকের মধো ভূতের মত উ“কি-ঝুঁকি 
মারিতেছিল,-_ভুখলের . কথায় সেই ভূতট! তাহার সমস্ত 
বুকখানা জুড়িয়া, বেশ জীকিয়া বসিল। ছুলার সিংকে চুপ 
করিয়া থাকিতে দেখিয়া, ভূথল্‌ নিজে-নিজে বলিতে লাগিল, 
“আমরা, ছোটলোক--আমাদের ছু'টা গাল দিয়েছে-_ 
নাহয় দিয়েছে ; কিন্তু হুজুরকে যে মব কথা বঙ্চেছে, তা 
নোকর হয়ে শুন্লেও পাপ |” 1. 

আহত সাপ যেমন করিয়া গ।জ্জয়া উঠে, ছুলার সিং 


তেমনি করিয়া গজ্জিয়া বলিল, “আমাকে গাল নিত 


কি বলেছে বল।” 

“হুজুর, সে তার পায়ের একপাঁটি নাগরা খুলে আমাকে 
ফেলে মার্ল; তার পর আর একপাটি হাতে নিয়ে য! 
বল্ল, তা আমার মুখ দিয়ে বেরুবে না, হুক্কুর ।” 

কথাটার অর্থ বুঝিতে ছুলার সিংএর বেশীক্ষণ লাগিল 
না। তাহার চোখ দিয় আগুনের 'হল্কা' বাহির হইতে 
লাগিল। সে বলিল, “আভি পাকড় লাও।” , 

ভূখল্‌ সেলাম করিয়। বাহির হয়| গেল এবং চার-পাঁচ- 
জন পাইক-বরকলসাজ লইয়া স্ুখন্‌কে ধরিতে গেল । 

* ছুলার সিং মনে-মনে বুঝিল, কালকার সেই সামান্ 
কথাটার জন্ত লছমীয়া সুখন্কে ক্ষেপাইয়া তুলিয়াছে। . সে 
ভাবিল, “আমি ছুলার সিং জমীদা'র বাবু রামরেখ, সিংএর 


স্থখনের ইদদারার 'কথা বলিতেই ছুলার সিংএর মনের 


সবেমাত্র পুক্র,তিনখান! গ্রামের মালিক । আমার কৃপা- 
দৃষ্টিতে কোথায় সে আপনাকে ক্কতার্থ মে ক'র্বে, তা 
নয়, আমাকে অপমান !” ক্ষু্ধ আত্মাতিমান এবং তীব্র 
আকাজ্ষার উন্মাদনায় সে অস্থির হইয়! উঠিল। নিজের 
প্রন্বত্িকে সে কোন দিন সংযত করিতে শিখে নাই-_আজও 
সংযত করিতে পারিল না। বরং বাধা পাইয়া, তাহার 
প্রবৃত্তির শ্োত, আরো! ফুলিয়! উঠিতে লাগিল। 

এদিকে ভূখল্‌ যখন তাহার দলবল লইয়া স্ুখনের 
বাড়ীর নিকটে পৌছিল, তখন দেখিল যে, সে তাহার 
ই'দারার ধারের রাস্তাটা বন্ধ করিয়া! দিয়াছে। "যদিও 
স্থথনের বাড়ীতে যাওয়ার অন্ত পথ ছিল, তাহা হইলেও 
ভূখলেরা ইচ্ছা করিয়াই এঁ রাস্তায় গিয়াছিল। কিন্ত 
রাস্তা বন্ধ দেখিয়া, বেড়া ভাঙ্গিয়া কি ডিঙ্গাইয়া যাইতে 
তাহাদের ভরসা হইল না। স্থখনের বিরাট দেহ,_তাঁহার 
অন্ুরের মত শক্তিকে, জমীদারের পাইকেরাও সহসা উপেক্ষা 
করিতে পারিল াঁ। কাজেই ভূখল্‌ সেইখান হইতেই 
ভাকিয়। স্থখনকে জমীদারের হুকুম জানাইয়৷ দিল। এই 
রূপ একটা আদেশের অপেক্ষায় স্ুখনও প্রস্তুত তইয়! 
বাড়ীতে বসিয়া ছিল। সে তাহার সমস্ত. দেহথানিকে 
বঞ্চিত করিয়া, দশগজ্জ কাপড়ে মাথায় একটা প্রকাণ্ড 
পাগড়ী বাধিল ; এবং তাহার তৈলপক্ক বাশের প্রকাণ্ড লাঠি- 
খানা হাতে করিয়! বাহির হইতেই, লছমীয়া আসিয়! ঘরের 
দরজা আটকাইয়া দীড়াইল। নুখন্‌ হাসিয়া বলিল, 
“ও কি?” 

“তুমি যেতে পাবে না ।” 

“কয়েদ না কি?” 

“তোমাকে নিঞ্দ ওরা মারধর ক'র্বে,-_তুমি যেতে 
পাবে না ।” 

আশঙ্কায় লছমীয়ার চোখে জল আসিল। সুখন্‌ বলিল, 
57১৮৬ ছেড়ে যাবে?” 

“আমি ব'লে আসি থে'য়ে, তুমি বাড়ী নাই ।” 

“না,-না, লছমী, তুই ওদের সামনে যাস্‌না। ওরা 
যদি তোকে আবার ০০০০০০০০৯০৪ তা হ'লে 
খুনোখুনী হবে।” 

নিজ বলিয়। সে 
দরজায় পিঠ দিয়া দ্ড়াইল। লছমীয়ার উদ্বেগ-কম্পিত 


কু দেক্ধানি এরং অশ্রুসিক্ত চোখ ছুইটি.স্ুখনের নিকট 
তাহার দরিদ্র জীবনের অতুল সম্পদ বলিয়া মনে হইতে 


লাগিল। সে সক্গেহে লছমীয়ার হাত ধরিয়া বলিল, “ভয় , 


নাই লছমী, আমাকে মারতে পারে এমন লোঁক এ গ্রামে 
নাই ।” 

লছমীয়া৷ দরজায় পিঠ দিয়াই বলিল, “তারা অনেক্ষ 
লোক,-_তুমি যেতে পাবে না” 

* সুখন্‌ লছমীয়ার চোখের জল মুছাইয়া দিয়! বলিল, 
“আচ্ছা, লছমী, আমি যাঁব না; কেবল একটিবার বাহিরে 
ঘেয়ে ওদের বলে আসি যে আমি যাব না ।” 

“তুমি বাহিরে গেলেই ওরা! তোমাকে ধরে নিয়ে যাবে।” 

স্ুখন্‌ সোজা হইয়া, বুক ফুলাইয়া, লাঠিখানার উপর 
ভর করিয়া ঈাড়াইল ; এবং বলিল, “ধরে নিয়ে যাবে? 
নিক না।” 

সেই বীরমৃত্তি দেখিয়া লছমীয়া বুঝিল, তাহাকে ধরিয়া 
লইয়া যাঁওয়া তত সহজ নহে। কিন্তু সুখনের জদয় ধখন 


বীরদর্পে যুদ্ধ ঘোষণার জন্য ব্যগ্র, লছমীয়ার ভীরু হৃদয় * 


তখন স্বামীকে লইয়া দুরে পলাইবার জন্য বাস্ত। লছমীয়া 
তবুও দরজা ছাড়িল না। তখন স্ুখন্‌ তাহার হাতখানি 
ধরিয়৷ বলিল, “পথ ছেড়ে দে লছমী, আমি এখনি ফিরে 
আম্ছি।” ্ 

“আগে বল, আমার কথ] শুন্বে ?” 

"তোর কথা ত গুনিই, লছমী |” 

“তা? নয়, বল, আজই এ বাড়ী ছেড়ে যাবে ?” 

“আচ্ছা, সে হবে,_এখন ওদের ত বিদায় করে আসি ।” 

সজল চক্ষে পথ ছাড়িয়া দিয়া লছমীয়া বলিল, “আমার 
'মাথা খাও, গায়ে পড়ে ষেন ঝগড়া কর না।» 

স্থখন কেবল একটু হাসিয়া বাঁহির হইয়! গেঁদ। 
লছমীয়৷ দেয়ালের একট! ফাটাল দিয়া দেখিতে লাগিল, 

আর ফন্দি আটিতে লাগিল, - দিনটা কাট্‌্লেই হয়) রাত্রে 

আর এখানে থাকৃছি না। 

স্থখন যখন ভুখলদের লামনে যাইয়া দীড়াইল, ত্র 


তাহার প্রকাণ্ড পাগড়ীটা ও লহ্ব। লাঠিখানা তাহার মৃষ্তিকে" 


উন করিয়! তুলিল। সে মুত্ডি দেখিয়া, ভুখলেরা 
চার-পাঁচজন হইলেও, তাহাকে ধরিয়া লইয়া যাইবার সঙ্বল্ 
ত্যাগ ফরিল। তূখল্‌ বলিল, “বাবু ছুলার সিংএর হুকুম, 


চল্‌ কাচারীতে।” 


সুখন্‌ লাঠিখানার উপর ভর দিয়া 
দীড়াইয়। বলিল, “বল্‌ যেয়ে, বাবু রামরেখ সিংএর হুকুম 
ছাড়া আর কারো! হুকুম আমি মানি না ।” 

জোর-ঠবরদস্তিতে সুবিধা হইবে না বুৰিয়া ভূখলেরা 
ফিরিয়া! গেল। 

স্থখনকে সঙ্গে না দেখিয়া ছলার সিং বলিল, “আন্লি 
না সে বদমাইস্‌কে ?” 

“হুজুর, ছু'চার জন লোকে এ কাজ হবে নু! ।” 

“তোরা পাঁচজনে যেয়ে একটা লৌককে ধ'রে আনৃতে 
পারলি না__নিমকহারাস্?* রর 

ভুখল্‌ একটা নিছক মিথ্যা কথা বলিয়া ফেলিল থর, 
সুথন্‌ তার ্শুরবাড়ী হতে, সাঁত-স্াটজন রি এনে 
রেখেছে । তার! সব লাঠিসোটা নিয়ে তৈয়ারি |” 

ছুলুর সিংএর চোখ ঢুইটা হিংস্র স্বাপদের মত জলিয়া 
উঠিল। দে অকথা ভাষায় পাঁইকপ্দিগকে গালি" দিয়া 
বিদ্লা্ম করিল। 

(৩) 

সে দিন সন্ধার পরে খাওয়া-দাওয়া হইয়া গেলে, 
লছমীয়া ছই-তিনট। পু'টুলী আনিয়া সুখনের সামনে রাখিল। 
দেখিয়া! সুখন জিজ্ঞাসা করিল, “ও কি %” 

লছমীয়া স্বামীর হাত ধরিয়া! বলিল, “চল |” 

“বেপথায় / ৪ 

চিল, কয়েকদিন আমার বাপের বাড়ী যেয়ে থাকি 1” 

“কন্থুর কি আমরা ক'রেছি, লছমী, যে ভিট| ছেড়ে 

পাল্পব ?” 
*্সে যাই হ'ক্‌, তোমাকে যেতেই হবে-_আমি কোন 
কথ। "শুনবো না। এখনো সমস্ত রাতটা সামনে আছে-- 
চলন এখানে থাকলে নিশ্চয় বিপদ হবে।” 

বিপদ যে আছে, গুখুনও তাহা বুঝিতেছিল,_ যাইতেও 
যে তাহার বিশেষ আপত্তি ছিল, তাহাও নহে) কিন্তু এমন 
করিয়া. অপমানিত হ্ইয়া পলাইতে তাহার বড় লজ্জা 
করিতেছিল।* সে বলিল, “্যদি পালাতেই হয়, লছমী, তা 
হলে, ছুলার সিংএর চেঁখ ছু'টা উপড়ে ফেলে পালাব।” 

সুথনের কথ যেন লছমীয়! শুনিতেই পায় নাই, এমনি 
ভাৰে সে বলিল, “ওঠ ।” 

অপমানের প্রতিশোধ না দিয়া! পলাইতে নুখনের পা 


 উঠিতেছিল না।. সে নিজের মনের কথা গোপন করিয়া 
বলিল, “আমরা না হয় গেলাম, লছমী ) কিন্তু গরু বাছুর- 
গুলির কি হবে ?” | 

“ছেড়ে দিয়ে যাব-_যেখানে ইচ্ছা, চলে“যাবে। যে 
বিপদ সামনে, তার কাছে গরু-বাছুর কিছুই নয় ।” 

সুখন হাসিয়! বলিল, “পাগল আর কি-_-এতগুলি গরু- 
বাছুর ছেড়ে দিয়ে চলে যাব? আকার রাত্টা থাক্‌, 
লছমী, কাল, গরুবাছ্রগুলির একটা বন্দোবস্ত ক'রে, তা"র 
পর যাধ।” ৰ 

স্বামীকে রাজী কদিতে না পারিয়া, সে রাব্রিটা লছমীয়ার 
বড় অন্ন্তিতে কীদিয়া কাঁটিল। কিন্, ভোরে উঠিয়াই 
সেযাহা দেখিল, তাহাতে তাহার অন্তরাত্বা উড়িয়া গেল। 
চার-পাঁচজন সিপাহী, একেবারে তাহাদের দরজার সাম্নে 
আসিয়া সুখনকে তলব করিল। কাঁও দেখিয়া, বেচারা 
লছমীয়া স্বামীকে জড়াইয়া ধরিয়া, কীদিয়া-কাটিয়া তাহাকে 
বিব্রত করিয়া তুলিল। স্থুখন্‌ তাহার সেই পাগড়ী বেশ 
করিয়া বীধিল এবং নিত্য-সহচর সেই লাঠিখানা হাতে লইয়া 
বলিল, “লছমী, তুই অত ভয় করিস্‌না; বাবু রামরেখ 
সিং নিশ্চয়ই বিচার করবেন |” 

লছমীয়া কিন্ত 'অত বুবিল না) সে কীদিয়! মাটিতে 
লুটাইলা পড়িল। তাহ'র মনে হইতে লাগিল, এ জীবনে 
হয় ত* এই শেষ বিদ্বায়। আুখন নীচে যাইপা সিপাঁহীদিগকে 


বলিল, “কি চাই ?” 
“জমিদারের হুকুম, চল।” বলিয়া, তাহারা তাহাকে 
ধরিতে আসিল । রি 


“্ধর্তে হবে না, চল। বাবু রাঁমরেখ সিংএর হুকুম 
আমি মানি ১_অমনি যাচ্ছি।” বলিয়া সুখন্‌ তাহাদের সঙ্গে 
চলিয়৷ গেল। 

সুখন্‌ চলিয়া! গেল-_নিরাশ্রয়৷ .'লছমীয়৷ কীদিয়া চোখ 
ফুলাইল। প্রাতিবেশীরা একজনও ভয়ে তাহার বাড়ীতে 
আসিল না, একটা! সান্বনার কথাও বলিল না । 

সিপাহীর! সুখন্কে লইয়! ছুলার সিংএর বৈঠকখানায় 
হাজির করিল। নুখনকে দেখিয়।' ছুলার সিং হুকুম দিলেন 
প্লাগাও হাতকড়া 1”... 

চার-পাঁচজন সিপাহী আসিয়া স্ুখনের হাতে হাতকড়ি 
লাগাই দিল। সম্পূর্ণ মিথার ভিত্তির উপরে দীড়াইনা 





যে এতটা জোর-জবরদন্তি চলিতে পারে, মুর্খ কখন ভা- 
কোন দিন মনেও করিতে পারে নাই।. আজ হঠাৎ তাহা 


. মনের মধ্যে সত্য এবং ৰান্ছবলের উপরে একটা সন্দে 


জাগিয়া উঠিল। এই ছুইটির উপরে নির্ভর করিয়া ০ 
লছমীয়াকে ভরস! দিয়াছিল; কিন্তু এখন তাহার লছমী' 
কত বিপনন, কত অসহায়! তাহারি নির্ব,দ্ধিতার দোষ, 
লছমীয়ার অদৃষ্টে কি হইবে কে জানে? সে নিজেকে সহ” 
ধিক্কার দিয়া ভাবিতে লাগিল,_. কেন লহ্বমীর কথা শুন্লা 
না। সে মনশ্চক্ষু দিয়া দেখিতে লাগিল, যেন কাতরা 
বিবশা, অসভায়া,__-তাহার সর্বন্থ লছমীয়া, ধুলায় লুটাইতেছে . 
আর ছুলার সিং তাহার দলবল লইয়া! তাহাকে ঘিরিয় 
দাড়াইয়াছে। একটা অস্বাভাবিক উত্তেজনায়, আপনাকে 
মুক্ত করিবার জন্ঠ, সে তাহার সমস্ত দেহ্রে অস্থুর-বণ 
হাতকড়ির উপর প্রয়োগ করিল। লোহার হাতকড়ি, 
কট্‌ করিয়া, একগাছি শু লতার মত ভাঙ্গিয়া, তাহার 
পায়ের কাছে পড়িল। কিন্তু তখনই আট-দশজন লোক 
আসিয়া তাহাকে চাপিয়া ধরিল এবং দড়ি দিয়া বেশ 
করিয়া বাধিয়া ফেলিল। হতাশ হইয়া! স্থখন মুক্তির আশ! 
ত্যাগ করিল। ছুলার সিংএর আদেশে তখন কয়েকজন 
সিপাহী স্থখন্কে কয়েদখানায় লইয়া গেল। 
6৪7 

বাবু রামরেখ্‌ সিংএর বয়স আটাত্তর বৎসর। তিনি 
আর বিষয়-কর্শের কোন খবর রাখিতেন না। পুক্র 
হুলার সিংএর “উপর সমস্ত কাজের ভার দিয়া, তিনি 
সকাল সন্ধ্যা গৃহ-বিগ্রহ মীতারামজীর পুজায় কাটাইতেন ; 
এবং অবশিষ্ট সময় রামায়ণের অযৃত-সাগরে ডূবিয়া 
থাকিতেন। " 

পূর্ব অধ্যায্নে যে দিনের কথা বর্ণিত হইল, সেই 
দিন বাবু রামরেখ মিং বাহিরের দিকের বারান্দায় 
বসিয়।  তুলসীদাসের রামায়ণ পড়িতেছিলেন। হঠাৎ 


একবার চক্ষু তুলিয়া বাহিরের দিকে চাহিতেই দেখেন, 


কয়েকজন সিপাহী একটা লোককে ঘেরাও করিয়া 
কোথায় বেন লইয়া যাইতেছে। ইহা দেখিয়া তিনি 
তাড়াতাড়ি বাহির হইয়া ছুলায় সিংকে ভাকিয়! পাঁঠাইলেন। 
হুধার সিং আসিয়া ঘোড়হাত করিরা পিভার সঙগুথে 


স্ড়াইল।. 'রামর়েখ সিংএর সপ্ুখে ছুলার সিং এমন 
শিষ্-শাস্ত হইয়া থাঁকিত যে, মুধবৃনধপুত্র-সম্পদে আপনাকে 
ক্কতার্থ মনে করিতেন। রামরেখ সিং বলিলেন, “কি 
; হয়েছে রে ছুলার? কাকে ওরা ধরে নিয়ে যাচ্ছে ?” 
' ছলাঁয় বলিল, “সুখনরাম মারপিট করেছে বলে, 

আমি তাঁকে আটক করেছি।” 

“তুই আটক করেছিস? আচ্ছা, স্থখনকে আমার 
এখানে নিয়ে আয় ; শুনি কি হয়েছে” 

ছুলার সিং চলিয়া! গেল। রামরেখ সিং তাহার এই 
একমাত্র পুত্রটিকে নিজহাতে মানুষ করিয়া তুলিয়াছেন। 
পঞ্চাশ বৎসর পুক্রহীন থাকার গর তাহার স্ত্রী যে দিন এই 
পুত্র-রত্বটী উপহার দিয়া স্বর্গে চলিয়া গেলেন, সেই দিন তিনি 
রামজীর কৃপাকে ধন্বাদ দিয়া, পুত্রটিকে যাহাতে সেই 
দেবতার আদর্শে গড়িয়া তুলিতে পারেন, এই আশীর্বাদ 
চাহিয়৷ লইলেন। ছুলারের বয়স যখুন পাচ বৎসর, তখন 


হইতে তিনি মুগ্ধ আশায়, রামজীর অপূর্ব্ষ কীর্তি, ভজনের , 


সুরে বালকের কাণে অমুতের মত ঢালিয়া দিতে লাগিলেন । 
অবশেষে বালক ছুলার যখন যুবক হইয়| উঠিল, তখন 
জমীদারী তাহার হাতে দিয়া, কলিতে একটি রামরাজ্য 
স্থাপিত হইল মনে করিয়া, নিশ্চিন্ত হইয়া! সীতারামজীর 
পূজায় মন দিলেন। কিন্তু মানুষে করে এক-_হয়, আর। 
ছুলার সিং রাম ন| হইয়া, রাবণ হইয়া ঠাড়াইল। 

ছলার সিং সুখনকে লইয়৷ রামরেখ সিংএর সম্মুখে 
উপস্থিত করিল। রাঁমরেখ সিংকে দেখিয়া, স্ুখন তাহার 


বাঁধা হাত ছুইখানা উঠাইয়া নমস্কার করিল। রামরেখ , 


সিং জিজ্ঞাসা করিলেন, “হারে স্খন, গায়ে জোর থাকলে 
ধদি মারতে হয়, তা” হ'লে রামজী তু এক বাণে পৃথিবী 
ধ্বংস করতে পারতেন !” 
সুখন্‌ বলিল, পছুজুর, আমি ত কাউকে মারি নাই” 
... আ্ুখম মনে-মনে স্থির করিল, এইবার গুলার সিংএর 
সমস্ত অত্যাচারের কথ! বলিষে; কিন্তু তাহার মুখ 


ফথা বাহির হইবার পূর্বেই, রামরেখ সিং ছুলার | 


দিঞ্চে চাহিঙ্াা বলিলেন, “কৈ, ও ত কাউকে মারে নাই 18 
. ছলায সিং যোড়হাত করিয়া বলিল, “আপনার 
ছকুমে পব.মিমাটু ক'রে দিয়েছি” 


“দেখ্‌ রে, ছুলার, প্রেমে সব হয়। রামজীর প্রেম, রামজীবর 
দয়া মানুষে যদি নাই শিখিল, তা” হ'লে যে রামায়ণ মিথ! 
পূর্বের পুরামর্শ মত সিপাহীরা সুখন্কে মুক্ত করিয়া 
দিল। সে ছুই হাতে রামরেখ সিংএর পায়ের ধুলি মাথায় 
তুলিয়া লইল$ তক্তি ও কৃতজ্ঞতায় তাহার চোখে জল 
আসিল । অতীতের সমস্ত অত্যাচার সে বিস্থৃত হইল। 
সকলকে বিদায় দিয়! বুদ্ধ আবার রামায়ণের অমৃত- 

সাগরে ডুবিয়৷ গেলেন। 

এদিকে কিন্তু রামরেখ সিংএর দৃষ্টির আড়ালে আূসিবা- 
মাত্র স্থখনকে, আবার তেমনি করিয়া বাধিক্া 5 
চালান দেওয়া হইল। 


(৫) , 


স্বামী চলিয়া গেলে, বেচারা লুছমীয়া সমস্তট দিন 
মাটিতে লুটাইয়া-লুটাইয়! কাদিল--সমন্তটা দিন সে আকুল 
আকাঙ্গায় স্বামীর অপেক্ষায় রহিল। 

বাড়ীর পাশেই হুল্পার বাঁড়ী। লছমীয়! ভ্বল্সার পায়ে 
কাদিয়া পড়িয়া বলিল, “হুল্সা-দা, তোর পায়ে পড়ি, একটি- 
বার ফেয়ে যদি তাঁকে দেখে আস্তি ?” 

হুল্সা মুখখানা গম্ভীর করিয়া বলিল, “এ কি তোর 
মামার ,বাড়ী রে, ঝৌোন? সে “ছুলার সিংএর কাচারী ! 
পিলেগের বিমারি, আর দুলার সিংএর কাচারী |” 

* শুনিয়া লছমীয়ার মুখখানি শুকাইয়৷ গেল। সে জিজ্ঞাসা 

করিল, “সেখানে খুব মার্ধর করে, না হল্সা-দা ?” 

“বাপ্রে ! মারধর আবার করে না! ছুলার সিং কি 
মান্থুষ ?” ও 

লছমীয়া কিয়া আবার হুল্সার পা জড়াইয়া ধরিয়া 
বলিল, “হুল্সা-দা, তুমি আর কিছু করো! না, কেবল 
তা'কে একবার দেখে এস, সে বেঁচে আছে কি ন1।” 

বেচারা হুল্সা বড় বিপদে পড়িল। লছমীয়ার করুণ 
মিনতিও সে এড়াইতে পারিতেছে না-_-অথচ, এ বিপদের 
মধ্যে মাথা দিতেও সাহদ হইতেছে না। হুল্সার স্ত্রী 
স্বামীর অবস্থা চট করিয়া বুঝিয়া লইল | সে বলিল, “কেন . 
বাছা, মিছে-মিছে আর দশত্বন ভালমানুষকে এর মধ্যে 
জড়িয়ে নিচ্ছ? তুমি ত আর পর্দানশিন নও যে, 
জমীদার-বাঁড়ীতে ফে'তে পার না ?” 


অসহায়! লছমীয়া কেবল তাহার ম্লান চোখ ছুইটি 


' স্ুুলিয়া হুল্সার স্ত্রীর দিকে চাহিল। সে পর্দানশিন্‌ নয় 
বটে, তবু যে তার সেখানে যাওয়া কত অসম্ভব! 
| হুল্সার স্ত্রীর নিকটে লছমীয়াও পিলেগের বিমারির 
মত মনে হইতে লাগিল। তাহাকে তাড়াইতে পারিলে 
সে যেন রক্ষা পায়! শেষে কি উহার জন্য তাহারা ঢুলার 
সিংএর কোপে পড়িবে? হুল্সার স্ত্রী একটু কর্কশ হইয়া 
বলিল, “কেন"“বাছা, নিছে এখানে ব'সে-ব'সে চোখের 
জল ফেলে, আমার কাচ্চা-বাচ্চার অমঙ্গল কণ্ছ? নিজের 
ধরবাড়ী আছে, সেখানে" যেয়ে যত ইচ্ছা কীদ। ও-সব 
ঝগড়া-লড়াইএর মধ্যে আমরা নাই।” , লছমীয়া চোখ 
মুছিয়া, উঠিয়া বাড়ী গৈল। ক্রমে সন্ধা হইয়া আসিল। 
তাহার বুকের অন্ককারের মত অন্ধকার, বীরে-ধীরে 
ঘরের মধ্যে জমিয়া উঠিতে লাগিল,_দেখিয়া দে সভয়ে 
উঠিয়া দীড়াইল। একা থাকিতে তাহার বড় ভয় করিতে 
লাগিল। সে আস্তে-আন্তে দরজা খুলিয়া বাহিরের দিকে 
চাহিল-_চাহিয়াই দেখিল, দরজার নিকট দীড়াইয়! মইনী! 
লছমীয়া প্রথমে চমকিয়া উঠিল। তাহার পরে সে দ্রণার 
স্বরে বলিল, “তোমাকে কে এখানে আস্তে বলেছে ?” 
মইনী বলিল, “মিছে গোল করিস্‌ না, লছমীয়া__আমি 
তোর ভালর জন্তেই এসৌছ।” ূ 

“কাজ নাই তোমার তাল বরে_তুমি দুর হও!” 

“তুই ধখন তাঁড়িয়ে দিলি, লছনীয়া, তখন যাই ; কিন্ত 
তোর জন্য সে যেকি সহ ক'র্ছে, ত যদি দেখৃতি? অত 
বড় জোয়ান, তাই প্রাণে বেচে আছে। এক-একটা 
বেতের দাগ ঠিক যেন এক-একটা তলোয়ারের চোটের 
মত দেখাচ্ছে ।” 

লছমীয়ার মাথা ঘুরিতে লাগিল। স্বামীর দেহের 
প্রত্যেকটি আঘাতের বেদনায় তাঁহার শরীরের প্রত্যেকটি 
. শিরা-উপশিরা কীপিয়া-কীপিয়া উঠিতে লাগিল। করুণ স্বরে 
চীৎকার করিয়া লছমীয়া মইনীর পায়ের কাছে লুটাহিয়া 
পড়িল। মইনী লছমীয়ার হাত ধরিয়া বলিল, «শোন্‌ 
লছমীয়া, আমার কপালই যেন পুড়েছে,__কিন্তু আমিও মেয়ে- 
মান্য ত। জুখনের সেই অবস্থা দেখে, আমার বুকের 

মধ্যে যে কি কারে উঠল, তা ০০০৪ 
করবি?” 


শে গা লা লাশ ছাদ ঢালা হাসৎ লা চেরা পলাশ পপ 


মইনী মন্দ; ৮-হোক্‌ মদ) ফিস ে বে তাহার শ্বাযীর 
দুঃখে ' কাতর ! লছমীয়া নিতাস্ত বন্ধুর মত মইনীর হাত 
ধরিয়া কাতির কণ্ঠে বলিল, «বিশ্বাস ক'রব-_সত্যি করে 
বলিস্‌ মইনী, সে বেঁচে আছে ত ৮ | 

“বেচে আছে বোন্‌? কিন্তু তাঁকে বড় মেরেছে। মেরে 
একটা ঘরে বন্ধ ক'রে রেখেছে। তার কষ্ট দেখে থাকৃতে 
না পেরে, আমি লুকিয়ে তার সঙ্গে দেখা করেছি । আমাকে 
দেখে বল্লে, 'মইনী, অ'গে আমাকে একটু জল দে? 
আমি তাঁড়াতাড়ি একটু জল এনে দিলাম |” থেয়ে তবে 
একটু ঠাণ্ডা হ'ল।” 

লছমীয়া মনে করিতেশ্লাগিল, মইনী পাপ তবু 
এই বিপদে সেই তাহার স্বামীর বন্ধু। লছমীয়৷ গভীর 
কৃতজ্ঞতায় মইনীকে ছুই হাত দিয়! বে্টন করিয়! ধরিল। 

মইনী বলিল, “সে তোকে একবার দেখতে চেয়েছে, 
তাই আমি লুকিয়ে তোকে নিতে এসেছি। বল্ল, “মইনী, 
তাঁকে একবার নিয়ে আয়,-মরবার আগে একবার 
দেখি ।”৮ 

লছনীক়া বিছাতের মত উঠিয়া দাড়াইল ) এবং মইনীর 
হাত ধরিয়া টানিয়া লইয়া চলিল। তাহার বুকের মধ্যে 
যে ঘূর্ণী উঠিয়াছে, তাহাতে যেন তাহাকে উড়াইয়া লইয়া 
চলিল। মইনীর মুখের ক্রুর হাঁসি চারিদিকের অন্ধকারে 
যেন কালি ছড়াইয়৷ দিতে লাগিল। 

সেই অন্ধকারের মধ্যে রামরেখ সিংএর বৃহৎ বাড়ীখানা 
যেন স্তব্ধ রাক্ষপীর মত দীড়াইয়। আছে। সেই রাক্ষপীর 
মুর্তি চোখে পড়িতেই, লছমীয়ার বুকের মধ্যে একবার 
কীপিয়া উঠিল,-_পা ছুখান৷ হঠাৎ থামিয়া। গেল। কিন্তু সমস্ত 
দ্বিধা, সমস্ত তয় ভূবাইয়! দিয়া, তাহার স্বামীর শেষ আহ্বান 
তাহার কাণে রণিত হইতে লাগিল। কম্পিত বক্ষে লছমীনা 
মইনীর সঙ্গে আসিয়৷ একটা দরজার সম্মুখে দীড়াইল। 
না জানি স্বামীকে কি অবস্থায় দেখিবে, এই ভয়ে লছমীয়া 
) আশ্রয়ের জন্য মইনীর" হাতথানা জোরে চাপিয়! ধরিল। 
'দরজ] ঠেলিয়৷ দুইজনে ঘরের মধ্যে আসিবামাত্র, একটা 
উৎকট হস্তে লছমীয় যেন হ্বগ্গ হইতে জাগিরা'উঠিল। 
ঘরের উজ্জল আলোকে সে দেখিল, ছুলার মিং ও ভূখল্‌ 
তাহার সম্মুখে দাঁড়াইয়া হাসিতেছে। ঘরে ঢুকিয়াই মইনীও 
হাষিতে-হাঁসিতে মাটিতে লুটাইয়া পড়িল: . তাহার 


ত্যাজাপুজ 


রি 
৫১, 


পর হাসির. বেগে দেহথানিকে বীকিয়া-চুরিয়া বলিতে সুতরাং প্রভাত না হওয়! পর্যাস্ত ও-দিকে আর লোক: 
লাগিল, “কেমন, চিড়িয়া পিঁজরায় পুরেছি কি না?” 


মইনীর কথায় ঘরের 'মধ্যে একটা হাদির রোল উঠিল। 
লছমীয়। বুঝিল ব্যাপার কি। মইনীর উপরে একটা 
ম্্াত্তিক ক্রোধ তাহার বুকের মধ্যে জুলিয়া উঠিল। 
নিজের অবস্থা ভূলিয়৷ যাইয়া সে মইনীর মুখে এক লাখি 
মাঁরিল। পাপের পতাকা,_-সোণার বেশরখানা মইনীর 
ওষ্ঠে কাটিয়া বসিল মইনীর বিকৃত মুখখানা! রক্তে বীভৎস 
হইয়! উঠিল। 

কাও দেখিয়। ছুলার সিং আবার হাসিয়া উঠিল ; এবং 
একেবারে লছমীয়ার কাছে আঁসিরা বণিল, “কি চিড্ডিয়া, 
এত নারাজ কেন 2* 

ক্রোধের উত্তেজনা দুরে যাইতেই লঙমীয়ার মাথ! 
ঘুরিতে লাগিল। পৃথিবীটা তাহার পায়ের নীচে ছুলিতে 
লাগিল। পেষে সে সংজ্ঞাহীন হইয়া মাটিতে পড়িয়া! গেঁল। 
অবস্থা দেখিয়া ছুলার সিং ভুখলকে বলিল, প্যা, ওকে নিয়ে 
এখন ঠাকুরের ঘরে বন্ধ করে রাখ্‌।” 

পু স্ককল ছুষ্লতকারীরই প্রধান দুর্বলত! যে, তাহারা পাঁপকে 
প্রাণপণে গোপন রাখিতে চায় । ছুলার সিং যে লছমীম্াকে 
ঠাকুরের ঘরে রাখিতে বলিল, সেও" এ পাপ গোপনের 
চেষ্টায়। | 

বাড়ীর যে অশে রামরেখ্‌ সিং থাকিতেন, সে অংশটা 
বড় নির্জন। সে দিকে বিনা আবশ্তকে কাহারও যাওয়ার 
হুকুম ছিল না। রামরেথ্‌ সিংএর থাকিবার ঘরের একটু 
দুরেই লীতারামন্জী বিগ্রছের মন্দির। বৃদ্ধ রামরেথ্‌ সিং 
নিজে এই বিগ্রহের পুজা করেন। এই মন্দিরে সব-সমেত 
তিনটা কুঠুরী। পাশের একটা কুঠুরীতে বিগ্রহ, মধোঁর 
কুঠুরীটায় পুজার নান। প্রকার উপকরণ থাকিত। এ- 
গুলি প্রতিদিনের পৃজায় লাগিত না,_কেবল রাম-নবমীর 
দিন বাহির করা হইত। অপর পার্শের কুঠুরীটা রামরেথ্‌ সিং. 
এর গুরুদেবের থাকিবার ঘর। এ বাড়ীতে আদিলে তিনি 
প্র ঘরে থাকেন। কাজেই ঘরটা প্রায় সব সময়ই বুদ্ধ 
থাকে,--কদ্দাচিৎ তিনি যখন আসেন, তখন খোলা হয়। 
এই ঘবরটাই ঠাকুরের ঘর। দুলার সিংএর হুকুমে চাকরের! 
লছমীয়াকে এই ঘরে বন্ধ করিয়! রাখিল। 

সে দিন বামরেখ্‌ লিংএর সান্ধ্য পূজা হইয়া গিয়াছে ; 


] 


যাইবার সম্ভাবনা নাই। ঠাকুরের ঘরের চাবিটা টশ্াকে 
করিয়া ছুণ্ণার সিং নিশ্চিন্ত হইল; কিন্ত তাহার এতটা 
সাবধানতার মধ্যেও গলদ থাকিয়া গেল। গুরুদেবের ঘর 
হইতে ভাঁড়ার-ঘরের মধা দিয়া সীতারামজীর ঘরে যাইবার 
দরজাগুলি বন্ধ আছে কি না, ছুলার সিং তাহা পরীক্ষা 
করিয়া! দেখে নাই। প্রকৃত পক্ষে এই দরজাগুলি কোন 
দিনই বন্ধ হইত না,__কেব্ল ভেজান থাকিত। 

ছুলার সিংএর হুকুমে চাকরেরী লছমীয়াকে ঠাকুরের 
ঘরে রাখিয়া যাইবার পর, তাহার যখন জ্ঞান হইল, 
তখন সে দেখিল, তাঁহার চারিদিকে নিবিড় অন্ধকার । 
রক্ষার অন্য উপায় নাই দেখিয়া, সে* মৃত্যুর পথ খু'জিতে 
লাগিল । উঠিয়া চারিদিকে হাত দিয়া স্পর্ণ করিতে-করিতে 
তাহার বোধ হইল, যেন কাঠের কবাটের উপর হাত 
পশ্ভিয়াছে। সে কবাট ধরিয়! ঠেলিতে-লাগিল। ঠেলিতেই 
' কবাট একটু নড়িল। যুগ্ধ আশায় তখন সে ছুই হাত দিয়! 
সমস্ত জোরে কবাটে ধাক্ক। দিল। বোঁধ হইল, যেন কবাটের 
অপর পার্থ হইতে কোন ভারী জিনিস ক্রমে সরিয়া 
ঘাইতেছে। সে আবার ধাক্ক| দিল; হুইথানা কবাট 
এবার অনেকটা ফাঁক হুইয়। পড়িল? ল্মীয়া সেই *ফাক 
দিয়া মধোর ঘলে প্রবেশ করিল। সে ঘরেও সে পূর্বের. 
মত প্রাচীরে হাত বুলাইয়। দরজা খুঁজিতে লাগিল। আবার 
একটা দরজা তাহার হাতে ঠেকিল। নূতন আশায় সে 
ধাক। দিল, এবং ধাক্কা দিতেই দরজ। একে বার খুলির। গেল । 
মঢ আলোকে সীতারাম্জার অপূর্ব মুষ্তি তাহার চোথে 
পড়িল। আশ্বাসে লছমীরার বুক ভরিয়া উঠিল। সে 
“জয় সীতারামজি” বলিরা বিরহের পারের নীচে লুটাইয়া 
পড়িয়া, চোখের জলে ভাসিয়া। বলিতে লাগিল, “হে সীতাজি, 
যেমন করে তুমি রাবণের হাত হ'তে নিজেকে রক্ষা 
করেছিলে, তেমনি ক'রে আজ আমাকে রক্ষা কর।” 
তাহার কাতর" মিনতিতে 'প্রস্তরময়ী মৃত্তি কি আশ্বাস দিয়া- 
" ছিলেন, তাহা লছমীয়াই জানে; কিন্ত সে তাহার পরেই 
সংযত হইয়! উঠিয়। ধাড়াইল ; এবং মন্দিরের দরজা খুলিবার 
জন্য ক্ষুদ্র দেহের সমস্ত শক্তিতে ধাক| দিতে লর্গগল ) কিন্ত 
এবার রুদ্ধ কবাট এতটুকুও নড়িল না,--লছনীয়ার সকল 
চেষ্টা ব্যর্থ হইল। হুতাশ হইয়৷ সে আবার সীতারামজীর 


; ৫২৯ 
_ দিকে ফিরিয়! ধাড়াইল)-_বুঝি তাহার মনে সন্দেহ আসিতে- 
ছিল, প্র যে মু্তি, ও কি আর্ভ-বন্ধু, চির-করুণাময় দেবতার ? 
না, উহ! কেবল চেতনাহীন পাষাণ? কিন্তু ফিরিয়া |াঁড়াইয়াই 
লে দেখিল, একখান! পুরু গালিচার আসনের পাশে একটা 
রূপার ছোট কোটা প্রদীপের আলোকে ঝকৃঝকৃ করি- 
, তেছে। লছমীয়া কোটাটা উঠাইয়া লইল) এবং তাহা 
খুলিয়া দেখিয়া; ভক্তিতে তাহার চিত্ত ভরিয়া উঠিল। 
“জয় সীতামাই” বলিয়াই সে কৌটার মধ্যের সমস্তখানি 
আফিং খাইয়া ফেলিল।' মৃত্যু ক্রমে তন্্রার মত হ্ইয়। 
দেখা দিল। 
তখন রাত্রি ১১টাঁ। জমীদার-বাড়ীর খাওয়া, দাওয়ার 

গ্রোলমাল তখনও মিটে নাই) কিন্তু রামরেখ্‌ সিংএর মহল 
একেবারে নীরব । ঠিক সেই সময়ে রামরেখ্‌ সিং _রাশায়ণের 
যেখানে রাবণ সীতাকে হরণ করিয়া লইয়া যাইতেছে, রং 
জায়গাটা পড়িতেছিলেন £__ 

“পঞ্চবটাকে খগ মুগ জাতি, 

দুখী ভয়ে বনচর বনু ভশতি। 

সীতাকে বিলাপ শুনি ভারি, 

ভয়ে চরাচর জীব ছুখারী |” 
রাবণ 'সীতাকে রথে লইয়া যাইতেছে, সীতার ক্রন্দনে 
বন আকুল হইয়া উঠিয়াছে।. ফুল বরা পড়িতেছে, 
পল্লব কীপিয়া উঠিতেছে--বিশ-সংস'ন ভরিয়া যেন ক্রন্দনের 
আকুল উচ্ছ্বাস উঠিয়াছে। পড়িতে-পড়িতে রামরেথ্‌ সিংএর 
চোখের পাতা ভিজিয়া উঠিল। কাহার যেন করুণ ক্রন্দন 
সারঙ্গীর করুণ সুরের মত বাতাসের সহিত মিশিয়া আসিয়া 
তাহার মনকে অস্থির করিয়া তুলিতে লাগিল। তিনি বই 
রাখিয়া উঠিয়া দীড়াইলেন। অভাসবশতঃ একবার 
কোমরে হাত দিলেন; দেখিলেন, আফিমের কৌটাটা 
সেখানে নাই মনে হইল, সেটাকে মন্দিরে ফেলিয়া 
আসিয়াছেন। মীতান্বামজীর মন্দিরে কাহারও যাওয়া তিনি 
ভালবাসিতেন না । *সেই জন্য চাঁকরদের না ডাকিয়া, নিজেই 
একটা আলো লইয়া) ধীরে-ধীরে মন্দিরে যাইয়া, দরজা 
খুলিয়াই স্তত্ভিত হইয়া দাড়াইলেন। দেখিলেন, একটি 
অপূর্ব স্্ী-মূর্তি বিগ্রহের পণ্যের নীচে পড়িয়া আছে। কি 
পবিত্র, সুন্দর মুখ রামরেখ্‌' সিংএর অস্তুরে তখনও বিবশা 
অবলুষ্ঠিতা সীতার মলি জণ্,'তেছিল। “এ কি সাক্ষাৎ 


* 1 ৭ম বর্ধ- 





সীতামাই ?” বৃদ্ধ সসন্ত্রমে হাত যোড় করিয়া দড়াইলেন ) 
কিন্ত একটু পরেই বুঝিতে পারিলেন যে, এ দেবী নহে, 
মানবী। কিন্তু মান্য এ ঘরে কি করিয়া আসিবে? 
রামরেখ্‌ সিং লছ্মীয়ার নিকটে যাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“ঝে' তুমি এখানে?” লছ্মীয়ার তখনও চেতন! লোঁপ 
পায় নাইনে চোখ মেলিয়! চাহিয়া বলিল, “আমি 
লছমীয়া ৮ 

“ওতে ত পরিচয় হল না! মা।” 

কি স্গিগ্ধ মধুর স্বর! লছমীয়ার মনে হইতেছিল, যেন 
স্বর্গের দেবতা কথা বলিতেছে। সে বলিল, “আমি 
সুথন্রামের স্ত্রী।” 

সুখনের স্ত্রী! রামরেথ্‌ সিং চমকিয়া উঠিলেন। “তুমি 
এখানে কি ক'রে এলে মা ?” 

লছ্মীয়া আবার চোখ মেলিয়! চাহিতে চেষ্টা করিল; 
কিন্তু পারিল না--তন্জ্রা যেন ক্রমে ঘনীভূত হইয়া আসিতে 
লাগিল। সে চোখ বুজিয়াই জিজ্ঞাসা করিল, “আপনি কে?” 

“আমি রামরেখ্‌ সিং |” 

লছমীয়া উঠিয়। বসিতে চেষ্টা করিল, কিন্তু পারিল,ন। 


তখন সেই বিগ্রহের পায়ের নীচে শুইয়া, লাজহরণ মরণের 


অভয় হস্ত ধরিয়া, সে ধীরে-ধীরে, গাঢ় কণ্ঠে তাহার সমস্ত 
কাহিনী শুনাইল ) রামরেখ, সিং স্তব্ধ হইয়। বসিয়া রহিলেন। 
তাহার চোখের সম্মুখে তাহার তেইশ বংসরের আশা ও 
কল্পনা একটা হাউই বাজির মত জলিয়া উদ্ধে উঠিয়া, 
অন্ধকারে নিবিয়া গেল। তাহার চিরবাঞ্ছিত রামরাজ্য এক 
মুহূর্তের মধ্যে নরকের অন্ধকারে ডুবিয়া গেল। 

লছমীয়া আবার বলিতে লাগিল, “আপনি দেবতা-_ 
আমার স্বামী আপনাকে দেবতা বলেই মনে কর্তেন। 
সেই ভরসাতেই তিনি এখানে এসেছিলেন যে, আপনার 
পায়ে নিবেদন করলে সব বিপদ কেটে যা'বে 1” 

বৃদ্ধের চোখ. জলে ওরিয়! গেল। একটা গভীর উচ্ছ্বাস 
ছি রও কারারাহা কলির লিনা উঠতে লাগিল। 
তিনি কোন উত্তর দিতে -পারিলেন না। তর্কে নীরব 
দেখিয়া লছমীয়! বলিল, “এখনও যদি তাকে একবার 
দেখতে পাই!” তাহার চোখের কোণ দিয়া অশ্রু গড়াইয়! 
পড়িতে লাগিল । 

এতক্ষণ পরে রামরেখ, সিংএর চেতনা হুইল। তিনি 


সপ উট ৯ সপ সপ সপ 


ভান হাঁতখানা একবার নিজের কপাঁলের উপরে বুলাইয়া, 
ফেন সমস্ত অতীত স্থৃতি নিঃশব্দে মুছিয়া ফেলিলেম। তাহার 


পর, মন্দিরের বৃহৎ ঘণ্টর্টার দড়ি ধরিয়া টামিলেন,_-শবে ' 


নিস্তব্ধ মহলটা চকিত হইয়া উঠিল। অসময়ে ঘণ্টার শব্দ 
শুনিয়া, তাহার মহলের চাকরেরা দৌড়িয়া আসিলু। 


রামরেখ, সিং একজনকে বলিলেন, “কক্রাজকে এখনি 
ডেকে আন্‌” 

সে চাকর চলিয়৷ গেল। আর একজনকে বলিলেন, 
পজুখন্কে এখানে নিয়ে আয়।” 


চাকর ইতস্ততঃ করিতে লাগিল । রামরেখ সিং কঠোর 
কণ্ঠে চাকরকে বলিলেন, “হুকুম শুন্তে পাচ্ছিদ্‌ ?” 

সে যোড়হাত করিয়া! বলিল, “হুজুর, বাবুজী তাকে 
থানায় পাঠিয়েছেন ।” 

প্থানায় পাঠিয়েছেন?” পুত্রের দ্বণিত ষড়যন্ত্র তাহার 
চোখের উপর দেদীপামাঁন হইয়া উঠিল। তিনি বলিলেন, 
“ছুলারকে ডাক |” 

চাকর চলিয়া গেল। রামরেখ্‌ সিং লছমীয়ার মাথাটি 
অপীম ক্ষেহে কোলের উপর তুলিয়া! লইলেন। লছ্মীয়া 


অতি' কষ্টে বলিল, “তার সঙ্গে দেখা হল না। আপনি , 


তা'কে বল্বেন, তা”র লছনীয়! প্রাণ,দেছে, কিন্ত ধরম দেয় 
নাই।” 

চাকর ছুলাঁর সিংকে সঙ্গে করিয়৷ আনিল। দরজার 
কাছে আসিতেই, লছমীয়াকে দেখিয়া ছুলার সিংএর বুকের 
মধ্যে কীপিয়। উঠিল। কিছুই বুঝিতে ন! পারিয়া, সে হত- 
বুদ্ধির মত লছমীয়ার মুখের দ্রিকে অবাক্‌ হইয়া চাহিয়া 
রহিল। দ্বণায় ত্র কুঞ্চিত করিয়া! রামরেখ, সিং ঘোমটার 
কাপড় টানিয়া 'লছমীয়ার মুখখানি ঢাকিড়া দিলেন। তাহার 
পরে ছুলার সিংএর দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “নুখন্‌ 
কোথায় ?” 

ছুলার সিং চমকিয়া উঠিয়। স্থির হইয়া ধাড়াইল। সে 
বলিল, “্দারোগ। তা?কে ধরে নিয়ে গেছে ।” 

* “কার হুকুমে দারোগ! এসে তাকে নিয়ে গেল ?” 

ছলার সিং মাথ। নীচু করিয়া চুপ করিয়া রহিল। রাম- 
রেখ্‌ সিং রুদ্ধ ক্রোধে কেবল বলিলেন, প্য! !” কিন্তু এ একটি 
অক্ষর ছুলীর সিংকে যে তাহার হৃদয় হইতে কত যোজন 
দুরে সরাইয়া দিল, মূর্থ ছুলার সিং তাহা বুঝিতে পারিল না। 

৬৬ 


মদ 





ছুলার সিং চলিয়া গেলে, রামবেখ সিং চৃকরকে বলি- 
লেন, “নায়েবকে ডাকৃ।৮% 

নায়েব) আসিল। রামরেখ সিং বলিলেন, “এখনি 
ভারা্টা যাও__সুখন্কে খালাস ক'রে নিয়ে এস। তাকে 
খালাস ক'রতে*' যদি আমার ভাগ্ডাঁরটা খালি ক'রে দিতে 
হয়, তাই দেবে ।” 

নায়েব চলিয়৷ গেল। 

সমস্ত রাত্রি চিকিৎসা হইল; কিন্তু লমীয়ার আর জ্ঞান 
হইল না। উষার হাসি টিয়া উঠিতেই, লছমীয়ার হাসি 
অনন্ত কালের জলন্ত মিলাইয়া গেল। 


(৬). 


আজ পাঁচ বৎসর পরে রামরেখ সিং আবার তাহার 
দপ্ডুরখানায় প্রবেশ করিলেন । ছুলার সিং গদির "উপরে 
বসিয়া ছিল, পিতাকে দেখিয়া উঠিয়া টাড়াইল। রামরেখ 
সিং যাইয়া তাহার পুর্ধের আসনে বসিলেন। এমন সময়ে 
নায়েব স্ুখন্কে সঙ্গে করিয়া আসিয়া উপস্থিত হইল। 
স্থখনের কি পরিবর্তন! সেই সবল, পেশল দেহ এক 
রাত্রিতে ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছে- চক্ষু কোটরে গিয়াছে-ৃষ্টি 
উন্মাদের মত হইয়াছে । তাহাকে দেখিয়া ছুলার সিং ঘর 
হইতে বাহির হইয়া যুইতেছিল ; 'কিন্ত রক্তপিপাস্থ্‌ ব্যান্থের 
মত সুখন্‌ এক লাফে তাহা'র উপরে যাইয়া পড়িল, এবং 
বনতমুষ্টিতে তাহার হাত ছুইথানা ধরিয়া বলিল, “আমার 
লঙ্থমী ?” সাহাধ্য পাইবার আশায় ছুলার সিং সভয়ে ঘরের 
চারি (দিকে চাহিল ; কিন্ কেহই ভাহাকে সাহায্য করিতে 
আসিল না। ভয়ে তাহার সমস্ত শরীর কাপিতে লাগিল । 
তখন রামরেখ সিং আসন হইতে উঠিয়া, তাহার শীর্ণ, 
লোলচন্্ন হাত ছুইখানি দিয়া, রাম যেমন গুহককে কোল 
দিয়াছিলেন, তেমনি করিয়। স্থখন্কে ঝে্টন করিয়া ধরিয়া 
ডাকিলেন, “সুখন্‌!” সখন্‌ তাহার মুখের দিকে চাহিল। 
রামজীর করুণার মত করুণার ধার! বৃদ্ধের চক্ষু হইতে 
, উৎদারিত হইয়া তাহাকে লিগ্ধ করিয়া দিল। সে দুলার 
সিংএর হাত ছাড়িয়! দিল। রামরেখ সিং তাহার হাত 
ধরিয়া বলিলেন, “আয় সুখন্, লছমীয়ার কথা আমি 
বল্ছি।” শাস্ত বালকের মত স্থুখন্‌ তাহার পাশে আসিয়া 
দড়াইল। 


ষ্ইহ 

এই অরসরে হুঁলার সিং সেখান হইতে পলাইবার চেষ্টা 
করিতেছিল ) দেখিয়া রামরেখ সিং গম্ভীর কে বলিলেন, 
শ্মাড়াও!” সে একপাশে চুপ করিয়া দীড়াব্ল। তার 
পর রামরেখ সিং বলিলেন, “শোন্‌ স্খন্, সীতারামজীর 
আীর্ববাদে লছমীয়া যেখানে গেছে, সেখানে হাজার-হাজার 
ছুলার সিং তাঁর কোন অনিষ্ট কর্তে পারবে না। ত্রেতা 
যুগে সীতামাই, আর কলিযুগে তোর লছমীক়া ! লছমীয়া 
প্রাণ দিয়েছে, কিন্ত মান দেয় নাই।» 

বলিতে-বলিতে চোখের জলে রামরেখ, সিংএর বুক 
ভাসিয়া৷ গেল। সুখন্‌ নিম্পন্দ হইয়া তাহার, কথা শুনিল। 
শেষে একটা আর্ত চীৎকার করিয়া মাটিতে পড়িয়া গেল। 
একটু পরেই সে প্ররুতিস্থ হইয়া টাড়াইল। রামরেখ, সিং 
আবার বলিতে লাগিলেন, “এখানে যারা উপস্থিত আছ, 
তার! শোন। আজ. হতে ছুলার সিং আমার কেউ নয়-_ 
আজ হ'তেআমার এই জমীদারী সুখন্রামের । আমার 
বংশের কেহ ইহার উপর কখনো কোন দাবী কর্তে 
পারবে না।” 


আমাকে যা" দিয়ে 





স্থখন্‌ স্থির কে বলিল, প্হজুর, আমি গরীব,_-আমি 
ূর্থ চাষা__জমীদারীতে আমার দরকার নাই। লছমী 
গেছে, তা” ছুনিয়ার সকল 
দৌলতের বড়--আমার লছমীর দান সকল দানের 
উরে ।» 

লছমীয়ার 'মহিমায় তাহার অন্তর-বাহির ভরিয়া উঠিল; 
অতীত, বর্তমান তাহার চোখে নিবিয়া গেল; প্রতিশোধের 
নরকাগ্নি সেই দেবীর চরণ-স্পর্শে চন্দনের মত শীতল হইয়া 
তাহাকে সিদ্ধ করিল। কাহারও দিকে না চাহিয়া স্থখন্‌ 
ধীরে-ধীরে সেখান হইতে চলিয়া গেল। যতক্ষণ তাহীকে 
দেখা গেল, রামরেখ, সিং ততক্ষণ তাহার দিকে তৃষিত 
চক্ষে চাহিয়া রহিলেন। পরে আর যখন তাহাকে দেখা 
গেল না, তখন ঘরের সকলের দিকে ফিরিয়া বলিলেন, 
“আমার জমীদারী আমার জাগ্রত দেবতা সীতারামজীর 
সেবাঁর জন্য দিলাম । নায়েব, গুরুজীকে সংবাদ দাঁও,__-আজ 
হতে তিনি সীতারামজীর সেবাইৎ ।৮ 


প্রেমের কথ! 
[ অধ্যা*ক শ্রীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, বিষ্ভারত্ু, এমএ ] 
(পূর্ানুতৃত্ধি ) 
ূ্বরাগের প্রকার-ভেদ 


এক্ষণে কবিজন-বণিত প্রণয়-সঞ্চার বা পূর্বরাগের 
(60০192) ) নিদান-নির্ণয়ে পরবৃত্ত,হইব ] 
একটু প্রণিধান করিলে বুঝা যাঁয় বে, সাধারণতঃ তিন 
প্রকারে পূর্বরাগ নরনারীর হৃদয়ে সঞ্চারিত হয় অস্ততঃ 
কবিগণ এইরূপ বর্ণনা করিয়াছেন । 
প্রথম গ্রকার্‌ 
প্রথম ও প্রধান প্রকার, বিশ্বনাথ কবিরাজের 
ভাষায় £₹-_ 
'শ্রবণাদর্শনাদ্বাহপি মিথ: সংরূঢ়রাগয়ো!ঃ | 
দশাবিশেষো৷ যোতপ্রা্তো পূর্ববরাগঃ স উচ্যতে ॥, 


আমাদের পঞ্চ জ্ঞানেন্রিয়ের মধ্যে শ্রবণেন্্িয় অপেক্ষা 
দর্শনেক্জিয় উতকষ্টতর, দর্শনেন্দ্রিয়ের অস্ুভূতিও গ্রগীঢ়তর, 
দর্শনলন্ধ জ্ঞানও শ্রবণলব্ধ জ্ঞান অপেক্ষ! শ্রেষ্ঠ, সুতরাং 
শ্রবণাৎ অপেক্ষা দ্লনাৎ।  প্রণয়স্ারই অধিকতর 
'ঢভবিক। বিশেষতঃ যৌবনে রূপলালসা অত্যন্ত প্রবল, 
স্থৃতরাং রূপদর্শন-জনিত মনোবিকারও (নিরষিবকারাত্মকে 
চিত্তে ভাব; প্রথম-বিক্রিয়া) সহজেই ঘটে। পক্ষান্তরে 
পরের মুখে রূপগুণের বর্ণন! গুনিয়া প্রণয়সার অনেকট। 
পরের মুখে ঝাল খাওয়ার মত। গ্বকর্ণে শোনা অপেক্ষা 
স্বচক্ষে দেখা যে অনেকপুণে শ্রেষ্ঠ, ইহাতে কোন সঙ্গে 


নাই। ফলেও দেখা যায়, দর্শন-জনিত প্রণয়ের দৃষ্াত্তই 
সাহিত্যে অধিক। 
শশবণা। রী 
যাহা হউক, আগে শ্রবণ-জনিত প্রণয়ের কথাই বলি। 
শ্রবণন্ত ভবেত্তত্র দূতবন্দিসধীমুখাৎ ঃ 
_-সাহিত্যদর্পণ। 
* আমাদের সাহিতো আদর্শ-প্রেমের ভাগ্ডার মহাঁজন- 
পদ্দাবলীতে দ্ন্খা যায়, শ্রীরাধ প্রথমে শ্রীকৃষ্ণের নাম 
গুনিয়াছিলেন।__“সই কেবা শুনাইলে শ্তাম নাম। কাণের 
ভিতর দিয়া মরমে পশিল গো আকুল করিল মোর প্রাণ ॥ 
."'নাম-পরতাপে যার ধঁছন করিল গো।” ইত্যাদি__ 
(চত্তীদাস।) পহিলে শুনলু' হাম শ্তাম দুই আখর 
তৈখন মন চুরি কেল।” (গোবিন্দাস।) পরে বংশী- 
ধ্বনি শ্রবণ করিয়াছিলেন, পরে পটে দর্শন করিয়াছিলেন, 
পরে স্বপ্নে দর্শন করিয়াছিলেন, পরে সাক্ষাৎ দর্শন করিষ়া- 
ছিলেন ।--“বংশীধ্বনি-শ্রবণং যথা । না জানিয়ে কো৷ তঁছে 
মুরুলি আলাঁপই চমকই শ্রুতি হরি নেল। না জানিয়ে 
কে। ছে পটে দরশায়লি নবজলধর জিনি কাতি।...বা 
কর নাম মুরুলিরব তাঁকর পটে ভেল সো পরকাঁশ ॥ 
( গোবিন্দপদাস |) দর্শন--“চিত্রপটে যখা। বিরলে বসিয়া 
পটে ত লিখিয়! বিশাখা দেখাল আনি ॥ ( চণ্ডীদাস। ) 
'অথ স্বপ্নে দর্শন । স্বপনে দেখি যে শ্তামল বরণ দে তাহা 
বিন্থ আর কারো নই॥ (জ্ঞানদাস।) “ততঃ 
সাক্ষান্র্শনং যথা । কি পেখলু যমুনার তীরে ।” ইত্যাদি 10১) 
এ অবস্থায় ইহাকে -অবিমিশ্র শ্রবণজনিত প্রণয় বল! যায় 
না। ইহা নাম-শ্রবণ, বংশীধ্বনি-শ্রবণ, পটে দর্শন, স্বপ্নে 
দর্শন, সাক্ষাৎ দর্শন__এ সমুদয়ের অপূর্ব মিশ্রণ-জনিত | * 


শ্ীমদ্ভীগবতে দেখা যায়, রুক্মিণী সকলের মুখে _ 


শ্রীকৃষ্ণের রূপগুণের প্রশংস! শুনিয়া তাহার ,অন্রাগিণী 
হয়েন, আবার শ্রীকৃষ্চ রুক্সিণীর রূপগুণের প্রশংসা শুনিয়া 
কাহার অনুরাগী হয়েন। (১০ম ক্বন্ধ, ৫২তম অধ্যায় 1) 


মহাভারতে দেখা যায়, সকলে দময়স্তী-সমীপে নলের ও * 


(১) সাহিতহিপরিষদ্‌-গ্রস্থাবলীর অন্তভূর্জি (প্রীধুক্ত সতীশচন্ত্র 
রায়, এম্‌-এ কর্তৃক আ্গারিত 'পদফল্পতর' হইতে পদগুলি উদ্ধত 


ছই্ল। 


' রীতিমত প্রণয় সঞ্চাব হয়। 


€ুখধি। 





নল-সমীপে দময়স্তীব রূপগুণের প্রশংসা করিত, তাহাতে 
উভয়ের হৃদয় আর্দ হয়, পরে হংসের মুখে প্রশংসা শুনিয়া 
(বনপর্র, ৫৩তম অধ্যায় ।) 
ঁতিহাসিক )সংসুক্তাও শৌধ্ধবীর্যাধার পূর্থীরাজের গুণ- 
গ্রামের কথা শুনিয্া তাহার অন্গরাগিণী হইয়াছিলেন। হয় 
ত এই প্রকারে ব্রাজসিংহের বীরত্বকাহিনী পরম্পরায় শ্রবণে 
চঞ্চলকুমারীর চিত্ত চঞ্চল হইয়াছিল, ক্ষেত্র প্রস্তুত হইয়াছিল, 
পরে চিত্রদর্শনে প্রণয়-সঞ্চার হইল। যাক, সে কথা 
চিত্রদর্শন-এরসঙ্গে বলিব। ভারতচন্ত্রের কাব্যে যে প্রেমের 
(?) বর্ণনা আছে, ,তাহাতেও দেখা যায় 


'ভাটমুখে শুনিয়া বিদ্তার সমাচার । 

উথলিল সুন্দরের সুখ-পারাবার ॥ 
,কিবা রূপ কিবা গুণ কহিলেক ভাট। 

খুলিল মনের দ্বার না লাগে কঘাট ॥ 


এ “ক্ষেত্রে শ্রবণাৎ প্রণয়-সঞ্চার। আবার নায়িকারও 


'প্রথমে মালিনীর মুখে নায়কের রূপপ্ুণবর্ণনা শুনিয়া চিত্ত- 


বিকার ভইয়াছিল, পরে রথের পাঁশে সাক্ষাৎ দর্শন ঘটিল। 


শুভক্ষণে দরশন হইল দুজনে” এক্ষেত্রে শ্রবণাৎ 
দর্শনা দুই-ই আছে। সেকালের স্বয়ংবরসভায় দর্শন ও 
গুণান্থবাদ-শ্রবণ সুগপৎ হইত ।  * ৮ 


এবার বিলানতী সাঁহিতা, হইতে ছুই একটি দৃষ্টান্ত দিব। 
রাজ্ঞী * এলিজাবেথের আমলের নাটা-সাহিত্যে “ফিল্যাষ্টার' 
নাটকে ইউফ্রেসিয়া-নায়ী কুমারী প্রেমাম্পদের সমক্ষে নিজে 
কবুল করিতেছেন, আমি পিতৃমুখে সর্ধদা আপনার 
গুগ্রামের কথা-শ্রবণে আপনার দর্শনোৎস্থকা হই, 
পরে দশনমাত্র আমার হয় ৫্রমে ভরপুর হয় ।” (২) 
এখানে 'শ্রবণাৎ” “র্শনাৎ দুই-ই আছে। তি 


(২) 1/ 90১6৮ 0চি ৯০০1৫ 50651. 
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গ্রহ 


যে ইতালীয় গল্পপুস্তক (11 -1১5০০166 ) হইতে 
মার্চেন্ট, অভ্‌. ভেনিসে'র প্রধান আখান সংগ্রহ 
করিয়াছিলেন, সেই ইতালীয় গন্প- . কথারস্ত 
এইরূপ ।-জনৈক যুবক রূপের খ্যাতি শুনিয়া এক 
স্ন্যাসিনীর (701) ) প্রেমে পড়িয়া তাহার দর্শনলাঁতের 
স্থুবিধার জন্য, সন্ন্যাসিনী যে সম্প্রদায়তূক্ত «সই সম্প্রদায়ের 
সন্ন্যাসধশ্মে দীক্ষিত হইলেন এবং শীঘ্রই প্রতাহ তাহার সহিত 
সাক্ষাৎকারের' সুযোগ পাইলেন ইত্যাদি (৩)। ইহা খাঁটি 
শ্রবণান্, পূর্বরাগ । 
'আবণাৎ। নহে--স্পর্শনাৎ 


অন্ধ যুবতী রজনীর হৃদয়ে প্রণয়-স্শরের যে ইতিহাস 
বঙ্কিমচন্দ্র দিয়াছেন, তাহাকে যদি শিবণাত্ বলিতে হয়, 
তাহা হইলে সে শরবণাৎএর সম্পূর্ণ বিভিন্ন, অর্থে। 
(বিশ্বনাথ কবিরাজ সে অর্থে উহার প্রয়োগ করেন নাই।) 
লবঙ্গ ঠাকুরাণীর কাছে ফুল বেচিতে গিয়া শচীন্দ্রের কণ্ঠম্বর- 
শ্রবণে রজনী অন্তের কণ্ঠের সহিত তুলনা৷ করিয়া বলিতেছে 
_-“সে.এমন অমৃতময় নহে-__-এমন করিয়া কর্ণবিবর ভরিয়া, 
সখ ঢালিয়া দেয় নাই।” (এই কণ্ঠম্বর বোধ হয় শ্রীকৃষ্ণের 
বংশীধ্বনির সহিত তুলনীয় ।) কিন্তু শুধু কণম্বরেই রজনীর 
হৃদয় হ্বৃত হয় নাই। বঙ্কিমচন্দ্র অপুর্ব মৌলিকতা৷ দেখাইয়া 
শ্রবণাৎ্ দির্শনাৎ ছাড়া (অন্ধের বেলায়) স্প্শনাৎঃ 
আর একটা নিদান ধুড়িয়! দিয়াছেন । “সেই চিবুক-স্পর্শে 
আমি মরিলাম। সেই স্পর্শ পুষ্পময়।.*"...আ মরি মরি-_ 
সে নবনীত-্ুকুয়ার-পুষ্পগন্ধময় বীণাধ্বনিবৎ স্পর্শ! ধীণা- 
ধ্রনিবৎ স্পর্শ, যার চোখ আছে, সে বুঝিবে কি প্রকারে ?” 
(১ম খণ্ড ২ পরিচ্ছেদ ।) তাহার পর কবি আবার অন্ধ 


যুবতীর মুখ দিয়! “শুধু শব্ধ স্পর্শ গন্ধে”্র কথা “কেবল 
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কথার শব্ধ গুমিবার আশা*র কথা, বলাইক্গাছেন, 
“কখন কেহ শুনিয়াছে যে কোন রমণী শুধু কথা শুনিয়া 
'উন্মাদিনী হইয়াছে?” “তবে কি, সেই স্পর্শ?” “রূপ 
ষ্টার মানসিক বিকার মাত্র_শবও মানসিক বিকার,” 
“রূপ দর্শকের একটি মনের সুথ মাত্র, শবও শ্রোতার 
একটি মনের, সুখ মাত্র। যদি আমার রূপ-স্ুখের 
পথ বন্ধ থাকে, তবে শব্দম্পর্শ গন্ধ কেন রূপ-সুখের 
হ্যায় মনোৌমধ্যে সর্বময় না হইবে?” প্রূপে হোক, 
শব্দে হোক, স্পর্শে হোক, শূন্য রমণীহৃদয়ে স্থপুরুষ-সংস্পর্শ 
হইলে কেন প্রেম না জন্সিবে?” ( ১ম খণ্ড, ৩য় পরিচ্ছেদ) 
ইতাদি চিন্তা ও প্রশ্নের অন্ধ যুবতীর মনে উদ্রেক 
কৰিয়া অন্ধের মনস্তত্ব-বিশ্লেষণ করিক়াছেন। এ এক 
অভিনব তত্ব! 


'দর্শনাৎ,__ইন্দ্রজালে 


এক্ষণে দর্শনজনিত পূর্বরাগের কথা বলিব। দর্পণ- 
কারের মতে ইহা চতুর্বিধ। ইন্দ্রজালে চ চিত্রে চ সাক্ষাৎ 
স্বপ্নে চ দর্শনম্‌।” রসমপ্তরী-রচয়িতা গ্রথমটির উল্লেখ করেন 
নাই। সংস্কত-সাহিত্যে প্রথমটির দৃষ্টান্ত আছে কি না 
জানি না) তবে সংস্কৃত-সাহি' ত্য অলৌকিক ব্যাপারের যেরূপ 
আতিশযা, তাহাতে এই প্রেণীর দৃষ্টান্ত সংস্কৃত সাহিত্যে 
থাকাই সম্ভব, হয় ত আনার জ্ঞানের সঙ্কীর্ণতার জন দৃষ্টান্ত 
গ্রহ করিতে পারিলাম না। প্রাকৃত ভাষায় রচিত ( রাজ- 
শেখরের) কর্পূরমপ্রীতে ইহার একটি দৃষ্টান্ত আছে। 
কৌল তৈরবানন্দ অদ্ভুত ক্ষমতাবলে তিন্ন দেশ হইতে রাজ্জীর 
মাতৃস্বসার কন্ঠা৷ কপ্পুরমঞ্জরীকে রাজা ও রাজ্জীর নিকট আনয়ন 
করেন, তাহাকে দেখিয়া রাজার পূর্বরাগের সঞ্চার হয়। 
আরব্যোপন্যাসে ছুইটি গল্পে (নৌরদ্দিন আলি ও বিদকদ্ধিন 
হাসানের গল্পে এবং কামারল্মান ও বেদৌরার গল্পে) 
এক দেশের যুবা পুরুষ ও অন্য দেশের যুবতীকে ইন্ত্রজাল 
টএাবে এক গৃহে এক শয্যায় নিদ্রাবস্থায় একত্র করা হয়, 
নিদ্রাভঙ্গে পরম্পরের দর্শনে পরস্পরের পূর্ববরাগের সার 
হয়। (দশকুমারচরিতে প্রমতি ও নবমালিকার বৃত্তান্ত 
তুজনীয়।) ইংরেজী সাহিত্যে দেখা যায়$ স্পেন্সার়ের 
ফেয়ারি কুইনের তৃতীয় কাণ্ডে ব্রিটোমার্ট-মায়ী রাজকুমারী 
স্যর আর্টিগল-নামক বীরপুরুষের মুর্তি রজ্রজালিক মুকুষ্ধে 


প্রতিফলিত দেখিয়! তাহার প্রেমে পড়েন ও যোছ্ধ পুরুষের 
ছদ্মবেশে তাহারই সন্ধানে দেশে-দেশে বিচরণ করেন । 


'দর্শনাৎ__খ্প্পে 


অজ্ঞাতকুলশীল! অনিন্দাস্ুন্দরী যুবতীকে স্বপ্নে দেখিয়! 
রাজপুত্র তাহার রূপের মোহে দেশে দেশে তাহার জন্ধনে 
ভ্রমণ করিতেছেন, এবূপ রূপকথ। বোধ হয় আমাদের দেশে 
চলিত আছে। আরব্যোপন্তাসেও যেন ইহার একটি দৃষ্টান্ত 
দেখিয়াছি মনে হয়। ডন্লপ্‌ তাহার 101507/ ০1 
01০0০) নামক বিখ্যাত গ্রন্থে ইহার কয়েকটি দৃষ্টান্ত 
ইউরোপীয় সাহিত্য হইতে দিয়াছেন। (৪) সে দৃষ্টান্তগুলি 
পাঠক-সমীজের স্ুবিদিত নহে বলিয়া সেগুলি আর উদ্ধৃত 
করিলাম না। স্পেন্সারের ফেয়ারি কুইনের মুখবন্ধে 
(স্তর ওয়াল্টার র্যালের উদ্দেশে লিখিত পত্রে) দেখা যায়, 
আদর্শবীর রাজা আর্থার পরীরাণী, গ্লোরিয়ানাকে স্বপ্ন 
দেখিয়া তাহার প্রেমে পড়িয়াছিলেন ও তাহার সহিত মিলিত 


হইবার জন্য পরীরাজ্যের উদ্দেশে যাত্রা করিয়াছিলেন । 


বাহা হউুক, স্বগ্রযোগে প্রেমসঞ্চারের দৃষ্ান্তের জন্য আমা- 
দিগের বৈদেশিক ডন্লপের সমালোচনা-গ্রন্থ বা স্পেন্সারের 
কাবা হাতড়াইবার কোন প্রয়োজন নাই। আমাদের 
পৌরাণিক আখ্যানে বাণরাজকন্তা” উার শ্রীকৃষ্ণ-পৌত্র 
অনিকুদ্ধের সহিত স্বপ্নে সঙ্গম ইহার স্ুপ্রসিদ্ধ দৃষ্টান্ত (শ্রীমদ- 
ভাগবত, ১০ম স্বন্ধ ৬২তম অধ্যায় )। কাশীথণ্ডে (৬৭তম 
অধ্যায়ে) রত্বেশ্বর শিবের বরে গন্ধর্বরাজকন্তা। রত্বাবলীর 
নাগলেঞ্চকের রত্রচুড়ের সহিত স্বপ্নে সঙ্গম বোধ হয় শ্রীমদ- 
ভাগবতে বণিত উষা-অনিরুদ্ধের ব্যাপারের অনুকরণ । 
স্বর বাসবদতভায় নায়ক-নাফ্লিকা, কন্দর্পকেতু , ও 
বাসবদত্া, উভয়েরই উভয়কে স্বপ্পে দেখিয়া প্রণয়-সধ্ার 
হইয়াছিল । (৫) রাজশেখরের বিদ্বশালভঞ্জিকায়ও রাজা 
ৃগ্াঙ্কাবলীর চিত্র ও দারুময়ী প্রতিসুর্তি-দর্গনের পূর্বে 
তাীকে স্বপ্নে দেখিয়াছিলেন। * 
ইন্্রজালে ও স্বপ্নে দর্শন খুব রোম্যার্টিক সন্দেহ নাহ্‌ 


কিন্তু আমাদের এখনকার 18001721560 ৪5৪এ ইহা,ষেন 


, 6৪) 00০ [11 9. 1০7) 9, 15০১ ০, ৮ 0,159, 
€) বাঙ্গালা ভাষায় মদনমোহন তর্কীগ্কারের 'বাসবাতা 
পাংশিকভাষে হুবন্ধুর “বাসধত্া'র অনৃকরণে রচিত। 


বদ 


বড়ই আজগবী ঠেকে । সেই জন্ত পুরাতন সাহিত্যে ইহার 
ৃষ্টান্তের অভাব ন। হইলেও আধুনিক সাহিত্যে ইহার বড় 
চল নাই।, তথাপি বলিতে পার! যায়, কুন্দ স্বপ্পে মাতৃ- 
নির্দিষ্ট পুরু নগেন্্রনাথকে দেখিল, স্বপ্নে আবিষ্ভূতা মাতার 
উদ্দেশ্ত যে কুন স্বপ্নদৃষ্ট পুরুষকে “বিষধরবৎ প্রত্যাখ্যান' 
করিবে, কিন্তু এই স্বপ্নে দর্শন পূর্ববরাগের সত্রপাত নহে ত? 
৬রমেশচন্দ্র দত্ত “বঙ্গবিজেতা”্ এই শ্রেণীর একটি সুন্দর 
দৃষ্টান্ত স্থষ্টি করিয়াছেন। উপেন্দ্রনাথ বলিতেছেন, “চিস্তা- 
বলে কতবার শূন্য হইন্ডে অলৌকিক ন্েহসম্পন্ন প্রেম- 
প্রতিমাকে জ্াগরিত করিয়া তীঁহারই সহিত কাঁলহরণ 
করিতাম ! সহসা সে সুন্দর মুস্তি জলবিষ্বের “ন্যায় ভিন্ন 
হইয়া যাইত) কল্পনাশক্তিশ্রান্ত হইত; আমি সহসা মুচ্ছিত 
হইয়৷ ভূমিতে পতিত হইতাম। দিন দিন এইরূপ কল্পন৷ 
বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। দিবাকালে অর্ধেক সময় জামি এ 
জগৃতে থাকিতাম না, কাল্পনিক জগতে বিচরণ করিতাম। 
.'-সেই উজ্জল প্রেমপ্রতিমা আগীন রহিয়াছেন। নিবিড় 
কৃষ্ণকেশে জ্যোতির্ময় স্ুবর্ণকাস্তি মুখমণ্ডল 'বেষ্টন করিয়া 
আছে, বালিকার রক্তবর্ণ ক্ষুদ্র ওষ্ঠ ছুটি অল্প প্রেমহাস্তে 
বিশ্কারিত, ভ্রমরকৃষ্ণ চক্ষু ছুটা গ্রেমাশ্রতে পরিপূর্ণ, সমস্ত 
মুখমণ্ডল প্রেমে ঢল্‌ ঢল্‌ করিতেছে ।**.একদিন নিশাবসানে 
্ূপ কুল্পনন! ছিন্ন হওয়াতে .'.কর্তক্ষণ মুচ্ছিত ছিলাম বলিতে 
পারি নাবৌধ হইল, স্মস্তকে ও মুখে কে জল সিঞ্চন ও 
ব্যজন করিতেছে । ধীরে-ধীরে চক্ষু উন্মীলন করিয়া দেখি, 
আপনি বিশ্বাস করিবেন না,__সেই প্রেমপ্রতিমা ! সেই 


স্বপদুষ্ট। বালিকা! মুস্তিমতী হইয়া আসার মুখে জল দিতেছে।” 


ইত্যাদি (১২শ পরিচ্ছেদ )। এই কল্পনা মৌলিক ও মধুর 
এবং ইংরেজ কৰি শেলীর উপযুক্ত । (৬) 


দর্শনাৎ-_চিত্রে 


ইন্ত্রজালে বা স্বপ্রে দর্শনে প্রণয়-সঞ্চারের তুলনা চিত্রে 
দর্শনে প্রণয়-সঞ্চার অনেকটা স্বাভাবিক ও বিশ্বাসযোগ্য । 
অজ্ঞাতকুলশীলা অনিন্যা্থন্দরী যুবতীর চিত্র বা প্রতিমা 
দেখিয়া রাজপুভ্র তাঁহার সন্ধানে দেশে দেশে ভ্রমণ 
করিতেছেন, আমাদের দেশে প্রচলিত রূপকথায় ইহার 








(৬) শ্রীযুক্ত হুবোধচন্ত্র বন্যোপাধ্যার 'খোল! চিঠি' গল্পে ( মানসী, 
ফাল্তুন ১৩২২)*এই কল্পনার সাহাধা লইয়াছেন। | | 
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ৃষ্টাস্ত আছে। (৭) ডন্লপ. ইউরোপীয় সাহিত্য হইতে 
ইহার কতকগুলি দৃষ্টান্ত দিয়াছেন এবং প্রসঙ্গক্রমে 
বলিয়াছেন, এই কল্পন! প্রাচ্যভূমি হইতে প্রতীচ্য সাহিত্যে 
সংক্রামিত হইয়াছে। (৮) এক্ষেত্রেও স্তর পাঠক- 
সমাজের জুবিদিত নহে বলিয়। সেগুলি উদ্ধত করিলাম 
না। ইংরেজী সাহিত্যে রাজ্জী এলিজাবেথের আমলের 
সিডনির আর্কেডিয়ায় 1১/:০০1৩*নামক নায়ক 1১1)110901.৭- 
নামী নায়িকার চিত্র দেখিয়। তাহার প্রেমে পড়েন ও তাহার 
সন্ধানে বাহির হয়েন। শেকৃস্পীয়ারের সময়ের নাটককার 
গ্রীনের 17721138001 2100. 17781 1301)645 নাটকে 
দেখা যায়ঃ 0৭501৬এর রাজকুমারী 121770 ইংলগ্ডের 
রাজপুত্র এডওয়ার্ডের 'ছবি দেখিয়া ও তাহার বীরকীর্তি- 
কাহিনী শুনিয়া তাহার, প্রেমে পড়িয়াছিলেন। যাহা হউক, 
এক্ষেত্রেও বৈদেশিক সাহিত্যের ছ্বারস্থ হইবার প্রতয়াজন 
নাই। সংস্কৃত সাহিত্যে এই শ্রেণীর দৃষ্টান্তের অভাব নাই। 
'রদ্বাবলী”তে সুসঙ্গতা কর্তৃক অঙ্কিত সাগরিকার চিত্র দেখিয়। 
রাজ৷ উদয়নের হৃদয়ে সাগরিকার প্রতি প্রণয়ের সঞ্চার হয়। 
(এই প্রসঙ্গে ২য় অস্কে কিচ্ছণাদুরুঘুগং ব্যতীত্য স্ুচিরং ত্রাস্বা 
নিতত্বস্থলে” ইত্যাদি বিখ্যাত শ্লোক বোধ হর পাঠকবর্গের 
“সুপরিচিত । ) “মালবিকাগ্রিমিত্রেও মালবিকার চিত্র দেখিয়া 
রাজার চিত্ত চঞ্চল হয়, এবং চিত্রিতা সুন্দরীর রূপ দেখিয়! 
আসল দেখিবার জন্ত তাহার প্রন্ল কৌতুহল হয়, কৌশলে 
তিনি সে কৌতুহল চরিতার্গও করেন । তবে এক্ষেত্রে চিত্র- 
দর্শনের কথাটা কবি সংক্ষেপে সারিয়াছেন; “রত্বাবলী'র 
মত ঘটনাটা অন্বত হয় নাই, বর্ণিত হইয়াছে। “বিদ্ধশাল- 
ভঞ্জিকা"য় রাজা! প্রথমে মুগাঙ্কাবলীকে স্বপ্পে দেখিলে ও পরে 
তাহার চিত্র ও দারুময়ী প্রতিমৃত্তি দেখিয়া চিত্ত হারাইয়া- 
ছিলেন । ' দশকুমারচরিতে নিতম্ববতীর বৃত্তান্তে দেখা যায়, 
কলহকণ্টক-নামক ব্রাহ্ণ-মুবক নিতশ্ববতীর চিত্র দেখিয়! 
চিত্ত হারাইয়াছিল। (নিতম্ববতী কুমারী নহে, বৃদ্ধস্ত- তরুণী 
ভার্ষা ও পতিব্রতা।) আবার উপহার-বর্ম-চরিতে দেখা 





(৭) আজকাল বিবাহ-সম্বদ্ধ হইবামাত্র। মেয়ে দেখার পুর্বে ক 
দুরদেশ হইলে মেয়ে দেখার বদলে ফটো গ্রাফ দেখিয়া! নভেল-পড়া বরের 
পূর্ববয়াগ বোধ হয় ইছারই জের। * 

(৮) 2%%12 : 22529 0 276//5/ : 08551051553 
0. 50) 0,212 501 115 0,347, 





, দেখিয়া কি. এত হয়?? 


যার, কল্পসুন্দরী উপহারবর্থমার চিত্র দেখিয়া চিত্ত হারাহিয়া- 
ছিল। (কল্পস্থন্দরী বিকটবন্মীর পত্রী, কিন্তু তাহার 
সতীধন্্ম বাচাইবার জন্য একটা শাপ-ৃত্াস্ত সংযোজিত 
হইয়াছে যে উভয় পুরুষেরই শিবের অংশে জন্ম ও কল্ন্ন্দরী 
শাপত্রষ্টা গঙ্গা ! ) 

শ্রবণাৎ্-_গ্রসঙ্গে বণিয়াছি, শ্রীরাধার বেলায় স্বপ্ে দর্শন, 
চিত্রে দর্শন_-সব রকমই আছে। চিত্র-দর্শনে প্রণয়-সধগরের 
ব্যাপার আমর! বঙ্কিমচন্দ্রের প্রসাদদে আধুনিক বাঙ্গালা 
সাহিত্যেও পাইয়াছি। “রাজসিংহে' চঞ্চলকুমারীর পূর্ববরাগ 
ইহার দৃষ্টান্ত । “তখন বৃদ্ধা রাজসিংহের চিত্র তাহার হস্তে 
দিল। চিত্র হাতে লইয়! রাজকুমারী অনেকক্ষণ ধরিয়! 
তাহা নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন; দেখিতে দেখিতে তাহার 
মুখ প্রকল্প হইল) লৌচন বিস্ফারিত হইল । (৯) একজন 
সথী, ত্তাভার ভাব দেখিয়া চিত্র দেখিতে চাহিল, রাজকুমারী 
তাহারু হস্তে চিত্র দিয়া বলিলেন, “দেখ! দেখিবার যোগ্য 
বটে।”; [১ম খণ্ড ২য় পরিচ্ছেদ। ] “পরদিন চঞ্চল- 
কুমারী ক্রীত চিত্রগুলি একা বসিয়৷ মনোযোগের সহিত 
দেখিতেছিলেন।.*নিম্মল। এ একখানা কার ছবি তুমি 
পাঁচবার করিয়া দেখিতেছ: চঞ্চলকুমারী রাগ করিয়! ছাঁব- 
থানা ফেলিয়া দিল, [১ম খণ্ড ৩য় পরিচ্ছেদ ] 

চিত্র-দর্শনে প্রণয়-সঞ্চার হয় এ কথা আধুনিক কালে 
সহজে বুঝান যাঁয় না, এতটা রোম্যান্টিক ঘটনা আজকাল- 
কার পাঠকের বিশ্বাস করিতে প্রবৃত্তি হয় না। তাই বঙ্কিম- 
চন্দ্র নির্মালকুমারীর মুখ দিয়া আপত্তি তুলিয়াছেন--ছবি 
এবং নিজে তংপ্রসঙ্গে “মন্তব্য 
করিয়াছেন, “শুধু ছবি দেখিয়া কি হয়, তা তজানি না। 
অনুরাগ ত মানুষে মান্ষে__ছবিতে মান্ষে হইতে পারে 
কি? পারে, ঘদি ছবি ছাড়াটুকু আপনি ধ্যান করিগা 
লইতে পার। পারে, যদি আগে হইতে মনে মনে তুমি কিছু 
গড়িয়া রাখিয়া থাক, তার পর ছবিখানাকে (ৰা স্বপ্লটাকে ) 
নই? মনগড়া! জিনিসের 'ছবি বা স্বপ্ন মনে কর। চঞ্চল. 
রা কি তাই কিছু হইয়াছিল? তা আঠার বছরের 
মেয়ের মন আমি কেমন করিয়া বুঝিব, বা বুঝাইব?7 
[ ১ম খণ্ড ওয় পরিচ্ছেদ | ] ইহা হইল এখনকার সময়ের 
(১ মস্ত সছিত্যে হইলে কবিগণ এইখানে পুলক-কম্প প্রতৃত্তি 
সাস্বিক ভাবের আবির্ভাব করাইডেন। 


ভারতবর্ষে ছুর্গোতসব 





উপযোগী 1501979115980)এর প্রক্লাস। আমরাও এই জন্য 
শ্রবণাৎ প্রসঙ্গে বলিয়াছি যে, রাজসিংহের বীরত্বকাহিনী, 
পরম্পরায় শ্রবণ করিয়! (শ্রীকৃঞ্চের রূপগুণের বর্ণনা-শ্রবণে 
কুক্সিণীর ন্যায়) (১০) চঞ্চলকুমারী তাহার পক্ষপাঁতিনী 
ছিলেন, চিত্র-দর্শনে সেই পক্ষপাত প্রণয়ে পরিণত হইল; 
ইন্ধন প্রস্তুত ছিল, চিত্র-দর্শনে আগুন জলিল'। 


রী অন্যান্যাবিধ 


ইন্দ্রজাণে, স্বপ্পে ও চিত্রে দর্শন ছাড়া আরও কোন 
কোন রোম্যান্টিক ধরণের ব্যাপার রূপকথা প্রভতিতে 
পাওয়া যায়। যথা কেশবতী রাজকন্তার একটি সুদীর্ঘ কেশ 
দেখিয়া রাজপুজরের প্রণয়-সঞ্চার, উষধের গুণে প্রেমের উদ্ভব 
(1০৩-১০6০৮, যথা ইউরোপীয় সাহিতো 7750750) ও 
১:১০এ]/এর ব্যাপার (১১) ইহাও এক প্রকার ইন্ত্রজাল) 


(১,) নাগ্গিকার পরবর্তী কাধ্য রুর্সিণীর অনুরূপ (পক্র-সহ 
পুরোহিত-দুত-প্রেরণ )। তাই তিনটী স্থলে তাহাকে রুক্মিণীর সহিত 
তুলনা করা হইয়াছে। (৩য় খণ্ড ১ম, ২য় ও ৫ম পরিচ্ছেদ। ) 

(১১) ৬1075 009051001 %58016 82৮6 69 1)617 0901566175 


ভারতবর্ষে 


৫২৭ 
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ইত্যাদি । নায়ক বা নায়িকা! অপর পক্ষের রচন। পড়িয়! 
প্রেমে পড়িলেন, এখনকার (11)091150008] ৪০ ) মন্তিক্ষ- 
শক্তি-প্রধাম আমলে এরূপও না কি ঘটে । যথা এলিজ্যাবেথ 
ব্যারেট এবং রবার্ট ব্রাউনিং পরস্পরের কবিতা পড়িয়! 
পরম্পরের প্রতি আকৃষ্ট হয়েন। (ইহা ধরিতে গেলে 'শ্রবণাঁৎ, 
গুণান্ুরাগেরই প্রকারভেদ |) 'সাহিত্যদপণে বা অন্য 
অলঙ্কার-গ্রন্থে এগুলির প্রসঙ্গ না থাকিলেও এগুলি প্রসঙ্গ- 
ক্রমে উল্লেখষোগা । 
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দুর্গোৎসব 


[ শ্রীপ্রমথনাথ রায়চৌধুরী ] 


ষ 
আসন তাহার শুধু কি বঙ্গ,» 
বিশ্ব-বিকাশ যে পদ-স্পর্শে? 
ছুর্গোৎথসবের নব-তরঙ্গ 
7. উছলিত সার! ভা্বতবর্ষে ! 
বাজান ঈশানী আহ্বান-শঙ্খ, 
ঈশান শ্মশান জাগায় নৃতো, 
শত- লক্ষ! ক্রমে এ যে অসংখ্য 
জনতা জাতির মিলন-ভীর্থে 
এস গে! শক্তি, কর মা. স্পর্শ, 
উঠুক আবার ভারতবর্ষ । 


চ 
আঁধারে ঘুরিছে জগৎ অন্ধ, 
চৌদিকে শ্শ্বান! শবের গন্ধ! 
ছুটিছে উ্ধা প্রলয়-দীপ্ত ! 
বহিছে ঝটিকা প্রমাদ-ক্ষিপ্ত! 
গর্জে জলদ কীঁপায়ে স্থ্টি_ 
করিছে অশনি-করকা বুষ্টি। 
মাঝে মাঝে ক্ষণপ্রভার দীপ্তি, 
নিমেষের সে কি নেত্র-তৃপ্ডি ? 
অনন্ত আলে! কি রাখে নি ছস্স 
বিশ্ব-ভরণ চরশ-পদ্থ ? 


এস গো শক্তি, কর মা স্পর্শ,__ 
জাগুক্‌ আবার ভারতবর্ষ । 


৩ 


জগতের হিতে রাজার জন্য , 
বিদেশে মরিতে পাঠায় সৈম্ত !- 
তার! কি ক্ষুদ্র? তার! কি তুচ্ছ? 
তারা যে বৃহৎ! তারা যে উচ্চ! 
যেতেছে ঘুচিয়া গ্লানি তু, 
কুহকে পলকে শ্ন্য পূর্ণ 
অন্নপূর্ণা, ক্ষুধিত-আস্যে 
অন্ন দিভেছ স্নেহের হান্তে, 
কি ভয়, অভয়া, যদি প্রীহস্তে 
স্বাস্থ্য বিলাও রোগগ্রন্তে ! 
এস গো শক্তি, কর মা স্পর্শ,- 
জাগ্তক্‌ আবার ভারতবর্ষ । 
৪ 

ছিন্নমন্তা-পূজা নিষিদ্ধ! 

ষুনানী মজিল ভুলি সে শিক্ষা 
আমরা তাল-বেতাল-সিদ্ধ, 

শক্তি মন্ত্রে মোদের দীক্ষা ! 


নেত্র উপাঁড়ি বীর আদর্শ ; 
চাহিল যে দেশে পুঁজিতে শক্তি, 
ভোলে নি আজও সে ভারতবর্ষ 
বুকচেরা ধন-_মাতৃভক্তি ! 
এস গে! শক্তি, কর মা স্পর্শ, 
উঠুক আবার ভারতবর্ষ । . 


৫ 


আবার ভেদিয়৷ মুন্মির জজ্ঘা 
বন্ছক পতিত্ব-পাবনী গঙ্গ, 
মহম্মদ, গোরা, নানক, বুদ্ধ ) 
আসুক জিনিতে জীবন-সুদ্ধ ! 
আকবর, প্রতাপ নৃতন ছন্দে 
আহক এযুগে প্রেমের ঘ্বন্দে ! 
আস্ুক্‌ বন্দা-_বন্দী বক্ষে__ 
ফরুক্সিয়র আর চক্ষে! 
উঠুক বাজায়ে বিজয়-তুর্য্য 
নব-জীবনের নবীন স্্যয ! 
এস গো! শক্তি, কর মা স্পর্শ, 
জাগুক্‌ আবার ভারতবর্ষ । 


যমুন। বাঈ 


[ শ্রস্থবোধকুমার মজুমদার বি-এ ] 


বন্দীবনে মাধো-বিলাস মন্দিরের প্রতিষ্ঠার পর এই প্রথম 


জয়পুরাধিপতি মহারাজ মাধো সিংহ্‌ দেবদর্শন ও ভেট করিতে . 


আসিয়াছেন। লোক-লত্কর, সিপাই-শাস্্ী, রাজ-কর্মচারী, 
রাজ-ভৃত্য, ভিক্ষার্থা, দশনার্থীতে বিশাল মন্দির-প্রাঙ্গণ পূর্ণ। 
আজ পূর্ণিমা, শ্রীমৃত্তি বিশেষ ভাবে সজ্জিত করা হইতেছে, 
মহারাজ আগিলে মন্দিরের 'দবার খোল! হইবে। উৎস্থৃক 
জনতার সাগ্রহ প্রশ্নোতরে মন্দির-প্রাঙ্গণ লোষ্ীনিক্ষিপ্ত 
মধুচক্রের মত মুখরিত । 

হাতে কাজ ছিল না, তাই আমরা কয়েকজন মন্দির 
সোপানের এক ধারে বসিয়া গল্প করিতেছিলাম। এমন সময় 


একটি বৃদ্ধা আসিয়া, আমাদের মধ্যে বয়েজোষ্ঠকে অভিবাদন 
করিক্প! এক পাশে বগিয়৷ জিজ্ঞাসা করিল__“আমাকে চিনিতে 
পার?” গলার আওয়াজে সচকিত হইয়া আমাদের সঙ্গী 
বলিলেন--”কে যমুনা বাঈ? কেমন আছ? চপমা লইয়াছ, 


মাথার চুল কাটিয়া ফেলিয়াছ-_চেন! শক্ত! হয! হোক, কি 
, মনে করে?” “গুধু দর্শনের জন্ত ।” বলিয়! বৃদ্ধ! সোপানের 


নীচে এক পাশে বসিয়া, একথানি পুথি খুলিয়! পাঠ করিতে 
আরম্ত করিল) আমাদের দিকে, বা! তার পূর্বপরিচিত 
আমাদের সঙ্গীক'দিকে, একবারও তাকাইল না--তাহার মন 
তখন পুথিতে নিমগ্র হইয়া গিয়াছে! বৃদ্ধার মুখে বি 


সংস্কত উচ্চারণ গুনিয়া, আমি কৌতুহলী হইয়! শুনিতে 
লাগিলাম )- বুঝিলাম, পুথিখানি গীতা! স্থমধুর কে, 
বিশুদ্ধ উচ্চারণে গীতা! প্ঠ-স্থান, কাল, পাত্র সব মিলিয়া 
আমার কৌতুহল জাগ্রত করিয়া দিল। রিত্তব এই সময়ে 
মহারাজ আসায়, তখন আর কৌতুহল নিবারণ করা 
হইল না। 

» সকলে দর্শন করিয়া চলিয়! যাওয়ার পর, আমি আমাদের 
সেই প্র স্গীকে এই যমুনা বাঈ সম্বন্ধে জিন্রাসা করিলাম। 
তিনি তাহার প্রথম জীবনের কোন কথা বলিতে পাঁরিলেন 
না-কেবল বলিলেন, “আমরা ইন্গাকে গত ত্রিশ বৎসর 
হইতে জাঁনি। সে-বয়সে যমুনা বড় সুন্দরী ছিল। সে 
যখন ত্রহ্মচারীর মন্দিরে সুমধুর কণ্ঠে ভজন গাঁহিত, 
তখন আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা মন্বমুগ্ধ হইয়া শুনিত। আমাদের 
সঙ্গেও যমুনার সেইখানে আলাপ। সে আমাদের কত 
ভজন শুনাইয়াছে। কিন্তু অনেক ্েষ্টা করিয়াও কখনও 
তাহার অতীত জীবনের ইতিহাস শুনিতে পাই নাই । শুনিতে 
পাই, সে এক বুদ্ধ সাঁধুর নিকট মন্ত্র গ্রহণ করিয়াছে । .সে 
সাধু না কি যমুনাকে বলিয়াছে যে, তাহার জীবনের একমাত্র 
পাঁপের কাহিনী অকপটে গ্লৌোকের নিকট প্রকাশ না 
করি'ল তাহার মুক্তি নাই। তুমি চেষ্টা করে দেখ ন।-- 
তোমার কাছে হয় ত সে সব কথা বলিতে পারে) কেন না, 
তুমি তার পুত্রের বয়পী। শুনেছি, যমুনা ' ভিক্ষা করিয়া 
একটি ছোট মন্দির নিম্মাণ করিয়া, তাহাতে “বাল-গোপাল” 
মূত্তি-প্রতিষ্টা করিয়াছে । এক কাজ কর,-_-এক দিন তার 
মন্দির দেখতে গিয়ে, তাঁর আত্মজীবনী শুনে এস।” 

“বৃদ্ধন্ত বচনং গ্রাহাম্‌।৮ কিন্তু তার আগে বৃদ্ধা যমুম! 
বাঁঈয়ের সঙ্গে তাল করিয়া আলাপ ন! করিয়া, তার মন্দিরে 
কেমন করিয়। যাই। এ বিষয়ে একটা বড় সুবিধা হইয়া 
গেল । বমুন। বাঈ প্রায় প্রত্যহ ছই বেলা মাধো-বিলাঁদ মন্দিরে 
দেব-দর্শন করিতে আসিত ) এবং দর্শনের দেরী থাকিলে, 


মন্দিরে উপস্থিত হইলাম । 


৩ 


পাণ্ডিত্য এবং জ্ঞান ও ভক্তির পরিচয় পাইয়া আমি অবাক্‌ 
হইতাম। আর জানি না কেন, আমার সঙ্গে কথা কহিতে- 


' কহিতে তার চোখ জলে ভরিয়া বাইত,__কন্ঠস্বর স্নেহা্লুত 


হইয়া উঠিত'। 


এক দিন ফথায়-কথার আমি তার মন্দির দেখিতে 
যাওয়ার প্রস্তাব করিতেই, যমুনা বাঈ বড় আনন্দে বলিয়া 
উঠিল, “বাবুজী, আমি সে কথা সাহস করে বলতে পারি 
নি,একবার* গিয়ে আমার বাল-গোঁপালকে 'দেখে এস,২_ 
সে যে আমার মাতৃ-দয়ের মমন্ত প্রেম দিয়ে গড়া ঠাকুর। 
তার যখন সেবা করি, তখন মনে হয়, আমি যেন মা. 
যশোমতী। বাবু্ী, তুমি দেখুতে এস” পু 


*(২) 


সে 'দিন সন্ধ্যায় অবসর ছিল। আমরা ছ'জনে অনেক 
খঁজিয়া-খুঁজিরা ঘমুনা-তীরে বংশীবটের নিকটে যমুনা বাঈয়ের 
সেটিকে ঠিক মন্দির বলা যায় 
নাঃ-_একটি চৌকোণা ছোট কুঠুরী--তার মধো পিতলের 
সিংহাসনে জয়পুরের কষ্টি-পাণরের বাল-গোপাল মুর্ঠি। 
কুগুরীর পাঁশে একটি ক্ষুদ চালা-ঘরে যমুনা বাঈয়ের বাসস্থান । 
আমাদের দেখি, তাড়াতাড়ি যমুন! বাঈ মন্দিরের দরজ। 
খুলিয়া দিয়া, আমাদের বিগ্রহদর্শর্ন করাইল। সেন সে 
বিশেষ ভাবে মুষ্তির "শৃঙ্গারবেশ” করাইয়াছিল। যদিও 
আমাদের ভক্তের মত চোখ ছিল না, তবুও মূর্তি দেখিয়! 
বড় আনন পাইলাম। পাশে দাঁড়াইয়া যমুনা বাঈ 


. আনিমেষ নেত্রে বাল-গোঁপাঁল-সৃষ্তি দেখিতেছিল। তাঁর চক্ষু 


জলে ভরিয়া গিয়াছে। বাম্প-গদ্গদ কণ্ঠে সে বলিল, 
“বাবুজী, এই আমার 'জান্কে। জান”, আমার বৃক-ভরা 
ধন ।৮-_ বুঝিলাম, যমুনার বাথা কোথায় । 

ধীরে-ধীরে বাহিরে আসিয়া মন্দিরের ক্ষুদ্র আঙ্গিনায় 
বসিলাম ; এবং কথা-প্রপঙ্গে যমুন! বাঈয়ের পরিচয় জিজ্ঞাস! 


এক ধারে বসিয়া গীতা বা ্রীরুষ্ণের সহ নাম পাঠ করিত্ত। করিলাম । 


আমি সেই সময়ে তার কাছে বসিয়া তার সুমধুর পাঠ ' 


গুনিতাম, এবং মধ্যে-মধ্যে ছু-একট! কথাবার্তী কহিতাফ। 
আমি বাঙ্গালী এবং শ্্রীধাম নবহ্ধীপের নিকটে আমার নিবাস 


শুনিয়া, যমুনা বাঈ মধ্যেমধ্যে আমার সঙ্গে জ্রীশ্রীগৌরাঙ্গ 


প্লীরের এবং বৈষ্ণব-শাস্ত্রের কথার আলোচনা করিত। তার 
৬৭. 


যমুনা বলিল বাবুজী, আমার গুরুদেব আমাকে 


' আমার পাপ-কাহিনী সকলকে বলিতে বলিরাছেন। যদি 


ধৈর্যা থাকে, তবে শোন। মামার সবিনয় অনুরোধ, 
আমার পাঁপকে দ্বণা করে,--কিন্তু পাঁপীর জন্য এক ফোঁটা 
চোঁথের জল ফেলিও। “মেঁসাক্ষাংস্পাপ কা মুর্তি হুঁ” 


আর কি বলিব। আজ পঞ্চাশ বৎসর ধরিয়াও বুন্দাবনের 
রজ এবং যমুনার জল আমাকে শুদ্ধ করিতে পারে নাই। 
এখন আমার গোপালকে বুকে করিয়া এ শরীর ত্যাগ 
করিতে পারিলে, আমার সব কামনা পূর্ণ হয়|” 


৪ সং ০ 


ঙ স্ ০ 


. প্ৰাবুজী, আমি গৌড় ব্রাহ্মণের মেয়ে,__-আ'মাদের বাড়ী 
জয়পুরের এলাকায়,-শ্রীমাধোপু্র । আমার পিতা ছিলেন 
পরম নিষ্ঠাবান্‌ পণ্ডিত: ব্রাহ্মণ। রাঁধা-দামোদরের একটি 
মন্দির ও তাহার পুজার জন্য একশত বিঘা “উদক” 
জমী-_-তাহাতেই আমীদের বড় শাস্তিতে, বড় স্থখে দিন- 
যাপন হইত। রঃ | 

বাবার পাণ্ডিত্যের খ্যাতি ছিল--তাই দুরদেশ হইতে 
অনেকে তার কাছে পড়িতে আসিত। আমি তার 
একমাত্র কন্তা ছিলাম; এবং অল্প বয়সে মাতৃ-বিয়োগ 
হওয়ায়, পিতার বৃদ্ধ বয়সের সমস্ত স্নেহ আমার উপরই 
পড়িয়াছিল। গ্রামেরই একটি বালকের সহিত আমার 
সাত বছর বয়সে বিবাহ হয়। কিন্তু বছর ফিরিতে না 
ফিরিতে আমার কপাল পুড়িল__-আমি বিধবা হইলাম । 

দে বয়সে আমি ক্ষোন কথা বুঝিতাম না )-কিন্থ 
এইটুকু বুঝিতাম যে, এই ঘটনার পিতার শরীর ভাঙ্গিয়! 
গেল। তিনি একেই উদাসীন ও. ক্ুতির লোক ;-_ইহার 
পর গৃহস্থালীর কাজে আরো বেশী উদাসীন হইলেন) এবং 
প্রায় সর্ধদাই আপনার পূজন পাঠ, অধ্যয়ন-অধ্যাপনা 
লইয়াই থাকিতেন। একণন দূর-সম্পক্কীয়া৷ আত্মীয়া ও 
আমি ঘরের কাজ করিতাম। 

কিছু দিন এই ভাবে কাটিলে, হঠাৎ একদিন পিতা 
আমাকে ডাকিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন-_ আমি লেখা-পড়া 
শিখিতে চাই কি না । বাল্যকাল হইতে "পিতার শিষ্যদের 
সাহচর্যেই আমার পড়ার দিকে টান ছিল ; এ প্রস্তাবে 
আমি উৎফুল্ল হইম্বা, সেই দিন হইতে ব্যাকরণ সুরু 
করিলাম । 

ক্রমে আমি ব্যাকরণ, কাঁব্য, পুরাণ প্রভৃতি শেষ 
করিলীম। যদিও আমি পাঠকালে পিতার ছাত্রদের 
সহিত মিশিতাম-_কিন্ত কাহারো! সহিত [আমার বিশেষ 





বন্ধুত্ব হয় নাই। পিতা আমাকে কঠিন. ্র্চর্ষ্যের মধ্যে 
রাখিতেন। ্ 

এমনি করিয়া আমার ষোল বৎদূর বয়স উত্বীর্ণ হইল। 
গৃহস্থালীর কাড় এবং পাঠ্য-পুস্তক ছাড়া আমি আর কিছু. 
জানিতাম না। বাহিরের জগতের সঙ্গে আমার কোন 
পরিচয় ছিল ন|। পিতা আমাকে যে ভাবে শিক্ষা দিতে- 
ছিলেন, তাহাতে আমাদের গ্রামের ও সমাজের সকলেই 
তাহার নিন্দা করিত ;-- আমাকেও বে সে নিন্দার ভাগ না 
দিত, এমন নহে। পিতা ত এ সকল ছে'ট-কথার অতীত 
ছিলেন। আর গ্রামে আমার যে ঢ-একজন বালা-সঙ্গিনী 
ছিল, ক্রমে তাহাঁদের সহিত মেলা-মেশীও বন্দ করিলাম । 

কিন্ত সংসারের পথ ত এত সরল নয়; আর তাকে 
দুরে রাখিলেই যে সে সব সময় দূরে থাকে, তাও নয়। 
ঘরের দরজা! বন্ধ করিলেই যে প্রলোভনের হাত এড়ান 
যায়, এ কথা ভুল। সে বিষধর যে লখীন্দরের লোহার 
ঘরেও আপনার পথ কারয়। লয়! কথায় বলে, 

“হিরণ ক্ষুরি দো! আঙ্ষ লি, ধরতি লাখ পসাও 

লিখা ভালা ন টলে ধাহা পাশী তাহা পাঁও 1৮*% 

এক দিন, জানি না কিত্এক অশুভক্ষণে, বনু দুরদেশ 
হইতে একজন বিগ্কার্থী পিতার নিকট জ্যোতিষ অধ্যয়নের 
জগ্ত আসিলেন। সুন্দর সবল ধুবা--ব্দনে প্রতিভার 
জোতিঃ ও উৎসাহের দীপ্তি। জানি না, তাঁকে দেখিবা- 
মাত্র এক মুহূর্তেই আমার মনে কি একটা গোলমাল হইয়া 
গেল। বুঝি-বা আমার চির-পিপাসিত হৃদয়__-এই “অনন্ত 


 যুহূর্তের”ই “অপেক্ষায় ছিল__একটিমাবু দৃষ্টিপাতে আমার 


হৃ্কমল বিকশিত হইয়। উঠিল। তখন কোথায় গেল 
আমার ব্যাকরণ-কাব্য, আর কোথায় গেল আমার বৈধব্য- 
জীবনের কঠোর ব্রন্ষচর্যা-সাধনা ! মনে হইল, যেন, আজ 
যে জীবন-দেবতার দর্শন পাইয়াছি-_ইহার পুজাই আমার 
জীবনের একমাত্র সুখের নিদান।. কাব্যে অনেক প্রেমের 
কাহিনী পড়িয়াছিলাম ; তখন কিন্তু চিনিতে পারি নাই যে, 
ইহা সেই 'অতন্ু দেবতা,_হতভাগিনী বিধবার সর্বনাশ 
করিতে এই সুন্দর মধুর বেশে দেখা দিয়াছেন। . 


* “হরিণের ক্ষুর ছুই আল্গুল পরিমাণ, আর ধরিত্রী লক্ষ যোজন 


বিস্তৃত, অনৃষ্টের লিখন কখনও ব্যর্থ হয় না-_বেখানে ফাদ থাকে 


হরিণের পা সেইখানেই পড়িবে।” 





বাবুজী, আমার সে অধঃপতনের, সে কলঙ্কের বিস্তারিত 
কাহিনী শুনিয়া আর কি হইবে! হতভাগিনী আমি, 


আমিই প্রিযতমের ব্রত-তঙ্গের ও নিজের অধোগতির মূল। ' 


আমরা যখন নূতন প্রেমের তীব্র সুখে “মস্গুল” ছিলাম, 
তখন নিদ্দুকের রসনা আপনার কাজ করিতেছিল। ফলে, 
আমার কলঙ্কের কথা ছাপা রহিল না। * শেষে, যখন 
আচমাদের বিশেষ হিতাকাজ্জীর মুখে সে কথা পিতার কাণে 
উঠিল--সে দিন হইতে তিনি আর শয্যা ত্যাগ করিতে 
পারিলেন না । 
“অপুর্ব রূসনা-ব্যালী খলানন-বিলেশয়া ।৮ 
দশত্যেকং কর্ণমূলে হরতান্তন্ত জীবিতং ॥৮ 

বাখুজী, আমার পাপের ফলে আমার সেই দেবচরিত্র 
পিতা এই হতভাগিনীকে ত্যাগ করিয়া গেলেন। তখন 
গ্রামে আর আমার স্থান রহিল না-_-আমরা উভয়ে বুন্দাবনে 
পলাইয়া আসিলাম। ৯ 

এইখানে আসিয়া আমার কলঙ্কিত প্রেমের একমাত্র 
স্থমধুর কল, আমার থোকাকে পাইলাম--কিন্তু আমার 
প্রেমাম্পদ্দকে হারাইলাম। বিধাতা এক দিকে দিয়া অন্য 
দিকে কাড়িয়। লইলেন। আমি আমার সেই নিদারুণ 
শোকের একমাত্র সান্নার সামগ্রী,৮- ভালবাসার একমাত্র 
স্থৃতিচিহ্ন সোণার গোপালকে লইয়া! এই যমুনার ধারে, এই 
ছোট কুটারে বাস করিতে লাগিলাম। "রূপ ও যৌবন 
এবং কলঙ্কের কাহিনী-_-এই ত্রহ্‌স্পর্শে আমার জীবন-পথ 
তখনও যে বেশ নি্ষণ্টক ছিল, তাহা নহে। লৌককে 
কেমন করিয়৷ বুক্লাইব যে, আমার যে অধঃপতন, তাহা 
লালসার জন্য নহে । আমি যে ভালবাসার স্বাদ পাইয়াছিলা ম, 
তাহা জীবনে একবারমাত্র আসে। সেরন্তার মুখে কোণায় 
ভাসিক়! যায় পাপ-পুণোর বিচার,-লোকলজ্জার বন্ধন, আর 
শাস্ত্রের কঠিন নিয়ম-শৃঙ্খল। কিন্ত লোকে কি তা” বোঝে ? 
তারা মনে করে, যে একবার কলঙ্কের পসরা মাথা তুলিয়াছে 


-তার আর ভয়-ভাবনা কি? এ কথাট! বাইত 


আমার অনেক দিন বড় কষ্টে কাটিম়াছে, বাবুজী! তখন, 
আমার গোপালই আমার একমাত্র রক্ষা-কবজ ছিল! তার 


: 


পর-_ তার পর বাবুজী, এক দিন আমার গোপাল ও আমাঁকে 
ছাড়িয়া গেল। গোপালকে হারাইয়া, বাবুজী, আমি 
অনেক দিন পাগলের মত হইয়া, পথে-পথে কীদিয়া 
বেড়াইতাম। সে অবস্থায়ও আমার উপর অত্যাচার কম 
হয় নাই। তারম্পর এক দিন তোমাদের দেশের একটি বৃদ্ধ 
বৈষুব আমার অবস্থা দেখিয়া আমাকে দয়া করিলেন। 
তিনি আমাকে “গোপাল-মন্বে” দীক্ষিত করিয়।, ভগবানকে 
বাৎসলা ভাবে'সেবা করিবার উপদেশ করিলেন। তারই 
দয়ায় আজ এই বাল-গোাল আমার শূন্য মাত হৃদয়, পুর্ণ 
করিয়। আছেন আজ ভগবানের এই মুক্তির দেবা করিয়া 
আমি যাহা পাইয়াছি, তাহা, ত কাহাকেও দেখাইবার নয় 
-_-সে কথা বুঝি জগতের,“মা-যশোদা” ছাড়া আর কাহারও 
বুঝিবার শক্তি নাই। বাবুজী, চাহিয়া দেখ, আমার পাগ- 
লামীর কথা শুনিয়া গোপাল আমার মুদু-মধুর হাদিতেছে। 
-- ত আমাকে ওই ছুষ্টমীর হাসিতেই সব ভ্লাইয়া 
, দিয়াছে। বাবুজী--তোমার বন্ধু হয় ত বলেছেন যে, আমি 
খুব ভাল ভজন গাহিতে পারি। বাবুজী, আমি কি ভজন 
জানি? না, ভজন গাঁহবার জন্য ভজন শিখিয়াছিলাম ? 
আমি থে আমার গোপালের জন্য “ঘুম পাড়ানীর” গান 
গাহিতাম-_সেই 'আমার পূজন। ভগবান আমার যে তাতেই 
খুসী হয়ে, আমার বুকু জুড়িয়া আছেন! বাবুজী, আজ 
বনু দিন পরে 'তোমার কাছে আমার কলঙ্কের, আমীর 
সুখের, আমার ছুঃখের, আমার ভজন-পৃজনের কাহিনী 
বলিগ্লাম । আর তোমার চোখের কোণে ওই যে এক ফোঁটা 
জল-ন-টুকুই আমার .পরম লাভ |” 

বলিতে বলিতে বৃদ্ধার স্বর বদ্ধ হইয়া আদিল। সে 
স্তব্ধ হইয়া অনিমেষ দৃষ্টিতে শ্রীমূর্তির দিকে চাহিয়৷ রহিল। 
সে দৃষ্টি মাতৃ-ন্বেহের যেন পরিপূর্ণ প্রকাশ-__বুঝি-বা ম্যাডো- 
নার চক্ষে এই গভীর স্নেহের ভাব আনিবার জন্তই র্যাফেল 
প্রভৃতি অমর শিল্পিগণ চির-জীবন সাধনা করিয়াছিলেন । 

বৃদ্ধা যমুনা! বাঈকে আর বিরক্ত না করিয়। আমর! 
ধীরে-ধীরে তার মন্দির ত্যাগ করিলাম । 


শঙ্খ 


ৃ প্ীকালীদস রায় বি-এ] 


নমি, শঙ্খ, খষিবর, গপঃ-শীর্ণ হে ক্কালসার,__ 
শুত্র-জ্যোতিঃ, দিব্য-দেহ, পুণ্যোজ্জল প্রণম্য আমার ! 
গহন জলধি-তলে বিদ্রমের রচি তপোবিন, 

কত যুগ যুগ ধরি তপস্তায় ছিলে নিমগন | 

সিদ্ধি, জ্ঞান-খদ্ধি লতি আসিয়াছ মানব সদনে 
মঙ্গল অমৃত বাণী গৃহে-গৃঁহে নিতা বিতরণে । 
অনস্ত অনধিগম্য জলধির অন্তরের বাণী 

যুগে যুগে কেন্দ্রীভূত ভরি তব চিত্ত-রন্ব,খানি ) 
ভৈরব গঞ্জন তার, কুদ্রমন্ত্রে তাহার আহ্বান-_ 
কয় জন শোনে, আর বুঝে অর্থ, করে অনুমান ? 
কাপে বিশ্ব থরথর ভীমারাবে শঙ্কায় অধীর ; 
ধ্বংসের বারতা ভাবে করে হস্তে শ্রবণ বধির ) 
সেই বাণী তব কণে শান্তিময় মধুর মোহন; 
গ্ৃহে-গৃহে কর তুমি অমস্তের জয় উদগীরণ। 

ভূমি বেদ সহ বাণী,_-তুমি ছিলে সিংহানন তার, 
ওস্কার-প্রণব-মন্তরে হা-প্রাণ প্রতিষ্ঠা তোমার। 
আশ্রমে আনিলে তায় পন্থা-শুদ্ধি করি আগে-আগে; 
অন্র-দুত, তব কণ্ঠে সে দিনের, উদেঘাষণা৷ জাগে। 
মোরা মূঢ, জড় রূঢ-_লভিনি-ক স্বাধ্যায় গৌরব) 
তব কণ্ঠে গৃহে-গৃহে শুনি তার বারতা-ভৈরব। 
পাঞ্চজন্ রূপে তুমি বিরাজিছ নারারণ করে ) 
বিশ্বপালনের মধ চির খাত তোমার কুহরে। . 
চাছে জরা-মৃত্যু-আর্ত জীব-লোক যবে উদ্ধমুখে__ 
মাঁভৈঃ মাৈঃ মহাবাণী শাস্তি-ন্ত্রে বাজে তব বুকে । 
তুমি দেছ অঙ্গরাগ ভারতীর তগ্থু লতিকায় ; 
শশাঙ্কের সহোদর, তব স্নেহ তার সিতিমায়__ 
আখগুল বক্ত.স্পর্শে ডাক' তুমি পঞ্জস্ত পুষ্ধরে 
পবনে পাবন করি, দ্িকে-দিকে প্রেরি” চরাচরে । 
উদ্দেঘাষি' আ'নিলে তুমি ধুর্জটার জটাজাল হতে 
মন্দাকিনী রসধারা ্ররাবত-বিমথন শোতে, 
পুণ্য করি আধ্যাবির্ত, ধন্ত করি বঙ্গ সমতট _- 
তটে-তটে জাগাইয়! তীর্থ-মালা, তপোবন, মঠ, 
জনকের আজ্ঞাবহ তীম্ম সম সেবি গিরি-ভূপে__ 


ফিরাইলে জননীরে পুণ্যময়ী সত্যবতী রূপে? 
ভগীরথ করে রহি,_প্রদশিয়া বর্ঘ আগে-আগে- 
মহামিলনের মন্্ সেই হ'তে তব কে জাগে । 
মৃত-সঞ্জীবন-বাণী উদেধাষিলে দিগ্দিগন্ত ভরি, 


.পিতৃ-গৃহ-প্রাঙ্গণের ভন্মস্তুূপে জীবন বিতরি। 


নমি দ্িঞরাজান্ুজ,__ত্যাগী, ঘোগী দ্বিজগণ সহ 
দেউল আশ্রমতীর্থ বেদিকা্ন অহরহঃ রহ। 
মন্দিরে-মন্দিরে তুমি দেবতাস্ম কর আবাহন ) 
ডাকি পুনঃ ভক্তদলে রচ মহ! মঙ্গল-মিলন ; 

গৃহ, দেবালয়ে তুমি সন্ধ্যা-প্রাতে মধু-মূচ্ছ নার 
মঙ্গল সঞ্চার কর গৃহস্থের নিতা সাধনায় । 

বত দুর ধ্বনি রটে, তত দূর পুণা সমীরণ 

রচিয়! মঙ্গল-গণ্ভী রক্ষা করে নর.নিফেতন। 
ধন্নস্তরি করম্পর্শে অনাময় বিভূতি তোমার 
দেবধি দধীচি ধন্মে বৈগ্-গৃহে করেছ বিস্তা্ন ) 
বৈশ্ত-গৃহে রত্বজ্যোতিঃ আনিয়াছ রত্বাকর হন্ডে-_ 
স্ব্ণোজ্জল পুণাশুদ্ধ পণ্যখদ্ধ নদ-নদী-পথে। 
গীত-গ্তাম ভূষাময়ী পদ্মালয়া ত্তব আবাহনে 
সাত কুস্ত কুম্ত কক্ষে আসে নিত্য সন্তান-ভবনে, 
জননী-অঞ্চল হ'তে স্বর্ণ-শশ্য শিহরি, শিহরি 
পথ-ঘাট, আঙিনায়, ঘর-দ্বারে পড়ে ঝরি ঝরি। 
প্রতিখ্বাত তব ধ্বনি লভি স্থল বৈভব আকার 
শুক্তি মাঝে যুক্তাসম পুর্ণ করে মঞ্জুষা-আধার | 
শুদ্ধি খন্ধি ক্ষেম বৃদ্ধি নিত্য দেব তোমার প্রসাদে 
গৃহীনিকেতন ভরি নব নব স্বগের সংবাদে । 
শুভ জন্মে পরিণঞ্ণে তুমি কর গুভাধিবাসন 
সর্ব ক্মনুষ্ঠানে কর মধু মঙ্গলাচরণ। 

সত্তীর শ্রীকরে আর চিরারাধ্য পতির চরণে 


 শঙ্খক-শৃঙ্খলরূপে বাধিয়াছ অছেস্ত বন্ধানে ; 


মণিবন্ধ ছুটি বাধি সর্ব কর্মে সংযম বিতরি, : 
আপনি হয়েছ ধন্ত সেবাকর্থে মহাধন্য করি। 
কুললক্মী মুখ-বায়ে পূর্ণ হ'য়ে করি নিনাদন 
দু" দোহা করিতেছ ধন্ত ধন্ত পরম পাবন। 


_ ৰামড়ার পথে 


[ শ্রীজলধর সেন]) 


এ বুদ্ধ বয়সে আর ভ্রমণের শক্তি নাই ;--শক্তি নাই, কিন্ত 
আগ্রহ, উৎসাহ কিছুতেই যাইতেছে নাশ তাই, শরীর 
ধখন অন্তুস্থ, মন যখন বিভ্রান্ত, সংসারের নানা জঞ্জাল যখন 
চারিদিক হুইতে পিষিয়! মারিতে উদ্যত, তখনও যদি কেহ 
ছুই-চারি দিনের জন্য কোথাও লইয়া যাইতে চান, আমি 
সকল আি-ব্যাধি, বাঁধা-বিপত্তি ঝাড়িয়া ফেলিয়া, উৎসাহে 
উদ্দীপ্ত হইয়া উঠি। উদ্দীপনার পপ্রভাবেই, আমি নিতান্ত 
অসুস্থ শরীরেও, বহু দূরে,__মধ্য প্রদেশে, ওড়িষ্যার সীমান্তে, 
এক সামস্ত-রাজো,__এই অল্প কয়েকদিন পূর্বে গিয়- 
ছিলাম। সেন্থান এতই স্থুন্দর, সে পথ এমনই মনোরম, 
সে পথের দৃশ্ত এতই মনোমোহন আর সেই সামন্ত*রাজ্য 
আমার এই জীর্ণ, ক্ষীণ দৃষ্টির সম্মুথে এমনই এক বিচিত্র,* 
বিপুল চিত্র উদাটিত করিয়াছিল যে, আমার এই ছুর্কাল 
লেখনী “স্থির থাকিতে পারিল না )-_চিত্র ভাল হইবে না 
জানিয়াও নিবৃত্ত হইতে পারিলাম না )১--পথের মধ্যের 
উন্নতকায় পর্বতশ্রেণী, দূর-বিস্তৃত গ্রামায়মান অরণারাজি, 
ভগবানের মহিমা-কীর্তন-নিরত নির্ঝরমালা, সতাসতাই 
আমাকে উদ্ভ্রান্ত করিয়া ফেলিয়াছে। সেই জন্যই আমার 
এই ছুর্ধল প্রয়াস ;- পুজার সময় ভারতবর্ষের পাঠক- 
পাঠিকাগণের পবিত্র করে বৃদ্ধের এই সামান্য অর্ধ্য ! 
সামস্ত-রাজ্যের নাম বামণ্ড, প্রচলিত নাম বামড়া। 
ভারতবর্ষের মধ্যে আরও অনেক সামস্ত-রাজা থাকিতে 
বামড়ায় যাওয়ার একটা উদ্দেগ্ত * আছে। বাড়ার 
পরলোকগত রাজা সচ্চিদানন্দ ব্রিভুবন দেব বাহাদুর আমার 
পরম বন্ধু ছিলেন। তিনি যখন জীবিত ছিলেন, তখন 
কত ক্রিয়াকর্ম-উপলক্ষে আমাকে*বামড়ায় লইয়া যাইবানু 
জন্য আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছিলেন। কিন্ত, তখন *ফ্ি 
জানিতাম যে, যৌবন-মধ্যাহ্নেই তিনি সকলকে ফঁকি দিয়া/ 
কত আরব্ধ কার্ধ্য অসমাপ্ত রাখিয়া, সমস্ত রাজ্য-বার্সীকে 
হাহাকারে নিমগ্র করিয়! অকন্মাৎ চলিয়া যাইবেন! তাহার 
লোকাস্তর গমনের এক বৎসর পরে--১৯১৬ অন্যের ১০ই 


মার্চ তিনি দেঁহরক্ষা করেন,--তাভার জোষ্টপুজ্র, বর্তমান 
সামস্তরাজ শ্রীনৃক্ত রাজা দিবাশঙ্কর স্ুঢলদেব মহোদয় এবং 
তাহার প্রধান অমাতা ও দক্ষিণ-হস্ত জীৃক্ত যোগেশচন্দ্ 
দাঁশ মহাশয়, দেশে এত লোক থাকিতে, আমাকেই আমার 
সাহিত্য-মুজদ্‌ রাজ! সচ্চিদানন্দেরর জীবন-চরিত লিখিবার 
ভার অর্পণ “করেন ; আমিও আমার অযোগাতার কথা 
মোটেই চিন্তা না করিয়া, একট কর্তবান্ভার গ্রহণ করি। এই 
উপলক্ষে বামণ্ডা রাজা, দর্শন ও জীবন-চরিতের উপকরণ 
সংগ্রহের জন্ত আমার বামণ্ডায় যাওয়া প্রয়োজন হইয়াছিল। 
নান! বিক্ব-বিপত্তির জন্য এক বৎস কালের মধ্যে আর 
যাওয়া ঘটিয়। উঠে নাই । অবশেষে, বিগত ২৭শে আষাঢ় 
শনিবার, এই ঘোর বর্ষার মধোই যাঁওর। স্থির হইয়া গেল। 
রাজা সচ্চিদানন্দের জীবন-করালে যে রাজা দশনের সুবিধা 
করিতে পারি নাই, তাহার লোকাস্তর গমনের পর সেই 
সচ্চিদানন্দহীন রাজ্যে যাইতে হইল । ,ইভাই নিয়তি । 

এই জীবনী-লিখন-কার্য্যে আমি একজন , সুযোগ্য 
সহযোগী পাইয়াছি ;*তিনি আমাদের স্ুকবি শ্রীমান্‌ যতীন্্র 
মোহুন বাগ্চী। এ ভ্রমণে তিনি সঙ্গে না থাকিলে, আসল 
কাধ্যেরও স্থবিধা হইত না, এবং আমার ভ্রমণের সঙ্গে 
ক্ধিত্বের৪ একটা সম্বন্ধ ঘটিত না। সুতরাং ভ্রমণকারীর 


' দে হইলাম আমরা দুইজন, এবং সঙ্গী চলিলেন আরও 


দুইটা যুবক-_-একটা আমার জোষ্টপুক্র শ্রীমান্‌ অজয়কুমার, 
দ্বিতীয়টা শ্রীমান্‌ ব্তীন্দ্রের ভাগিনেয় শ্রীমান্‌ নলিনাক্ষ সান্যাল 
বিএ। এখন আর €স দিন নাই যে, নিঃসম্বলে, একবস্ত্র 
বাহির হইয়া! পড়িব; সুধু লোটা আর কম্বল !-সে দিন, 
চলিয়া গিয়াছে ;_-এখন ছুই দিনের জন্য বাহিরে যাইতে 
হইলেও উন্দকোটা চৌধন্্রী চাই--মায় সোডা ও কুইনিন ! 
হিমালয়-ভ্রমণকারী বষ্ট্িকম্বল*সহ্ভার ঘ্বক এখন বুদ্ধ, জরা- 
গ্রস্ত । তাই সঙ্গে জোষ্টপু--কি জানি, পথের মধ্যেই 
পারের ডাক আসিলে, মুখাগ্ি করিবার ত আম্মীয় চাই ! 
তাহার পর, কত সাবধানতা __“ওরে ওধুদটা নেওয়া হয়েছে 


৫৩৩ 


র্‌ 


ত” «ওরে গামছাখানি ঠিক আছে ত” “দেখো চসমাখানি 
নিতে ভুলো না” ইত্যাদি ইত্যাদি নানা উপসর্গ! তবুও 
ভ্রমণের বাসনা ছাড়িতে চাহে না! ৃ 

যুদ্ধের কপায় এখন বি, এন, আর কোম্পানীর নাগপুর- 
গামী গাড়ী মাত্র ছুইখানি ;__একখানির ' নাম বোম্বাই 
মেল, তিনি হাওড়া গ্টেশন ছাড়েন পর্বাহ ন'টায়) আর 
একখানি পুণা-নাগপুর প্যাসেপ্জার_তিনি মধ্যাহ্ন একটার 
সময় হাওড়ার ষ্টেশন ছাড়েন। মেলে গেলে আমরা সেই 
দিনই. সন্ধ্যার পর আটটার সময় বাড়া ষ্টেশনে পৌছিতে 
পারিতাম। পূর্বাড়ে সংবাদ দেওয়া থাকিলে যেখানে কোনই 
অসুবিধা হয় না; কিন্তু এই.ঝড়-জলের দিনে, অপরিচিত 
স্থানে, রাত্রি কালে পৌঁছিতে আমার ইচ্ছা হইল না । তাই 
অতি ধীরগামী নাগপুর প্যাসেঞ্জারে মধ্যা্ত একটার সময় 
আমর! আরোহী হইলাম । ঘোড়া-গাড়ীর গাড়োয়ানের সহিত 
ভাড়া লইয়া, রেলের মুটেদের সহিত দর-দস্তর, টিকিট-ক্রস্নের 
হাঙ্গামা, নান! বিপত্তির আশঙ্কা-_কোন কিছুই আমাদিগকে 
পোহাইতে হইল না। বামড়া-রাজের কলিকাতার প্রধান 
কর্মচারী বন্ধুবর প্রীমুক্ত প্রবোধচন্্র দাস দে সণস্তেরই বাবস্থা 
করিয়াছিলেন ,_-এমন কি রাত্রিতে টেণে জলযোগ করিবার 
জন্য নান দ্রব্য-সম্তার-পূর্ণ যে বিশালকায় যৃৎ-পাত্রটা 
আমাদিগের গাড়ীতে তুলিয়া দিলেন, তাহা এক রাত্রির জল- 
যোগ কেন,_তিন দিন সমানে পূর্ণযোগ করিয়াও ফুরাইবার 
কথা ছিল না,_আমরা তো পরদিন প্রাতঃকালে আটটার 
সময়ে বামড়া ই্রেশনে পৌছিব ) এবং গেখানে রাজ-বিশ্রাম- 
ভবনে তৎক্ষণাৎই যে সমস্ত আয়োজন করা থাঁকিবে, প্রবাধ 
বাবু এ সব্বন্ধে দৃঢ় নিশ্চয়তা জ্ঞাপন করিলেন । রেলের 
একটা দ্বিতীয় শ্রেণীর কম্পার্টমেন্টের নীচের তিনটা ও 
উপরের একটা আসন আমাদিগের জন্য পূর্বেই রিজার্ড করা 
ছিল। চারিটা সমান কৃষ্ণকায় বাঙ্গালী বাবু এবং তাহাদের 
সঙ্গে খাটা বাঙ্গালী ধরণের আস্বাব্পত্র দেখিয়া শ্বেতা 
ত দূরে থাকুক, মিশ্রাঙ্ন কোন ভদ্রলোৌকও  পঞ্চম.আসন- 
খানি অধিকার করিবার জন্ত প্রয়াসী হইলেন না) সুতরাং 
সম্পূর্ণ গাড়ীথানি আমাদের জিম্বায় রহিল । 

এই আমাদের বৃদ্ধ বয়সটা-_-এটা! বুঝেছেন, ন৷ ঘরকা 
না ঘাটক1; যুবক বারা আছেন, তার বৃদ্ধের সঙ্গে মিশিতে 
পারেন না) তাহাদের আশা, আকাজ্ফা, উৎসাহ-উদ্ভম, 


আমোদ, আনন্দ, বৃদ্ধের আওতায় পড়িলেই কেমন যেন 
নিস্তেজ হইয়া পড়ে। আবার আর এক দিকে দেখি, 
বুড়া বয়সে যে রসের পরিণতি,_সে কালে যাহার স্কুত্তিতে 
গ্রামের চস্তীমণ্ডপগুলি রাত্রি দ্বিপ্রহর পর্যযস্ত মুখর থাকিত, 
_যে বৃদ্ধগণের মজলিসে কত রসের তরঙ্গ খেলিত,_ 
এখনকার বুড়াদ্দের সে সব কিছুই নাই,_আছে শুধু সঞ্চিত 
রোগের রোমস্থন, আর আছে দৈন্যের দীর্ঘশ্বাস__-আর আছে 
উপযুক্ত পুত্র পৌল্রাদিগণের ওুদাস্তের কঠোর পরিহাস । 
স্থতরাং এ বুড়া মান্গুযদিগকে কোন কাজেই লাগান যায় 
না। কোথাও সঙ্গে লইলে আমরা হই সজীব লগেজ অথবা 
উৎপাত । এই যাত্রাতেই দেখিলাম, আমি একা বৃদ্ধ, আর 
সঙ্গে তিনটা যবক; তাহারা পথের ছুই পার্খে যাহা দেখে 
তাহাতেই উৎফুল্ল হইয়া ওঠে; তাহারই উপর গব্ষেণা 
আরম্ত করিয়া দের়। বিশেষতঃ, শ্রীমান্‌ যতীন্র আসল কবি 
মানুষ, তিনি আকাশের গায়ে শুধুই রামধস্ দেখেন,-আর 
আমি চাহিয়া দেখি নিরবচ্ছিয্ন শুগ্ঠ, আর আসন্ন মেঘের 
সম্ভাষণ | জুভরাং এই স্থুদীর্ঘ পথ অতিবাহনের জন্য আমার 
অন্ঠ সঙ্গীর প্রয়োজন বোধ হইল! -বন্তমান সঙ্গীরা আমার 
রোগের শুন্য! করিতে পারে, কিন্ত বৃদ্ধের ভোগের উপকরণ 
ইহার কোথায় পাইবে? 

সময়-ক্ষেপের জঙ্ত কোন উপায় আছে কি না ভিজা! 
করায়, এক জন“দিলেন আলেক্জেও্ডার ডুমার লিখিত এক-. 
খানি উপন্তাস;- হোলি বাইবেলের ক্ষুদ্রতম সংস্করণের 
অক্ষরগুলি এই উপন্যাসের অক্ষরের কাছে হয় ত হার 
মানে। আর এক জন বাহির করিয়! দিলেন শ্রীমান্‌ 
শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের *্রীকান্ত” পুস্তকের দ্বিতীয় খণ্ড । 
পুস্তকথানির জন্ম. সময়ে তিন-চার্িবার প্রুফ দেখিয়! 
এক রকম মুখস্থ হইয়া গেলেও, শ্রীমান্‌ শরৎচন্্ের শ্রীকাস্তই 
হউক আর অন্য যেকোন পুস্তকই হউক, প্রত্যেকবারেই 


আমার নিকট কেমন নূতন ঠেকে। রবীন্দ্রনাথের কবিতা 
(আস বঙ্কিমচন্দ্র, শরতচন্ত্রের উপন্যাস কোন দিনই আমার 


নিকট পুরাতন বলিয়া বোধ হয় না। তখন, সঙ্গী তিনটা 
যুবক একদিকে নভোমওলে বড়-বড় প্রাসাদ নিন্মাণ করিতে 
নিধুক্ত রহিলেন, অপর দিকে আমি শ্রীকান্তর মধ্যে আমাকে 
ডূবাইয়া দিলাম। অনেক ছ্টেশন পার হইয়া গেল। দন্ধ্যার 
কিছু পূর্বে গাড়ী খড্পাপুর ষ্টেশনে পৌছিল। আমার. 


প্রীরাস্তও তখন-তাহার হৃদয়-ভের্দী ছুঃখের কাহিনী বলিতে 
বলিতে অস্ুত এ্রন্্রজালিকের ন্যায় একটা গভীর সমস্তাকে 
এক কথায় মিলনান্ত, করিয়া! দিলেন ) - সেই সময় শ্রীমান্‌' 
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এদেশে চায়ের প্রচলন-কর্তী মেসার্স এওুরুইউলল্‌ 
কোম্পানী ইতি পূর্বের যদি চা-পানের প্রতিযোগিতার পরীক্ষা 
প্রচলন করিতেন, তাহা হইলে আমি কোন দিনই প্রথম 
প্রাইজ হইতে বঞ্চিত হইতাম নাঁ। তাঁহার ফল যাহা 
হইবার তাহীই হইয়াছে--আমি চা-পান, বলিতে গেলে 
এক রকম ত্যাগই করিয়াছি। তাই খঞ্গপুর ষ্টেশনে 
তিন জনেই চা এবং সঙ্গের হাড়ীর যথেষ্ট সদ্বাবহার করিলেন, 


আমিও ভয়ে ভয়ে কিঞ্চিৎ জলযোগ করিলাম । তাহার 
পরই আকাশ ঘোর মেঘাচ্ছন্ন হইল। খড়ীপুর হইতে 


গাড়ী ছাড়িবার পূর্বেই বৃষ্টি আরম্ত হইল। গাড়ী ছাড়িয়া 
দিলে আমরা বাতী জ্বালাইয়৷ জানল! দরজা সমক্জ বন্ধ 
করিয়া দিয়া শয়নের বাবস্থা করিলাম । 
এই শুরা চতুর্দনীর রজনীর একটা বর্ণনা দিবার আশা 
করিয়াছিলেন, কিন্ত ছভাগা ক্রমে রজনী অমানিশা অপেক্ষাও 
ঘোর অন্ধকারাচ্ছন্ন হইল। আর যে বৃষ্টি, এবং বাবুর যে 
প্রচণ্ড গতি, তাহাতে অত বড় কবিরও কল্পনার ডঙ্কা ভিজিয়া 
ঢ্যাব্ঢেবে হইয়া গেল। সকলেই শয়ন করিলেন, আমি কিন্তু 
কালীমাটা -এখন যাহার নাঁম টাটানগর হইমাছে__অতি ক্রম 
না করিয়া শয়ন করিলাম না। কালীমাটা ষ্টেশনে গাঁড়ী 
পৌছিলেই সকলকে ভাকিয়! তুলিলাম ; তখন সেই ঝাড়বৃষ্ট 
অন্ধকারের মধ্যেই অদূরে জেম্সেদ্পুরের নবনগরীর ইতস্ততঃ- 
বিক্ষিপ্ত বৈদ্যুতিক আলোকমালা দেখিতে পাইলাম। 
এমন অন্ধকারেও দূরে সেই নবপ্রতিষ্টিত নগরীর শোভ ও 
তাহার দূরবিস্তৃতি খানিকটা অন্ুভব করিলাম। তখন 
পুনরায় জলযোগ শেষ করিয়৷ অবশিষ্ট রাত্রির জন্য বিশ্রামের 
বাবস্থা কর! গেল--রেলপথের বিবরণ ঘোর* অন্ধকারেই 
শেষ হইল । ক 1 
প্রাতঃকালে উঠিয়া দেখি, তখনও বৃষ্টি হইতেছে, 
বামড়া তখনও তিন-চারিটা ষ্টেশন দূরবর্তী। আমাম্দর 
কথঞ্চিৎ - সৌভাগ্যবশতঃ গাড়ী যখন বামড়ায় পৌছিল, 
তখন বৃষ্টি ছাড়িয়া গেল। ষ্টেশনে কুলিমজুরসহ . রাজ- 
কর্খচারিগণ উপস্থিত ছিলেন; আমাদের গাড়ীতেও ভিন্ন 


কৰি শ্রীমান্‌ যতীন্দ্র , 


৩৫ 


প্রকোষ্ঠে বামড়ারাজের জঙ্গলবিভাগের প্রধান কর্মচারী 
্রীধুক্ত শরৎচন্দ্র সেন মহাশয় ছিলেন | কিন্তু তিনি বাত- 
ব্যাধিতে অতান্ত অন্ুস্থ হওয়ায়, পথের মধ্যে নিজে আসিয়া 
কোন সংবাদ লইতে না৷ পারিলেও; তীহার এক সঙ্গী 
যুবককে ' মধো*মধ্যে আমাদের তত্ব লইতে পাঠাইক়া- 
ছিলেন। 

স্টেশনে নামিয়াই প্রথম সুখবর পাওয়া গেল যে, 
পূর্বদিনের € রাত্রির ভয়ানক বর্ষণের জন্ত আমাদের 
নিদ্দিষ্ঠ মোটর 'তখন ও ষ্টেশনে আসিয়া! পৌছে নাই। এই 
বামড়া ষ্টেশন ,হইতে বন্ধ পর্ধত1ও অরণা অভিক্রমপূর্ধক 
আটাম্ন মাইল দূরস্থিত দেবগড় আমাদের গন্তবা স্থান_ 
এই দেবগড়ই বামগ্ডারাজ্যের রাজধানী । 

ষ্টেশনে অপর পার্থে ই বামগ্ারাজের অতি স্দৃষ্ত - 
প্রবাসউবন। আমরা শরৎবাবুর ,নির্দিষ্ট পথে 'সকলে 
দেই সুন্দর সুসজ্জিত অষ্রালিকায় উপস্থিত হইলাম। 
রেলওয়ে ট্টেশনটার নাম বামড়া; কিন্তু সেই স্থানের নাম 
গোবিন্দপুর ১-_বামড়া বলিয়া! কোন স্থানের নাম নাই-_ 
উষ্না সমগ্র গড়জাত মহালের নাম। 

আমরা বিশ্বাম-নিবাসে পৌছিবামাত্র, নিকাটস্থ পুলিশের 
ভার প্রাপ্ত প্রধান কণ্মচান্রী দেবগড়ে শ্রীযুক্ত রাজ! বাহাদুরকে 
আমাদের পৌছা! সংবাদ টেলিফৌ-যোগে তৎক্ষণাৎ নিবেদন 
করিলেন। গোবিন্দপুর হইতে রাজধানী দেবগড় ও রাজ্যের 
মধো' গ্রতোক প্রধান স্থানে রাজ-প্রতিষ্ঠিত টেলিফৌ 
আছে। আর যে পুলিশের কথা বলিলাম, তাহাতে পাঠক- 
পাঠিক্লাগণ আশ্চর্য বোধ করিধেন না ইহা আমাদের 
বুটাশ-গবর্ণমেণ্টের পুলিশ নহে পুলিশ, ফৌজদারী, 
দেওয়ানী প্রভৃতি শান্তি-রক্ষার ব্যবস্থা বামড়ার সামন্তরাজের 
অধ্ীন।  বুটাশ-গবর্ণমেন্টের সহিত এই সকল সামস্ত- 
রাজোর সম্বন্ধ এই যে, গবর্ণমেন্টের নিকট হইতে সনন্দলাভ 
করিয়া পোলিটিকেল এজেণ্ট মহোঁদয়কে গুরুতর বিষয় 
সম্বন্ধে রিপোটি করিয়া, ইহার রাজ্যশাসন করেন 
গবর্ণমেণ্ট তাহাতে হস্তার্পণ, করেন না। গবর্ণমেপ্টকে 
কোনপ্রকার রাজস্ব দিতে হয় না; শুধু সনন্দের লিখিতমত 
সামান্ত কিঞ্চিৎ সেলামী দিতে হয়। পূর্বে না কি এই 
সমন্ত সামস্তরাজের অপরাধীর প্রাণদণ্ড করিবারও অধিকার 
ছিল; এখন* সেইটুকুমাত্র নাই; যাবজ্জীবন কারাদণ্ডের 


ক 








ক্ষমতা ইহাদের আছে। সে সকল কথা এখন রা 
পরে বলিব; এখন গোবিনদপুরের বিশ্রাম-নিবাসের কথ! । 

যুক্ত রাজা বাহাছুর আমাদের পৌছা৷ সংবাদ অবগত 
হইবামাত্র গোবিনাপুরের কর্শচারীদিগের উপর আমাদের 
মধ্যাহু-ক্রিয়ার যথোচিত ব্যবস্থা করিবার ভার দিলেন ; এবং 
আমাদিগকে জানাইলেন যে, অতন্ত বৃষ্টির জন্ত পুর্বদিন 
মোটর যাইতে পারে নাই । সেইদিন প্রাতঃকালেই মোটর 
রওনা হইয়া গঠরিম্াছে। আমরা যেন আহারান্তেই যাত্রা 
'করি। তথাস্ত ! জলযোগ, হইয়া গেল; মধ্াহ্ৃ-যোগেরও 
বিপুল' আয়োজন হইতে” লাগিল। আমরা, স্নীনাদি শেষ 
করিয়া বিশ্রাম-নিবাসের স্থবিস্থত বারান্দায় বসিয়া দূর 
পর্বত-গাত্রে বিসর্পিত-গতি রাজপথের দিকে দৃষ্টি ও কর্ণ ছুইই 
“নিবদ্ধ করিলাম_-কখন মোটর দেখা যাইবে, বা তাহার 
বাশীর স্বর. শোনা যাইবে । গোকুলে মুরলীধারীর বংশীরব 
শুনিবার জন্ত শ্রীমতী রাধিকা কি পরিমাণ ব্যাকুল হইয়া- 
ছিলেন, বৈষ্ণব করিগণের এবং তাহাদের আধুনিক 
সংস্করণগণের কবিতায় তাহা যতখানি বুঝিতে পারা যায়, 
আমরা অবগত ততখানি বাকুল হই নাই--হইবার তেমন 
প্রয়োজনও ছিল না. কারণ মুপজ্জিত, সুন্দর অট্রালিকায় 
বছ-অন্থুচর-পরিবৃত হইয়া9 ধিনি মনে করিতে পারেন যে, 
তিনি হয় ত জলে পড়িয়াছেন, ফ্লাহার গতি রানগ্ডার 
রাজধানীর দিকে না হইয়া দ্গার বাতুলালয়ের দিকেই 
হওয়া উচিত। সে কথা নহে; আমার বরাঁবরই--সেই 
হিমালয়-ভ্রমণের সময় হইতেই--€কমন একটা ঝৌক এই 
যে, কোন স্থালে যাইবা সঙ্কপ্ল করিয়া বাহির হইয়া পথের 
_মধ্যে মোটেই বিলম্ব করিতে পারি নাঁ-কেমন যেন একটা 
অস্বস্তি বোধ হয়। লেই জন্যই পথ চাহিয়! বসিয়৷ রহিলাম। 
কিন্ত মোটর আর' আসে, না, .বা দুর হইতে বংশীধবনি 
করিয়াও তাহার আগমন-সংবাদ দেয় না। শ্রীমান্‌ বতীন্ 
একবার, বলিলেন, “অনেক দূরে যেন বাণীর আওয়াজ 
শোনা গেল।” মিথ্যা! কথা--কবির কল্পনা! এ যে 
শ্রীরাধিকা অধীরা হইয়া, বলিয়াছিলেন-_“ ঝাণী বাঁজিল।” 
প্রেমিক বৈষ্ণব কবি সে কথায় বলিয়াছিলেন, .প্বন মাঝে-_ 
না মন মাঝে ।” কবি শ্রীমানের মনের মাঝেই বাঁশী 
বাজিয়াছিল-_দূর বন মাঝে নয়। 

বেল! বারট! বাঁজিল--আমরা আহারাদি* শেষ করিয়া 


গ্রকেবারে প্রন্তত, মোটর আসিলেই তৎক্ষণাৎ যাত্রা করিতে 
হইবে,-দিন থাকিতে-থাকিতে, আলোয়-আলোয় এই 
₹৮ মাইল-ব্যাপী পর্বত ও অরণ্য অতিক্রম করিয়া যাওয়া 


চাই। কিন্তু, আমরা প্রোগ্রাম ঠিক করিলে কি হয়? 
বিধাতা বলিয়া একজন আছেন ; তাহাকে আমর! কোন 
দিনই কাজের ময় আমল দিই না প্রোগ্রাম করিবার 
সময়ও জিজ্ঞাসা করি না। সে বেচারী-সম্থুথে দাঁড়াইয়া 
হাসে, আর বলে, বাঃ! বেশ প্রোগ্রাম হয়েছে! তার পর 
কার্্যকালে দেখা যায়, আমাদের সব বাতিল হইয়া! যায় )-_ 
সেই লোকটার ব্যবস্থাই চলে। আমাদেরও তাই হইল) 
দূরে মোটর দেখ। গেল-বাঁশার স্বরও শোনা গেল 
শেষে মোটরও উপস্থিত হইল। চালক মহাশয় সংবাদ দিলেন 
যে, যাওয়া অসম্ভব। ভিনি পথে পাঁর হইতে গিয়া তিনটা 


* সীকোকে সলিলশারী করিয়া কোন প্রকারে একটু আগেই 


রক্ষা, পাইয়াছেন। তিনটার অবস্থা ত তিনি দীড়াইয়া 
থাকিয়াই দেখিয়া আদিযাছেন) ; তাহার মোঁটরের ভারে 
তাহার আগমনের পর আরও কোথার কয়টা সেতু ভাঙ্গিয়া 
পড়িয়াছে, তাহা তিনি বলিতে পারেন না। 

এখন উপায়! এক-আধ ক্রোশ নক্প-যারে বলে 
উনত্রিশ ক্রোশ,_পাক। ৫৮ মাইল 9_-পথ শুধু চড়াই আর. 
উত্রাই। কতগুলি সেতু ভঙ্গ হইয়াছে,_বাস্তার আর 
কোন স্থান আগম্য হইয়াছে কি না, কে জানে! 
স্থপারিণটেন্ডেন্ট মহাশয় তৎক্ষণাৎ টেলিফৌ করিলেম) 
কোন উত্তর পাওয়া! গেল না )_রাজ! বাহাদুর তথন মধ্যাহ্ন 
বিশ্রামাগারে। আমরা হাত-পা ছড়াইরা বসিলাম,-- 
এখানেই হর ত পাঁচ-সাত দিন প্রবাস, অথব1 কলিকাতায় 
প্রতিগমন । 

অপরা্ণু তিনটার সময় পুনরায় টেলি করা রি 
যুক্ত রাজা বাহাদুর ও ম্যানেজার যোগেশবাবু বড়ই উদ্বিগ্ন 


“হইলেন। শ্রীযুক্ত রাজ। বাহাছুর টেলিফৌ-যোগে_আমাদিগকে 


বলিলেন যে, সে রাত্রিট। আমাদিগকে গোবিন্দপুরেই আটক 
থাকিতে হইতেছে; পর দিন প্রাতঃকালে আটটার সময় 
আমরা যাহাতে দেবগড়. যাত্রা করিতে পারি, তিনি তাহার 
ব্যবস্থা তখনই করিতেছেন। একটু পরেই গ্রোবিন্দপুর 
কাছারীর প্রধান কর্মচারী সংবাদ দিলেন যে, যে-ষে 
এলাকায় যতখানি রাস্তা আছে, সেই রাস্তা সেই রাত্রির 


চার চি 


আঁশ্িন, ১৩২৬ ]. বামড়ার পথে &৩৭ 





গোবিন্দপুর- পুরাতন রাজ-বাঙ্গ লে৷ 





গোবিন্দপুর--রাজ-বিশ্রাম-নিবাস 
ধ্যে যেমন করিয়া হউক মোটর গমনের উপযুক্ত করিয়া আটান্ন মাইল রান্তা__শুধু পর্বত আর অরণ্য । শুনিলাম, 
রয়ে? পথ হইতে দুরে বা অদূরে মধো মধ্যে চারখানি করিয়া গ্রাম 


রি ভারতবর্ষ [ ৭ম বর্ষ+_১ম খণ্ড ৪র্থ সংখা 
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গোবিন্দপুর-_কাছারী 








গোবিনদপুর-_ডিস্পেন্সারী 
আপিস, আদালত, বিশ্রাম ভবন প্রভৃতি আছে। তখন প্রভৃতি সংগৃহীত হইবে; তাহার পর কাধ্য আরম্ভ হইবে 


তাপাকাি কটি সি সমায ওুনতআক কাজাহীাত সংকশ্দ। | আমাক জা এক কিলতশা পাক বিদাত আগাটিটি পলা আশ 


আশ্বিন, ১৩২৩ । বামড়ার পথে ৫৩৯ 









শিপ জঙগসত 
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গোবিন্দপুর-_পোষ্ট ও টেলিগ্রাফ আপিস 
কর্মচারী শরতবাবু বলিলেন, “আপনারা নিশ্চিন্ত থাকুন, আমরা বাধ্য হইয়া সেদিন রবিবার গোবিন্দপুরের 
এ বামগ্ডারাজের আদেশ, এ আদেশ অক্ষরে-অক্ষরে পুরাতন রাজ প্রাসাদ, পুলিশষ্টেশন, হাসপাতাল, আপিস- 
প্রতিপালিত হইবে। কিছতেই ইহার অন্যথা হইবে না” ত' ও বাজার ভ্রমণ করিয়া সন্ধার পর বিশ্রাম- 


আওরংজীবের সহিত শিবাজীর সাক্ষাৎ__১৬৬৬ 


[ অধ্যাপক শ্রীযহুনাথ সরকার, এম-এ, পি-আর-এস 1 
১। মোগল দরবারে যাইবার পুর্বে শিনাজীর আশা ও আতঙ্ক 





শিবাজী 









হি ০ কেসি ৪ 
২ ঈদ তি ৫5 





সায়েস্ত। খ। (আওরংজীবের মাতুল ) 


৪৭ ৯. ভারতবর্ষ .. [৭ম বর্ষ-_১মাখও৪র্থ সংখ্যা 





অন্বরের রাজ! জয়দিংহ ( মীর্জ। রাজা ) মীর জুম্লা 








রাজ! শিবাজী মহারাটা ঘোধপুির রাজ! বশোবস্ত সিংহ রাঠোর 


জয়সিংহ শিবাজীকে সগ্রাটের দরবারে পাঠাইয়া দিতে 
প্রতিশ্রুত” ইইয়াছিলেন। কিন্তু কাজটি তত. সহজ নহে। 
পুরন্দরের সন্ধির সময় শিবাজী স্পষ্টই বলিয়! দিয়াছিলেন 
যে, তাহাকে যেন মোগল সেনাদলে (মনসবে) কাজ 
করিতে, কিশ্বা সম্রাটের দরবাত্র হাজির থাকিতে আক্জা 
করা না হয়। ইহার অনেকগুলি কারণও ছিল। তন্মধ্যে 
একটী এই 'যে, আওবংজীবের কথায় শিবাজী কিন্বা 
তাহার দেশকাসী কাহারও আদৌ বিশ্বাস ছিল না। 


*তাহাদের মনে এইরূপ ধারণা ছিল যে, সম্রাট সকল রকম 
বিশ্বাসঘাতকতা ও নিষ্ঠুরতার কার্যো অভ্ন্ত ছিলেন। 


পক্ষান্তরে, এই 'মারাঠা নেতা সহজাত সংস্কারবশতঃ 
মুসলমানের নিকট মস্তক নত করিতে সম্পূর্ণ অনিচ্ছুক 
ছিলেন। , তিনি শহর ও রাজদরবার হইতে সুদুরে 
পাহাড়ে ও জঙ্গলে স্বাধীনভাবে জীবন-যাপন করিতে অতান্ত 
হইয়াছিলেন। তিনি তাঁহার জননী, অভিভাবক এবং 
বালাসহচরগণের নিকট হইতে এবং হিন্দ-সাধুগণের সঙ্গ 
হইতে গোঁড়া হিন্দুর আচার-বাবহারে দীক্ষিত হইয়াছিলেন। 
তিনি,কখনও কোন উচ্চ কর্তৃপক্ষের অধীনে কর্ম না করিয়া, 
কেবল নিজের চেষ্টায় স্বাধীন রাজার পদ লাভ করিয়া- 
ছিলেন। এই কারণেই তিনি প্রথমৈ সম্রাটের দরবারে 
গমন করিতে অনিচ্ছক ছিলেন। রর 

কিন্তু জয়সিংহ. তাহাকে প্রচুর পুরস্কারের লোভ 
দেখাইলেন, এবং তাহাকে আগ্রায় লইয়া যাইবার জন্ট 


"সহস্র প্রকার, কৌশল” অবলম্বন করিলেন (এই কৌশল 


অবলম্বনের কথার তিনি তাঁহার পত্রে পুনঃপুনঃ উল্লেখ 
করিয়াছেন ১) ' মারাঠী 'বখরগুলিতে লিখিত .আছে যে, 

জয়সিংহ শিবাজীকে এই্বপ আশা! দিয্লাছিলেন যে, শিবা 
সম্রাটের সহিত সীঁক্ষাথ করিলে, সম্ভরতঃ তাহাকে দাক্ষিণাতোর 
মুঘল প্রদেশৈর রাঁজপ্রতিনিধির' 'পদে নিযুক্ত কুরিয়৷ তথায় 


ফিরাইযা পাঠান হইবে+ এবং বিজাপুর ও গোলকোওা 7 


অধিকারের জন্য 'ভাহাকে প্রচুর সৈন্য ও অর্থ খারা সাহাঁধ্য 
করা হইবে "লি :দ্থয়ং কিন্ত শিবাজীকে এরূপ “কোন ' 


অধিকার দিতে প্রতিক্রত হ'ন নাই ফার্সী ইতিহাস এবং 
.জসিংহের গস্কাবশী এ. সন্ধে নীরব. তৃষে ইহা খুবই 
৮028 যে সকল. 
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দাক্ষিণাত্যের রাজপ্রতিনিধির পদে কিয়োগ অন্যতম । 


. ইতিপূর্বে দাক্ষিণাঁতোে যে সকল রাজপ্রতিনিধি প্রেরিত 


হইয়াছিলেন, তাহাদের কেহই, এমন কি, জয়সিংহ নিজেও 
তথায় কৃতকার্ধা হুইতে পারেন নাই) এখানে 'শিবাজীর স্ভাঁয় 
সর্বগুণালম্কত সেনাপতি ও বিখ্যাত বিজেতারই কেবল কৃত- 
কার্ধা হইতে পারিবা'র সন্তাবনা । এই দাক্ষিণাতা শাসনের, 
ভার এমন গুরুতর, এবং সাধারণ সেনাপতিরা এখানে 
সমাটের অর্থের যেরূপ অপবায় করিযীছিলেন, তাহার ফলে, 
১৬৫৬ ও ১৬৬৬ খৃষ্টাব্দে সম্াটেরা স্বাং সশরীরে দাক্ষিণাত্যে 
গমনপূর্ববক স্থানীয় সুলতানগণের বিরুদ্ধে যুদ্ধ চালাইবার 
প্রস্তাব করিয়াছিলেন। শিবাধ অতীত কীর্তিগুলি বিবেচন! 
করিলে সিদ্ধান্ত হয় যে, '্ঠাহার স্তায় প্রীক্ষিত ও প্রতিভা- 

সম্পন্ন লেনাপতির হাতে যদি দিল্লীর প্রচুর সেনাবা ও 
অর্থবল স্থান্ত করা যায়, তবে তিনি নিশ্চই কৃতকার্য হইতে 
পারিবেন । জয়সিংহ হয় ত মনে-মনে এইরূপ বিতর্ক করিয়া- 


*ছিলেন যে, সমাট স্বচক্ষে শিবাকে দর্শন করিলে, এবং 


তাহার সহিত আলাপ করিয়৷ তাহার গুণগ্রামের পরিচয় 
পাইলে, তাহাকে দাক্ষিণাত্যের রাজপ্রতিনিধির(১) পদে 
নিধুক্ত করিয়া তাহার সাহায্যে জয়লাভ করিতে পারেন। 
ইহাতে সম্াটকে স্বয়ং কোন হান্তামা সহা করিতে,হইবে 
না) স্থতরাং, সম্রাট যে শিবাজীকে দাক্গিপাত্যের 
রাজ প্রতিনিধির পদে নিখুকত করিতে পারেন, এরূপ আশা 
করা খুবই সঙ্গত। 

ধাক্ষিণাত্যের রাজগ্রতিনিধিত্ব লাভের, কোন স্থিরতা 
না থাঁকিলেও, শিবার .মনে ইহার অপেক্ষা সামান্ত কিন্ত 
অধিকতর প্রয়োজনীয় একটি উদ্দেস্ত ছিল, এবং সম্রাটের 
সহিত সাক্ষাৎ ও আলাপ না করিলে এই উদ্দেস্ত সিদ্ধ 


হইবার উপায় ছিল না। ,শিবাজী এইরূপ অনুরোধ করিয়া- 


ছিলেন যে, -'জাঞীরা দ্বীপের মালিক সি্দি এক্ষথে সম্রাটের 





(১) সভাসদ্‌, ৪৬ ও ৫ পৃায় লিখিত আছে যে, শিবা বয়ং এই 
প্রস্তাব করিয়াছিলেন যে, যদি তাহাকে দাক্ষিগাত্যে মুঘল পক্ষে 
সর্ধপ্রধান সেনাপতির পদে নিযুক্ত কয়া! হয়, তাহা হইলে তিনি সম্রাটের 
জন্ভ বিজাপুর ও গোঁকোওা রাজা জয় করিয়া! দিতে পাঁরেম। 
জয়সিংহ কেবল এই প্রস্তাবে সম্মতি প্রকাশ করিয়াছিলেন। 

? --চিটনিস, ১১৩ পৃঃ 
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কর্মচারী ;__সম্রাট ধেন তাহাকে এইরূপ আদেশ করেন, 
যাহাতে তিনি জাঞ্জীর! দ্বীপটি শিবাজীকে প্রদান করেন। 
একটা আধুনিক (কিন্তু তাদৃশ বিশ্বাসযোগা নহে ) বখরে 
(চিটনিস, ১০৭ ) এইরূপ লিখিত আছে যে, শিবাঁজীর মনে 
এই আশাও ছিল যে, তিনি বিজাপুর 'রাজা হইতে চৌথ 
আদায়ের প্রস্তাব করিবেন, এবং সম্াট এই প্রস্তাবের 
অন্থুমোদন করিবেন। এই সকল প্রস্তাব সম্বন্ধে দিল্লী 
হইতে ৰে উত্তর আসিয়াছিল, তাহা তেমন স্পষ্ট ছিল না, 
ভাঙা-ভাসা ছিল। ্লেইজন্য, দিল্লী গমনপুর্বক সম্রাটের 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়া স্বয়ং তাহার নিকটে এই সকল 
প্রস্তাব করিতে পারিলে, স্পষ্ট জবাব পাইবাঁর আশা ছিল। 

কিন্তু এই সকল প্রলোভন সত্বেও শিবাজী দীর্ঘকাল 
ধরিয়। ইতস্তত্তঃ করিতেছিলেন। শিবাজী এব; তাহার 
মিত্রবর্গ আফ্জল খাঁর সহিত সাক্ষাতের প্রস্তাবে যেরূপ 
ভীত হইয়াছিলেন, মুঘল দরবারে গমনের কল্পনায় আতঙ্ক 
কারণ তদপেক্ষা কম ছিল না। তীহারা এইরূপ আশঙ্কা 
করিতেছিলেন যে, আওরংজীবের সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
যাওয়া! আর রাঁবণের মুখে প্রবেশ করা একই কথা। 
কিন্ত জ্যোতিষীরা' গণনা! করিয়া বলিয়াছিলেন যে, 
তিনি নিরাপদে গৃহে ফিরিয়া আসিতে পারিবেন। 
(সভাসদ, ৪৭3 চিটনিস, ১৪৯) ,দিগৃঃ ২৪২) 
তারিখ-ই-শিবাজী ২২খ)। 

হিন্দুর পক্ষে যতদুর পবিত্র শপথ হইতে পারে, সেই 
শপথ করিয়া জয়সিংহ শিবাজীকে আশ্বাস দিলেন' যে, 
শিবা আঁওরংজীবের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গমন করিলে, 
তাহার কোন ক্ষতি হইবে না। এদিকে, এই. রাজপুত 
রাজার পুভ্র, এবং দরবারে তাহার প্রতিনিধি-_কুমার রাম 
সিংহও প্রতিশ্রুত হইলেন যে, শিবাজী যতদিন রাজধানীতে 
থাকিবেন, ততদিন তাহার নিরাপদ্দে অবস্থিতির জন্য 
রাম সিংহ দায়ী থাকিবেন। মহারাষ্ট্ীয় মত্ত্রী-সভার অধিকাংশ 
মন্ত্রীই রাজধানী-যাত্রার অনুকূল মত প্রকাশ করিলেন । 


২। শিবাজীর অন্পস্থিতি কীলে রাজ্য-শাসনের 
বন্দোধস্ত। 


শিবাজীকে যতদিন উত্তর-ভারতে বান করিতে হইবে, 
সেই সময়ের জন্য শিবাজী রাজ্য-শাঁসনের যেরূপ বন্দোবস্ত 
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করিয়া দিয়্াছিলেন, তাহা তাঁহার অতীব দুরদর্শিতা ও 
_ গঠন-ক্ষমতার পরিচায়ক । তিনি এমন বন্দোবস্ত করিয়া 
ছিলেন যে, তাহার আদেশ বা উপদেশ ন! পাঁইলেও, তাহার 
স্থানীয় প্রতিনিধিরা সম্পূর্ণ স্বাধীনভাবে কাধ্য করিতে 
গারিবেন। তিনি যদি আগ্রায় নিহত বা চিরবন্দী হ'ন, 
তাহা হইলেও, তাহার রাজ্য ও ছূর্গসমূহের শাসনকার্ধ্য 
উত্তমরূপে চলিতে পারিবে, এরূপ বন্দোবস্ত অগ্রেই ধরা 
হইল। তাহার জননী জিজাবাই রাজ্যের 'অভিভাবিকার 
(15০16) পদে স্থাপিত হইলেন4 “দেশ” অর্থাৎ, 
মহারাষ্ট্রের উপর তাহার 'প্রতাক্ষ কর্তৃত্ব রহিল। এদিকে 
পেশোয়া মোরো পন্, মজমুয়াদার নিলোজি সোনদেব এবং 
শিলমোহর-রক্ষক আন্নাজি দত্তে। কক্কন প্রদেশের স্বাধীন 
কর্তৃত্ব লাভ করিলেন (সভাসদ্‌, ৪৭7 চিটনিস, ১১০ )। 
দর্গাধ্যক্ষগণকে আদেশ দেওয়া হইল বে, তাহারা দিবারাত্রি 
সর্জাগ থাকিবেন, এবং তাহার নিয়মগুলি অক্গরে-অক্ষরে 
পালন করিবেন) তাহা হইলে কেহ সহসা আক্রমণ করিতে 
বা কোনরূপ ছলনা, চাতুরী করিয়। ছুগ অধিকার করিতে 
পারিবে না । শাসন ও রাজন্ব-কম্মচারীরা সকল বিষয়ে 
শিবাজীর পুরাতন নিয়ম ও রীতিনীতির অনুসরণ করিয়া 
চলিতে আদিষ্ট হইলেন । 
অনন্তর শিবাজী তাহার ক্ষুদ্র রাজোর সর্ধাত্র ভ্রমণপুর্ধক 
সকল বিষয় পরিদর্শন করিয়া বেড়াইলেন ) . এমন কি, 
কয়েকটি ছর্গে অতফিতভাবে গমন .করিলেন, এবং তাহার 
সকল কর্মচারীকে এই মন্মে শেষ উপদেশ প্রদান করিল্রেন 
যে, “আমি পূর্বেই যেরূপ নির্ধারিত করিয়া দিয়াছি, সেই 
ভাবে কার্ধা করিও ।” ভ্তার পর শিবারজজী রাজগড়ে তাহার 
পরিবারবর্গের নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়া ১৬৬৬খুঃ 
মার্চ মাসের তৃতীয় সপ্তাহে তাহার জোষ্ঠ পুত্র শভভুজী, 
যাতজন বিশ্বাসতাজন প্রধান কর্মচারী এবং ৪০০০ সৈন্য(২) 
সহ উত্তর-ভারত অভিমুখে ফাঁত্রা আরম্ত করিলেন। 
শিাজীর বায় নির্বাহার্থ সম্রাটের আঁদেশে দাক্ষিণাত্যের 
কোষাগার হইতে একলক্ষ টাকা তাহাকে প্রদত্ত হইল) 








(২) সভাসদ্‌ ৪৭, চিটমিস ১৮, দিলকশা! ৫৭, এই তিনটি বিবরণে 
ফিখিত আছে, শিবাজী ১*** সৈল্ঠ সঙ্গে লইয়াছিলেন। আমি 
বিবেচন| করি, ইহাই-অধিকতর সঙ্গত । 


আতিরংজীবের সহিত শিষার্দীর সাক্ষাত_-১৬৬৬ 
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বেগ,  শিবাজীর রা কার্যা করিবার দন্ত নিব 
হইলেন । 


৩। শিবাজীর আগ্রায় গমন । , 


পথিমধ্যে শিবাজী আগ্রা হইতে €৫ই এগ্রেল তারিখে 
লিখিত সমাটেব একখানি পত্র পাইলেন। তাহার মর্ম, 
“আপনি আমাৰ দরবার অভিমুখে যাত্রা আরম্ত করিবাৰ 
সংবাদ দিয়া যে পত্র লিখিয়াছেন, সে পত্র আমি পাইয়াছি। 
নিশ্চিন্ত মনে শীঘ্ব চলিয়া আসুন। আমার প্রসাদ লাভ 
করিবার পর আপনি নিজগৃভে প্রত্যাবর্তনের অনুমতি 


পাইবেন । [| এই পত্রের সহিত | আমি আপনাকে 
সম্মানস্চক একটী পরিচ্ছদ পাঠাইলাম। (পরাসনিস 
হস্তলিপি--১০নং প্র )। 


শিবাজী যখন আরঙ্গাবাদে আসিয়া পৌছিলেন, তখন 
শাহাব খ্যাতি, এবং ভীাহাব জমকালো! পোষাক-পরিহিত 
সহচরগৃণেবদ্বার! আক্ষষ্ট হইয়া নগরের যাবতীয় লোক তাহার 
দর্শন লাভের জন্য নগরের বাহিরে আসিয়া সমবেত হইল | 
কিন্ত, এই স্থানের শাসনকর্তা সফশিকন খা, শিবাজীকে 
সামান্য একজন মারাঠা জমিদাব ভাবিয়া অবহেলা! পুর্ব্বক, 
তাহার সকল কর্মমচারীব সহিত নিজ দরবাঁর-গঁহে অবস্থিতি 
করিতে লাগিলেন, এবং পথিমধো শিবাঁজীকে অভ্যর্থন| 
করিবার জন্য কেবলমাত্র ত্াভার ভরাতুষ্পুল্রকে পাঠাইয়া, 
দ্রবার-কক্ষে তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিবার জন্য 
শিবাজীকে বলিয়া পাঠাইলেন। শিবাজী ণাসনকর্তার এই 
ইচ্ছাকৃত অবহেলায় অতান্ত বিরক্ত হইলেন নগরে তাহা 
জন্য যে বাস-প্বহ নির্ধারিত হইয়াছিল, তিনি আত্ম-সম্মান 
বজায় রাখিবার জন্য অশ্বারোহণে সরাসর তথায় চলিয়া 
গেলেন,_-শাসনকর্তার অস্তিত্ব আদৌ, আমলেই 'আনিলেন 
না। সফ.শিকন খাকে তখন নামিয়া আসিতে হইল। তিন্নি 
তাহার সকল মোগল কর্মচারীর সহিত শিবাঁজীর আবাসে 
আসিয়া তীহার সহিত সাক্ষাৎ করিলেন! পরদিন শিবাজী 
শাদনকর্তার বাড়ীতে তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে প্রতি- 
গমন করিলেন, এবং সকলের সহিত বেশ অমায়িক ও ভদ্র 
ভাবে আলাপ করিলেন। কয়েক দিন তথায় অবস্থিতির 
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পথিমধ্যে 


পর তিনি পুনরায় বাতা আর্ত করিলেন। 
সর্বত্র সম়াটেব আদেশে রাজকর্মচারীরা তাঁহাব লৌকজন- 
দিগের বসদ সরবরাহ করিতে লাগিল এবং তাহাকে বিবিধ 


উপহার প্রদান করিতে লাগিল (দিল, ৫৭-৫৮)। 
৯ই ঘম তারিখে তিনি আগ্রাব বাহিবে আসিয়! পৌছিলেন। 
সে সময়ে সয়াট আগ্নায় বাস করিতেছিলেন। 


৪ | আওরংজীবের সচিত শিবাজীব সাক্ষাৎ । 


মে মাসের ৯১ই তাবিথ সমাটেব সহিত শিবাজীর 
সাক্ষাতের দিন নির্ধারিত হইয়াছিল । (5) এই দিনে সম্রাটের 
পর্াশৎ চান্্র জন্মতিথির উৎসব। এই উৎসব উপলক্ষে 
আগ্রার দি ওয়টন্ই-আম নামক দরবারণৃহ মহা আড়ম্বরে 
সুসজ্জিত *হইয়াছিল। সভাসদরন্দ তাহাদের সর্বােক্ষা 
আড়ম্বরপূর্ণ পোষাকে সঙ্জিত ইয়া আসিয়াছিলেন। 
সমাটিকে তুলাদণ্ডে স্বর্ণ ও রৌপোর সহিত তৌল করিবার 
সমস্ত আয়োজন প্রস্তত ছিল। ( স্বর্ণ ও বৌপা দরিদ্র- 
গণকে দান কবা হইবে ।) সামাজোব তাবৎ মামীর ওমরাহ- 
গণ ৪ তীাহাদেব সহজ সহম্স অন্তচরবর্গ পদমধ্যাদানুসারে 
শ্রেণীবন্ধভাবে দাঁড়াইয়া অসণ্থা স্তস্ত-শোভিত জুবৃহৎ হল-ঘর 
এব* সাহার তিন দিকে প্রাঙ্গণ পুর্ণ করিয়া ফেলিয়াছিল। 
পাঙ্গণ অনেক ম্লীবান ঠাদোম্ার দ্বারা আচ্ছাদিত ছিল। 

কুমীর বাম সিংহ শিবাজীকে তাহার পুল শস্তুজী এবং 
তাহাব দশজন সেনানী সহ এই দিওয়ান-ই-আম গুছে 
আনয়ন করিলেন। মারাঠা বাজার *পক্ষ *হইতে সম্রাটের 
সম্মুখে নজর স্বরূপ ১৫০০ স্বণমুদ্রা এব* নিসার (দেবতুষ্টির 
দান) স্বরূপ ৩০০০ টাকা! স্থাপিত হইল। আগরপ্জীব 
অন্তগ্রহের নিদশন স্বরূপ উচ্চকণ্ঠে শিবাঁজীকে আহ্বান 


(৩ আওরংজীবের সহিত শিবাঁজীর সাক্ষাৎ-_-আলমগীরন।মা, 
হেফৎ আগমন, ২৬ক ; স্বরাট হইতে কারওয়ার, 
৮ই জুন, ১৬৬৬ ; তি 1২ সয়া, ৮৬ খণ্ড; (এই সকল বিবরণ মম- 
সামরিক।) সত।সদ ৪৯) ষ্টোরিয়া, ছিতীয় খণ্ড, ১৩৮; খাঁফি খ 
দ্বিতীয় খণ্ড ১৮৯ ১৯*; দিল ৫৮৫৯; ( এইগুলি বিশ্বাসযোগ্য। ) 
চিটনিস, ১১১-১১২; দি, ২৪৫৭; তাঃ শিঃ; ২২বি-২৩এ (এই 
গুলি পরব বিবরণ এবং কিন্বদস্তীমুলক।) বারিয়ার ১৯, (অস্পষ্ট 
ও সংক্ষিত)) |] 
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ারতবহ 


1 *খ বহর সপন লখ্য 





করিলেন, “আও, শিবাজী রাজে !” 
তর্লে লইয়া যাওয়া হইলে, তিনি সম্াটকে তিনবার কুর্ণিশ 
করিলেন। তার পর, সম্রাটের ইঙ্গিতে শিবাজীকে তৃতীয় 
শ্রেণীর ওমরাহগণের মধ্যে তাহার জন্য নির্দিষ্ট স্থানে লইয়৷ 
যাওয়া হইল। তদনস্তর দরবারের কার্য যথারীতি চঙ্সিতে 
লাগিল, শিবাজীর কথা সকলে যেন ভুলিয়া! গেল। 

শিবাজী এতদিন ধরিয়া কল্পনায় থে অভ্য্থনা-দৃশ্ঠের 
: চিজ্র অঙ্কন করিতেছিনোন,_জয় সিংহের সহিত বন্থবার 
আলাপের ফলে ভিনি মেরূপ অভ্যর্থনা নিশ্চয়ই পাইবার 
প্রত্যাশা (৪) করিতেছিলেন,--ইহা ত সরূপ অভ্যর্থনা 
নয়! আগ্রায় পদার্পণ করিবার পর হইতেই তাহার মন 
অমঙ্গলের আশঙ্কা করিতেছিল। প্রথমতঃ, আগ্রা নগর- 
প্রান্তে সম্রাটের পঞ্চ 'হইতে রামসিংহ ও মুখলিশ খা তাঁহার 
অভ্যর্থনা করেন। ইহারা ছুইজনই সামান্ত পদস্থ কশ্মচারী 
-নামমাত্র আডাই হাজারী ও দেড় হাজারী মনসব্দার। 
সম্াটকে অভিবাদন করিবার পর তিনি কোন মূল্যবান 
উপহার, উচ্চ উপাধি, এমন কি দুই চারিটি মিষ্ট কথাও 
পাইলেন না। অবশেষে তাহারে অনেকগুলি ওমরাহ- 
শ্রেণীর পশ্চাপ্ভাগে ঠীড়াইয়! থাকিডে হইল; সম্মুখের 
মনুষ্য-শ্রেণীর অন্তরালে তাহার উপর সম্রাটের নজর পর্যন্ত 
পড়িবার সম্ভাবনা রহিল না। রাম সিংহের মুখে তিনি 
শুনিলেন, তিনি পাঁচ হাজারী মনসবদারগণের মধ্যে স্থান 
প্রীপ্ত হইয়াছেন । অমনি চীৎকার করিয়া কহিয়া উঠিলেন, 
প্কী! আমার সাত বছর বয়স্ক পুভ্ত পাঁচ হ'জারী 
মনসবদার হইয়াছে, অথচ, তাহাকে সম!টের সম্মুখে আসিতে 
পর্য্যস্ত হয় নাই! আমার ভৃত্য নেতাজী পাঁচ হাজারী । 
আর আমি--সম্রাটের জন্য এত কার্য করিয়া, এবং এতদুর 








(৪) ফাসী এবং ইংরেজী বিবরণে এই কথাই সমর্থিত হইয়াছে। 


"শিবা কতকগুলি অদস্ভব কল্পনা এবং আশা মনে মনে পৌঁষণ 
করিতেছিলেন। অতএব...কিয়ৎক্ষণ দড়াইয়। থাকিবার পর, তিনি 
গোলমাল আরম্ত করিলেন, এক কোণে চলিয়া গেলেন, এবং রাম 
দিংহকে বলিলেন, তিনি নিরাশ হুইয়াছেন। তিনি নির্বেবোধের মত 
অসঙ্গত আবদার করিতে লাঁগিলেন। ( আলমগীরনাম] ৯৬৯ ) 
পযস্তান্ত উময়ার স্তায় স্াটের নিফট হুইভে এত দুরে করঘোড়ে 
যুকের স্তায় দগডায়মান থাকার হীনতা। শিবাজীর উগ্র প্রকৃতির পঙ্গে 
অসহ হই! উঠিল।” (ন্থয়াট হইতে কারওয়ায ) এবং খাঁফি খা! । 


পিবাজীকে সিহাদন- 


পথ অতিক্রম পূর্বক দরবারে আসিয়া এই তুচ্ছ পদ 
প্রাপ্ত হইলাম!» তার পর তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, 
তাহার সম্মুখে যে ওমরাহ দীড়াইয়া- রহিয়াছেন, উনি কে? 
রামসিংহ জবাব দিলেন, তিনি রাজা, রায় সিংহ 
শিশোদিয়। | (৫) 

এই কথা" শুনিয়৷ শিবাজী বলিয়া উঠিলেন, “রায় সিংহ! 
রাজা জয় সিংহের একজন অন্ুচর মাত্র! আমাকেণকি 
কেবল এই বাক্তির সমান বিবেচনা করা হইল,?” 

সমাটের এইরূপ ব্যবহারকে প্রকাশ্ত অবমাননা, 
বিবেচনা করিয়া, ক্রোধে অন্ধ হইয়া, শিবাজী উচ্চকঠে 
রাম সিংহকে তিরস্কার করিতে লাগিলেন, এবং এরূপ 
অবমাননা সহা করিয়। জীবিত থাকার অপেক্ষা মরণও 
শ্রেরঃ বিবেচনা করিয়া আত্মহতা! (৬) করিতে উদ্যত 





(৫) এখানে আফ্ি দিলকশ! ৫৮র অনুসরণ করিয়াছি । মায়াঠ 
লেখকের! ( সভাসদ্‌ ৪৯ ও চিটনিস ১১১ ) বলিতেছেন যে, এই লোকটি 
যশোবস্ত সিংহ। এই নাম শুনিয়। শিবা বলিয়া উঠিলেন, “বশোবস্ত ! 
যে আমার দেনাগণকে পৃষ্ঠ প্রদর্শন করিয়াছে! সে পধ্যস্ত আমার 
সম্মুখে দণ্ডায়মান ! কিন্ত যশোবস্ত সাঁত হাজারী মনসবদার হিলেন। 
সুতরাং তাঁহার শিবাঁজীর সম্মুখে আরও ছুই শ্রেণী অন্তরে থাকিবার 
কথা। রার গিংহ পাঠ হাজারী; অস্ত্র তিনি রাঠোর বলিয়া 
বর্ণিত। 

(৬) এখানে আমি থাফি খা ২য়, ১৯*, ও ষ্টোরিয়া, ২য়) ১৩৮এর . 
অনুসরণ করিয়াছি। কিন্তু, সভাসদ্‌ ৪৯, লিখিত আছে, তিনি 
যশোবস্তকে হত্যা করিবার জন্য রাম সিংহের নিকট হইতে ছোর। 
প্রার্থনা করেন! হিন্দী কবি ভূষণের উর্বর মস্তি এই ঘটনাটির 
নিপ্নলিখিতরূপ বিকৃত বিবরণ প্রসব করিয়াছে: “সম্রাটের (জন্ম 
তিথিয়) দরবারী উৎসবের দিনে আওরংজীব সিংহাসনে ইন্দ্রের স্তায় 
উপবিষ্ট ছিলেন, তাঁহার প্রঙাবর্গ তাহ।র চতুর্দিকে অবস্থিত ছিল।" 
কিন্ত এই সকল প্রশ্র্য্যের দৃশ্য শিবার্জীকে একটুও বিচলিত করিতে 
পারে নাই। তিনি সেলাম করেন নাই, এবং পাদিশার এহ্বরধ্য ও 
শক্তিকে অবজ্ঞ। করিয়াছিলেন ।......তাহারা তীহাকে পাঁচ হাজারী 
মনসবদারগণের শ্রেণীতে দাড় করাইয়া দিয়াছিল; ধেন তিমি 
তাহাদের সহিত বিভিন্ন রহেন! ভূষণ বলেন, আওরংজীবের মন্ত্রীগণের- 
সশ্গতি-অনঙ্গতির জ্ঞান কিছুমাত্র ছিল না। তিনি (শিবাজী) (রাম 
সিংহের) কোমরবন্ধ হইতে তররারি খুলিয়া লইতে পারিলেন না, 
এবং এ মুসলমান (আওরংজীব ) গৌসলখানায় ( দৌড়িযা পলায়ন 
করিয়।) নিজের প্রাণ বাচাইলেদ।” ভূষণ, গরস্থাবলী, ৬৬, ৭০ এবং 
৬৮ পৃষ্ঠা । 


আওয়ংজীবের সহিত 'শিবাঁজীর পাক্ষাৎ_১৬৬৬ 


হইলেন। ব্যাপারটা শেষে যাহ! ভাবা যায় নাই, এরপ স্থলে 
আসিয়া দড়াইল) এবং শিবার উচ্চকঠে ও অসং্যত 
অঙ্গ-সঞ্চালনে দরবার শিষ্টাচার ভঙ্গ হইতেছে দেখিয়া, 
রামসিংহ শিবাজীকে ঠা করিবার জন্ত যথাসাধ্য চেষ্টা 
করিতে লাগিলেন; কিন্তু সে সমস্ত চেষ্টাই ব্যর্থ হইল। 
রুদ্ধ আক্রোশে ফুলিতে ফুলিতে এবং 'ভিতরে ভিতরে 
গাভীর নৈরাশ্তজনিত ছুঃখে বিচলিত হইয় শিবাজী মুচ্ছিত 
হইয়া পড়িয়া গেলেন (দিল, ৫৯, খাফি ২য়, ১৯০) 
স্থরাট হইতে কারওয়ার)। পারিষদবর্গের মধ্যে ব্যস্ততার 
সঞ্চার হইল। সম্রাট জানিতে চাহিলেন, কি হইয়াছে । 
রামসিংহ চতুরতা সহকারে জবাব দিলেন, “জললী বাঘ 
হয়বান্‌, ত্যাস গম জাহলা | কাহী করীণা জহালা।” অর্থাৎ 
“ব্যাস্ত বনের জন্তু; এই স্থানে তাহার গরম লাগিয়াছে ; সে 
পীড়িত হইয়া পড়িয়াছে।” তিনি রাজার উদ্ধত বাবহারের 
জন্য সম্রাটের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা রিয়া বলিলেন," রাজা 
দাক্ষিণাত্যের অধিবাসী,_কাজেই তিনি দরবারের আদ 
কায়দা এবং স্ুুসভ্য আচরণ অবগত নহেন। আওরংজীব 
উদ্ভারতা সহকারে পীড়িত রাজাকে পার্শ্ববর্তী একট! কক্ষে 
লইয়া গিয়া তাহার মুখে গোলাপ জল ছিটাইতে আদেশ 
করিলেন। তার পর, শিবাঁজীর শৃষ্ছ্ণ ভঙ্গ হইলে, দরবার 
শেষ হওয়ার সময় পর্য্যন্ত অপেক্ষা না করিয়া তাঁহার বাসায় 
গমন করিতে অন্ুমতি দিলেন। | 


৫। আঁওরংজীবের আদেশে শিবাঁজী বন্দী হইলেন । 


দরবার হইতে প্রত্যাগমনের পর শিবাজী মুখ খুলিয়া 
সম্াটকে বিশ্বাসঘাতকতার দোষ দিলেন এবং বলিতে 
লাগিলেন যে তাহাকে বধ করা হউক,_মৃত্যুদণ্ড এতটা 
ক্লেশদায়ক নহে। তাহার নিকটে গুপ্তঠর উপস্থিত ছিল) 
তাহারা-__শিবাজী নিজের বাসায় এবং দরবারে যেসকল 
ক্রোধবাঞ্কক উক্তি এবং অতিযোগ করিয়াছিলেন,১-সেই 
সকল কথ! আ'ওরংজীবের গোচর করিল। তাহার ফলে 
মারাঠা রাজার প্রতি সম্রাটের মন আরও . বিরূপ "হইয়া 
উঠিল, এবং সম্রাট তাহাকে আরও অবিশ্বাস করিতে 
লাগিলেন । রাম সিংহের উপর আদেশ জারি করা হুইল, 
যে, শিবাজীকে ন্টার-প্রাচীরের বহির্ভাগে জয়পুর প্রাসাদে 


০০ 


বাস! দেওয়া হউক); এবং শিবাজীকে হেপাঁজতে. 
রাখিবার জন্ঠ তিনি দায়ী থাকিবেন। শিবাজীকে দরবারে 
আসিতে নিষেধ করা হইল; কিন্তু শস্তুজীকে মধ্যে 
মধ্যে দরবারে হাজির হইতে আদেশ করা হইল। এইরূপে 
'্মবশেষে শিবাঁজীর সমস্ত উচ্চ আশা চুর্ণ হইয়া গেল, এবং 
তৎপরিবর্তে তিনি বন্দী হইলেন। (দিঞ, ৫৯, আলম, 
৯৬৯।) , 

কিরূপে মুক্তিলাভ করা যাইতে পারে, এ সম্বন্ধে শিবাজী 
অন্ুরক্ত অন্ুচরগণ এবং সম্াটের্‌ দরবারে তাহার গ্রুতিনিধি 
রঘুনাথ পন্থ, কোরডের সঙ্গে পরামর্শ করিতে লাগিলেন। 
তাহার! শিবাঁজীকে বলিক্নেন যে,,শিবাজী সম্রাটের রাজা- 
লোলুপতার সুযোগ গ্রহণ করুন, এবং সম্াটের নিকট 
প্রতিশ্রুত হউন যে, তাহাকে যি মুক্তি দান করা হয়, 
তাহা হইলে তিনি সম্রাটকে বিজাপুর ও গোলকোণ্ড! (৭) 
রাজ্য জয় করিয়া দিবেন। এই মন্মের, একখানি আবেদন- 
পত্র রঘুনাথ কোরডের হাত দিয়া সমাটের নিকটে পেশ 
করা হইল। কিন্তু সম্রাট ইহার জবাবে কেবল বলিলেন, 
“কিঞ্চিৎ অপেক্ষা করুন,_-আমি আপনার প্রার্থনা পুর্ণ 
করিব” শিবাজী বুঝিলেন, এই ,জবাব কথার চাতুরী 
মাত্র। তখন তিনি সম্রাটের ভিত গোপনে সাক্ষাতের 
প্রার্থনা জানাইলেন। তাহাতে তিনি প্রতিশ্রুত হইলেন যে, 
এই, সাক্ষাতে তিনি সয়াটের নিকটে এমন গুপ্ত কথা ব্যক্ত 
করিবেন, যাহাতে সমাটের অশেষ উপকার হইবে। মারাঠি 
বর হইতে জান। যায় যে, উজির জাফুর খাঁ, সায়েন্ত! থার 


' এদ্কখানি পত্র পাইয়৷ সতর্ক হইয়া, শিবার ন্যায় এক- 


জন যাছুকরের সহিত গোপনে সাক্ষাৎ করিয়া নিজের 
বিপদ নিজে ডাকিয়া আনিতে সমাটকে নিষেধ করিলেন । 
কিন্ত এরূপ র্যাপারে আওরংজীবের পক্ষে অপর লোকের 
উপদেশের কোন আবশ্যকতা! ছিল না। যে বান্তি ১০১০০ - 
সৈম্তের প্রায় চোখের সামনে আফজল খাকে নিহত করিয়া- 
ছিলেন, এরুং ২০,০০* মোগল সৈন্য-বেষ্টিত অন্তঃপুরের মধ্য- 
স্থলে সায়েস্তা খাকে, আহত করিয়া অঙ্গত শরীরে পলায়ন 
করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন, সেই লোকের সহিত, কয়েকজন 
মাত্র প্রহরীর সমক্ষে, একটা ক্ষুদ্র কক্ষে সাক্ষাৎ কর! যে. 





খ কিন্বা দিল, ৬৯এর মতে-_কান্দাহার | 


১৫৫৯ ও 
' নিরাপদ নহে, এতটুকু বুদ্ধি টের নিশ্চয়ই ছিল। তখন- 


. কার সাধারণ লোকের এইরূপ বিশ্বাস ছিল যে, শিবা একজন 
যাছকর ) তাহার দেহ বায়ুর দ্বারা গঠিত; তিনি ৪* কি 
:7৫* গজ দূর হইতে তাহার শিকারের উপর লাফাইয়া 


- পড়িতে সমর্থ। কাজে-কাজেই, নির্জনে সাক্ষাতের প্রার্থনা 


অগ্রাহ্থ হইল। 


অনন্তর শিবাজী উজিরকে বশ করিবার চেষ্টা করিলেন । 


, তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়! প্রার্থনা করিলেন যে, তিনি 
: যেন সমাটকে বলিয়া-কহিয়৷ তাহার দাক্ষিণাত্যে ফিরিয়া 
' যাইবার অনুমতি আনাইয়। দেন, এবং তথায় মৌগল- 


সাম্রাজ্য বিস্তারের জন্য আবগ্তক অর্গ ও লোকবল সঙ্গে 


_দেন। জাফর খাঁকে তাহার পত্রী (সায়েস্তা খাঁর অন্যতম 


ভগিনী) এই বলিয়া সতর্ক করিয়! দিলেন যে, তিমি যেন 
শিবাজীকে বিশ্বাস করিয়া তাহার সহিত বেশীক্ষণ ধরিয়। 


আলাপ না করেন। ফলে, জাফর খা তাড়াতাড়ি আলাপ, 


শেষ করিয়া বলিলেন, “বহুত আচ্ছা, বাদশাহকে বলিয়। 
এই রকমই ব্যবস্থা করিপ্। দিব” শিবা বুঝিলেন, জাফর 


 খীকিছুই করিবেন না । (সভাসদ্‌ ৫০.৫১ ) আলম্‌ ৯৭০) 


চিটনিস, ১১৩।) 

এখন শিবাজীকে সম্পূর্ণরূপে নিজের বুদ্ধি-বিবেচনার 
উপর নির্ভর করিতে হইল। এই সময়ে তাহার ন্বস্থা 
পূর্বাপেক্ষা থারাপ হইয়া উঠিল। ্মাগ্রার কোট্ওয়াল 
ফুলাদ খা সমাটের আদেশে শিবাজীর গৃহের চতুর্দিকে 
গোলন্দবাজ সেনা ও কামান সহ অসংখা প্রহরী স্থাপন 
করিলেন। তিনি প্রকৃতপক্ষে যেরূপ ছিলেন, এক্ষণে বাথ্‌- 
দৃশ্ঠেও সেইরূপ বন্দী বলিয়া পরিগণিত হইলেন। ইহাতে 
রাজ! অত্যন্ত নিরুৎসাহ হইয়া পড়িলেন, কষ্ট বোধ করিলেন, 
এবং শত্তৃজীকে বক্ষে চাপিয়া ধরিয়া বহু খেদ করিতে 
লাগিলেন । এই ভাবে তিন মাস অতীত হইল । 


৬। আগ্রাক শিবাজীর বন্দিত্র কালে মোৌগলদিগের নীতি । 


এই অবকাশ কালে সম্রাটের গবর্ণমেপ্ট কোন্‌ নীতির 
অনুসরণ করিয়াছিলেন, এবং জয়সিংহই বা কি-কি কার্ধয 
সাধন করিয়াছিলেন,--এইবার' আমর। তাহার উল্লেখ 


. করিব। আওরংজীবের সহিত শিবাজীর প্রথম সাক্ষাৎ শেষ 
; হইবার পর আওরংজীব শিবার্ীকে একটা হ্তী, এক প্রস্থ 


সন্মানস্থচক পরিচ্ছদ এবং কিছু রত্বালঙ্কার উপঢৌকন দিতে 
ইচ্ছ। করিয়্াছিলেন। কিন্তু শিব! দরবারের নিয়ম লঙ্ঘন 
করায়, সমাট তাহার মত পরিবর্তন করেন, এবং তাহার 
বিরক্তির নিদর্শন স্বরূপ, আপাততঃ এই সকল উপহার দেওয়া 
স্থগিত রাখেন। (হফতৎ আধুমন ২৩৮এ ) পক্ষান্তরে শিবা 
অভিযোগ করিতে থাকেন যে, মোগল _গবর্ণমেন্টের পক্ষ 
হইতে তাহাকে যে সকল প্রতিশ্রুতি কর! হইয়াছিল, তাহা” 
রক্ষিত হয় নাই। এই হেতু, আওরংজীব জয়সিংহকে প্র 
লিখিয়া,_তিনি শিবাজীর নিকটে কোন্‌ বিষয়ে কি 
প্রতিশ্রুত হইয়াছিলেন, সে সম্বন্ধে সঠিক ও সম্পূর্ণ বিবরণ 
পাঠাইতে আদেশ করিলেন। প্রত্যুত্তরে রাজা পুরন্দরের 
সন্ধির সর্তগুলির পুনরারুত্ি ও ব্যাখ্যা করিয়া পাঠাইলেন, 
এবং পবিত্র শপথ গ্রহণ পুর্বক কহিলেন যে, ইহার অধিক 
আর কিছুই স্বীকার করা হয় নাই। .( আলম্‌ ৯৭০ 
হফৎ আঁতে জয়সিংহের উত্তর লিপিবদ্ধ হয় নাই । ) 
শিবাজীর রাজধানী গমনের এইরূপ অপ্রতাশিত ফল 
দর্শনে জয়সিংহ ধাঁধায় পড়িয়া গেলপেন। সন্তা বটে, 
দাক্ষিণাত্োের যুদ্ধ যখন মোগলদিগের বিরুদ্ধে যাইতেছিলু, 
সেই সময়ে শিবাঁজীকে দাক্ষিণাত্য হইতে সরাইয়া দিবার 
জন্য জয়সিংহ “সহ্অ্ কৌশলে” শিবাঁজীকে উত্তর ভারতবর্ষে 
পাঠাইয়। দিয়াছিলেন; কিন্তু, এই সঙ্গে তিনি ইহাও শপথ 
করিয়াছিলেন যে, তাহার বন্ধু নিরাপদে ফিরিয়া আসিতে 
পাঁরিবেন। এই জন্য তিনি সম্রাটকে এই বলিয়৷ বুঝাইতে 
চেষ্টা করিলেন যে, শিবাঁজীকে বন্দী করিয়া! রাখিলে, বা, 


“বধ করিলে তাঁহার কোনই লাত হইবে না) কেন না 


মারাঠা রাজার স্ুবিবেচিত বন্দোবস্তের ফলে তীহার 
অভাবেও এ দেশের' রাজশক্তির কোন ক্ষতি হইবে নাঃ 
পরস্ত। শিবাজীকে বন্ধুবপে পরিণত করিতে পারিলে, 
এক দিকে যেমন সম্রাটের বিলক্ষণ সুবিধা হইবাঁরই 
সম্তাবনা, পক্ষান্তরে, এরূপ ব্যবস্থায় লোকের মনে বিশ্বাস 
জন্মিষে যে, সম্রাটের কর্মচারীদিগের প্রতিশ্রুতি, ধ্ব- 


সতা। জয়সিংহ বরাবরই তাহার রাজধানীস্থিত প্রতিনিধি 


রামসিংহকে পত্র লিখিে লাগিলেন যে, শিবাজীর জীবন 

যেন নিরাপদ থাকে, জয়সিংহ এবং তাহার পুত্রের পবিত্র 

প্রতিশ্রুতি যেন ভঙ্গ না হয়।. (হফৎ আঞ্জু, ২৩৪ এ।) 
কিন্তু কাজটি বড় সোজ! ছিল না.। আওরংজীবের কুট- : 


আরীবের সহিত শিবাজীর সাক্ষাৎ-_২৬৬৯ 


৫৫১ 





' নীতির পরিবর্তন করা, এমনকি সময়ে-সময়ে তাহ! অনুমান 
করাও জয়সিংহের সাধ্যাতীত। মনে হয়, সমাট প্রথমে 
সময়ের প্রতীক্ষা করিতেছিলেন---শিবাজীকে চোখের উপর 
রাখিয়া, তাহার পলায়নের পথ বন্ধ করিয়া-_দাক্ষিণাত্যের 
যুদ্ধ শেষ হইলে, শিবাজীকে ছাড়িয়া দেওয়।৷ উচিত কি না, 
এবং উচিত হইলে, কখন তাহাকে ছাড়িয়া দেওয়া উচিত-_ 
এই সকল বিষয় বিবেচনা করিতেছিলেন। প্রথমে রাম- 
সিংহের উপর আদেশ ইইয়াছিল যে, তিনি শিবাঁজীর জামিন 
হইবেন, এবং শিবাজি যাহাতে সদ্বাবহার করেন ও আগ্রায় 
হাজির থাকেন, সে জন্য রামসিংহ দায়ী থাকিবেন। জয়- 
সিংহ স্বীয় পুল্রের উপর এরূপ দায়িত্ব ভার চাপানোর বিরুদ্ধে 
প্রতিবাদ করিয়াছিলেন, এবং রামসিংহকে এই দায়িত্ব 
হইতে নিষ্কৃতি লাভের জন্ত পীড়া-পীড়ি, করিতেছিলেন। 
কয়েক দিন পরে আওরংজীবের মতুলব বদলাইয়া গেল। 
স্পষ্টই বুঝা গেল, তিনি একজন হিন্দু রাজাকে অপর এক- 
জন হিন্দু রাজার জামিনদার করিয়া বিশ্বাদ করিতে পারেন 
না; এবং নেতাজী পলকাঁকে যেরূপ আফগানিস্থানে নির্বাসন 
করিয়াছিলেন, শিবাজীকেও সেইরূপ তথায় পাঠাইতে মনস্থ 
করেন; কিন্তু ইহা কার্যে পরিণত হয় নাই। অতঃপর 
সম্রাট স্বয়ং দাক্ষিণাত্যে যদ্ধ যাত্র! করিবেন ও রামসিংহ 
কিল্লাদার হইয়া আগ্রায় রাজ-বন্দী শিবাজীর তন্বাবধান 
করিবেন, এপ স্থির হইল। কিন্তু জয়সিংহ বিশেষ করিয়া 
তাহার পুত্রকে এই অগ্লীতিকর অনাবশ্তক কাধ্য হইতে 
নিরস্ত থাকিতে আজ্ঞা করিলেন এবং সম্রাটকে শিবাজীকে 
আগ্রায় রাখিয়া আসিতে উপদেশ দিলেন। দ্যখন 
শিবাজীকে মুক্তি দেওয়ার প্রার্থনা করিয়াছিলাম, তখন 
দাক্ষিণাত্যের অবস্থা, অন্তরূপ ছিল। ' এক্ষণে সে অবস্থার 
পরিবর্তন হইয়াছে, এ সময় তাঁহাকে পাঠান নিরাপদ নহে। 
তাহাকে এরূপ ভাবে বন্দী করিয়া রাখুন ,ষে, তাহার 
কর্মচারীবর্গ তাহার মুক্তি সম্বন্ধে নিশ্বাশ না হয়, এবং 
আমাদের বিরুদ্ধে আদীল শাহর সহিত যোগ দিয়া অশাস্তির 
স্ট্টি না করে। শিবাজীকে আগ্রায় রাখিয়া! আসাই সঙ্গত। ' 
দাক্ষিণাত্যে আপনি পৌঁছিলে তাহাকে আহ্বান করিবেন 
এইরূপ ভরস! দেওয়া হউক। তাঁহার পুজ্র সম্রাটের 
সহিত আসিবেন) তাহাতে তাহার অনুচরবর্গ নিরাশ 
না হইয়! বিশ্বস্ত ভাবে আমাদের সাহায্য করিবে ।” : কিন্ত 


দাক্ষিণাত্যে যুদ্ধ বিষয়ে মুঘলেরা বিশেষ সুবিধা করিতে 


' পারিল না এবং শিবাজীর মৃক্ত হইবার আশ! দিন-দিন 


ক্ষীণ হইতে লাগিল । 


৭। আগ্রা হইতে পলায়ন । 


অনন্তর শিবাজী নিন্গ বুদ্ধি-বলে মুক্ত হইবার চেষ্টা 
করিতে লট্টগিলেন। কিছুকাল বন্দী অবস্থায় কাটাইয়া, 
তিনি ভয় ও বগ্ততা জান্মাইয়া, সমাটের নিকট অনবরত দূত 
পাঠাইতে লাগিলেন) কিন্তু কিছুই ফললাভ হইল' না। 
কেবল তাহার, মারাঠা সৈনিকদের দাক্ষিণাভো ফিরিয়া 
যাইবার অন্থুমতি পাইলেন। সম্রাট মনে করিলেন, একপ 
অনুমতি দিলে, তাহাকে অল্প লোকের উপর নজর রাখিতে 
হইবে এবং শিবাজী আগ্রায় বন্ধুহীন রহিবেন। 

মারাঠা কন্মচারীরাও শিবাঁজীর' অনুমতি পাইয়া ক্ষুদ্র 
ঘ্ই' দলে দেশে ফিরিল। অন্থুচরবর্গের সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত 
হইয়া শিবাজী নিজ পলায়নের উপায় উদ্ভাবন করিলেন । 
গীড়ার ভান করিয়৷ প্রত্যহ সন্ধাকালে ব্রাঙ্গণ, সন্ন্যাসী ও 
সভাসদদিগকে মিষ্টান্ন পাঠাইতে আরম্ভ করিলেন। এই 
সকল মিষ্টান্ন প্রকাণ্ড পেটরাতে পৃ'রয়া দুইজন লোঁক 
বহন করিয়া লইয়া যাইত। প্রথমতঃ রক্ষীরা ঝুড়ী, পরীক্ষা 
করিয়া দেখিত » অবশেষে পরীক্ষা না করিয়াই ছাঁড়িয়া দিত। 
শিবাজী এই স্থযোগের প্রতীক্ষায় ছিলেন। ১৯শে আগষ্ট 
অপরাহে রক্ষীদের সংবাদ দিলেন যে, তিনি অতান্ত পীড়িত 


হই শয্যাশায়ী হইয়াছেন, তাহা যেম তাহাকে বিরক্ত 


না করে। তীহার বৈমাত্রের় ভ্রাতা হিরাজী ফার্জল 
কতকাংশে তাহার শ্ঠায় দেখিতে ছিলেন। তিনি সমস্ত 
দেহ বস্ত্র আচ্ছাদন করিয়া শিবাজীর শয্যায় শয়ন করিলেন ; 
কেবল দক্ষিণ হস্তথানি ধাহির করিস রাখিলেন ; কেন না 
তাহাতে শিবাজীর স্বণ্বলয় ছিল। . শিব! এবং তাঁহার পুত্র 
দুইটা ঝুঁড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিয়! শুইয়া রহিলেন, এবং 
হুর্যযান্তের কিছুক্ষণ পরে নিরাপদে অন্থান্ত মিষ্টান্নের ঝুড়ীর 
সহিত রক্ষীশ্রেণী পার হইয়া গেলেন । 

নগরের বাহিরে একটা নিজ্জন স্থানে.ঝুড়ী ছুইটা রক্ষিত 
হইল) বাহকের৷ প্রস্থান করিল । শিবা ও তীহা'র পুত্র বহির্গত 
হইয়া আগ্রা হইতে তিন ক্রোশ দুরে একটা গ্রামে উপস্থিত 
হইলেন'। সেখানে নিরোজী রাব্জী অশ্ব লইয়৷ তাহাদের, 


৫৫৭ 


অপেক্ষা করিতেছিলেন। একটা জঙ্গল মধ্যে অল্পক্ষণের 
জন্ত মন্ত্রণা -করিয়৷ তাঁহাদের দল বিভক্ত হইল। শিবাজী 
তাহার পুক্র এবং তিন জন কর্মচারী-__নিরোজী, রাব্জী, 
দত্ত ত্রিদ্বক, এবং রঘুমিত্র নামক একজন নীচ জাতীয় মারাঠা 
হিন্দু সন্গাসীর সায় ভন্ম মাখিয়া মথুরার দিকে যাত্রা 
করিলেন এবং অপর সকলে দাক্ষিণাত্যের দিকে প্রত্যাবর্তন 
করিলেন । 


পলায়নের সংবাদ প্রকাশ । 


হিরাজী' সে রাত্রি এব তৎপরদিন অপরাহ্ন কাল পর্যযস্ত 
শয্যায় শয়ন করিয়া 'থাকিলেন। প্রাতঃকালে রক্ষীগণ 
নিদ্রিতের হস্তে শিবাজীর স্বর্ণবলয় দেখিয়া এবং একজন 
দাসকে _রোগীর পদসেবা করিতে দেখিয়া! নিশ্চিন্ত ইল । 
বৈকাঁল তিন ঘটাকার সময় হিরাঁজী চাকরটাকে সঙ্গে লইয়া! 
বীরে ধীরে বাটা হইতে বহিগত হইয়া গেলেন। শাহী- 
দলকে বলিয়া গেলেন শিবাজী পীড়িত এবং চিকিৎসাধীন, 
গোলমাল করিও না। কিন্ত বাড়ীটা যেন জনশৃন্য বোধ 
হইতেছিল,__শিবাজীকে কেহই দেখিতে আসিতেছে না, 
কোনও প্রকার শব্ব বা চলাফেরার চিহ্ন ছিল না। ক্রমশঃ 
রক্ষীরা মন্দিহান হইয়া পড়িল। কক্ষ-মধ্যে প্রবেশ করিয়! 
দেখিল পার্থী উড়িয়! গিয়াছে ।. তাহারা, তৎক্ষরণীৎ এই 
বিশ্ময়কর সংবাদ তাহাদের দলপর্এ ফুলাদ খায়ের নিকট 
লইয়া গেল। কুলান খাঁ সমাটকে এই সংবাদ জানাইলেন 
এবং ইন্ত্রজাল প্রভখবে এই পলায়ন ঘটিয়াছে বলিয়া নিজেঁকে 
দৌষ-মুক্ত করিলেন । 


৮ 


জারতবধ 


তিনি বলিল্নে, প্রাজা নিজের 


[৭ম বর্ষ--১ম খঙ্ড- এর্র পধ্যা 


কক্ষে ছিলেন। আমরা নিয়মিত রূপে দেখিতে যাইতাম। 
কিন্তু সহসা তিনি আমাদের সম্মুখ হইতে অদৃশ্ত হইয়াছেন। 
আকাশে অথবা মাঁটার মধ্যে প্রবেশ' করিয়াছেন কিনব! 
অপর কি ইন্দ্রজাল দেখাইয়াছেন, তাহা ঠিক বলিতে 
পারি না।” 

আওরংজীব এরূপ গল্পে ভুলিবার লোক ছিলেন না। 
তৎক্ষণাৎ একটা গোলমাল হইল এবং ক্রুত অশ্বারোহী ও 
অস্ত্রধারী পুরুষ বেরার ও খান্দেশের ভিতর দিয়! দাক্ষি- 
ণাতোর পথগুলি পাহারা দিতে প্রেরিত হইল। এবং 
তৎস্থানীয় কম্মচারীরা পলাতকদিগের সন্ধান করিতে 
আদিষ্ট হইল। মারাঁঠ! ব্রাহ্মণগণ এবং শিবাঁজীর অন্ুচরবর্গ, 
আগ্রা অথবা তন্নিকটবর্তী স্থানে, যেখানেই দেখা গেল, 
বন্দী হইলেন। কিন্তু শিবাজী এতক্ষণে তাহার অন্ুসন্ধান- 
কারিগণকে ছাড়াই়। এক দিনের পথ অগ্রপর হইয়াছিলেন। 
পলায়নের উপায় ধিশেষ ভাবে অনুসগ্ধান করিতে, সমস্ত 
ব্যাপার প্রকাশিত হইয়। পড়িল। স্বভাবতঃই রামসিংহের 
প্রতি সন্দেহ হইল। তিনি বহুবার শিষাজীকে আগ্রায় 
হাজির রাখার জন্য দায়িত্ব পরিত্যাগ করিতে চেষ্টা করিয়া- 
ছেন এবং তিনি ও তাহার পিতা জামিন ছিলেন বলিয়া 
মারাঠা৷ রাজের নিবিপ্রে প্রত্যাবর্ভনে তীহাদের স্বার্থ ছিল। 
কতিপয় কৃত মাঁরাঠা৷ ব্রাঙ্গণ, সম্ভবতঃ মার খাইয়া, স্বীকার 
করিল যে, শিবাজী রামসিংহের জ্ঞাতসারে পলায়ন করিয়া- 
ছেন। প্রথমে রামসিংহকে দরবারে আসিতে নিষেধ করা 
হইল। তৎপরে তিনি তাহার পদবী ও বেতন হইতে চাত 
হইলেন। 


_ গল্ঠ ও.পপ্চ 
[ শ্রীগিরিজাকুমার বন্থু ] 
ফুল যদি না! ফুটিতনা-গ্াহিত পাখী, কিবা তাহে হ'ত ক্ষতি? 'কহে বৈজ্ঞানিক- 
গুঞ্জরণ না করিত অলি,_ না বছিলে সিন্ধু, বেলা চুমি' ? 
তপ্তক্ চাতকের আকুল আহ্বানে কবি কহে, তাঙী হ'লে মানব-জীষন 


' একেবারে হ'ত মরুজমি। 


আগাছা 


[ প্রমান আতর্থী] 


তাকে দেখেছিলুম বর্ষার সকালে বুষ্টিত-ভেজা৷ একরাশ 
তাজা জুই ফুলের মতন। ছোট্ট তার, বুকে রাজোর 
আনন্দ বোঝাই করা ছিল। সেই আননোর নেশায় চপলা 
হরিণীর মত ছুটে লাফিয়ে, আমাদের পাড়াটাকে সমস্ত 
দিন সে মার্থায় কোরে রাখ্ত। 

তার সঙ্গে আগে আমার তেমন পরিচয় ছিল না । 
একটা ঘটনা! আমাদের দুজনকে একটা ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে 
বেঁধেছিল। আজ সে আমার জীবন থেকে হারিয়ে গিয়েছে । 
অনেক খোঁজ করেছি, তবু তাকে খুঁজে পাইনি। সে 
জীবিত কি মৃত, তাও আমার অন্তাত। 

আমাদের বাড়ীর সামনে খানিকটা জায়গ। পোড়ে 
ছিল। তিন-চার পুরুষ আগেকার গোটা কয়েক আধ-পাকা 
গাছ ছাড়! সেখানে আর কিছু ছিল না। সেই জায়গাটাতে " 
আমি ঝুগান কোরেছিলুম । নানা রকম ফুলগাছ, পাতা- 
বাহীরের গাছ লাগিয়ে, বাশের ছোট-ছোট গেট তৈরী 
কোরে,__তাতে লাল, বেগ্নে, হলদে রংয়ের রকম-রকম 
ফুলের লতানে গাছ জড়িয়ে দিয়ে, জায়গাটাকে আমি 


«মনের মতন কোরে সাজিয়ে তুলেছিলুম ৫ রোজ সকালে 


উঠে, কোন গাছটা কতখানি বাড়ল, কট! ফুল ফুটল, লিলি 


" ফুলের কটা পাপড়ি খুল্ল,_-এ সব না দেখলে আমার ভাত 
হজম হোত না। সেসময় কেউ আমায় জিজ্ঞেস করলে, , 


আমি বলে দিতে পারতুম যে, অমুক গাছের কট! পাতা 
আছে। মালী থাকা সত্বেও, নিজের হাতে তার সঙ্গে 
মাটি না কোপালে মনে হোত, গাছ গুলো বুঝি বাড়বে না,_ 
ফুলগুলো বুঝি অভিমানিনী মেয়ের মতন ঠোট কুলিয়ে 
থাকবে, হাসৰে না । ॥ 

আমার এই রকম সখ দেখে, বাড়ীর সবাই সন্ত ছয়ে" 
উঠতে লাঁগলেন। বিদ্বান গুষ্ঠির একমাত্র ছেলে আমি,__ 
লেখাপড়া আমাকে যেমন কোরেই হোক শিখতেই হবে। 
অন্ত কেউ আমার বাগানের সথ দেখে প্রশংসা করলে, 
পাছে আমি তাতে আরো বেশী উৎসাহিভ হোয়ে উঠি, 


এই ভয়ে আম্নার মা বলে উঠতেন,_-আমার পাঁচটা নয়, 
সাতটা নয়,-এ একটী ছেলে,--ওর ও-সন কোরলে ত 
চল্বে না। পীচটা হোলেও নয় একটাকে মালীর কাঁজে 
লাগিয়ে দেওয়া ঘেত। 

বাড়ীতে এই রকম» বাধ! "পাওয়া সন্ধে বাগানের 
নেশা আমার শিরার-শিরায় টনচে বেড়াতে লীগল। 
ফুলের চাষ করবার নমুনা রকম বই পোড়ে, মাঞ্ষিণ থেকে 
নানা রকম ফুলের বীজ আনিয়ে, নিজের হাতে বাগানে 
লাগাতে আরস্ত কোরে দিলুম। .আমার কাণ্ড দেখে, 
বাব শরকদিন বলেছিলেন যে, “ও জায়গাটাতে , আমি 
আস্তাবল তৈরি কোর্ব মনে করছি।” বাবার এই কথা 
শুনে আমি এমনি কাও বাধিয়েছিলুম" যে, শেষ রাতে 
বিছানা ছেড়ে উঠে তাকে প্রতিজ্ঞা কোরতে হয়েছিল 
যে, ওখানে আস্তবল কোরবেন না। ক্রমে আমার 
সথটা সংক্রামক হোয়ে দীড়াতে লাগল। ক্রমে বাড়ীর অন্ত. 
সবাই আমার বাগানের বেশ প্রশংসা কোরতে আরম্ত 
কোরলেন। নানা, রকম নঝ্স1-কাটা জায়গা শুলোতে 
তখন লাল, শাঁধা, হলদে মরজ্মী কুল ফুটে থাকৃত। সে 
সময়*'আমার মনে হোত, বুঝি একখান! বড় কাশ্মীরি শাল 
বিছিয়ে রাখা হয়েছে । 

হঠাৎ আমার মালঞ্চে একদিন গাকাত পোড়ল। 
সকালে বাগান তদ্বির কোরতে গিয়ে দেখি যে, বাগান 


-আমার তোলপাড় হোয়ে রয়েচে। ছোট-ছোটি ফুলগাছ- 


গুলোকে মাড়িয়ে, তার স্টপর দিয়ে কারা ছুটোছুটি 
কোরেচে। কোন গাছ ঘুখ গু'জড়ে মাটিতে মুখ লুকোচ্ছে, 
-কোনটার বা কোমরে পা পড়াতে আধখানা মাটিতে 
বসে গিয়েছে । আহত কুকুর মনিবকে দেখতে পেলে যেমন 
কোরে ওঠবার চেষ্টা করে, যেন তেমনি ভাবে তার ফুল- 
ধর! মাথাটা আমার "কাছে শেষ বিদায় নেবার জন্য 
কোন রকমে সজাগ রে, রেখেছে। বুকের রজ 
দিয়ে যাদের এত দিন ধরে পালন কোরে 'আস্ছি, তাদের 


৫৫৩ 


৭ 


হত 


এই অবস্থা দেখে, সেইখানে ফীঁড়িয়ে-দাড়িয়ে আমি কেঁদে 
ফেললুম। 

বুশ্চিক-দংশন, সুচী-বেধ প্রভৃতি অনেক রকম যন্ত্রণার 
খবর শুনেছি বটে) কিন্তু ছেলেবেলার সথের জিনিস এই 
রকম ভাবে নষ্ট হোয়ে যাওয়ায় আমার থা ছুঃখু হয়েছিল, 
এখনো তা মনে আছে । আর মজার ব্যাপার হোচ্ছে, সেই 
কথা মনে পোড়ে আজ আমার হাসি আসে। 

দরওয়ানদের জিজ্ঞাস! করলুম, এ কাজ কে কোরেছে? 
তা তার! ,বোলতে পারুলে না । গালাগালি দিয়ে বললুম, 
ব্যাটার খালি ভাং খাবে, আর তুলসীদাস কোরবে ; কিন্তু 
বাড়ীতে ডাকাত পোড়লে তার্‌ খোঁছ্ছ রাখবে না। নিজে 
খুব সাবধান হলুম ; এমন কি, বিকেলে দিন-কয়েক খেলতে 
যাওয়৷ পর্যান্ত বন্ধ কোরে দিয়ে, আমার বাগ'নের নষ্ট শ্রী 
উদ্ধাপ়ের চেষ্টায় মনোযোগ দিলুম। কিন্ত এত সাবধানে 
থাকা! সব্বেও, যুদ্ধের সময় পাহাড়ীদের আক্রমণের মত, 
হঠা এক-একদিন দেখতুম, বাগান আমার তোলপাড় 
হোয়ে রয়েছে । 

অপরাধীদের গ্রেপ্তার করবার আগেই, তাদের কি-কি 
সাজ! দেওয়া হবে, দিন-রাত মনের মধ্যে. তারই জল্পনা 
চোল্তে লাগ্ল। স্কুলেও ছুই-একজনের কাছে পরামর্শ 
পাওয়!' যেতে লাগ্ল। কিন্ত কোথায়? কাদের যে শাস্তি 
দেবো, তার ঠিকানা! নেই । মনকে প্রবোধ দিতে লাগলুম, 
আচ্ছা, যে দিন ধরতে পারব, সেই দিন দেখা যাবে। সত্যি 
বোলতে কি,--বাগানের সথ থেমে গিয়ে, তখন আমার 
চোর ধরবার সখটাই প্রবল হোয়ে উঠতে লাগল। 

শেষে এক দিন সত্যি-সতি-ই চোর ধরা পড়ল। 
সন্ধাবেলা মাঠ থেকে খেলা শেষ কোরে বাড়ী ফিরেছি; 
ফটক খুলেই দেখি, একপাল মেয়ে,বোধ হয় কুড়ি- 
পঁচিশটি,_বাগানে ছুটোছুটি কোরছে। তারা বেশীর ভাগই 
আমাদের প্রতিবেশী; দুই-একজনের বাড়ী একটু দুরে- 
দূুরে। আমি কিছু না বোলে, একটা ঝোপের ধারে 
দাড়িয়ে, তাদের কীত্তি দেখতে লাগলুম। 

দেখলুম, তার! নির্মম ভাবে আমার সাধের ফুলগাছ- 
গুলোর ওপর দিয়ে, দিব্যি, ছুটোছুটি কোরে বেড়াচ্ছে। 
কোথাও গাছগুলো! একেবারে ভেঙ্গে গিয়েছে ;_কোন 
জারগায় বেড়া ভেঙ্গে পড়েছে,__সেদিকে তাদের ভ্রাক্ষেপও 








.কোরে জলছিল। 
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নেই। আমি সেই আধা-অন্ধকার, আধা-আলো! ঝোপের 
মধ্যে ঈাড়িয়ে-ীড়িয়ে রাগে ফুলতে লাগলুম। শেষে যখন 


“অসহা হোয়ে উঠল, তখন একটা বড় গোছের হুঙ্কার ছেড়ে, 


বাঘের মত সেই মেয়েদের পালের মধো লাফিয়ে পড়লুম । 

, ঢুপুরবেলা নির্জন ঘাটের সিঁড়ির ওপর মাছগুলো 
খেলতে-খেলতে, হঠাৎ কিছুর আওয়াজ পেলে, যেমন 
নিমেষের মধো চোখের আড়ালে পালিয়ে যায়,-- 
আমার. চীৎকার শুনে, মেয়েগুলো একসঙ্গে একটা 
আওয়াজ কোরে, একেবারে ফটক পেরিয়ে, ঠিক তেমনি 
ভাবে পালিয়ে গেল। তাদের পেছনে ছুটে-ছুটে আমি 
রাস্তা পর্যন্ত এগিয়ে গেলুম ; কিন্ক একটাকেও ধরতে 
পারলুম না। বুদ্ধির দোষে যে তাদের ধরতে পারলুম 
না, এটা বুঝতে পারলুম। নিজের মুর্খতায় নিজের গালে 
চড় মারতে ইচ্ছা কোরছিল। এত দিন বাদে চোর হাতের 
কাছে এসেও পালিয়ে গেল। 

মেয়েগুলো যেন তুবড়িবাজী! হঠাৎ একসঙ্গে অতগুলো 
মেয়ে মেকি কোরে পালাল, সেটা আমার বুদ্ধিতে কিছুতেই 
টুকুল না। এই জাতই আবার বড় হোয়ে” অবলা 
পরিণত হয়! | 

রাগে গস্গন্‌ কোরতে-কোরতে বাড়ীর ভেতর ঢুকে, 
দরওয়ানদের ওপর তন্বী কোরে, নিজের ঘরের দিকে 
যাচ্ছি,_দেখি, একটা মেয়ে তখনো ঝোপের ধারে 
দাড়িয়ে রয়েছে । অন্ধকারে তার মুখখানা ভাল কোরে 
দেখা যাচ্ছিল না) তবে সে যে মেনে, এটুকু তার 
কাপড় পরার ধরণ দেখে বুঝতে পারা যাচ্ছিল। আমায় 
দেখে সে আর একটু অন্ধকারে সরে যাবার চেষ্টা করছিল। 
“আর পালাবে কোথায় যাছু”__বলে, লাফিয়ে গিয়ে তার 
হাতথান৷ চেপে ধরলুম । 

হাত ধোরে তাকে টান্তে-টান্তে আমার পড়বার 


ঘরে ঠেনে নিয়ে গেলুম। আলোকে দেখলুম, সে শোভা ১- 


ভার চোখের কোণে একটুখানি ছষ্ট হাসি জল-জ্বল 
রাগের সময় তার সেই রকম হাসি দেখে 
আমার পিত্তি জলে গেল। টেনিশ র্যাকেটখান! একদিকে 
ফেলে দিয়ে, তাড়াতাড়ি জামাটা খুলে ফেললুম। তার পর 
কোণ থেকে একটা ছড়ি নিয়ে এসে, গায়ের জোরে সেটাকে 
টেবিলের ওপরে মেরে, একটা ভয়ানক আওয়াজ কোরে, 


তাকে জিজ্ঞাসা কর্লুম,-_“রোজ তোরা এসে বাগানে ঢুকে 
গাছ ভেঙ্গে দিয়ে যাস কেন?” আমার সেই ভীষণ মূর্তি ও 
ছড়ি ঘোরানোর বহর দেখে তার মুখ শুকিয়ে গেল। চোখের. 
যে জায়গাটাতে তার 'হাঁসি দেখা যাচ্ছিল, সেখানে মুক্তোর 
মত একবিন্দু' অশ্রু ফুটে উঠ্ল। আম্ফালনে ফল হোঁয়েছে 


বুঝতে পেরে, ঘন-ঘন টেবিলের ওপরে ছড়িগাছটা মারতে - 


লাগলুম । শেষকালে তাকে বললুম, -“চল, তোকে পুলিশে 
দেবো” পুলিশের তয় দেখাতেই সে একেবারে ভেউ-ভেউ 
কোরে কেঁক্চে উঠল । ঠিক সেই সময়ে কোথা থেকে মা ঘরে 
' এসে ঢুকে পড়লেন -সন্ধা৷ বেলা ধাড়ের মতন চেঁচান হচ্ছে 
কেন? বাড়ীতে কি ডাকাত পড়েছে না কি ?” 

তাড়াতাড়ি ছড়িটাকে টেবিলের নীচে ফেলে দিয়ে 
আমি বল্পুম, “এই দেখ না, আজ ধরেছি । এরা! রোজ-রোজ 
আমার গাছ ভেঙ্গে দিয়ে যায়।” মা আমাকে ধমক দিয়ে 
বল্লেন, “তা বোলে তুই পরের মেয়েকে মারবি ?-এই 
বোলে শোভার হাত ধোরে তিনি টেনে নিয্লে গেলেন_ 
সে তখন কান্না থামিয়ে, আঁচলে চোখ মুছতে-মুছতে মার 
সঙ্গে বাড়ীর ভেতরে চলে গেল। 

*শোতা বাড়ীর ভেতর যাওয়ার পর, আমার একটু 
লজ্জা হোতে লাগল । মনে হোল, পরের মেয়ের ওপর অতটা 
করা ভাল হয় নি)--তার ওপরে, শোঁভাদের সঙ্গে আমাদের 
খুব আত্মীয়তা ছিল। মনে হোতে লাগল, তার বাপ-মা টের 
পেলে হয়ত কি মনে কোরবেন। তখন, ষে মেয়েগুলো 
পালিয়ে গিয়েছে, তাদের ওপর আমার রাগ হোতে লাগল । 

শোভার সঙ্গে সন্ধি স্থাপন করবার জন্ত আমার প্রাণটা 
ছটফট কোরতে লাগ্ল। বেণী ক্ষণ ঘরের ভেতর বোসে 
থাকা হোল না) উঠে আন্তে-আস্তে বাড়ীর ভেতর চলে 
গেলুম। বাড়ীর ভেতরে গিয়ে দেখি,' শোভা মার সঙ্গে 
গল্প কোরছো৷। তার সঙ্গে ভাব জমাতে আমার বেশী ক্ষণ 
দেরী লাগল না,__মিনিট পাঁচেকের মধ্যেই তাঁর নঙ্গে আমার 
খুব ভাব হোয়ে গেল। ” 

পরদিন থেকে আমি তাকে পড়াতে আর্ত করলুম | 


বাগানের সখ চুকে গিয়ে, তাকে লেখাপড়া শেখাবার সথ ' 


আমায় চেপে ধরল। তাকে লেখাপড়া শেখাতে গিয়ে, 
নিজের পড়াশ্ডনে। যে গোল্লায় যেতে লাগ্ল, সেটা বেশ বুৰ্‌তে 
পারতুম। তাকে পড়াতে বসে, এক কথা সতেরোবার 


প্ঁ$? 


বলে দিয়ে, মান-অভিমান, আদর আপ্যায়নের পর যখন 
নিজে পড়বার ইতিহাসের কেতাবখানা সামনে ধরে বসতুম, 
তখন আমার শরীর ও মন থেকে উৎসাহ আর ধৈর্য্য 
নামে জীব-দুটো পালিয়ে যেত। শুধু তাই নয়; ক্লান্তি এসে 
আমার ভাঁত-ছুখান! ধরে, এমন সোহাগ কোরে বিছানার 
দিকে ঠেলে নিয়ে যেত যে, তার বিরুদ্ধে একটা কথা 
বলতেও আর ধৈর্য থাকত না। একটুখানি লোক- 
দেখানো! বিড়বিড় কোরে, দিব্যি শুয়ে পড় মেত । 

একটা কথা আগেই ঝৌলে রাঁথি। শোভা ছিল ব্রাঙ্মণের 
মেয়ে, আর আমরা কায়স্থ। আমি ছিলুম বড় লোকের 
ছেলে ; আর তারা গরীব। ছুই পরিবারের আর্ির অবস্থার 
মধ্যে বিরাট একটা ব্যবধান ছিল। 'আর রক্তের ব্যবধান যে 
কতটা ছিল, সেটা কোন সমাজ-বৈজ্ঞানিক বোলে দিতে' 
পারেন॥ কিন্তু সে সময়ে বয়সটা ছিল আমার এমন, যে বয়স 
বড় লোক গরীব লোক জানে না, স্থন্দর মুখ দেখলেই 
ভলবেসে ফেলে ;--কারুকে কিছু বোলতে পারে নী ।-- 
ভালবাসার সুখ, দুঃখ, বেদনা একলাই ভ্ভোগ কোরতে- 
কোরতে পার হোয়ে যেতে হয়। এই বয়সে শোভাকে 
আমি ছাত্রীরূপে পেয়েছিলুম,--তাকে পড়িয়ে কি আর 
নিজের পড়বার অবসর থাকে ? রব 

কিছু দিন এই রকম পড়বার, পর, এক দিন সে পড়তে 
এল না? তার প্র এক দিন,_-তার পর আর এক দিন,__ 
এই রুকম করে কদিন না আসার পর, আমি একদিন তার 
মাকে জিজ্ঞাসা কোরলুম--“শোভা আর পড়তে আসে না 
কেন ?--তার মা বল্লেন-“সে এখন বড় হোয়েছে, এখন 
আর" তার পড়া-শুনো কর ভাল দেখায় না ।”-_বুঝতে 
পারলুম, তার পর্দা পোড়ে গেল। বুঝলুম, আমার জীবনে 
সে হারিয়ে গেল। দিনকতক বড় কষ্ট হোয়েছিল; কিন্ত 
আস্তে-আস্তে স্বপ্ন ছুটে "গেল । আবার বাগান, টেনিস- 
খেল1,_-আবার আকবর, হুমায়ূন, জয়টাদ রাজার বাপের 
শ্রাদ্দ কোরতে উঠে-পোড়ে লেগে গেলুম। সামনেই ছিল 
পরীক্ষা । তিমটে-চারটে মাষ্টারের দাপট, আর চাপটের 
চোটে, দ্ুনিরা অন্ধকার দেখতে-দেখতে, ডুব-সাতারে 
প্রবেখিকা-সমুদ্র পার হোয়ে, এপারে এসে হাফ ছেড়ে 
বাচলুম। কলেজে পোড়তে-পোড়তে শুনপুম, শোভার 
বিয়ে হবে। পাত্র এফ-এ পড়ে _বিয়ের পর শ্বশুর-বাড়ী , 


৫৫৬ 


ভারতবধ 


বম ব- গিভ৪ালংখা 





থেকেই সে পড়া-গশুনো কোৌরবে। শোভাঁর বাবার আর 


ছেলে-পিলে কেউ ছিল ন| ৷ ঘর-জামাই থাকতে পারে, এমন 
জামাই তিনি অনেক দিন থেকে খুঁজে বেড়াচ্ছিলেন। এত 
দিন পরে পাত্র পাঁওয়। গেছে,__এবার বিয়েটা ভোলেই হয়। 
শোভার বিয়ে হোয়ে গেল। শ্ব্তর-ঘর 'কোরতে হাব 
না জেনে নিশ্চয় তার খুবই আহ্লাদ হয়েছিল; কারণ সেটা 
তাকে দেখলে বুঝতে পারা যেত। আমার শোবার ঘরের 
জানলা দিয়ে শোভাদের বাড়ীর ভেতরটা প্রায় সবখানি দেখ! 
যেত।, মাঝে-মাঝে দেখতুম, শোভা সেলাই কোরছে ;_ 
কথনো বা স্বামীর সঙ্গে গল্প কোরছে। কখনো-কখনো-_ 
আমার সঙ্গে তার চোখোচোখি হোয়ে যেত, প্রস্তত ভাবে 
আমরা ছ/জনেই ঘাঁড় ফিরিয়ে ন্তিম। আমি খানিকক্ষণ 
ধোরে ছাদের কড়িকাঠ, বরগাগুলো গুণে, যোগ-গুণ-ভাগ 
কোরে; আর-একবার্‌, আড়-চোখে তাঁদের বাড়ীর দিকে 
চেয়ে দেখভুম, শোভা সেখান থেকে সরে পড়েছে। 
আমার কাছে পড়া বন্ধ করার পর থেকেই, তার সঙ্গে 
কথা বোলতে আমার কি রকম একটা সঙ্কোচ হোত। 
তার বিয়ে হবার আগে ও পরেও আমি তার সঙ্গে কথা 
বলবার চেল কোরেছি ; কিন্তুকি জানি কেন, তার সঙ্গে 
কথ। বোলতে পারি নি। নিজের সঙ্গে মনে-মনে কত দিন 
এই তর্ক করেছি ; কিন্তু উত্তর পাই ন্ি। রর 
শোভার স্বামী ও আমি" এক .কলেঁজেই পড়তুম 
সে আমাদের এক ক্লাস ওপরে পডত। বিয়ের পর শ্বশুর- 
বাড়ী থেকেই সে পড়া শুনো কোরতে লাগল। পাঁশের 


বাড়ীতে বাস কোরলেও,তার সঙ্গে কখনো আমার আল্ীপ-. 


পরিচয় হয় নি। এমন হোয়েচে-_হয় ত এক দিন ছু'জনেই 
একসঙ্গে বাড়ী থেকে বেরিয়ে, পাশাপাশি এক মাইল রাস্তা 
চলে, কলেজে গিয়ে ঢুকলুম ) অথচ পথে আমাদের একটা 
কথাও হোল না। 

শোভার বিয়ে হবার প্রায় বছর-ছুই পরে এক দিন 
হঠাৎ তার বাবা মারা গেলেন। তিনি অন্কে দিন থেকে 
হৃদরোগে ভুগছিলেন ; কিন্তু এত 'শীগ্গীর যে মারা যাবেন, 
তা আমরা কেউ ভাবিনি। তার' বাবা মারা যাওয়াতে, 
তাদের সংসারের অবস্থা একটু খারাপ হোয়ে গেল। তার 
ত্বামী মাস-কয়েক পরে লেখা-পড়া ছেড়ে দিয়ে, শ্বগুরের 
» চাকরীতে ঢুকে পড়ল । 


শোভার আর আমার মধ্যে যে ব্যবধানটা নিত্যই বেড়ে 
চলেছিল, আমার স্ত্রী আসাতে সেটা একটু-একটু কোরে 
কমে আস্তে লাগল। আমার বিয়ের পর প্রায়ই শৌভাকে 
দেখ্তুম, সে আমার স্ত্রীর সঙ্গে গল্প কোরতে আমাদের বাড়ী 


আমে । এক দিন আমি শোভার সঙ্গে কথা বোলে 


(ফেল্নুম । আমার কথায় প্রথমটা সে কেমন একটু জড়সড় 


হোয়ে উঠূল )--কিন্তু দুই একট! কথাবার্তা হওয়ার পর, তাব 
সেই পুরোনে। দিনের সহজ সরল বাবহার ফিরে এল। 

কিছু দিন আমরা বেশ মনের আনন্দে দিন কাটাচ্ছিলুম ) 
কিন্তু এ রকম বেশী দিন চোল্ল না। শোভার স্বামীর চাল 
বিগড়োতে আরম্ভ কোর্ল। অবিশ্ঠি খবরটা আমি আমার 
স্ত্রীর মুখ থেকেই শুনেছিলুম। 

আমার বিয়ের পর শোভাকে প্রায়ই আমাদের বাড়ীতে 
দেখতে পেতুম। হঠাৎ তাঁর আসা-যাওয়া বন্ধ হোয়ে গেল। 
কয়েক দিন, ধোরে আমার স্ত্রীকে এর কারণ জিজ্ঞাসা 
কোর্তে-কোর্তে এক দিন প্রকাশ হোয়ে পড়ল। শ্ুন্লুম, 
তার স্বামী তাকে আমাদের বাড়ী আদতে বারণ কোরে 
দিয়েছে,_আমার সঙ্গে কথা বলা, কিম্বা আমাদের দঙ্গে বেণী 
মেশামেশি কর! তার স্বামীর ইচ্ছা নর । 

অবিশ্তি কথাটা সে আমাৰ স্ত্রীকে খুব গোপনে বোলে- 
ছিল, আর মাথার দিব্যি দিয়ে দিয়েছিল, আমি যেন এ 
কথাটা না জান্তে পারি। ক্রমে তার স্বামীর গুণের কথা 
একটু-একটু কোরে জান্তে পার্লুম। সে ভীষণ মাতাল, 
প্রায় রাত্রেই বাড়ী ফেরে না,_এমন কি, মাঝে-মাঝে 
শোভাকে মার-ধর পর্য্স্ত করে। 

সেই দিন থেকে শোভার ভাব্না আমায় অষ্টভুজের মত 
আরুড়ে ধোর্ল। তার ছুঃখে সমবেদনায় আমি রাত্রি-দিন 
অস্থির হোয়ে বেড়াতে লাগ্নুম। আমার অন্যমনস্ক ভাব 
দেখে, আমার স্ত্রী প্রারই জিজ্ঞাসা কোর্ত, তোমার কি 
হোয়েছে? 'কি হোয়েছে তার উত্বর দিতে পার্তুম না) 


মনে,হোত, সত্যিই আমার কিছুই ত হয় নি। অথচ, নব 
,কাজের ভেতর, সমস্ত আনন্দ ও সুখের মধ্যে, একটা ব্যথ! 


এমন সজাগ হোয়ে থাকৃত যে, সুস্থির হোয়ে কোন কাজ 
কোরতে পার্ভুম না। 

হয় ত হুপুরবেল! খাওয়া-দাওয়া শেষ কোরে আমর! 
ছু'জনে ঘরে বসে হাঁসি-তামাসা কোর্ছি ;১-_ হঠাৎ দেখ লুম, 
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ভিত তাদের জানলার গরাদে ধরে আমাদের 
দিকে তাকিয়ে রয়েছে। নেমতন্ন-বাড়ী ভূরি ভোজনের 


সময় পংক্তিতে বসে দূরে বুতুক্ষু কাঙ্গালীর চাহনি দেখলে ' 


মনের মধ্যে যে ভাব হয়, আমার ঠিক তাই হোত; প্রাণ 
খোলা হাসি চট কোরে থেমে যেত,-_-একটা বালিস টেনে 
নিয়ে মুখ গু'জড়ে শুয়ে পোড়তুম। স্ত্রী হয়ত জিজ্ঞাসা 
কৌর্ত, কি হোল? চোখ বুজে মটকা মেরে পোড়ে 
থাকৃতুম ; মনে হোত, কি হোল তা নিজেই জানি না, তার 
আর কি উত্তর দেবো । 

কখনো! বা পুিমা রাতে ছাদের ওপর বোসে আমরা 
গল্প কোর্ছি; চাদের আলোর ঢেউয়ে মনটা কোন সুদুরে 
উড়ে যাচ্ছে ;_ হয় ত স্ত্রীর গলা ধোরে তার হাস্তময় অধরে 
একটা চুম্বন দেবার উপক্রম কোরেছি,_হঠাৎ শোভার একটা 
চাঁপা কান্নার আওয়াজ আমাদের সেই আনন্দের মাঝখানে 
বিষ-মাখান শরের মতন এসে পোড়ল॥ কান্নার সঙ্গে;সঙ্গে 
তার স্বামীর চীৎকার ও প্রহারের শব্ধ ) মীঝে-মাঝে আমার 
অসহা হোয়ে উঠত এক-এক দিন সহা কোর্তে না পেরে, 
শোভার »স্বামীকে বেশ কোরে শিক্ষা দেবার জন্য উঠে 
পোর্উভুম ; কিন্থ আমার স্ত্রী আমায় ধোরে রাখত । রাগ 
থেমে গেলে মনে হোত, তাই ত, তাকে শিক্ষা দেবার আমার 
কি অধিকার আছে? শুর! স্বামী-ন্রীতে যা কর্বার, তা 
নিজেরাই বোঝাপড়া কোরুক। 5 

শোভার ছুঃখ আমাদের দাঁম্পত্য-জীবনে ক্রমেই এমন 
একটা অবসাদের ছায়া এনে ফেল্তে লাগ্ল যে, ক্রমে সেটা 
সহ করা আমাদের পক্ষে বড় কষ্টকর হোয়ে দাড়াল। মাঝে- 
মাঝে আমর ভাব্তুম যে, বাড়ীটা বিক্রি কোরে দিয়ে অন্ত 
কোথাও চলে যাই। কিন্তু মা তখনো বেঁচে ছিলেন, -- ভিটে 
বিক্রি কর্বার কথ৷ তুলতেই সাহদ হোত না। আর বিক্রি 
কর্বার কারণ ত কিছুই বল্বার ছিল না। নিজের মনকে 
বোঝাতুম, পরের ছুঃখ দেখে তোমার প্রাণ যদি*এত ব্যাকুল 
হয়, তবে পৃথিবীতে শুধু ত শোভা একাই ছঃখী নয় ৪ 


পড়ে,__কৈ তাদের ছঃখ দেখে এক দিনও ত 
চোখের জল পড়ে না। 

ক্রমে আমার জীবনে উৎসাহ, স্ুথ--সব একেবারে নিভে 
আসতে লাগ্ল। বাড়ীতে চুপচাপ কোরে নীচে ছেলে- 


একদিন্দু 


৫৫৭ 
্ সলিল 


বেলাকাঁর সেই পড়বার ঘরথাঁনাতে বোসে থাকৃতুম । অনেক 
সময়ে এমন হোয়েছে যে, দু-তিন দিন বাড়ীর কারুর সঙ্গে 
কথ! পর্যন্ত হয় নি। আমার স্ত্রীর ভাবে ও কথাবার্তায় 
বুঝতে পার্তুম যে, সে আমায় সন্দেহ কোর্তে আরম্ভ 
কেররেছে। এ"আবার একটা নতুন উপদ্রব আরম্ভ হোল । 
সে বোধ হয় ভাব্ত, আমি শোভাকে ভাঁলবাসি। ছুটো 
ভাবনায় পোড়ে আমি দিশেহারা হোয়ে যেতম | মনে ভোত, 
এইবার বুঝি পাগল হোয়ে যাবঞ , ? 
আমার শ্বী বেশ বুঝ্‌তে পারতো যে, আমি কোন কথা 
তার কাছে গ্লোপন কোরে রাখছি। সে ভাবত, আমাদের 
দু'জনের ভালবাপার মধো যে একটা, ছায়া পোড্ডেছিল,-_ 
ক্রমে সেটা বেড়ে চলেছে | আমার মনে হোত, সে আমাকে 
আমার ছুঃখ,.এবং অবসাদের কারণ জিজ্ঞাসা করবার জন্য 
ছটফট কোরে বেড়াচ্ছে; অথচ ভয়ে কিছু জিজ্ঞাসা ফোরতে 
পাচ্ছে না। 
' আমি এক দিন তাকে অনেকক্ষণ ধোরে বুঝিয়ে বোলে 





দিলুম যে, তার কোন ভয়ের কারণ নেই । অনেক কান্না- 


কাটির পর, তাঁর মনে য1 সন্দেহ ছিল, সেটা দূর হোয়ে গেল। 
আমারও মনে হোল, খাক্গে, এবার থেকে আর কিছুই 
ভাববে না। জোর কোরে মনের নদো স্কুপ্তি এনে আবার 
দিন কারাতে চেষ্ট। কোরতে লাগ্নুঁম। রি 

এই সময় আমাদের একটা ছেলে ভোল । নতুন অতিথির 
হাসিতে আমাদের মনের কালো মেঘ কেটে গিয়ে, আবার 
নব-প্রভাতের আলোয় উজ্জল হোয়ে উঠ্ল। 

আমাদের ছেলে হবার কিনতুদিন “পরেই মা মারা 
গেলেন। বাবা অনেক আগেই মারা গিয়েছিলেন । তার 
মৃত্যুর পর মা এই কটা বংসর এক রকম জীবন্মুত অবস্থায় 
ছিলেন। নাতির মুখ দেখবার জন্যই বোধ হয় এই কটা! 
বছর বেঁচে ছিলেন। 

নিরবচ্ছিন্ন আনন্দ আমার কপালে নেই। বেশ দিন- 


' গুলো কাটছিল, হঠাৎ মা মারা গিয়ে সব ওলোট-পালট 
রাস্তায় চলে বেড়াতে যে কত ছুঃখের ছবি চোখের সামনে, 


হোয়ে গেল।'দিন কয়েক ত পৃথিবী অন্ধকার দেখলুম। 
তার পর যখন একটু-একটু কোরে শোকটা কমে আস্তে 
লাগ্ল, ঠিক সেই সময়ে, অর্থা্,মার মৃত্যুর ঠিক বছর দেড়েক 
পরে, এক মাসের মধো আমার স্ত্রী ও আমার ছেলে আমাকে 
ফেলে চলে গেেল। 


বাস্‌! ছুনিয়ার সঙ্গে হিসেবনিকেশ হোয়ে গেল। 
আবার নীচের পড়বার ঘরখানাতে এসে আস্তানা নিলুম। 
বসে-বসে দেখতুম, সামনেই আমার ছেলেবেলাকার বাগান 
এখন আগাছায় ভরে উঠেছে। মালী একটা ছিল বটে, 
কিন্ত সেকি আর সে রকম যত্র নিতে পারে। ওপরে যদি 
কোন দরকারে যেতে হোত, ত, নিজের ঘরের মধ্যে ঢুকতে 
পারতুম না। অত বড় বাড়ী খা-খী কোরত। এক আমি, 
আর আমার জন-ছয়েক চাকর ছাঁড়া বাড়ীতৈ, অন্য লোক 
ছিল না। ভাবলুম, এখানে আঁর থাকা নয়--একবার বেরিয়ে 
পড়া মাক । যেমন মনে হওয়া, অমনি বেরিয়ে পড়া । এখন 
ত আর কাউকে কৈফিয়ৎ দিতে হবে না। মনে আছে, 
একবার কি একটা কাজের জঠ আমায় দিনকতক বাহিরে 
যেতে হয়েছিল। তাঁর জন্য তিন' রাত্রি ধরে আমার স্ত্রী 
কান্নাকাটি কোরেছিল। টু 

বেরিয়ে ত পড়লুম; এখন যাই কোথায়? কাণীার 
একখানা টিকিট কিনে রেলে উঠে পোড়লুম। তার'পর 
বিশ্ব্যাচল, চুনার--এমনি কোরে এক-এক জায়গায়, কোথাও 
এক দিন, কোথাও দু-মাস কাটিয়ে ঘুরে-ঘুরে বেড়াতে 
লাগলুম। বিদেশে নতুন জিনিস, নতুন আবহাওয়ার 
বৈচিত্র্যের মাঝেও "আমার বাড়ীটা যেন আমায় টানতে 
থাকত + পাশের বাড়ীর থা মনে হোত, শোভার মুখ মনে 
পোড়ত; ভাবডূম, সে কেমন আছে? হত তার স্বামী 
তাকে কত ক দিচ্ছে। বিদেশে গিয়েও দেখলুম, শাস্তি 
নেই। মনে হল, বাড়ীটা থাকতে দেখছি আর শান্তি পাব 
না। ঠিক কোরপুষ, পুরোন দিনের শেষ স্মৃতি বাড়ীট। এবার 


বেচে দেল্ব,_দেখি, তাতে দি একটু শাস্তি পাই। 


আমার বিষয়-আশয় যারা দেখত-_-তাদের চিঠি লিখে দিলুম, 
খরিদ্দার দেখ, বাড়ীটা বেচে ফেল্ব। আমার একজন বিশ্বস্ত 
কর্মচারী লিখলেন, এত দিনের 'ভিটে বেচে ফেলবার কি 
দরকার! পিতামহের আমলের কর্মচারীকে লিখে দিলুম, 
সে বিষয়ের কৈফিয়ুস্জ জিজ্ঞাসা করবার অধিকার যখন 
তোমায় দেওয়া যাবে, তখন আমার জিজ্ঞাসা' কোরো )-- 
আমার বিষয়, আমি য! ইচ্ছা তাই কোঁরবো। তখন আমার 
মেজাজের ঠিক ছিল ন|। 

আমি তখন দাক্ষিণাতো কোন একটা জায়গায় দিন 
, কতকের জন্য বাস! বেঁধেছি। খবর এল,, খদ্দের ঠিক 


হোঁয়েছে ; কিন্তু বিক্রির সময় তোমাকে একবার আর্‌তে 
হবে। দিন কতক পরেই যাৰ বোলে তাদের লিখে দিলুম। 
বুকের ভেতরটার বোঝাটা সে সময় একটু কমে এল 
বাড়ীতে গিয়ে যে দিন পৌছলুম, সে দিন বোধ হয় 
কোজাগর পুণিমা। দিন কয়েক আগেকার উৎসবের শেষ 
চিহ্ন তখনো! সহরের ছুই-এক জায়গায় দেখতে পাওয়া 
যাচ্ছিল। 
বাড়ীতে ঢুকেই দেখি, আমার সাধের বাগান একেবারে 
জঙ্গলে ভরে রয়েছে ) বড়-বড় জংলী গাছ মাথা খাড়া কোরে! 
দাড়িয়ে রোয়েছে,_-লাল সুরকীর রাস্তার চিহ্নমাত্রও নেই। 
আমার আগমনে গাছগুলো। যেন নতুন লোক দেখে একটা 
অস্বস্তির হাঁফ ছেড়ে, তাদের মন্মর ভাষায় একটু আর্তনাদ 
কোরে, তাদের 'গ্রতিবেণীদের সতক কোরে দিল। 
কোন রকমে রাস্ত। কোরে নিয়ে, নীচের সেই ঘর- 
খানাতে গিয়ে, আলো জেলে বোসে পড়লুম। ছু-দিন 
রেলগাড়ীর ঝাণীকুনীতে শরীরে অবসাদ এনেছিল । সেই- 


' খানেই ধুলো ঝেড়ে শোবার বন্দোবস্ত কোরে নিলুম। 


ঘুম কিছুতেই আসছিল ন|। ছেলেবেলাকার বন্ধ আমার 
সেই সব চেয়ার-টেবিল গুলো যেন আশ্চ্যা হোয়ে, আমার 
দিকে চেয়ে-চেয়ে, তাদের মৌন ভাষায় কি বোলছিল। 
কিছুক্ষণ এই রকম শুয়ে থাকার পর উঠে পোড়লুম ৷ কি 
জানি কেন, এত,দিন পরে আমার শোবার ঘরথান! একবার 
দেখবার ইচ্ছে হোল। বাতি নিয়ে ধীরে-ধীরে সেই ঘ্রখানায় 
গেলুম। চারিদিকে ঝুল, মাকড়সার জালে ঘরটা একেবারে 
ভন্তি হোয়ে রয়েছে । বাতীটা এক কোণে রেখে দিয়ে, খাট- 
খানাতে গিয়ে বসলুম। নানা রকম স্থৃতি আমার মনকে 
একেবারে আচ্ছন্ন কোরে ফেলছিল। হঠাৎ একবার চমক 
ভেঙ্গে যেতেই দেখি, বাতিটা কখন নিতে গেছে,_অন্ধকার 
ঘরে ভূতের মতন একলা বোসে আছি। 

বিছানা ,ছেড়ে উঠে জানাল! খুলে দিতেই, এক ঝলক 
চাদের আলে! এসে ঘরখানাকে একেবারে ভাঙিয়ে দিলে। 
নির্শল আকাশে পরিপূর্ণ চাদ হাসছিল। আমি জানলার 
'ধারে গিয়ে দীড়ালুম। মনে হচ্ছিল, আমার প্রিয় যারা,__ 
যার অনেক দিন আগে আমার কাছ থেকে বিদেয় নিয়ে 
চলে গেছে, তারা বুঝি এই জ্যোৎম্নাকে দূত কোরে আমার 
কাছে খবর পাঠিয়েছে, এই জ্যোৎসার পরপারে মৃত্যুর 





স্থবর্ণতোরণের নীচে আমরা তোমার জন্য আপেক্ষা করে 

রয়েছি,_এস, চলে এস। | 
হঠাৎ একটা খট' কোরে কিসের আওয়াজ হোতেই, 

নীচের দিক্বে চেয়ে দেখলুম, শোভাদের ঘরের জানলার 


গরাদেয় মাথা দিয়ে শোভা দাড়িয়ে রয়েছে । স্পষ্ট শোজার 
মুখখানা দেখতে পেলুম। সেই বিধাদমী মূর্তি আমাকে 
দ্বেখেই মাথা নীচু কোরে ফেল্লে। অনেকক্ষণ দেখবার 
পর বুঝতে পারলুম, শোভার বিধবা বেশ। তাকে দেখে 
মনে হোল, পরিপূর্ণ পুণিমার জীবন্ত মুর্তি যেন আমার সামনে 
ঠাড়িয়ে রয়েছে । তাকে দেখতে-দেখতে আবার আর একটা 
ভাবনা আমায় চেপে ধোরতে লাগল ৷ আমি গরাদেয় মাথাটা! 
দিয়ে নীচু দিকে মুখ কোরে রইলুম। কিছুক্ষণ পরে মুখ 
তুলে চেয়ে দেখি, সে আমার দিকে. তাকিয়ে রয়েছে । 
ছু'জনে আমরা মুখোমুখী কোরে সেই ভাবে ঠাড়িয়ে-দাড়িয়ে, 
নীরবে বুকের বোঝ! নামাতে লাগলুষ । শোভাকে দেখে 
মনে হচ্ছিল, যেন তার সব্বাঙ্গ কথ! বোল্ছে ৷ আমি সেইখান 


থেকে বন্লুম শোভা, আমাকে কফি কিছুবে বোলতে চাও ?” 


কথাগুলে৷ কিন্তু আমি নিজের কাণেই শুনতে পেলুম না। 
তার পর কখন আমার মাথা নীচু হোয়ে এসেছে, ঘুম- 
পাড়ানীর দেশ থেকে ঠিকরে-আসা একটু বাতাস কখন 
আমার চোখের' ওপর হাত বুলিয়ে চলে গেছে, বুঝতে 
পারি নি। ঠাণ্ডা বাতাস লেগে তন্ত্রাটা ঘখন ভেঙ্গে গেল, 
তখন শোভা চলে গেছে। 

ব্ছর কয়েক পরে কিদের কাজে কয়েক ঘণ্টার এগ্ঠ 
আবার একবার সহরে যেতে হোয়েছিল। আমাদের পাড়া 
দিয়ে যেতে-যেও্ত দেখলুম, যারা আমাদের বাড়ীটা কিনে- 
ছিল, তার! বাড়ীটাকে ভেঙ্গে একেবারে মতুন ফ্যাসানে 
তৈরি কোরেছে। আমার সাধের বাগানের দিকটায় দিব্যি 
একটা দেড়উলা আস্তাবল তৈরি হয়েছে। আর শোভাদের 
বাড়ীটা ভেঙ্গে মাঠ কোরে ফেল| হয়েছে । সেখানে 
গুটিকয়েক ছোট ছোট মেয়ে খেল। কোরছে। 


সঞ্চয় 


[ শ্রীহেমেন্দ্রকুমার রায় ] 


জাপানী বঙ্কিম 


উমিশ শতাবীতে জাপানে যে পরিবর্তনের বিচিত্র ধারা 
বহিয়াছিল, তাহার তুলনা পৃথিবীর আর-কোন দেশে 
পাওয়া যায় না। জাপানী জীবনে তখন* কিছুকালের জন্য 
একটা! বিষম ওলটপালট আসিয়া উপস্থিত হইয়াছিল-_ 


ধীরে* ধীরে ক্রমে ক্রমে যখন দেশময় জাহির হইয়৷ পড়িল, 
তাহার মন্ধকথা যখন সকলেই প্রাণে প্রাণে অনুভব করিতে 
পারিল, নৃতনের ধাককাটা৷ সহিয়া সহিয়৷ যখন সকলেরই 
ধাতস্থ হইয়৷ আসিল, জাপানীদের জীবন তখন আবার নৃতন 


সকল দিকেই নূতনের ঝড়-ঝাপ্টায় পুরাতনের নড়বোড়ে অবস্থার উপযোগী হইয়া উঠিল, সর্ধত্র আবার লুপ্ত শাস্তির 


তিভ্‌ ভাউিয়া-চুরিয়া খসিয়া-ঝরিয় , পড়িতেছিল। এবং 
বিশেষ করিয়! এই পরিবর্তনের সাড়! পাওয়া গিয়াহিল 
জাপানের সামাজিক ও রাজনৈতিক ক্ষেত্রের মধ্যে 

এই আশ্চর্য্য অদল-বদলে, প্রাচীনতার আর্তনাদে, 
নৃতনের বিদ্রোহে, অভাবিত ভাবের আদান-প্রদানে 
জাপানীদের জীবনে প্রথম প্রথম যথেষ্ট নিয়ম-হীনতা৷ এবং 


“__একটি কথিত ও একটি লিখিত। 


, পুনঃপ্রতিষ্ঠা হইল, __ঝড়ের পরে সমুদ্রে যেমন হয় ! 


এই সাব্বত্রিক পরিবর্তনের মধ্য জাপানী গগ্ভ-সাহিতা 


, কিন্তু মিসরের “ফিংসেরে মত, অচল-অটল হইয়া ছিল,__ 


নব যুগের নব ভাবের আঁচটুকু পর্যান্ত তাহাকে স্পর্শ 
করিতে পারে নাই ! দেঁশময়'তখন দুটি ভাষা চলিত ছিল 
এই ছুই ভাষার 


বিশৃঙ্খল! দেখ! গিয়াছিল। কিন্তু নবধুগের অনাহত বাণী. মধ্যে তৃফাৎও* ছিল আকাশ-পাতাল। পরিবন্তিত জাতীয় 
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জীবনের আশা-আকাঙ্ষার প্রতিধ্বনি তাঁহাদের মুখে 
শোনা যাইত না-একালের জাপানীদের কাছে তাহার! 
মামে ছিল ভাষা, কাজে কিন্তু একেবারে বোবা ! 

ভাষার এই মৌনব্রত ভঙ্গ করিতে পারেন,__-সার! 
দেশ এমন-একজন মানুষের মত মানুষকে খুঁজিতে লাগ্িল। 

দেশের যখন দরকার পড়ে, মানুষের অভাব তথন হয় 
না। জাপানী-সাহিত্যেও যথার্থ মানুষের আবির্ভাবের জন্য 
বেশীদিন অপেক্ষা করিতে হইল না। কিন্ত তিনি আত্ম 
প্রকাশ করিলেন ঠিক সেইখান হইতে, যেখান হইতে 
তাহার আসিবার সম্ভাবনা ছিল অত্যন্ত অল্প 

কথা-সাহিত্যকে , এতদিন জাপানীরা-_বিশেষ করিয়া 
জাপানী ক্ষত্রিয় সামুরাইরা-_যাঁরঃপর-নাই অবহেলা করিয়া 
চলিতেন। কিন্তু ক্রমেই দেখা গেল, এই ঘ্বৃণিত ও নিন্দিত 
গল্প-উপন্তাসের মধ্য, হইতেই মাঝে মাঝে উচ্চ-সাহিত্যের 
লক্ষণ ফুটিয়া৷ উঠিতেছে ! . 

অবশেষে 7০১০ নামে একজন নুতন 
উপন্টাসিক আবিভূর্তি হইয়া সকলকে বুঝাইয়৷ দিলেন যে, 
কথা-সাহিত্য নগণ্যও নয় জঘন্যও নয়,_দেশের আশা- 
আকাজ্কা সে প্রকাশ করিতে এবং ভাষার মুখে ০ সে ঘুগের 
উপযোগী বাক্য প্রদান করিতে পারে! 

এই ওজ্যাকিই হইতেছেন 0 আধুরিক গন্ভের 
জন্মদাতা ! 

৯৮৬৭ খৃষ্টাব্দে টকিওতে ত।হার জন্ম। জাপানের 
ইম্পিরিয়াল ইউনিভা্িটিতে তাহার বিগ্ভালাভ হয়। অনেক 
বিখ্যাত সহিতাসেবকে'র মত ওজ্যাকিও বাঁধা-ধর! কলেজী 
লেখা-পড়া ' লইয়া বেণীদিন লাগিয়া থাকিতে পারেন নাই। 
ফলে গ্র্যাজুয়েট” হইবার আগেই তিনি বিদ্যালয় ছাড়িয়া, 
সাহিত্যকেই জীবনের ব্রত বলিয়া গ্রহণ করেন । 

বিদ্যালয়ে থাকিতে-থাকিতেই ওজ্যাকি আরো! কয়েক- 
জন উৎসাহী এবং রচনা-নিপুণ ছাত্র-লেখকের সঙ্গে 
0815102, 1301010 নামে একথানি মাসিকপত্র প্রকাশ 
করিয়াছিলেন। এই মাসিকথানি স্থধুই যে ওজ্যাকির, 
নামকে পাঠক-সমাজে চিনাইস্ দিয়াছিল, তাহা নয় ; পরস্ত 
ইহার নানা রচনার মধ্যে, জাপানী সাহিত্যের নূতন লিখন- 
ভঙ্গির পরিচয়ও পাওয়া গিয়াছিল। 

*' মাত্র দশ বৎসরের মধ্যে ওজ্যাকি ক্রমে এতগুলি 
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উপন্তাস লিখিয়া ফেলিলেন যে, পাঠক-সমাজ একেবারে 
অবাক হইয়া গেলেন। এই উপন্তাসগুলির দ্বারাই জাপানে 
এক সম্পূর্ণ নৃতন সাহিত্যের স্থষ্টি হইল । 

ওজ্যাকি যখন প্রায় সত্তরথানি উপন্যাস লিখিয়াছেন, 
তখন তাহার স্বাস্থ্য গুরুতর পরিশ্রমে ভাঙিয়া পড়িল। 
তারপর ১৯০$ খুষ্টাব্ে সাইত্রিশ বৎসর মাত্র বয়সে তাহার 
ত্যু হইল। মর্ণ-কালে তাহার শেষকথা এই 
“সাত-জন্মে যদি আমাকে সাহিত্য-সাধন। সম্পূর্ণ করিতে হয়, 
তবে আমি আরো! সাতবার পৃথিবীতে আসিয়া জন্মগ্রহণ 
করিব ।” | 

প্রতিভার অবতার ওজ্যাকি জাপানে সাহিত্য সমাটের 
সিংহাসন অধিকার করিয়াছিলেন। তাহার সমকালে 
1২017211007 1311075) 222105ও 51087151)1- 
1১৭১1) প্রভৃতি শক্তিধর লেখকরা দেশবিখ্যাত হইয়াছিলেন 
বটে, কিন্তু ইহাদের কেহই তাহার সমকক্ষ হইতে পারেন 
নাই। জাপানী সাহিত্যে ওজ্যাকি একছত্র রাজত্ব করিয়া 
গিয়াছেন এবং এখনকার অনেক লব্ধ প্রতিষ্ঠ সাহিত্য-সেবক 
তাহারই মঞ্্শিষ্য। তাহার অন্যতম শিষ্য 
12171, এখন 'জাপানী মেটারলিঙ্ক' নামে সকলের ঝাঁছেই 
পরিচিত। 

ওজ্যাকির সবচেয়ে বড় কাজ হইতেছে, জাপানের 
লিখিত ভাষাতে নৃতন ছাদে ফেলিয়া, নূতন শ্রী-সৌন্দর্যো, 
নূতন ভাব-ভঙ্গিতে সমুজ্জল এবং উপভোগা করিয়া 
তোলা । যুগ যুগ ধরিয়া জাপানে যে লেখার চলতি 
ধারা বজায় ছিল, অনেককেলে বীধা-দস্তরে এবং অন্ধ 
অস্থকরণে যাহা নীরস, আড়ষ্ট ও জ্যান্তে-মরা হইস্া 
ছিল, ওজ্যাকি দে ধারার গতিকে একেবারে অন্যদিকে 
ফিরাইয়া দিয়া গিয়াছেন। তাহার হাতে আসিয়৷ ভাষা 
আবার সুরে, ছন্দে ও জীবনে পরিপুর হইয়া উঠিয়াছে। 
বাঙালীর বষ্কিমচন্দ্রের মত তিনিও কথিত আর লিখিত 
ভ্বাযায় যে অপূর্ব্ব মিলন-দাধন করিয়াছেন, তাহা! বিরাট 
প্রতিভার নিদর্শন বলিয়া! সমাদৃত হইয়৷ আছে। 
, ওজ্যাকি সারাজীবন লিখন-ভঙ্গির সাধনা করিয়। 
গিয়াছেন। তাহার নিজের কথাতেই প্রকাশ-_-“আমার 
লিখন-ভঙ্গির উপরেই আমার সর্বস্ব গঠিত হইয়াছে।” 
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তিনি কেবলমাত্র কি লিখিব, ইহাই ভাবেন নাই, 


“কেমন করিয়া লিখিব'_-এ-কথাঁটাও তিনি অহরহ চিন্তা 
করিতেন। প্রাচীন ও আধুনিক সমস্ত রচনা গভীর ভাবে 
অধ্যয়ন ও আলোচনঃ করিয়া, তিনি তাহাদের নীর-ভাগ বাদ 
দিয়া ক্ষীর-ভাগ গ্রহণ করিয়াছেন । আধুনিক জাপানের মত, 
তাহারও মূল-মন্ত্র ছিল £__“পৃথিবীতে যার যা খারাপ, তা 
ছাড়ে। ; যার যা ডালো, তা নাও ।” 


পাপ-দমনের উপায়। 


আর্থার উড নিউ-ইবর্কের ভূতপূর্ব্ব পুলিস-কমিশনর। 
পাপ-দমনের উপায়-সম্বন্ধে তিনি যাহা বলিয়াছেন, আমরা! 
এখানে তাহার সার-মর্্ম তুলিয়! দিলাম । 

“পাপী দেখি ছু-দলের। এক সখের, আর এক 
পেশাদার । সখের পাীদদের মধ্যে যাঁহীরা ধর! পড়ে ও 
সাজা পায়, তাহারা অনেকে শাসন-পদ্ধতির দোষেই 
পেশাদার পাপীতে পরিণত হয়। অশ্তএব, এই সখের পাপীরা 
যাহাতে সংপথে আসিতে পারে, আমাদিগকে সেই চেষ্ট] 
করিতে হইবে। 

, কিন্তু এ কাজে হাত দিলে ছুটি দিকে চোখ রাখা 
উচিত। প্রথম পাঁপ-কার্ষো বাধ! দেওয়া, দ্বিতীয় পাপ- 
কাধ্য নিবারণের উপায় বাহির কর$। যাহারা পাপ করে, 
তাহাদের মনের ভিতরে খানিকটা খু'ঁৎ আছে। কুশিক্ষা ও 
অসৎ সংসর্গের দোষে, আমার্দের অবহের্লায় কিংবা! সংপথে 
চলিতে না-পারিয়া হতাশ ও বাধ্য হইয়া তাহার! শেষট৷ 
পাপ-কার্ধা অনুষ্ঠান করে। এই-সব বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্রে 
আমাদিগকে অবস্থা বুঝিয়। ব্যবস্থা করিতে হইবে। 

এমন অনেক লোক আছে, যাহাদের দেহ সম্পূর্ণতা লাভ 
করিলেও, মানস-বৃত্তি ঠিক পরিপূর্ণ গঠন লাভ করিতে .পারে 
নাই। ইহাদের প্রত্যেকের মস্তিষ্কের বৃদ্ধি এক-একটা বিশেষ 
বয়সে বন্ধ হইয়া গরিয়াছে। এই হিসাবে ইহাদেরও মধ্যে 
আবার শ্রেণী-বিভাগ করিতে হইবে । নিউ-ইয়র্কের পুলিস 
বিভাগের মনোবিজ্ঞান-আগারের হিসাবে প্রকাশ, প্রতিদিন 
যে-সব অপরাধী ধরা পড়ে, তাহাদের মধ্যে অস্তত শতকর৷ 
পঁচিশজন লোকের মনোবৃত্তি অসম্পূর্ণ । এই শ্রেণীর 'লোক 
সমাজের মধ্যে ক্রমেই বাড়িয়া উঠিতেছে। কারণ, ইহাদের 
বিবাহে কেহ বাধা দেয় না। ফলে ইহাদের যে সব 
সম্তান হয়, ভাহারাও পিভার অসম্পূর্ণতা লাভ করে। 
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মানস-বৃত্তির অপূর্ণতা দুর না-হওয়া পর্য্ত্ত ইহাদিগকে যদি 
কারাবন্ধ করিয়া রাখা হইত, দেশে তাহাহইলে এতদিনে 
পাঁপ-কাধ্যের সংখা! অনেকটা কমিয়া যাইত। 

সুরাপান ও মাদক দ্রবা সেবনের ফলেও অনেকের 
নিখুঁৎ ও স্বাভীবিক মনোবৃত্তি বিকৃত ও অস্বাভাবিক হইয়া 
উঠে। উপরে যে জন্ম-বিকৃত-চরিত্র পাগীদের কথা বল! 
হুইল, ইহার! সাধিয়া আপনাদিগকে সেই দলের মধ্যে লইয়৷ 
গিয়া ফের্পে। সুতরাং এই স্সেচ্ছাবিকৃত-মন লোকগুলির 
চিকিৎসা-প্রণালীও প্রথমৌক্ত দলের মতই হওয়া দরকার । 

মাদক-দ্রব্য সেবনের অভ্যাস করা যেমন সহজ, তাহা 
ত্যাগ করা "তেমনি শক্ত। তারপর, সমাজে একজন 
নেশাখোর আরো-অনেকের পতনের কারণ হয়। সুতরাং 
দেশে মাঞ্চক-দ্রব্য আমদানি বন্ধ ফরিবার জন্য একটা বিশেষ 
আইন হওয়া উচিত। যেখানে নানা কারণে এটা বন্ধ করা 
চলবে না, সেখানে কর্তৃপক্ষ যদি নিজের হাতে আমদানির 
ভার নেন এবং যথার্থ প্রয়োজন অনুসারে তাহ! ব্যবহৃত 
হইবার ব্যবস্থা করেন, তাহা হইলেও নেশ। ও পাপের দমন- 
কার্য সহজ হইয়া আসিবে । 

তারপর, দারিদ্রা-সমন্তা। অনেক গরিব পেটের 
দায়ে পাপী হইয়া দীড়ায়। এখানে যদি দেশের অনাথ- 
ভাগার ও মুক্তহস্ত, দাতারা সাঁহীধ্য করেন, তাঁহা “হইলে 
পুলিসের মধ্যস্থৃতায় ষথার্য ছুঃখীদের কষ্ট-মোচনের কতকটা 
উপায় হইতে পারে ।” 


শীভের দেশে ও শ্্রীন্ের দেশে 


থিয়োডর ডি যুই একজন বিখ্যাত ভ্রমণকারী। 
সম্প্রতি তাহার মৃত্যু হইয়াছে। গত মে মাসে প্রকাশিত, 
তাহার একটি প্রবন্ধ পত্রান্তর হইতে আমরা উদ্ধার করিয়! 
দিলাম । | 
শীতপ্রধান দেশের ভ্রমণকারীর! বীর বলিয়া বিখ্যাত 
হন। কিন্তু গ্রীন প্রধান দেশের ভ্রমণকারীদের দিকে কেহ 
ফিরিয়াও তাকায় না| ইহার কারণ কি? 

উত্তর.মেরতে যেসকল অনুসন্ধানী গমন করেন, 
ভূগোল ও বাযুবিজ্ঞান সম্বন্ধে নূতন জ্ঞান লাভ করাই 
তাহাদের প্রধান উদ্দেগ্ত। কিন্তু বাহারা অজ্ঞাত গ্রীষ্ষপ্রধান 
দেশে যান, তাহারাও ভূগোল ও বাসুবিজ্ঞান সম্বন্ধ 
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আমাদের জ্ঞানের পরিধি বাড়াইয়া দেন এবং সেইসঙ্গে মরুন আর বাঁচুন, সে কথা লইয়া কেহই মাথা-ঘামানে। 


আরো আবিষ্কার করেন,_মান্ছষের উগযোগী নূতন 
বাসস্থান, নৃতন খনিজ দ্রবা, নূতন ভেষজ, নুতন 
'আশার ক্ষেত্র! 

উত্তর-মেরুর পথিক যখন ভ্রমণ করেন, ৬খন প্রতিদিন 
তাহার যাত্রা-পথে নিত্য-নৃতন বিস্ময়ের আবির্ভীব হয় না। 
কোনদিন বরফ পড়ে, কোনদিন বা আকাশ পরিষ্কার 
থাকে। পথ তাহার ফাম্নে সর্বদাই মুক্ত। মাঝে 
মাঝে, তাহার আহার্য কম হয় বটে, কিন্ত তবু তিনি 
সম্মুখে অগ্রসর হইতে পারেন, কারণ তাহার কার্যের 
সঙ্গ শ্রাস্তির জম্পর্ক অনেকটা, অল্প। তারপর হয় তিনি 
লক্ষ্যস্থলে গিয়া উপস্থিত হন, নয় ব্যর্থমনোরথ হইয়। 
ফিরিয়া আসেন। কিন্ত তিনি সফল হোন আর বিফল 
হোন,--দেশের লোক তাহাকে সমান আদর ও ' সমান 
সম্মানের সহিত “বীর বলিয়া অভার্থনা করিয়া লইবে। 
উত্তর-মেরুর মধো দৈবক্রমে যদি তাহার মৃত্যু হয়, তাহ 
হইলেও দেশের লোকেরা টাদা তুলিয়া তাহার অনাথ 
পরিবারের ভরণ-পোষণের সংস্থান করিয়৷ দিবে। 

শ্রী্ষপ্রধান দেশের পথিক বথন ভ্রমণ করেন, তখন 
তাহার যাত্রা-পথে নিত্য-নৃতন বিল্ময়! কখনো কাটার 
জঙ্গলের মধ্য দিয়া, প্রকৃতির সঙ্গে প্রতিপদেই যুদ্ধ কুবিতে 
করিতে, নিবিড় ছুর্ভে্চ বন কাটিতে কাটিতে 'তিনি অগ্রসর 
হন! কখনো বা পথের মাঝে পড়ে ছুরারোহ পাহাড়-পর্বত 
-আর সে পাহাড়ের উপরে এমন হুর্জয় শীত যে তার 


কাছে উত্তর-মেরুও হার মানিতে বাধা হয়,_কারণ এনপ 


অতাবিত খতু-পরিবর্তনের জন্য ভ্রমণকারী দরকার-মত 
কাপড়-চোপড় পরিয়া প্রস্তুত হইয়া আসেন না। কখনো! 
তিনি বিপুল-বিস্তার জলাভূমির মধ্যে গিয়া পড়েন, 
সেখানকার দুষিত বাষ্পে প্রতি মুহূর্তে মৃত্যু-ভয়! কখনো! 
ঘা! তিনি হিংম্র অসভ্য মানব, হিংস্রতর জন্ত এবং হিংশ্রতম 
বিষাক্ত পোকা-মাকড়ের কবলগত হন! এদিকে খাবারের 
যোগান নাই। তাহার উপর জ্বর! তবু তিনি লক্ষাস্থলের 
দিকে অগ্রসর হইতেছেন ! তীহার উদ্দেস্ত সফল হইলেও 
দেশের লোকে সহজে তাহার কথা বিশ্বাস করিতে চায় না। 
তাহার নাম স্মরণীয় হইতে না হইতেই বিস্থৃতি-গর্ভে ডুবিয়া 
দ্বায়। আর বিফল হইলে ত কথাই নাই! 'তখন তিনি 


দরকার মনে করে না।” 


ষন্মমার সঙ্গে যুদ্ধ 
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পত্রের একটি সম্পাদকীয় রচনার মর্োদ্ধার করিয়া দিলাম । 

আমাদের মধ্যে অধিকাংশ লোকই দেহ-মন্দিরে যক্ষা, 
জীবাণু পোষণ করিয়া বেড়াইতেছে। দেহের প্রতি 
আমাদের নিজেদের ব্যবহারের ফলেই, ঁ সকল জীবের দ্বারা 
আমাদের দেহে ইষ্টানিষ্ট সপ্পূর্ণরূপে নির্ভর করে। . 

এই জীবাণুর সঙ্গে মানুষ আপোষে একটা মিট্মাট 
করিয়া লইয়াছে বটে, কিন্তু ইহারা সর্বদাই লড়ায়ের জন্য 
তৈরি হইয়। আছে--একটু ফাঁক পাইলেই ঘুদ্ধং দেহি, 
বলিয়া রুখিয়। দাড়াইবে ! 

শ্রীযুক্ত ষক্ষা-জীবাণু মহাশয় সময়ে সময়ে মুখ বদলাইবার 
জন্ত এমন এক-একটা জাতিকে আক্রমণ করেন, যে 
বেচারীরা হাগাক্রমে এর আগে তাহার সঙ্গে আলাপ- 
পরিচয়ের সৌভাগা লাভ করে নাই! যেমন এখিমো ও 
আমেরিকার রেড ইও্ডয়ান জাতি বা দক্ষিণ সাগরের দ্বীপ- 
পুঞ্জের অধিবাসী । খক্মা-জীবাণুকে অতিথিরূপে সর্বদা! 
আশ্রয় দিয়া, আমরা তাহার সঙ্গে অনেকট। বনি-বনাও 
করিয়া লইয়াছি।” তাই অনেক সময়েই আমরা তাহাদের 
ধরা-ছৌয়ার মধ্যে থাকিয়াও সারাজীবনেও বক্ষ দ্বারা 
আক্রান্ত হই না। কিন্ত এই জীবাণুর দল যখন নৃতন 
কোন জাতিকে আক্রমণ করে, তখন সে বেচারীদের-_ এক 
কথায়--ধরে আর মারে ! | 

নিউ-ইয়র্কের শব-ব্যবচ্ছেদ-আগারে পরীক্ষার ফলে 
প্রকাশ :__সেখানে শতকরা নব্বইটি মড়ার দেহে যক্মার 
জীবাণু পাওয়া গিয়াছে! অধিকাংশ ক্ষেত্রেই এ লোকগুলি 
শৈশবে বা প্রথম যৌবনে ঘক্ষা-জীবাণুর দ্বারা আক্রান্ত 
হইয়াছিল। 

বক্ষা-জীবাণু সংক্রামিত হইলেই মানুষের দেহ তাহাঁ- 
দিগকে প্রতিরোধ করিবার জন্য প্রস্তুত হয়। এবং সেই- 
দিন হইতেই জীব-দেহের তত্র (055055) সঙ্গে ক্ষা- 
জীবাণুর যুদ্ধারন্ত হইয়া যাঁয়। ফলে অধিকাংশ-ক্ষেত্রেই 
জীব-দেহের তন্ধগুলি এত জোরালো! হইয়া উঠে যে, 


জীবাগুরা দেহের ভিতরে আর-কোন গোলমাল না করিয়া 
চুপচাপ বসিয়া থাকে এবং কয়েকমাস বা কয়েক বৎসর 
বা সারা জীবন ধরিয়াই মান্য হয় ত তাহাদের আক্রমণ 
হইতে নিস্তার পাইয়া যায়! দেহ যেখানে প্রস্তুত হইতে 
পারে না, অবিলম্বেই যক্মার আক্রমণ সেখানে ভয়ানক 
হয়! উঠে। সময়ে সময়ে অত্যধিক পরিশ্রমে ও অবমন্নতায় 
বা অগ্রচুর আহারের ফলেও সুবিধা পাইয়া দেহের মধ্য 
ঘুমন্ত যক্ষা-জীবাণুরা, ফের জাগস্ত হইয়া দ্বিগুণ উৎসাহে 
যুদ্ব-ঘোষণা “করে এবং দেহ-তন্তর জয়লাঁভকে ক্ষণিক 
করিয়া! দেয়! 

অনেক মরস্ত রোগীকে পরীক্ষা! করিয়া! বোঝা! গিয়াছে 
যে, তাহারা সময়ে সাবধান হয় নাই বলিয়াই ঘক্ষ। জীবাণুর 
কবল হইতে আত্মরক্ষা করিতে পারে নাই। তাহারা 
সাবধান হইয়াছে_কিন্তু অসময়ে । শুভ-মুহূর্ত চলিয়া 
যাইবার পর তাহারা হয় ত প্রাণপণে সমস্ত নিয়ম মুনিয়া 
চলিয়াছে। তখন নিয়ম মানা আর না-মানা, এক কথা। 


আগে থাঁকিতে সাবধান হইলে, বক্ষা-জীবাণুর আক্রমণ 


তাহারা,হয় ত অনায়াসে বা! অল্লায়াসে বার্থ করিয়। দিতে 
পাঁরত। 
যুদ্ধের মেয়ে-কম্মীদের দাবি 


আমেরিকার ক্রকৃলিনে যে-সব মেয়ে-কঙ্মী যুদ্ধ সংক্রান্ত 
কাঁজ করিয়াছে, তাহাদের জন্য একটি সরকারি শয়ন- 


গিয়াছে । শক্রনশালার জনকতক মেয়ে সিগারেটের 
ধূমপান করে। যাহারা ধূমপান করে না, ইহাতে তাহাদের 
অত্যন্ত আপত্তি। তাহারা এই ধূমপানের বিরুদ্ধে কর্তৃপক্ষের 
কাছে নালিশ করিয়াছে। ফলে ধুমে ভক্তিশালিনীর দল 
টয় অস্থির হইয়া উঠিয়াছে। তাহারা বলিতেছে, হোটেলে 
যখন মেয়েদের সিগারেট টানিবার অধিকার আছে, তখন 
এখানেও সে অধিকার থাকিবে না কেন? আর একটি মেয়ে 
আরো-বেশী* জোর-গলায় বলিয়াছে, “কংগ্রেস যদি একথা 
মানে, যে স্ত্রীলোকদের ভো'ট দেবার অধিকার আছে, তাহলে 
কেমন করে” আমাদের তামাক খাঁওয়। বন্ধ করা হয়, তা 
দেখে নেব! স্ত্রীলোক যদি ধূমপান করতে চায়, তবে সে তা 
কর্বেই। দেক্ষেত্রে স্ত্রীলোকের ধূ্-উদগীরণ বন্ধ করা, 
আগেয়গিরির ধুম উদ্গীরণ বন্ধ করার চেষ্টার মত বিফল 
হবেই হবে!” নু 

. ভদ্র মেয়েদের মধ্যে ধূমপানের প্রথাটা, পাশ্চাত্যদেশে 
এখন একটা চল্তি প্রথা হইয়া দীঁড়াইয়াছে। মেয়ের! 
এখন পথে-ঘাটে, থিয়েটারে-বায়স্কোপে সর্বত্রই, পুরুষদের 
মুখের উপরে সিগারেটের ধোঁয়! ছাড়িয়া! দিয়া, বুক ফুলাইয়। 
গটু গটু করিয়া! চলিয়! যাঁয়। অনেক পুরুষের সেটা ধাতস্থ 
হইতেছে না। কিন্তু এখন আর রাগ করা মিছে। 
কারণ, স্বাধীনতা! জিনিষটা “বিষাধৃত একত্র করিয়া” গঠিত। 
সেই স্বাধীনতা 'স্্রীলোকদের যখন দেওয়া হইয়াছে, তখন 
তাহীর ভালো-মন্দ সমস্তই নীরবে নিরিবচারে হজম করিয়া 


শালা আছে। সম্প্রতি সেখানে ভারি গোলমাল বাধিয়া ফেলাই বুদ্ধিমানের কার্ধ্য ! 
সফল ৪ বিফল 
[ শ্রীলীলা দেবী] 

হের দেখো চামেলীর কলি! নিরবগ্ধ নিরুপম পৃত মনোলোভি। ) 

নধর নবীন আহা শুত্র স্থকুমার, * আপনারে ফুরায়েছে দানে ! 

মঙ্গল মাধুরী-ভরা ক্ষুদ্র তনু তার, কি সীর্ঘক এতটুকু প্রাণ! 
পরিমলে ধায় বত অলি। পূর্ণ সফলতা ক্ষুদ্র জীবনের মাঝ, 
হায় দেখো নিশি অবসানে ! সুদীর্ঘ জীবন, তবু কই হয় কাজ, 


বরিয়া গিয়াছে দল নিরমল শোভা, 


* থেকে যায় অসমাণ্ত গান! 


পেশবাদগের রাজ্য শাসন-পদ্ধতি 


[ অধ্যাপক শ্রীহথরেন্দ্রনাথ সেন, এমএ, পি-আর-এস্‌ ] 
(১) 


বাল্যকালে স্ুলপাঠা ইতিহাসে পড়িয়াছি, মারাঠারা দস্থ্যর 
. জাতি। তাহাদের সাম্রাজোর ভিত্তি লুণ্ঠন, তাহাদের যুদ্ধ- 
নীতির একমাত্র ভিত্তি লুণ্ঠন )- লুনই তাহাংনর জাতীয় 
জীবনের একমাত্র অবলম্বন, জাতীয় নীতির একমাত্র চরম 
লক্ষ্য। বছ কষ্টে, বছ পরিশ্রমে ইংরেজ এ্রতিহাসিকের 
এই সিদ্ান্ত' মুখস্থ করিয়াছিলাম। কিন্তু নাল্য অতিক্রম 
করিবার পর, আর মনে-মনে ইহা সূত্য বলিয়া গ্রহণ করিতে 
পারি নাই। কেন যেন মনে খটকা লাগিয়াছ্বে,__কেবল 
লুঠ-তরধজের উপর যে সামাজ্য প্রতিষ্ঠিত, তাহা দীর্ঘ দেড় 
শতাবীকাল টিকিয়া গেল কেন,_ কেমন করিয়া? গ্রাণ্ট 
ডফের গ্রস্থ যন্-সহকারে পাঠ করিলাম । উত্তর মিলিয়া গেল, 
মারাঠা-সাম্রাজ-স্থাপয়িতাগণ কেবল যোদ্ধা বা দস্থ্য ছিলেন 
না। প্রথম মাধব রাওয়ের মত দুরদর্শী নূপতির চিত্ত কেবল 
দিশ্বিজয়ে নিবদ্ধ ছিল না, বিজিত রাজোোর সুশাসনের প্রতিও 
তীহাদের যথেষ্ট মনোযোগ ছিল। কিন্তু তাহাদের রাজা 
কেমন করিয়া, কোন নীতি অনুসারে শাসিত হইত, ,তাহার 
বিশেষ সন্ধান গ্রাণ্ট ডফের ইতিহাসে পাইলাম না। তিনি 
লিখিয়৷ গিয়াছেম__মারাঠাজাতির খার্জনৈতিক ইতিহাস। 
তাহার গ্রন্থে, অপূর্ব ধৈর্য ও পাণ্ডিত্য সহকারে তারিখের 


পর তারিথ মিলাইয়, ঘটনার পর ঘটনা সাজাইয়! িয়াছেন।, 


মারাঠাদিগের শাসন-পদ্ধতির ইতিহাস তিনি রচনা করেন 
নাই। সে সময়ে বোধ হয় তাহার যথেষ্ট উপাদানও 
ছিল না। 

গত চল্লিশ বংসর কালের মধ্যে ভারতের প্রাচীন 
ইতিহাসের প্রতি বহু অনুসন্ধিৎস্থ ছাত্রের ও পণ্ডিতের 
দৃষ্টি আক্ষষ্ট হইয়াছে । যে সমস্ত পণ্ডিত প্রাচীন ভারতের 
' ইতিহাস আলোচনা, করিয়া খ্যাতি অর্জর্ন করিয্নাছেন, 
তাহাদের মধ্যে ইংরেজ, ফরাদী, জর্দান ও মাফ্চিনের সংখ্যাই 
বেশী। গত ত্রিশ বৎসরের মধ্যে একদল তীক্ষুবুদ্ধি ভারতীয় 
পণ্ডিতও প্রাচীন ভারতের ইভিহাস-চষ্চায় প্রবৃত্ত 


কও 


হইয়াছেন। কর্পিকাঁতা! বিশ্ববিষ্তালয়ে নব-প্রবন্তিত শিক্ষা- 
নীতির ফলে ও স্তার আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের চেষ্টায় বহু 
বাঙ্গালী ছাত্রও আজকাল ভারত-ইতিহাসের প্রাচীন যুগের 
তত্বান্থুন্ধানে অনুরাগ প্রদর্শন করিতেছেন।” বাঙ্গাল! 
মাসিকপত্রের পৃষ্ঠায়ও ইহার বসু নিদর্শন পাওয়া যাইবে 
মারাঠা পণ্ডিতগণের মধ্যে স্তার বামরুষ্চ ভাগারকর 
ভারতবর্ষের প্রাচীন ইতিহাস সম্বন্ধে গবেষণা করিয়া বিশ্থ- 
বিশ্রুত কীর্তি লাভ করিয়াছেন কিন্তু ঠিক এই সময়ের 
মধ্যেই একদল মারাঠা এঁতিহাসিক অদ্ভুত আত্মত্যাগ, 
অপূর্ব্ব অধ্যবসায়ের সহিত মহারাষ্ট্রের লুপ্ত ইতিহাস উদ্ধার 
করিবার চেষ্টায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন । ইহাদের মধ্যে 


পরলোকগত বিচারপতি মহাদেব গোবিন্দ রাণাডের নাম 


বাঙ্গালীর নিকট অপরিচিত নহে; কারণ রাণাডের 
এতিহাসিক প্রবন্ধগুলি ইংরাজীতে লিখিত! ব্রাণাডেই 
তীহার “মারাঠা শক্তির উত্থান” নামক গ্রন্থের প্রথম খণ্ডে 
সর্বপ্রথম ইঙ্গিত করেন যে, মারাঠা জাতির উত্থান একেবারে 
আকম্মিক নহে 7 এবং মারাঠা জাতীয় জীবনের জনক 
শিবাজী কেবল মাত্র যোদ্ধা বা লুঠঠন-নিরত দন্গ্য ছিলেন না। 
রাণাডের গ্রস্থের দ্বিতীয় খণ্ড প্রকাশিত হইবার পূর্বে, 
পরলোকগত রাও বাহাছুর চিমনাজী বাড সঙ্কলিত, পেশব! 
দপ্তরের কতকতগুলি মৃল্যবান্‌ প্রাচীন এঁতিহাসিক দলিল: 
প্রকৃশিত হ্ম। এই দলিলগুলি ভাল করিয়৷ পড়িয়া 
দেখিবার জন্য বিচারপতি রাণাডে তাহার গ্রন্থের দ্বিতীয় 
খণ্ডের প্রকাশ স্থগিত রাখেন। কিন্তু নিতান্ত হুঃখের বিষয়, 
আরম কার্য্য দমাপ্ত হইবার পূর্বেই পণ্ডিতপ্রবর সাধনোচিত 
ধামে প্রস্থান করেন। তাহার পর “পেশবা-দপ্তরের দলিল- 
সংগ্রহ” নয় খণ্ডে প্রকাশিত হইয়াছে। প্রীযুত বিশ্বনাথ 
কাখিনাথ রাজবাডের বিপুল চেষ্টীয় বনু সহস্র প্রাচীন 
দলিল ও লিপি প্রায় ২৪ খণ্ডে মুদ্রিত হইয়াছে। রাঞ্জ- 
বাডে বলেন যে, আরও শতাধিক খণ্ডের অপ্রকাশিত 


উপাদান তীহার নিকটে আছে। রাজবাডের “মারাঠা 
ইতিহাসের উপাদান” পাগ্ডিত্য ও স্বদেশ-প্রেমের নিদর্শন 
স্বরূপ চিরদিন সম্মানিত হইবে। দক্ষিণ-মহারাষ্ট্রের পাট- 
বরধন-পরিবারের কাগজপত্র, শ্রীযৃত বাস্থদেব বামন শাস্ত্রী 
থার “এরতিহাসিক লেখ সংগ্রহ” নাম দিয়া দৃশখণ্ডে প্রকাশ 
করিয়াছেন। এই বিরাট গ্রন্থ প্রকাশের বিপুল বায় 
নির্বাহের জন্য খার মহাশয় ঘর-বাড়ী সমস্ত বিক্রয় করিয়া 
সর্বস্বাস্ত হইয়াছেন। এতদ্বাতীত বাঁও বাহাদুর দত্তাত্রের 
বলবস্ত পারসনীস সম্পাদিত “ইতিহাস সংগ্রহ” নামক মাসিক 
পত্রে, রাজবাডে সম্পাদিত প্রামদাস ও রামদাসী” এবং 
“ইতিহাস ও এ্তিহাঁসিকে* বনু প্রাচীন দলিল ও চিঠি-পত্র 
সংগৃহীত হইয়াছে । রাও বাহাদুর কাশিনাথ নারায়ণ 
সানে, রাজবাড়ে ও পারসনীসেরও পূর্বে “কাব্যেতিহাস 
সংগ্রহে” কতকগুলি মারাঠী বথর ও চিঠিপত্র বিশেষ পাণ্ডিত্য 
সহকারে সম্পাদন করিয়া, টাকা ট্রাপ্ননী সহ, মুদ্রিত 
করিয়াছেন। কয়েক বৎসর হইল, প্রধানত; রাজবাডের 
চেষ্টায় মারাঠা ইতিহাসের উপাদান সংগ্রহ, সংরক্ষণ ও 
প্রকাশের, জন্য, “ভারত-ইতিহাস-সংশোধক-মগ্ডল” নামক 
একটি সঙ্ঘ গঠিত হইস্মাছে। মগুলের সম্পাদক সদ্দার 
মেহেন্দলে ও শ্রীযুক্ত পোতদারের অক্লীস্ত পরিশ্রামে মারাঠ। 
ইতিহাসের বন উপাদান সংগৃহীত ও প্রকাশিত হইয়াছে । 
মণ্ডলের সদস্তগণ ইংরাজী প্রবন্ধ প্রকাশের বিরোধী । 
তাহাদের গবেষণার ফল মারাগী ভাঁষায়ই লিপিবদ্ধ ও প্রচারিত 
হয়। সুতরাং মহারাষ্ট্রে জাতীয় ইতিহাস সঙ্কলনের এই 
বিরাট চেষ্টার কথা বঙ্গদেশে এখনও অরবিদিত রহিয়। গিয়াছে। 
বাঙ্গালায় এবিধ চেষ্টা বিরল না| হইলেও, মারাঠা পঞ্ডিত- 
গণের বিরাট আত্মত্যাগ এ প্রদেশে মোটেই স্থুলত নহে। 
বিশ্বনাথ রাজবাডে ইতিহাসের সাধনার জন্ত কুমার-জীবন 
যাপন করিতেছেন। তাহার মাসিক ব্যয় আট টাকার 
অধির্ক নহে। ভূমিতলে কম্বল পাতিয়৷ তিনি আপনার 
ন্ুখ-শয়ন রচনা করেন। দেশ-ত্রমণে তাহার চরণমযুগলই 
সকল প্রকার -যান-বাহনের প্রয়োজন সাধন করে । মহা" 
রাষ্ট্রের এই আত্মত্যাগ বঙ্গের একান্ত অনুকরণীয়। রান্ধ- 
বাড়ের মত বিষ্যান্ুরাগী সন্ক্যাসীর অধ্যবসায়ে পেশবাধুগের 
এত দলিল-পত্র আবিষ্কৃত হইয়াছে, যে, পেশবাদিগের শাসন- 
পদ্ধতির, বিবরণ ঙ্কলন করিবার সময় এখন আমিয়াছে। 


(২) 
পেশবাগণ মারাঠা-সাম্রাজ্যের নায়ক ছিলেন, কিন্তু 


' লট ছিলেন না । তাহাদের বিরাট বাহিনী ভারতবর্ষের 


এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যাস্ত মহারাষ্ট্রের “ভগবী- 
বড” বা জাতীয় পতাকা বহন করিয়াছে, মহারাষ্ট্রে 
পার্বত্য অশ্ব আটকে সিদ্ধু নদের জল পান করিয়াছে,-কিন্ত 
পেশবাগণ কখনও স্বাধীন নৃপতি বলিয়া পরিগণিত হুন' 
নাই। শানু জীবিত কালে বালাজী বিশ্বনাথ যেমন 
তাহার “মুখ্য প্রধান” মাত্র হিলেন, তাহার বংশধর দ্বিতীয় 
বাজীরাও তেমনই নামে অন্ততঃ শাহর বংশধর সাতারার 
বন্দী ছত্রপতি গ্রতাপ সিংহের “মুখ্য প্রধান” ছিলেন। 
মারাঠা ছত্রপতি আবার কার্ধাতঃ ছিলেন তাহারই বশ্মুচারী 
পেশবার বৃত্তিভোগী বন্দী, আর নামে ছিলেন মোগল 
বাদশাহেক্ধা করণ সামস্ত। মোগল বাদশাহ, কেবল -আাত্র 
নামে, হইলেও, ভারতবর্ষের একছত্র সযাট বলিয়। সম্মানিত 
হইতেন। প্রসিদ্ধ নানা: ফড্নবীদ আপনার আত্ম- 
'জীবনীতে দিদ্লীর বাঁদশাহকে পৃথিপতি বলিয়া উল্লেখ 
করিয়াছেন। গণেশরুঞ্। নামক মারাঠা কর্মচারী ১৭৫৪ 
খষ্টাব্েও তাহার একখানি পত্রে দিল্লীর নাম-শেষ বাদশীহকে 
“সার্বভৌম” বিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। ছত্রপতি সাস্তাজীর 
বিধব! ফ্েস্থবাঈএর একখানি পত্রেও দিল্লীর বাদশাহ 'স্বস্ধে 
এই “সার্বভৌম” শব্দটি প্রয়োগ করা হইয়াছিল। আর 
মারাঠা' সাম্রাজ্যের পতনের ২৫ বৎসর পূর্বে খর্ডার ঘুদ্ধ- 
গাথার অজ্ঞাত-নামা কবি মনে করিয়াছিলেন--দৌলত 
রাও সিদ্ধি দিদ্দীঙ্বরের আদেশেই' হিনুস্থীন ও গুজরাট, 
ছাড়িয়। দক্ষিণে আসিয়াছেন। 

হিনদুস্থান আণি গুজরাথ সোডুল শিন্দে দক্ষণেত আল!। 

হুকুম কেল! বাদশাহানী ত্যালা ॥ 

মারাঠা সাম্রাজ্যের শেষ দূরদর্শী র্লাজনীতিজ্ঞ মহাদজী 
সিন্ধিয়া যখন অন্ধ ও অক্ষম দ্বিতীয় শাহ আলমের নিকট 


হইতে, পেশবা মাধবরাও নারায়ণের নিমিত্ত “বকীল-ই- 


. মুতলুকে” র সনদ গ্রহণ করেন, তখন তিনি এই সনাতন 
' মারাঠা নীতির ও মারাঠা বিশ্বাসের অন্ুমরণ করিয়াছেন, 
কোন নবীন নীতির প্রবর্তন করন নাই। 
এইখানেই শিবাজী ও তাঁহার পৌন্র শানুর মধ্যে বিশেষ 
প্রত্দে লক্ষিত হয়। শিবাজী স্বাধীন হিন্দু-সাম্রাজ্যের 





মকল এক পতাকা-মূলে মিলিত কর, মহারাষ্ট্র ধর্মের বৃদ্ধি 
সাধন কর। শিবাজী কেবল মাত্র “ছত্রপতি* উপাধি ধারণ 
করেন নাই, তিনি “গো-ব্রাঙ্গণ প্রতিপালক” বলিয়া সম্মানিত 
হইতেন। মুসলমান সাম্রাজ্যের ধ্বংস ও তাহার স্থানে হিন্দু 
রাজ্যের প্রতিষ্ঠাই ছিল তাহার জীবনের ব্ুত। এই জন্য 
তিনি সাধা-পক্ষে মুসলমানের প্রাধান্ শ্বীকার করেন নাই। 
শাহু বাল্যকাঁলে মোগল ,বাদশাহের অন্তঃপুরে'প্রতিপালিত । 
ত্বাহার পিতামহের মত কষ্ট-সহিখণুতা তাহাতে আশ! করাই 
অন্তায়। বাল হয় ত তাহার মোগল শিক্ষকের নিকট 
গুনিয়৷ 'খাকিবেন যে, তাহার পিতামহ 'শিবাজী পার্বত্য 
দস্থ্য ব্যতীত আর কিছুই ছিলেন না। রাজতক্তির পাঠটা 
তিনি খুব ভাল করিয়া পড়িয়াছিলেন। তাই স্বদেশে প্রত্যা- 
বর্তমের পর, যখন, মোগল-সাম্রাজ্য পতনোন্ুখ, * তখনও 
ৃক্ষিণে স্বীয় স্বাধীনতা প্রচার না করিয়া, শাহু দুর্বল ফিরক. 
সিয়রের আন্ুগতা স্বীকাঁর করিয়া, দশ-হাজারী মন্সব গ্রহণ 
করিলেন। 
নিকট' শুনিয়াছি যে, শানু মহারাজ পুণার দিল্লী দরোয়াজা 
নিষ্মাণের বিরোধী ছিলেন_কারণ উত্তরের দিকে তোরণ ও 
দরোয়াজা নিশ্বাণ করিলে সম্রাটের প্রতি অসম্মান প্রদর্শন 
করা 'হইবে। শানু সতা-সত্যই দিল্লীর সম্াটেরু প্রাধান্ঠ 
ন্তায়সম্মত বলিয়া বিশ্বাস করিতেন। আর পেশবাগণ এই 
বিশ্বাস অন্ুসারে' কাষ করিতে, সুবিধার অনুরোধে । 
তাহার। মালব বিজয় করিলেন বাহুবলে, কিন্তু তার পর 
দখলী-সত্বটা আইন অনুসারে পাকা করিবার জন্য আবার 
একটা বাদশাহী পরোয়ানা যোগাড় করিলেন । তখনকার 
দিনে কেহই ইহা! অস্বাভাবিক বা অনাবশ্তক মনে করেন 
নাই। এমন ইংরেজ ইষ্ট ইতডিয়। কোম্পানী যখন সম্রাট 
দ্বিতীয় শাহ আলমের নিকট হইতে বঙ্গ বিহার উড়িষ্যার 
দেওয়ানী সনন্দ গ্রহণ করেন, তখন তিনি স্বীয় রাজধানী, 
হইতে পলাতক, পরানুগ্রহজীবী | 

মারাঠা সাঘ্রাজ্যে দিল্লীর সমাটের নীচেই সাতারার 'ছত্র 
পতি মহারাজার স্থান। পেশবা,' প্রতিনিধি, সচিব প্রভৃতি 
সাহারই কর্মচারী ; তিনিই তাহাদিগকে নিযুক্ত করিতেন। 
ষখন লাতারার রাজ! সকল ক্ষমতা হইতে বঞ্চিত, তখনও 
সাম্রাজ্যের গ্রধান-গ্রধান নায়কগণ তাহাদের পিভৃপমে 


পরলোকগত অধ্যাপক হরিগোবিন্দ লীময়ের 


অধিষিত হইতেন তাঁহারই নিয়োগ-পত্রের বলে। মারাঠা- 
সাআঁজ্যের পতনের পূর্বদিন পর্যান্তও এই প্রথার কখনও 
ব্যতায় হয় নাই। এমন কি, যে বাজীরাও রঘুনাথ আপনার 
সামস্তদিগের অধিকার সর্প্রকারে ক্ষুপ্জ করিবার চেষ্টা করিতে 
ইতস্ততঃ করেন নাই, তাহার সময়েও শিবাজীর বংশধরের 
এই ক্ষমতা সন্ষু্ ছিল। তিনি স্বপ্ন পদের নিয়োগ- 
পত্র ও বস্ত্রের নিমিত্ত আবাজী কৃষ্ণ শেলুকর নামক একজন 
কর্মচারীকে সাতারার দরবারে পাঠাইয়াছিলেন। ছত্রপতি 
মহারাজের নিকট হইতে নিয়োগপত্র সংগ্রহ করা কিন্তু 
মোটেই কঠিন ছিল না। নানা ফড্নবীস ও পরশুরাম 
তাউ পটবর্ধন যখন ষড়যন্ত্র করিয়! রঘুনাথ রাওএর কনিষ্ঠ 
পুত্র চিমনাজীকে বল পূর্বক দ্বিতীয় মাধবরাওএর বালিকা! 
পত্বী ঘশোদা বাঈয়ের অঙ্কে দত্তক পুত্র স্বরূপে স্থাপিত 
করিয়া, সাতারায় নিয়োগপত্রের জন্ত আবেদন করেন, 
তখন তাহার! বিফলহমনোরথ হয়েন নাই। আবার রঘুনাথ 
রাওয়ের দত্তক পুভ্র অমৃতরাও যখন সিন্ধিয়৷ দৌলতরাওয়ের 
প্ররোচনায়, ভ্রাতাকে পদচ্যুত করিয়া স্বীয় পুত্র বিনায়ক- 
রাঁওকে পেশবাদিগের মসনদে প্রতিষ্ঠিত করিতে উদ্মোগী 
হইয়াছিলেন, তখনও সাতারা হইতে নিয়োগপত্র ও 
বন্ত্রালঙ্কার সংগ্রহ ক্রা তাহার পক্ষে কঠিন হয় নাই। 
হোলি রোমান সাম্রাজ্যের সম্রাটগণের পক্ষে রোমে অভিষেক 
যেমন আবশ্তক' বলিয়৷ বিবেচিত হইত, পেশবাদিগের পক্ষেও 
সাতারার ছত্রপতি মহারাজের সনন্দ সেইরূপ প্রয়োজনীয় 
বলিয়। পরিগণিত হইত। তফাতের মধ্যে এই যে, মধ্যে- 
মধ্যে রোমের পোপ কোন-কোঁনও সম্রাটের অভিষেকে 
আপত্তি করিতেন, আর শিবাজীর অযোগ্য বংশধরের সে 
শক্তি বা সাহস কিছুই ছিল না। তীহারা ছুর্দশার এত 
নিয় স্তরে পৌছিয়াছিলেন যে, নজরের কয়েকটি টাকা পাই- 
বার জন্য সকল প্রকার সনন্দ ও নিয়োগপত্রেই স্বাক্ষর 
করিতে প্রপ্তত ছিলেন। 

॥ পেশবাগণ নিয়োগপত্র সংগ্রহ করিতেন ছত্রপতি মহা- 
, রাজের নিকট হইতে) অন্তান্ত সামস্তগণ নিয়োগপত্রের 
নিমিত্ত আবেদন করিতেন পেশবার নিকট । পেশবা ত্াহা- 
দের হইয়া, ছত্রপতির দরবারে তদ্বির করিতেন। ১৭৬২- 
৬৩ খৃষ্টাব্দে প্রথম মাঁধররাও অচ্যুতরাও নামক এক ব্যক্তির 
নিকট লিখিয়াছিলেন যে, প্রতিনিধির পদে পূর্বাবৎ জীনিবাস.. 


পণ্ডিতকে বাহাল করা গেল,-_তাহাকে এ পদে নিক্বোগ- 
সময়োচিত-বস্ত্রের নিমিত্ত সাতারায় পাঠান গেল। 
শ্রীনিবাসের মৃত্যুর পর তীহার পুত্র পরশুরামের নিমিত্ত 
মাধবরাও সাতার! হইতে নিয়োগপত্র আনাইয়াছিলেন। 
আবার ১৭৮৫ খষ্টাব্দে দ্বিতীয় মাধবরাওই জীবনরাও 
বিঠঠলের সুমন্ত পদের সনন্দের নিমিত্ত বাঁবুরাও কৃষ্ণের 
নিক্লট অন্থুরোধ-পত্র লিখিয়াছিলেন। এই বাবুরাও কৃষ্ণ 
ছিলেন পেশবারই কর্ণচারী। তিনি নামে ছিলেন 
সাতারার র্গাধাক্ষ ; কার্ধাতঃ তিনি সাতারার বন্দী 
মহারাজের কারা-রক্ষক। 

সাতারার মহারাজের! সাম্রাজ্যের সকল সামস্তুকে সনন্দ 
দান করিতেন বটে, কিন্তু প্রকৃত ক্ষমতা তাঁহার কিছুই 
ছিল না। সাতারার দুর্গে তিনি বন্দী ছিলেন। একজন 
সামান্য ভতা নিষক্ত করিবার ক্ষমহাঁও তীহার ছিল না । 
তাহার খিদ্মতগার আসিত পুণা হইতে । তাহারা বেতন 
বৃদ্ধির জন্ত আবেদন করিত পেশবার নিকট। একবার 
সাতারার ছুর্গে দাঙ্গা করিবার অপরাধে ছত্রপতি মহারাঁজ 
কয়েকজন কন্মুচারীকে কারাদণ্ডে দণ্ডিত করিয়াছিলেন, 
_কিস্তু তৎকালীন পেশবার আদেশে এই দণ্ড একেবারে 
রহিত হইয়াছিল। 


১ 


. সাতারার রাজার সহিত বোধ হয় মারাঠা-সামাজোর 
নিয়তম সেনানায়কও অবস্থা-পরিবর্তন করিতে সন্ত হইত 


_না। একে তিনি সমস্ত ক্ষমতা হইতে বঞ্চিত বন্দী, তাহাতে 


আবার তাহার আর্থিক ছুরবস্থার সীম! ছিল না। একখানি 
মার'ঠী পত্রে প্রকাশ যে, ছত্রপতি মহারাজের শাক উৎপাদন 
করিবার বাগান নাই,--পেশবা দয়াপরবশ হইয়া তাহাকে 
তদ্ছপযোগী একখণ্ড ভূমি দান করিলেন। আর একখানি 
পত্রে প্রকাশ যে, যবতেশ্বরের শৈল হইতে সাতারার 
প্রাসাদে জলবাহী নল ,খারাপু হইয়াছিল বলিয়া 
পেশবার কর্মচ'রী মেরামতের নিমিত্ত ৪০০০২ টাকা 
চাহিয়াছিলেন__কিন্তু পেশবা সরকার ৮০০ টাকার 
অধিক মঞ্জুর করেন নাই। ছত্রপতি মহারাজকে সাধারণ 
গৃহস্থেরোও অনেক সময় তুচ্ছ করিত। সদাশিব 
মাবলঙ্গকর নামক এক বাক্তি সতাসত্যই ছত্রপতি 
মহারাজের পূর্বপুরুষ সম্ভাজী মহারাজের মহাবলেশ্বর 
প্রাসাদের ভিত্তির উপর গ্রহ নিশ্মাণ করিয়াছিলেন। 
প্রথম মাধব রাওয়ের অনুগ্রহে সাতারার বন্দী নৃপতির 
অবস্থার কিছু পরিবর্তন হইয়াছিল। কিন্তু পেশবাদিগের 
পতনের পূর্বে তিনি কখনও স্বাধীনত্বা লাভ করিতে 
পারেন নাই। 


মেঘের ছায়৷ 
[ শ্রীহেমেশ্কুমার রায় ] 


ক 
পেতুম। কিন্ত দৈবগতিকে তখন আদতে পারি-নি; 


ট্রেণ থেকে যখন নাম্লুম, তখন ঝিকিমিকি বেলা । 

মাঠের পারে কচি-সবুজ বনভূমির শিক্পরে, নিরেউ 
ধোয়ার মত কালো মেঘের বুকের উপরে, চপলার তরাস- 
ভরা চোখের ইঙ্গিত জেগে উঠ্‌ছে বারংবার | ! 

যেতে হবে অনেকখানি ; বড়-বৃষ্টির সন্তাবনায় মনটা 
ফেমন ভেরে এল। আমার এখানে আম্বার কথ! ছিল 
সকালে । তখন যদি আসতুম, জমিদার-বাড়ীর পাল্‌কি 


স্থৃতরাং এবেলা সুধুই নিজের শ্রীচরণ-ভরসা। 

বেয়ারাকে পিছু নিতে বলে, যতটা! তাড়াতাড়ি পারলুম, 
পা চালিয়ে দিলুম | 

কিন্তু মেঘের বোধ হয় আমার মত্লোব ধরে ফেল্লে। 
কারণ, হঠাৎ তারা এত চটপট এগিয়ে এল যে, খানিক 
পরে আকাশের এধার-থেকে-ওধার-পর্যাস্ত থালি দেখা 


চিল 
০ 


যেতে লাগল, মেঘের পর মেঘের ছুটোছুটি,_ সঙ্গে সঙ্গে ঘুম 
ভেঙে জেগে উঠে, ক্ষ্যাপা বাতাস টল্মলে গাছের মাথায় 
মাথার মাতামাতি করে' বেড়াতে লাগ্ল। 

বেয়ার! বল্লে, “বাবু, এখুনি ঝড় উঠবে !” 

--“তাইত দেখ্চি রে, কি করা! যায় বল্‌ দেখি ?%, 
এইবেলা! ধীখানে গিয়ে উঠি চলুন”-বলে সে 
একদিকে আঙুল তুলে দেখালে। 

খানিক তাতেই বেড়-বাতাড়ের মাঝখানে একখান। 
হেলে-পড়া নড়বোড়ে চালা-ঘর। তার পিছনেই একটা 
মস্ত বাশঝাড়, বাতাসের তাপে তালে ক্রমাগত মাথা-নাড়। 
দিয়ে ঠক্ঠক্‌ করে দোল খাচ্ছে আর খাচ্ছে! 

ওদিকে মাঠের উপরে ধূলোর ধ্বজা উড়িয়ে, বিচিত্র 
কলরব তুলে আচম্কা ঝড়ের আবির্ভাব হ'দ-__সেইসঙ্গেই 
তীব্র-একটা অগ্থি-শআ্রোতে আকাশের বুক ভাসিয়ে ফুটে 
উঠপ বজ্রের প্রচণ্ড অট্রহাস্ত ! 

“আমার দাদা বাজ্‌ পড়ে মরেছিল বাবু”-_বলেই 
আমার বেয়ারাটা তার মনিবকে পিছনে ফেলে, সেই 
চালা-ঘরথানার দিকে ঘাড় গুঁজে ঠোচা দৌড় মারলে । 

কিন্ত তখন তার বেয়াদফি দেখে রাগ করবার সময় 
আমার ছিল না। আমিও ছুটলুম। 


খ 


দাওয়ায় উঠে দত্তরমত হাপাচ্ছি__হঠাৎ পিছন, থেকে 
শুন্লুম, “তোমরা কে বাছা [৪ 

ফিরে দেখি, একটা বুড়ী আমার মুখপানে চেয়ে 
দাড়িয়ে আছে। চেহারা! দেখেই বুঝলুম, ভারি গরিব সে। 

বল্লুম, “আমরা ঈশানপুরের জমীদার-বাড়ী যাচ্ছিনুম, 
হঠাৎ ছূর্যযোগ দেখে তোমাদের বাড়ীতে এসে উঠেছি ।৮ 


বুড়ী আমার আগা-পাঁশতলায় তার স্তিমিত দৃষ্টি বুলিয়ে, 


সসম্ত্রমে জিজ্ঞাসা করলে, “তা বেশ করেছ, এসেচ বাবা__ 


এ ত আমাদের পরম ভাগ্যি! হ্যা বাবা, তুমি কি জমিদার-. 


বাবুদের কেউ হও ?% 

আমার বেয়ারাটা বলে উঠল, না রে বুড়ী না! 
আমাদের বাবু কল্কাতার খুব হোম্রা-চোম্রা উকিল, 
অনেক টাকা ওর আন--বড় বড় দাহেব-জজ পর্যযস্ত ওর 


কথা মেনে চলে_ বুঝেচিন্? জমিদার-বাড়ীতে বাঁচে 


মাম্লার তদ্বিরে |» ও 

আমার প্রতি বুড়ীর সন্ত্রমের, বহর যাতে বেড়ে ওঠে, 
সেইজন্যেই বেয়ারাটা এই জঁকের কথাগুলো! শুনিয়ে দিলে। 
তার ওপর-চালাকি আমার কিন্তু ভালো লাগ্ল না। 
সে আরো »*কি বলতে যাচ্ছিল- ধমক খেয়ে থেমে 
গেল। 

বুড়ী বল্লে, “বাবা, এমন করে কতক্ষণ এখানে 
দাড়িয়ে থাকবে, যে ধুলো উড়চে ! এস ভেতরে এস |” 

বুড়ীর পিছনে পিছুনে ঘরের ভিতরে গিয়ে ঢুক্লুম । 
ছোট মেটে ঘর-_স্যাৎসেতে, অন্ধকার। খড়ের আঁটি, 
ঘু'টের বোঝা, দড়ি-দড়া, চটের বস্তা, হাঁড়ি-কুড়ি, বাসন- 
কোসন, চৌকি-মাচা, ঝুড়ী-ঝোড়া, ছেঁড়। মাছুর, চাদরহীন 
বিছানা, ওয়াড়হীন তৈলাক্ত বালিস প্রক্তুতি হরেক রকমের 
ছোট-বড় জিনিষ সেই একথানি-মাত্র ঘরের মধো চারিদিকে 
যেখানে-সেখানে ছড়ানো রয়েছে । এর মাঝে মানুষের 
ঠাই হয়কি করে, অবাক হয়ে তাই তাবছি, এমন সময়ে 
বুড়ী ডেকে বল্লে, “খেদি, অ খেদি, একখান! টি ড়ি 
আন্ত বাছা !” 

প্পিড়ি কি হবে ঠাকুমা?”-বলে যে মেয়েটি আমার 
সামনে এসে দীড়াল, এই দারিদ্র্যের মধ্যে তাকে আমি 
একেবারে দেঁথবার প্রত্যাশা করি-নি! তার বয়স হবে 
বছর দশ; রংটি শাম্লা, গড়নটি গোল-গাল, মুখ-চোখ 
চমৎকার। দে আস্ছিল নাচের ভঙ্গিতে হেল্তে 
ছুল্তে, হঠাৎ আমাকে দেখেই থমূকে দীড়িয়ে পড়ল। 
ঘাড় বেঁকিয়ে অপলক চোগ্ে অবাক হয়ে আমার দিকে 
খানিকক্ষণ তাকিয়ে থেকে, সে ম্পঞ্টাম্পষ্টি জিজ্ঞাসা করে 
বস্ল, “তুমি আবার কোথেকে এলে ?” 

বাঃ, এর প্রশ্ন, শুন্লে মনে হয়, এর-হঙ্গে যেন আমার 
অনেকদিনের জানপ্শিনো ! 
* আমি বল্লুম, “আকাশ থেকে ।” 

খেঁদি বিশ্বাস করলে না। 
"আমার সঙ্গে ঠাট্ট! ?” ৃ 

তবে তোমার সঙ্গে কি করব? গল্প শুন্বে?” 

খেঁদি এগিয়ে এসে একেবারে জামার হাত ধরে বল্লে, 
“সা? ওঃ, গঞ্ আমি বড ভালোবাসি !. ঠাকুমাটা তানি 


চোখ কুঁচকে বল্লে, 


টা কিছু জানে! 1 
খেঁদি দেখছি, এক কথায় আমার লগে দিবি ভাব 
, করে নিলে! আমি বল্লুম, “ছ'" নতুন গল্প জানি বৈকি 1” 
|... _প্কটা জানো? 

. _প্তুমি যত শুন্তে চাইবে তত বল্তে পারি।” 
কৈ, বল না!” এই বলে খেঁদি আমাকে নিয়ে 
রীতিমত জমিয়ে বস্বার চেষ্টা করছে, এমন সময়ে পাশ 
থেকে একটা কর্কশ স্বর শুনলুম,- “দেখ একবার মেয়ের 
রকমটা !” | 

এ ঘরে আরো লোক আছে! সচকিতে ফিরে দেখি, 
খড়ের গাদার এককোণে একটা ভাড়-চামড়াসার বুড়ো! 
থুখড়ো মূর্তি একেবারে যেন খড়ের সঙ্গে মিশিয়ে, আধ- 
শোয়া অবস্থায় বসে আছে! তরল অন্ধকারের মধ্য থেকে 
বধু তার চোখছটো মাঝে মাঝে ,নড়ে নড়ে উঠছিল ! 
আচম্কা দেখলে মনে হয়, এ যেন গঙ্গাযাত্রী রোগী! 

সেই মূর্তি তার বেরিয়ে-পড়া চোখছুটো আরো-বেশী " 
ডাবডেবে করে, খন্থখনে গলায় বল্‌্লে, “হা! রে খেঁদি ! 
তোর কি একটুও আক্কেল নেই রে? যে আসবে তার 
কাছেই গল্প শুন্তে চাওয়া? ভারি মজা! পেয়েছিস্‌ না?” 
বলেই সে সীই-সাই করে এম্‌নি বিষম হাপাতে লাগল 
যে, আমার ভয় হ'ল-_যায় বুঝি-বা বুড়ো দম-আটুকে 
এখনি মরে ! 

খেঁদি চুপি-টুপি আমার কাণে কাণে বল্লে, “ঠাকুদ্দা 
তারি বকে! ঠাকুমা বলে বুড়োর ভীম্রতি হয়েচে ! 
'সর-একটু পরে গঞ্প শুন্ব-_বুঝলে ?” 


গা গু চা 


বৃষ্টি ত থামলই না -উন্টে আরো বেড়ে উঠল। 
একবার ঘরের দরজ! খুলে দেখলুম) অন্ধকারের মস্ত- 


একটা ঘেরাটোপের মধো, আকার্শ আর পৃথিবী ফেন মুলে-" 


মিশে একদা হয়ে গেছে! আমি মহাসমন্তায় পড়ে 
গেলুম। রাত৪ কমে বেড়ে উঠছে, আমি এখন লাই 
কোথায়? 

নর রর 
ফেল্লে। সে বল্লে “এ বৃষ্টিতে তোমার ত যাওয়া 
ই 





আজ আমার এখানে খেয়ে-দেয়ে, 
তোমার 


হ'তে পারে না বাবা! 
কোনরকমে মাথা গু'জে রাতটা কাটিয়ে দাও। 
কষ্ট হবে, কিন্ত কি করবে বল!” 
আমি ঘাড় নেড়ে বল্লুম, “না, না__তাঁও কি হয় 1” 
» বুড়ী বল্যনে, “গরিব বলে ঘেন্না কোরে ন! বাবা !” 
এ-কথার উপরে আর কথা চলে না । অতএব বুড়ীর 
হাতের গরম গরম পরোটা আব ভাঁজা-ভূজি খেয়ে, উদর- 


দ্বেবকে সেদ্ধিনের মত ঠাণ্ডা করলুম । টু 

ওদিকে খেঁদি ঠিক *শুৎ পেতে বসেছিল! খাওয়া- 
দাওয়ার পরই 'সে এসে আবার রঃ দিয়ে পড়ল “এইবার 
গঞ্প বল!” রি ৪ 


খড়ের গাদার পিছন থেকে ধৈঁদির ঠাকুর্দীর খন্থনে 
গলার আওয়াজ এল)" “থেদি আবার! ভদ্দরলোককে 
একটু প্জরুতে দে 1” 

বুড়ীকে জিজ্ঞাসা করলুম, “তোমার স্বামীর কি কিছু 
অন্থথ হয়েছে ?” 

বুড়ী বিরক্ত স্বরে বল্লে, “ব্যামো বলে ব্যামো বাবা ? 
বাতের জন্তে উঠতে পারে না, হাঁপানির জন্তটে কথা কইতে 
পারে নামিন্সে আমার হাড়-মাস ভাজা-ভাজা করে 
খেলে! ও সুধু বসে বসে হাপাবে,খাবে আর বক্‌বে__ 
আর সংসারের সমস্ত ভাব্না ভেক্েমর্ব আমি 1” * 

আঁমি বল্নুম, “কেন, তোমার ছেলে-_” 

* মাথায় করাঘাত করে বুড়ী আমাকে বাধা দিয়ে বলে 
উঠল, .“আ আমার পোড়াকপাল, তাহলে, আজ আর 


,আধ্লার ভাবনা কি ছিল! আমি 'রান্ুসী ব্যাটা-বৌ ছুই 


খেয়ে বসে আছি, থাকবার মধ্যে আছে খালি এ নাত.নীটি !” 

একটা! দীর্ঘশ্বাস ফেলে বুড়ী আবার বল্লে, “খেঁদিও বড় 
হয়ে উঠল, এখন আবার ওর বিয়ের ভাবনা ভাবতে 
হচ্চে” 

খেঁদি আমার পাশে ছুথাবা পেতে বসে হা করে সব 
শুন্ছিল। দে বলে উঠল, “না, না, আমি বিয়ে করব না 
ঠাকুমা, ছিদা টা রি পাঁজি--আজ আমাকে সে বড্ড 
মেরেচে !” 

বুড়ী হেসে বল্লে, “চুপ, কর্‌ হাঁবা মেয়ে, চুপ কর্‌! 
যুত বুড়ো হচ্চিদ্‌ ততই যেন ধিঙ্গি হয়ে উঠ্‌চিদ্‌! 
করেচে ছিদায় তোকে মেরেচে 1” 


খেঁদি চোখ মুখ ঘুরিয়ে বল্লে, শ্ঠ্া, বেশ করেছে 
বৈকি! ফের যদি সে আমার গায়ে হাত তোলে, আমি 
তাহলে কাম্‌ড়ে তার কাণ কেটে নেব, দেখো না 1” 

আমি জিজ্ঞাসা করলুম, “ছিদীম কে ?” 

থেঁদি ভয়ে-ভয়ে ঠাকুমার মুখের দিকে চেয়ে, চুপিচুপি 
আমাকে বল্লে, “ছিদাম কে জান না বুঝি? আমার 
বর!” 

বুড়ী বল্লে, “আহা, ছিদাম বড় ভালো ছেলে গো”! 
খেঁদির সঙ্গে খেল! করে, করে' শেঁদিকে তার ভারি মনে 
ধরেছে! খেঁদির সঙ্গে বিয়ে হলেই বেশ হ'ত, কিন্তু তা 
আর কি-ফ্রে, হবে বল? ছিদামের বাপ যে দেড়শ! 
. টাকা চায়! ছুধ বেচে যে পয়সা পাই, তাতেই খেতে 
গেলে পরতে কুলোয় না, অত টাকা কোথায় পাব 
বাছা ?” ও | 

খেদি রেগে বললে, “তোকে আর বকৃবকৃ করতে হবে 
না ঠাকুমা, তুই-যাঃ! আমি এখন গঞ্প শুন্ব !”_-এই 
বলে সে একেবারে আমার কোল ঘধেঁসে বসে, আমার 
মুখটা জোর করে? টেনে তার দিকে ফিরিয়ে নিয়ে আবার 


বল্লে, “ঠাকুমার সঙ্গে আর কথা কইতে হবে না এবার, 


আমাকে গঞ্প বল!” 


ঢ 


ঘ 

ভোরের বেলায় উঠে ব্যাগটা গছিয়ে-গাছিয়ে নিচ্ছি, 
বুড়ী এসে ঘরে ঢুকৃল। তার খাতে একবাটি গরম ছুধ 
আর খানকতক বড় বড় বাতালা । - 

আমি বল্লুম, “ও-সব কি হবে? 

বুড়ী বল্লে, “বাবা, গরিবের ঘরে এসেচ, গরিবের 
মতই একটু জল খেয়ে যাও! অনেকখানি হাটতে হবে, 
* সকাঁল-বেলায় খাঁলি-পেটে ত যেতে দেব না ৮ 

বুড়ীর মনের পরিচয় যতই পাচ্ছি, ততই মুগ্ধ হচ্ছি। 
আমার মত অচেনা! এক পথিককে কাল থেকে এর! যে 
যন্র-ভালোবাসা দিয়েছে, তা আমি আর-কখনো-তুল্ব না।, 

আন্তে আস্তে একথানি .দশটাকার নোট বার করে' 
বুড়ীর হাতে দিতে গেলুম ! 

বুড়ী ঘাড় নেড়ে জিভ্‌ টে বল্লে, “অতিথ্‌-দেবা 


৮ 


পুণ্যির কাজ-_পুণ্যি কি বেচাকেনার যি বাবা? 


*ও-টাকা তুমি ফিরিয়ে নাও!” 


৷ খড়ের গাদার পাশ থেকে আওয়াফ এল, “নে. না 

মাগী! বাবু দয়া করে যা দিচ্চে, সেটা নিতে দোষ কি? 
আমর! ত আর চেয়ে নিচ্চি না!” 

বুড়ী বেজায় চটে বলে উঠল, "মিদ্দেকে বাহাত্তুরে' 
ধরেচে | ওর কথায় কাণ দিও না বাবা, টাকা পেলে ও 
সব করতে পারে! টাকা আমি চাই না, খালি এই 
আশীর্বাদ করে যাও, আমার খেদি যেন স্থুথে থাকে, 
তার মুখে হাসি দেখে আমরা যেন চোখ বুঁজতে পারি 1” 

খেঁদির ঠাকুর্দী|৷ হাপাতে হাঁপাতে বল্লে, “কি বল্ব, 
মরে আছি! হাতী যখন খানায় পড়ে, ব্যাউও তখন 
লাথি মারে !” 


দাওয়ায় বেরিয়ে এসে দেখি, আকাশ পরিষ্কার 
ভোরের চিকণ রোদে- গাছের জল-ভরা পাতাগুলি মণি- 
মুক্তার মত ঝল্মল্‌ করছে। 

সাম্নেই পেয়ারা-গাছের একটা দে খেঁদি আর- 
একটি পনেরো-যোল বছরের জোয়ান ছেলে পাশাপাশি 
বসে একমনে পেয়ারা খেতে ব্যস্ত। আন্দাজে বুঝলুম, 
এ ছেলেটিই শ্রীদাম। 

বাল্য-প্রেমের এই সরল লীলাটি আমার চোখে এমন 
ভালো লাগ্ল যৈ, তখনি ব্যাগ থেকে ফটোগ্রাফের 
€কোড্যাক' বার করে, একখানা ছবি তুলে নিলুম। 
কল্কাতা ছেড়ে বাইরে বেরুলেই বরাবর আমি একটা 
“কোড্যাক্‌” নিয়ে আসি--নূতন কিছু দেখলেই তখনি ছবি 


খেদি আমাকে দেখতে পেয়েই একলাফে নীচে 
নেমে পড়ল। তারপর মাথার চুল উড়িয়ে হাসতে হাসতে 
আর এক পায়ে নাচতে নাচতে আমার কাছে ছুটে এসে 
বল্লে, “একটা পেম্বরী খাবে? ভারি মিষ্টি» এই বলে 
জোর করে আমার হাতে একটা পেয়ারা গুঁজে দিয়ে 
বল্‌্লে, “নাও, থেয়ে ফেল !” 
' "আমি বল্নুম, “থেঁদি, গাছের ওপরে ও কে ?” 
_ খেঁদি মুখ গম্ভীর করে বল্লে, "ী ত আমার বর!» 
_-“এর-মধ্যে ফের ভাব ছয়ে গেছে বুঝি 1” ৃ 
খেঁদি আঙুল দিয়ে বরকে দেখিয়ে বল্লে, “ছিদামটা 


গেঙের ছার! ৫৭; 


তারি নেই-আকৃড়া। আমার সঙ্গে সেধে সেধে ভাব খেদির সঙ্গে যে জীদামের খুব ভালোবাসা, তা আমি 


করলে-_কিছুতেই ছাড়লে না যে» . , বেশ বুঝেছিলুম বিবাহ হ'লে এদের ছুজনের জীবনই 
-_-রেশ, বেশ, "তুমি এখন আবার তোমার বরের হাসিমাখা হয়ে থাকবে। তাই আমি তাদের মিলনের 
কাছে যাও,*নইলে সে রাগ করবে! আমিও চল্লুম।” বাধা দূর করে দিলুম। আর কৃতজ্ত' বলেও ত একটা 
চকিত চোখে খেঁদি বল্লে, “কোথায় চল্লে তুমি?” জিনিষ আছে! খেঁদির ঠাকুমা লেখাপড়া জানেনা, ভদ্র- 
--“আমি এখন বাড়ী যাচ্ছি ।» এ ঘরের মেয়েও নয়;-কিন্ত তার মধ্যে আমি যে হুর্গভ 
__“আর খমাস্বে না?” প্রাণের সন্ধান পেয়েছিলুম, দুশো৷ টাকা ত তুচ্ছ কথা-_লক্ষ 
বোধ হয় না1” টাকাতেও তেমন উচ্ধ প্রাণ আর£কখনো দেখতে পাব না,_- 


খেদি একেবারে ছুহাতে আমার কোমর জড়িয়ে ধরে সে হচ্ছে স্বর্গের পারিজাতণ - 
ল্‌লে, “ন্*, যাবে বৈকি ! আমি তোমায় ছেড়ে দেব না।৮ 
“সেকি খেঁদি, ছেড়ে দেবে নাকি? আমিকি রি 
তোমাদের বাড়ীতে থাকতে এসেছি? ছাড়ো, ছাড়ে !” ূ 
অনেক ধ্বস্তাধ্স্তির পর সে আমার দিকে তার ছুটি তান্রপর তিন বৎসর কেটে গেল। এর-মধো সংসারের 


করুণ নয়ন তুলে বল্‌লে, “বল, আবার আস্বে ?” কোলাহলে ডুবে, খেঁদির. কথা আঁমি একরকম ভুলেই 
হ্যা, হা, আস্ব বৈকি!” * ঃ গ্িরেছিলুম । কখনো-সথনো মাঝে মাঝে" মনে হ'ত বটে, 
--"্ৰিল আস্ব, আস্ব, আস্ব--তিন সত্যি গালো ।» * খেঁদির সঙ্গে আবার দেখা করব বলে আমি অঙ্গীকার 
--“আস্ব, আস্ব, আস্ব 1” করে এসেছি -কিন্তু খেঁদি ত জানে না, সংসারীর কাছে 
.প্এবার এসে সেই কঙ্কাবতীর গঞ্পট! বোলো অঙ্গীকারের মূল্য একটা কাণাকড়িও নয়! 

বুঝেচ ?” এমনি সময়ে ঈশানপুরের জমিদ্পরের একমাত্র পুত্রের 


"আচ্ছা” বলে তাড়াতাড়ি আমি পা চালিয়ে দিলুম; অন্নপ্রাশনে নিমন্থণ এল। এত-বড়ু একটা বাধা ম্বককেলের 
খেঁদি কিন্ত সহজে নঙ্গ ছাড়লে না,_-ছলছল চোখে মুখখানি নিমন্থণ 'অবহেল] করা+ঠিক,নয়। স্থির করলুম, এইসঙ্গে 
চুণ করে অনেকদুর পর্যান্ত আমার সঙ্গে সঙ্গে এগিয়ে খেঁদিকেও একবার দেখা দিয়ে আসব। কেন জানি না, 
এল । | সেই ছু-দণ্ডের আলাপেই খেঁদির উপরে আমার কেমন 

আমি ফিরে বল্লুম, "থেদি, এইবার তুমি বাড়ী যাও” একটা মায়া পড়ে গিয়েছিল! আম]র নিংজ্রর ছেলে-মেয়ে 

__“্যাই”-- বলেই হঠাৎ ঠোঁট ফুলিয়ে কেঁদে ফেলে, কিছুই হয়নি, পরের মেয়েকে দেখে তাই কি আমার এতটা 
একদৌড়ে সে চলে গেল। ভালোবাসতে সাধ হচ্ছে? হবে! 

কি 'মমতা-ভরা প্রাণ! এমন মেয়ে আমি আঁর- খেঁদির বিবাহে কিছু যৌতুক দিই-নি। তার জন্তে 
কখনো দেখি-নি! তাঁর সেই শেষ-বিদায়ের কান্না এখনো : একছড়া হার, আর তার যে ফটোখানা তুলেছিলুম, 


আমার বুকের মাঝখানে লেগে আছে। সেখানাও যাবার দিনে তাকে উপহার দেব বলে সঙ্গে নিয়ে 
* গেলুম । | 
_. সেদিন অগ্ঠৃশ্বনের যঠঠী। বাঙলার ঘরে ঘরে মায়ের 


কল্কাতায় ফিরে এসেই আমার প্রথম কাঁজ হল, * প্রাণ সেদিন পরিপূর্ণ আনন্দে 'টল্টল্‌ করছে-_চারিদিকের 
খেঁদির ঠাকুমার হাতে ছুশো টাকা পাঠিয়ে দেওয়া। সেই তৃণ-শন্ত-তরুর বিপুল শ্তামলোৎসবের মধ নৃতালীলা 
সঙ্গে একখানা চিঠিতে লিখলুম, পদেড়-শো টাঁকা বেঁদির জাগিয়ে, শরৎ-সমীর সেদিন উমার আগমনী-গান গেয়ে 
বরের জন্তে, আর পঞ্চাশ টাকা তার বিষ্বেতে যেন খরচ বয়ে চলেছে কোথায়, কতদুরে! গ্রামে গ্রামে সানাই 


করাহর়। খেঁদিকে বো, তাকে আমি 'ভুলিনি। . ধরেছে স্মাহানা, পথে পথে রডিন কাপড়ের শ্রোত ছুটেছে 


রঃ ৫ 





পুজোবাড়ীর দিকে, বাঙালীর বুক থেকে খসে পড়েছে 
. আজ দীসত্বের পাষাণ-ভার ! 

না আজ সুধু হাসি, হানি, 
হাসির ফোয়ান+খুলে দিয়েছে । এমন গ্রাণভরা হাসির 
দিন কাঙলায় আর দ্বিতীয় নেই । 

দূর থেকে দেখতে পেলুম, সেই বীশঝাড়ের তলায় 
বেড়-বাতাড়ের' মাঝখানে পরিচিত চালাঘরথানি--০৩ম্নি 
হেলে-পড়া, তেম্নি নড়বোড়ে !, ভাবলুম, না-জানি থে'দি 
আজ' কেমনধার! হয়েছে,_-তার সেই সরল চপলতা! আজ 
আর হয়ন্ড নেই, আমা দেখে আজ হয় ত সে মুখে টেনে 
দেবে একহাত ঘোম্টা ! 

পায়ে পায়ে এগিয়ে দাওয়ায় গিয়ে টি আস্তে 
আস্তে সাড়া দিয়ে ভাকলুম। 

ভিতর থেকে খন্থনে গলায় আওয়াজ এল --“কে 
ডাকে ?” 


এ খেদির ঠাকুরদা! বুড়ো এখনো বেঁচে আছে। 
তার যে মুদ্তি দেখে গিয়েছিলুম ! 
খেদির ঠাকুমা বেরিয়ে এল! বয়সের ভারে 


তার দেহ এখন সাম্নের দিকে আরো-বেণী ঝুঁকে 
পড়েছে, চোখ-ছুটোও আরো-বেশী ঘোলাটে হয়ে 
এসেছে । 

আমার দিকে খানিকক্ষণ লাবিয়ে থেকে, ক বুডী আমাকে 
ঠিক চিন্তে পারলে । খুসি হয়ে বললে, “ওমা, তুমি! এস 
বাবা, এস এস 1”  , 

ঘরের মধ্যে ঢুকে দেখলুম, এই তিন বছরেও তার 
কিছুমাত্র পরিবর্তন হয় নি চারিদিকে ঠিক তেম্নি এলমেল 
ভাবে হরেক-রকমের ছোট-বড় জিনিষ গ্রাদা করা আছে, 
খড়ের আঁটির পাশে ঠিক তেমনি করে'ই খেঁদির ঠাকুরদাদার 


অস্থিচম্সার মৃত্তি বসে বসে মরো-মরো! হয়ে ক্রমাগত হাপাচ্ছে 


আর হাপাচ্ছে! 
আমি হারছড়া আর ফটোগ্রাফখান বান করে মেঝের 
উপরে রাখলুম। বুড়ো-বুড়ী ছুজনেই অবাক হয়ে সেইদিকে 
'চেয়ে রইল। 
আমি বল্লুম, "দেখ দেখি এই ছবিখানি 1” 
থেঁদির ঠাকুমা! ফটোখানা চোখের থুব কাছে নিয়ে 


হাসি-সবাই আজ. 


গিয়ে, হে রে “কে ফেন, 


তার বুকে হঠাৎ একখান৷ ছুরি বসিয়ে দিলে ! 
বুড়ো তার বেরিয়ে-পড়া চোখছুটো আরো বেশী বিস্ফারিত 
করে বল্লে, “ওকি, ওকি 1 ০৯ ক 


ওগো, এ যে আমার খেঁদির ছবি গো! !”-_এই বলে 
ী ছবিখানাকে প্রাণপণে আপনার বুকের, উপরে চেপে 
ধরলে ! 

বুড়ো তাড়াতাড়ি একথানা শীর্ণ আগ্রহ-ভরা হাত বাড়িয়ে 
দিয়ে উত্তেজিত স্বরে বললে, “খেঁদির ছবি? খেঁদির ছবি? 
-- কৈ, দেখি দেখি দেখি!” 

কিছুই বুঝতে না-পেরে, দ্বিধাভরে আমি জিজ্ঞাসা 
করলুম, “তোমরা এমন করচ কেন? খেঁদি কোথায় ?” 

বুড়ো খানিকক্ষণ আমার দিকে নিণিমেষ নেত্রে চেয়ে 
স্তব্ধ হয়ে বসে রইল। তারপর উপরদিকে একখানা 
কম্পনান হাত তুলে বল্লে, “স্বর্গে 1” 

“আয 

-_-বাবু, গেল-বছরে খেঁদিকে হারিয়েচি। বেঁচে আছি 
আমরা _” বৃদ্ধ বুক চাপ্ড়ে হাহাকার করে' উঠল... . 

না, না, বিশ্বাস হচ্ছে না। এই জরাজীর্ণ রোগা 
মরণাপন্ন বৃদ্ধ, আর এই শোকক্ষীণ! সহায়হীনা একাস্ত-দীনা 
নারী, এদের চোখে. চোখে আগ্লে-রাখা শেষ-সম্বলটুকু হরণ 
করতে পারেন--ভগবান কি এমন নিষ্ঠুর চোর! 
এ পৃথিবীতে ফোটা ফুল বৌটা ছিঁড়ে খসে 
পড়ে এক রাতে, কিন্তু ঝরা-ফুলের শ্তকৃনে! পাতা টিকে 
থাকে অনেকদিন! 

বুড়ো-বুড়ী ছু'জনেই পলক-হারা চোখে ছবির উপরে 
হুমূড়ি খেয়ে নিশ্চেষ্ট হয়ে পড়ে আছে,_-সেই অবকাশে 
আস্তে-আস্তে ঘর থেকে আমি বেরিয়ে এলুঘ। সে দৃশ্য 
কেউ সহা করতে পারে না। 

বাইরে, তেম্নি কারই আগমনীর সানাই সমান ভাবে 
বেজে চলেছে। 

আজ সুধু হাসি, হামি, হাসি-_সবাই আজ হাসির 
ফোয়ারা খুলে দিয়েছে। কিন্তু এ হাসির সুর যাদের . প্রাণে 
আজ বেনুরো বাজছে, তাদের কথা ভেবে হৃদয় আমার 
মচ্ছিত হয়ে পড়ল । খেঁদি! থেঁদি! 
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চুট্কী 


( পুজার বাজারের জন্য ) 
[ অধ্যাপক শ্রীললিতকুমার, বন্দ্যোপ্সাধ্যায়, বিগ্ঠারত্ব, এম-এ | 


১। একাদশী ও একাদশ কায়দা দেখাইবার যো নাই, তাই উহা! অরুচির রুচিকর, 
স্থীলিঙ্গ একাদশী, পুংলিঙ্গ একাদশ। (লেডীর মান মশলা ও ঝঁ্ঃচা তেলের গন্ধওয়ালা ঝোল-্ররকারীর পর 
রাখিবার জন স্ত্রীতিঙ্গ আগে দিলাম।) সুতরাং হিন্দু মুখ বদলান হিসাবে ভালু । কিন্ত প্রকৃত কারণ তাহা 
বিধক্সুর পক্ষে নির্জলা একাদশীর বাবস্থা স্মার্ত রথুনন্দন নহে। মানুষের এমন একদিন ছিল, যখন সে কীচা খইত, 
করিয়াছেন। আর পুরুষের পক্ষে, পুংলিঙ্গে একাদশ অর্থাৎ আগুনের বাবহীর জানিত না । তাঃর পর আগুন্তে ব্যবহার 
একাদশে বৃহস্পতি । স্তরাং উক্ত তিথিতে চর্বাচুয্য- শিখিলে সিদ্ধ, ঝলসান, পোড়ান, জিনিশ খাইতে শিখিল। 
লেহাপেয়ের ব্যবস্থা । একাদশের ফদ্ নিয়ে দিলাম ই_(৯) তাহার পর; গাচআনাঁজ মিশাইয়া তেল বা ঘী যশল! 
লুচি (২) বেগুনের সময় বেগুনভাজি, পটোলের সময় দিয়া ক্লাধিতে শেখা সভ্যতার চরম উৎকর্ষ। সিদ্ধ ও 
পটোলভাজি, (৩) আলুকুমড়োর *ছকা (৪) আলুর পোড়া মানবের সেই পুরাতন অবস্থার পরিচায়ক | পূর্বব- 
দম (৫) কপির ডালনা অভাবে ছানার ডালনা স্মৃতি বড় মধুর হয়, তাই সিদ্ধ ও পোড়া সত্য মানবের এত 
(০) ধোকার ঝাল (মতস্তমাংস, নিষিদ্ধ বলিয়া নিরামিষ * মধুর লাগে। 
তরকারীর রকম বাড়াইতে হইল ) (৭) চাটনী (৮) দি ৪। ফরাশ বনাম চেয়ার 
(৯)ক্ষীর বা রাবড়ী (১০) সন্দেশ (৯৯) রসগোল্লা । ভারতীয় সমান্ত ও ইউরোপীয় সমাজের গ্রতেদ গরুর-. 
( পাণ থাওয়। নিষিদ্ধ, অতএব দ্বাদশ প্রকার নহে।) সাধে গাড়ী ও রেলগাড়ী, গুড়ুক তীমারও চুরুট সিগ্রেট, 
কি চক্োত্তি মশায় বলেন যে, “ভাগ্যে মাসে ছুটে! একাদণা বটগাছ, ও ওকগাছ, গ্রভৃতিতে “্রাইয়া দিয়াছি।* ফরাশ 
আছে, তা'র জোরেই ত বেঁচে আছি * বনাম চেয়ারেও আবার সেই একই তত্ব। চেয়ারে বসায় 
২। অপের! প্রধান, আত্মসর্বস্ব ভাব -_বাক্তি-তন্থতা পরিস্দুট। আর 
একটি গল্পে নায়িকার নাম অপের| দেখিয়া আমার ফরশে বদায় একাত্মতা, অন্তর্ভাব, “ভাই ভাই এক ঠাই 
একটা বন্ধু ুচ্ছ ঘান। কিন্তু ইহাতে মুচ্ছ্গর কারণ কি? *ভেঙ্ক নাই ভেদ নাই” মন্ত্রের প্রভাব গেঁদীপ্যমান। এক 
অপেরায় 'পতন ও মুচ্ছ্গ আছে বলিয়া? যে দেশে চেয়ারে ছুই ইয়ারে মাণিকযৌড় হইয়া! অথবা প্রেমিক- 
ককিচ্্র, যাত্রামোহন নাম রহিয়াছে,*সে দেশে অগেরা- প্রেমিকা যুগলে বসিতে পারে বটে, কিন্তু তাহাতেও 
সুন্দরী নাম আশ্চর্য কি? তবে হা, ইহার দেখাদেখি “বস্থধৈ কুটুম্বকম্‌, ভাব নাই, আর দৃগ্তটা প্রণয়ীর পক্ষে 
খিয়েটারচন্র, ফার্স-( 5৮০৩) মোহন প্রভৃতি, নাম চলিলে মধুর হইলেও দর্শকের চক্ষে কদর্ধ্য। 
ভাব্বার কথা? ঘটে। ্ ৫1 অস্ত্রের ক্রম-বিবর্তন 


৪7 সি ও গোড়া পবন-নধীন হনুমান্‌ ও ভীমসেন আস্ত গাছ ণইয়! শত্রুর 

সিদ্ধ ও পোড়। এত ভাল লাগে কেন, এত মুখপ্রিয় সঙ্গে যুঝিতেন, কৃত্তিধাস-কাশিদাসের কৃপায় আমর! ইহা 
কেন? অনেকে হয়ত বলিবেন, উড়িয়া বামুনের রান্না জানিতে পারিয়াছি। যাহাদের অতটা! শক্তি নাই, তাহার! 
ঝোল-তরকারীতে অরুচি জন্মে; সিদ্ধ ও পোড়ায় রাক্নার গাছের ভাল বা! খানিকটা অংশ লইয়া অন্্স্বরূপ ব্যবহার 
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করে, লাঠিসোটা, সড়কী-বল্পম, পাঁচনবাড়ী বেত ও চাবুক 
ইহার উদ্দাহরণ। রাজার -রাজদওড, রাজ-অনুচরের 
আশাসোটা, খ্রীষ্টান পাঁদরীর ০০০ এই শাসন ক্ষমতার 
নিদর্শন, যদিও এগুলি অন্ত্রহিসাবে বাবহৃত হয় নাই, 
বাবহারের প্রয়োজনও হয় না। “কা কথ! বাণসন্ধানে” 
অথবা চল্তি কথায়, “কাঠের বিড়াল হু'লেই-বা, ইঁদুর ধর! 
নিয়ে কথ! ।” অস্ত্রের এইরূপ ক্রম-বিবর্তনে সমাঁলোচকের 
লেখনীর আবির্ভাব হইয়াছে । ইনিই বঙ্গের শেষবীর ! ' 
ব্যাকরণ ও অন্ভধানে সম।জতত্ব 

সমাজতত্বের উপকরণ খুঁজিতে জানিলে যে কতস্থানে 
মিলে তাহ! বলিয়! শেষ করা ধায় না। ব্যাকরণ ও অভিধান 
পাঠে যাহা চোখে পড়িয়াছে, আপাততঃ তাহারই ছু'চারিটা 
নমুনা দিতেছি-_ 

(9 ব্রাঙ্গণেরা যে ওদরিক ছিপেন, তাহা তাহাদিগের 
রচিত ব্যাকরণে, “আলু” ও “ঘিণুন প্রতায়েই মালুম । 
নীরস ব্যাকরণের চচ্চা করিতে বসিয়াও তাহারা উদরের 
চিন্তা ভূলিতে পারেন নাই। 


৬ 


(৮) , 'অনাদরে যঞ্ঠী-_বাকরণের সুত্র । ফলেও নে 
যায়, দরিদ্রের ঘরে-_যে ঘরে অর্থাভাবে সন্তানের আদ 


“ যত্ব ভাল করিয়৷ হয় না সেই ঘরেই -মা ষুঠীর কপা। 


(৬) স্ত্রিয়াং বহুধুগ্পরসঃ--অভিধানে লেখে । অর্থ 
বনু স্ত্রীলোকই অগ্পরার মত ুন্দরী। ইহা হইতে বু 


" যাইতেছে, পূর্মকালে এদেশে স্ত্রীজাতির ধুং 


সাধারণ ছিল । 

(০) অস্থী পাপম্-_-অভিধান, স্ত্িয়ামাঁপ্‌ ব্যকিরণ 
অর্থাৎ স্ত্রীলোকে পাপ করে না, ভ্ত্রীলোককে মাঁপ করিতে 
হইবে। ইহা হইতে বুঝা যাইতেছে, সেকালে নাবী প্র 
কতটা সন্মান দেখান হইত। (মন্থুর ঘত্র নার্ধ্য্ত পৃজ্য১ 
রমস্তে সর্বদেবতাঃ বাক্যের সহিত ব্যাকরণ-অভিধান, 
এক সুরে সুরবাধা )। 

ব্যাকরণের কচ্‌কচি পাঠক মহাশয়ের অধিকক্ষণ ভা 
লাগিবে না। অন্তএব এইখানেই ক্ষান্ত হইলাম 
নতুবা আরও বহু দৃষ্টান্ত বিগ্যারত্বী গবেষণার জন্য মজুত 
রহিয়াছে । 


গৃহদাহ 
[ শ্রীশরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ] 
পঞ্চত্রিংশত পরিচ্ছেদ 


একটা কোচের উপরে স্রেশ চক্ষু মুদিয়া গুইয়া ছিল এবং 
সন্নিকটে একখান! চৌকি টানিয়! লইয়া বৃদ্ধ রামবাবু তাহার 
পীড়িত বক্ষে অগ্নির উত্তাপ দিতেছিলেন, এমন সময়ে 
উভয়েই দ্বার খোলার শবে চাহিয়া দেখিলেন অচলা! প্রবেশ 
করিয়াছে । সে বিনা আড়ম্বরে কছিল, রাত অনেক হয়েছে 
জ্যাঠামশার়, আপনি শুতে যাঁন। 


সেই জন্তেই ত অপেক্ষা করে আছি, মা, বলিয়! বৃদ্ধ * 


চট্ট উঠিয়া পঁড়িলেন এবং স্ুরেশকে লক্ষ্য কক্িয়া কহিলেন, 
এতক্ষণ দুজনেরই শুধু কেবল বিড়ম্বনা" ভোগ হ'ল বইত নয় ! 
এ সব কাজ কি আমরা পারি? অচলার প্রতি চেয়ারটা 
ঈষৎ অগ্রসর করিয়া! দিয়া বলিলেন, যার কর্ম তাকেই সাজে, 
মা, এই নাও বোসো,--আমি একটু হাত-পা ছড়িয়ে বাঁচি । 


এই বলিয়া বৃদ্ধ বিপুল শ্রান্তির ভাবে মস্ত একটা হাই 
তুলিয়া গোটাছুই তুড়ি দিয়া হু'কাটা তুলিয়া লইলেন এবং 
ঘরের বাহির হইয়া. সাবধানে দরজ! বন্ধ করিতে-করিতে 
সহান্তে কহিলেন, ঢুল্‌তে ঢুল্‌তে যে হাত পা পুড়িয়ে বদিনি 
সেই ভাগ্য, কি বলেন স্থরেশবাবু? | 
স্থরেশ কোন কথা কহিল না, শুধু নিমিলিত নেত্রের 


'উপর ছই হাত যুক্ত করিয়। একটা নমস্কার করিল। 


অচলা৷ নীরবে তাহার পরিত্যক্ত, আসনটি অধিকার 
করিস বঁসিল, এবং সেক দিবার ফ্যানালট৷ উত্তপ্ত করিতে" 
করিতে ধীরে-ধীরে জিজ্ঞাসা করিল, আবার ব্যথা হ'ল 
কেন? কোন্‌ খানটায় বোধ হচ্চে? 

স্থুরেশ চোখ মেলিল না, উত্তর দিল. না, শুধু হাত তুলি! 


বন্ধের বাম দিকটা নির্দেশ করিয়া দেখাইল। আবার 
সমস্ত নিম্তব্ধ। সে এম্‌নি যে মনে হইতে লাগিল বুঝি বা 


এই নির্বাক অভিনয়ের, শেষ অস্ক পর্য্যন্ত এম্নি নীরবেই " 


সমাপ্ত হইবে। কিন্তু সেরূপ ঘটিল না। সহসা অচলার 
ফ্যানাল শুদ্ধ হাতথান! সুরেশ তাহার বুকের উপরে চাপিয়া 
ধরিল। অচলার মুখের উপর উদ্বেগের কোন চিহ্ন প্রকাশ 
পাইল না, সে ইহাই যেন প্রত্যাশা করিতেছিল, কেবল 
* কহিল, ছাড়ো, আরও একটু সেক দিয়ে দিই। 

স্বরেশ হাস ছাড়িয়া দিল, কিন্তু চক্ষের পলকে উঠিয়া 
"বসিয়। ছই ব্যগ্র বান্ছ বাড়াইয়া অচলাকে তাহার আসন 
হইতে টানিয়া আনিয়া নিজের বুকের উপর সজোরে চাপিয়! 
ধরিয়া অজঅ চুম্বনে একেবারে আচ্ছন্ন অভিভূত করিয়া 
ফেলিল। এক মুহূর্ত পূর্বে যেমন মনে হইয়াছিল এই 
আবেগ-উচ্ছাসহীন নাটকের পরিদমাপ্তি হয়ত এম্‌নি 
নিম্পন্দ মৌনতার ভিতর দিয়াই ঘটিবে, কিন্তু নিমেষ ,না 
গত হইতেই আবার বোধ হইতে লাগিল এই উন্মত্ত 


নির্লজ্জতারও বুঝি সীমা নাই, শেষ নাই, সর্ব দিক, সর্- * 


কাল ব্যাপ্রিয়াই এই মত্ত! চিরদিন বুঝি এম্নি অনস্ত ও 
অক্ষয়*হইয়া রহিবে, কোন দিন কোন যুগেও ইহার আর 
বিরাম মিলিবে না, বিচ্ছেদ ঘটিবে না! 

অচলা বাধা দিল না, জোর করিল না ) মনে হইল ইহার 
জন্যও সে প্রস্তত হইয়াই ছিল, শুধু কেবল* তাহার শাস্ত 
মুখখানা! একেবারে পাথরের মত শীতল ও কঠোর 
হইয়া উঠিল। স্ুরেশের চৈতন্য ছিল না, বোধ হয় স্থষ্টির 
কটিনতম তমিস্রায় তাহার ছুই চক্ষু একেবারে অন্ধ হইয়া 
গিয়াছিল, না হইলে এ মুখ-চুম্বন করার লজ্জ। ও অপমান 
আজ তাহার কাছেও ধরা পড়িতে পারিতু । ধরা পড়িল 
না সত্য, কিন্ত শুদধমাত্র শ্রাস্তিতেই বোধ করি এই উন্মাদনা 
যখন স্থির হইয়া আসিল, তখন অচলা ধীরে-বীরে নিজেকে 
মুক্ত করিয়া লইয়া আপনার যায়গায় ফিরিয়া আঙিয়া৷ বসিল। 

আরও ক্ষণকাল ছুজনেরই যখন চুপ করিয়া কাটি, 
তখন স্রেশ অকম্মাৎ একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া বলিয়া 
উঠিল, অচলা, এমন কোরে আর আমাদের ঝতর্দিন 
কাটবে? বলিয়৷ উত্তরের জন্ত অপেক্ষা না করিয়াই 


কহিতে লাগিল, তোমার কষ্ট আমি জানি, কিন্তু আমীর 


ছখটাও একবার ভেবে দেখ। আমি যে গেলুম ! 


* এ প্রশ্নের জবাব না৷ দিয়া অচলা জিজ্ঞাসা করিল, তুমি 
কি এখানে বাড়ী কিনেচ ? 

সুরেশ বিপুল আগ্রহে বলিয়া! উঠিল, সে তো৷ তোমার 
জন্তেই অচলা। 

এমচলা ইহারও কোন প্রত্যুত্তর না দিয়া পুনশ্চ প্রশ্ন 
করিল, আস্বাব-পত্র গাড়ী-ঘোড়া তাও কি কিন্তে 
পাঠিয়ে? 

স্থরেশ তেম্নি করিয়াই উত্তর দিল, কিন্ত সমস্তই ত 
তোমারি জন্যে । * 

অচলা নীরব হইয়া রঠিল। এ সকলে তাহার "কি 
প্রয়োজন, এ সকল সে চায় কি না,--ওই লোৌকটাধ কাছে 
এপ্ররশ্ন করার মত নিজের, গ্রতি বিদ্রুপ আর কি আছে? 
তাই সে এ সন্নন্ধে আর কোন কথা না .কহিয়া মৌন হই 
রহিল। * মুহূর্ত-কয়েক পরে জিজ্ঞাসা করিল, রামন্কাবুর 
কাছে কি ভুমি আমার বাবার নাদ করেচ?, বাড়ী কোথায় 
বলেচ? 

সুরেশ বলিল, না । 

আর কি সেক দেবার দরকার আছে? 

না। রে 
তা'হলে এখন আমি চল্লুম। আমার বড় ঘুম পাচ্ছে 
বলিয়া অটল! চৌকি ছায়া উঠিয়! গাড়াইল এবং আশ্গুনের 
পাত্রটা সরাইয়া "রাখিয়া ঘন্বের বাহির হইয়া কবাট বন্ধ 
করিবার উপক্রম করিতেই স্ুবেশ ধড়মড় করিয়া উঠিয়া 
বসিয়া, কহিল, আজ আর একটা কথ! বলে যাঁও অচলা। 
তুমি ক্রি আর কোথাও যেতে চাও? * সতা* বোলো? 

অচল! কহিল, সে কোথায়? 

স্বরেশ বলিল, যেখানে হোকৃ। যেখানে আমাদের 
কেউ চেনে না, ই খানে ন -তেমন কোন দেশে । সে 
দেশ যত-__ 

আগ্রহে, আৰেগে স্ুরেশের কহস্বর কাঁপিতে লাগিল, 


' অচলা তাহা ল্ষা করিল, কিন্ত নিজে সে একান্ত স্বাভাবিক 


,ও সরল গলায় *আন্তে-আস্তে জবাব দিল, এ দেশেও ত 
' আমাদের কেউ চিন্ত নী, কেউ জানত না। আজও ত 
আমাদের কেউ চেনে না।  , 

সুরেশ উৎসাহ পাইয়া বলিতে গেল, ফিন্তু ক্রমশঃ 
_ অচল! বাধ! দিয়া কহিল, ক্রমশঃ জান্তে পারবে? .* 


সদ শি তি নি 2৩ 


খুব সম্ভব পারবে, কিন্তু সে সন্তাবনা ত অন্য দেশেও আছে। 

হ্বরেশ অকন্মাৎ উল্লাসে চঞ্চল হইয়া বলিয়া উঠিল, 
তা+হলে এখানেই স্থির? এখাঁনেই তোমার সম্মতি আছে 
বল অচলা? একবার স্পষ্ট করে বলে যাও-_বলিতে-বলিতে 
কিসে যেন তাহাকে ঠেলিয়া তুলিয়৷ দিল। : কিন্তু বাগ পদ 
মেঝের উপরে দিয়াই সে সহসা স্তব্ধ হইয়া চাহিয়া দেখিল 
দ্বার রুদ্ধ করিয়া দিয়া অচলা অস্তহিত হইয়! গেছে। 

কয়েক দিন হইতে আকাশে মেঘের আনা-গোনা স্থুরু 
হইয়া! একটা ঝড়-বুষ্টির সুচনা করিতেছিল। ,স্থরেশের 
নূতন বাটাতে অপর্যাপ্ত আসবাব ও সাজ-সরঞ্জাম কলিকাতা 
হইতে আসিয়৷ গাদা হইয়া পড়িয়া আল্ছ; তাঙদিগকে 
সাজাইয়া-গুছাইয়া লইবার দিকে ফোন পক্ষেরই কোন 
গা নাই। একজোড়া বড় ঘোড়া এবং একখানা অতিশয় 
দামী গাড়ী পরত আসিয়া পর্যান্ত কোন্‌ একটা আস্তাবলে 
সহিস-কোচমানের জিন্মায় রহিয়াছে, কেহই খোজ লয় না। 
দিনগুল! যেমন-তেমন করিয়া কাটিয়া চলিয়াছিল, এমন 
সময়ে একদিন দুপুর বেলায় বুদ্ধ রাম বাবু একহাতে হা 
এবং অপর হাতে একখানি নীল-রঙের চিঠি লইয়া উপস্থিত 
-হইলেন। অচল! রেলিঙের পার্থ বেতের সোফার উপর 
অর্ধ-শায়িত ভাঁবে পড়িয়া একখানা বাঙলা মাসিকের 
বিজ্ঞাপন পড়িতেছিল, জ্যাঠামশীয়কে দেখিয়া উঠিয়া বসিল। 
রামবাবু চিঠি-খানা তাহার প্রতি অগ্ররপর করিয়া দিয়া 
বলিলেন, এই নাও সুরমা, তোমার রাক্ষসীর পত্র। সে 
এতদিন তোমাকে লিখ্তে পারেনি বলে আমার চিঠির 
মধ্যেই যেমন অ:ংখ্য মাপ চেয়েচে, তেমনি অসংখা প্রণামও 
করেচে। তাকে তুমি মার্জনা কর। এই বলিয়া তিনি 
হাসিমুখে কাগজটুকু তাভার হাতে দিয়া অদূরে একখানি 
চৌকি টানিয়৷ লইয়! উপবেশন করিলেন, এবং নদীর দিকে 
চাহিয়া একমনে হুক টানিয়া-টানিয়া ধুঁয়ায় অন্ধকার 
করিয়া তুলিলেন। 

অচল পত্রথানি আগ্ঠোপাস্ত বার রঃ পাঠ করিয়া মুখ 
তুলিয়া চাহিল, কহিল, এঁর! সকলেই “তাহলে পণ্ড 
সকালের গাড়ীতেই এসে পড়বেন % পিসিমা কে জ্যাঠা- 
মশাই? আর তার রাজ-পুত্রবধূ, রাজপুত্র, গারজেন্‌ 
টিউটার-_ 

রাম বাবু হাসিয়! কহিলেন, রাক্ষুদী বেটি ভামাসা করবার 


লা লীশ্রিনি শালি শি হিলি লিলি গাী 


: প্রকটা সুযোগ পেলে ত আর ছাড়বে না! : পিসি: 
হলেন আমার বিধবা ছোট ভগিনী, আর রাজপুত্র-বধূ হে 


: সকার মেয়ে,_ভীড়ারপুরের তবানী, চৌধুরীর স্ত্রী-তা 


যাই বলুক, রাজা-রাজড়ার.ঘরই সে বটে। রাজপুত্র হোণে 
তার বছর-দশেকের ছেলে__আর শেষ বাক্তিটি যে কি 
তাতো চোখে না দেখলে বল্তে পাঁরিনে, মা | হবে 
কোন বেশি মাইনের চাকর-বাকর। বড়-লোকের ছেলে 
সঙ্গে ঘুরে বেড়ান, এটা-ওটা-সেট! প্রকান্তে অপ্রকাহে 
যুগিয়ে দিয়ে সাবালক-নাবালক উভয় পক্ষের মন রাখেন 
_এম্নি কিছু একটা হবেন বোধ করি। কিন্তু সে জন্তে ১ 
ভাব্চিনে সুরমা, আস্তন, খান্-দান, পশ্চিমের জল-হাওয়া 
গলা-জলা, বুক-জবলা, দু'দিন স্থগিত হয় তখুসিই হ'ব 
কিন্তু চিন্তা এই যে, বাড়ীটি ত আমার ছোট ; রাজা-রাঁজড়ী- 
কথা ভেবে তৈরিও করিনি, ঘর দোরের বন্দোবস্তও তা- 
উপযোগী নয়। সঙ্গে দাস-দাসীও আস্বে হয় ত প্রয়োজনে- 
তিনগুণ বেশি। আমি তাই মনে করচি তোমার বাড়ীটা্ে 
যদি__ 

অচলা! বাগ্র হইয়া কহিল, কিন্তু তার ত আর সময় নেই 
জ্যাঠামশাই । তাছাড়া একল! অতদূরে থাকা কি তাদেঃ 
সুবিধে হবে? 

রাম বাবু কহিলেন, সময় আছে যদি এখন থেকেই লাগ 
যাঁয়। আর যায়গ! প্রস্তুত থাকলে কোথায় কার স্ুবিৎে 
হবে, সে মীমাংসা সহজেই হতে পারবে। ন্ুরেশবাবু ৬ 
শোনা-মাত্রই একটা টমটম ভাড়া করে চলে গেছেন, 
তোমার গাড়ীও তৈরি হয়ে এলো বলে; তুমি নিজে যদি 
একটু শীঘ্র প্রস্তত হয়ে নিতে পারো মা, আমিও তাহ 
সেই ফুরসতে জুতো-জোড়াটা বদলে একখান! উড়ুনি কাছে 
ফেলে নিই। তোমার ঘর-সংসারের বিলি-ব্যবস্থা ত সত্যি 
সত্যিই আমর! পেরে উঠ্বো না। 

অচলা,ক্ষণকাল মৌন থাকিয়া উঠিয়া দঁড়াইল; কহিল, 
আচ্ছা, আমি কাপড়টা ছেড়ে নিচ্চি, বলিয়া ধীরে-ধীত 
ঘরে চলিয়া গেল। রাম বাবুর প্রস্তাব অসঙ্গতও নয়, 
অন্পষ্টও নয়। আত্মীয় রাজকুমার ও রাজমাতার স্থাঃ 
সন্কুলাঙ্গ করিতে এ আশ্রয় ত্যাগ করিয়। ষে এবার তাহাকে 
স্থানাস্তরে যাইতেই হইবে, এ কথা অচল! সহজেই বুঝিল 
কিন্তু বুঝ! সহজ হইলেই কিছু তাহার ভার লঘু হইয়া উঠে 


না। মনের মধ্যে সেট! যতদূর গেল ততদূর গুরুভার ষ্টিম 
রোলারের স্ায় যেন পিষিয়া দিয়া গেল। 


এত দিনের মধো একটা দিনের জন্যও কেহ তাহাকে 


বাটীর বাহির,করিতে সম্মত করিতে পারে নাই। মিনিট- 
পোনেরে। পরে আজ প্রথম যখন সে নিজের অভ্যস্ত সাজে 
প্রস্তুত হইয়া শুধু এই জন্তই নামিয়া আসিল, তখন চারি- 
দ্বিকের সমস্তই তাহার চক্ষে যেন নূতন এবং আশ্চর্য্য বলিয়া 
ঠেকিল, এমন কি আপনাকে-আপনিই যেন আর এক রকম 
বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। ফটকের বাহিরে দীড়াইয় 
প্রকাণ্ড জুড়ি) নব পরিচ্ছদে সজ্জিত কোচমান মনিব 
জানিয়া উপর হইতে সেলাম করিল) সহিস দ্বার খুলিয়া 
সদম্মানে সরিয়া দাড়াইল, এবং তাহাকেই অন্ুপর্ণ করিয়া 
বুদ্ধ রামবাবু যখন সসস্কোচে সম্মখের আসন গ্রহণ করিয়া 
বসিলেন, তখন সমস্তটাই যেন একটা অদ্ভুত স্বপ্পের মত 
তাহার মনে হইতে লাগিল। তাহার* আচ্ছন্ন দৃষ্টি গণড়ীর 


যে অংশটার প্রতিই দৃষ্টিপাত করিল ; তাহাই বোধ ইইল এ , 


কেবল বনুমূল্য নয়, এ শুধু ধনবানের অর্থের দস্ত নয়, 
ইহার প্রন্তি-বিন্দুটি যেন কাহার সীমাহীন প্রেম দিয়৷ গড়া । 
কঠিন পাথরের রাস্তার উপর চার-জোড়া খুড়ের 
প্রতিধ্বনি তুলিয়া জুড়ি ছুটিল, কিন্ত অচলার কানের মধ্যে 
তাহা শুধু অস্পষ্ট হইয়া প্রবেশ করিল। তাহার সমস্ত অন্তর 
ও বহিরিক্রিয় হয়ত শেষ-পর্যাস্ত এমনি অভিভূত হইয়াই 
থাকিত, কিন্তু সহসা রামবাবুর কণ্ঠম্বরে সে চকিত হইয়া 
উঠিল। তিনি সম্মুখের দিকে তাহার দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া 
বলিলেন, মা, ওই তোমার বাড়ী দেখা যায়। লোক-জন 
দাস-দাসী সবই নিযুক্ত করা হয়ে গেছে, মোটা-মুটি সাজানো- 
গোজানোর কাজও বোধ করি এতক্ষণে অনেক এগিয়ে 
এলো শুধু তোমাদের শোবার ঘরটিতে, মা, আমি কাউকে 
হাত দিতে মানা করে দিয়েছি। তার যাবার সময় বলে 
দিলাম, স্থরেশবাবু, বাড়ীর আর য্োনে যা খুসি করুনগে 
আমি গ্রাহা করিনে, শুধু মায়ের ঘরটিতে কাজ করে মাঞ্মর 
আমার কাজ বাড়িয়ে দেবেন না। 
একথানি সলজ্জ হাসি-মুখের আশীয় চোখ তুলিয়ীই 
একেবারে চুপ করিয়া! গেলেন। তিনি কেন যে এমন করিয়া! 
থামিয়া গেলেন, অচল! তাহা সেই মুহূর্তেই বুঝিল, তাই 
বতক্ষণ না গাড়ী নৃতন বাঙলার দরজায় আসিয়া পৌছিল, 


বি), 2550 55 পত 


এই বলিয়া বৃদ্ধ , 


৫৭৭ 


ততক্ষণ সে প্রাণপণে তাহার শুষ্ক বিবর্ণ মুখখানা বাহিরের 
দিকে ফিরাইয়! এই বৃদ্ধের বিস্মিত দৃষ্টি হইতে গোপন করিয়া 
রাখিল। 

গাড়ীর শবে স্থুরেশ বাহিরে আসিল, দাস-দাসীরাও কাজ 
ফেলিয়া অন্তরা্ী হইতে সভয়ে তাহাদের নূতন গৃহিণীকে 
দেখিতে আসিল ; কিন্ত সে মুখের প্রতি চাহিয়া কেহই যেন 
অন্তরের মধো বিশেষ কোন উৎসাচ্ের সাড়া পাইল না। 

রামবাবুর' সঙ্গে-সঙ্গে অচলা *নীরবে নামিয়। আসিল, 
স্থরেশের প্রতি একবার সে নখ তুলিয়া! চাহিয়াও দেখিল,না) 
তারপরে তিন-দ্রনেই নিঃশব্দে ধীরে-ধীরে এই নৃত নৃতন, বাড়ীটার 
মধ্যে প্রবেশ কাঁরলেন। অ্ুহার ভি ভুতরে-বাহিরে উপরে- 
নীচে কোথাও যে আনন্দের লেশমাত্র আভাস আছে তাহা 
ক্ষণকালের শনিমিত্ত কোন দিকে চাহিয়া কাহারও চক্ষে 
পড়িল নাঁ। র্‌ 


* ষট্ত্রিংশ পরিচ্ছেদ * 


কিন্ত ইহার মধ্যে ভূল যে কতবড় ছিল তাহাও প্রকাশ 
পাইতে বিলম্ব ঘটিল না। বাটী সাজাইবার কাজে ব্যাপৃত 
থাকিয়া! এই সকল অত্যন্ত মহার্ঘ ও. অপর্য্যাপ্ত উপকরণ- 
রাশির মধ্যে দাড়াইয়া তাই, সকল চিন্তাকে ছাপাইয়া 
একটা চস্তা সকলেরু মনে বার-বার ঘ। দিতে লাগিল যে, 
যাহার টাকা আছে সে খরচ করিয়াছে, এ একটা পুরাতন 
কথা বটে; কিন্তু এ তো শুধু তাই নষ্প। এ যেন এক- 
জনে আরাম ও আনন্দ দিবার জন্ত আর একজনের 
ধ্যাকুলতার অন্ত নাই। কাজের ভিড়ের মধ্যে, জিনিস-পত্র 
নাড়া-নাড়ির মধ্যে সাধারণ কথাবার্তী অনেক হইল, চোখোঁ- 
চোখি অনেকবার হইল, কিন্ত সকলের ভিতর হইতেই একটা 
অনুচ্চারিত বাক্য, একটা অপ্রকাগ্ত ইঙ্গিত রহিয়া-রহিয়া 
কেবল এই দিকেই অঙ্গুলি নির্দেশ করিতে লাগিল । 

বাড়ীটার ধোয়া-মোছার কাজ -শেষ হয় .নাই। সুতরাং 
ইহাকে কতক্টু! বাসোপযোগী করিয়া লইতেই সার! বেলাটা 
গেল। ক্লাস্ত পরিশ্রা্ত, হইয়] তিন জনেই যখন বাড়ী 
ফিরিবার জন্য গাড়ীতে আসিয়া বসিলেন, তখন রাত্রি এক 
প্রহর হইয়াছে । একটা বাক্তাস উঠিয়া সুমুখের কতকটা! 
আকাশ স্বচ্ছ হইরা গিয়াছিল, শুধু মাঝে-মাঝে ছুই একটা 
ধুসর রঙের খন্ট-মেঘ এক দিগন্ত হইতে আসিয়া নদী পার 


হইয়া আর এক দিগন্তে ভাসিয়! চলিয়াছিল এবং তাহারই 
. ফীঁকে-ফীকে কু উজ্জ্বল, কভ্‌ ম্লান, জ্যোৎন্নার ধারা 
যেন সপ্তমীর বাকা টাদ হইতে চারিদিকের প্রান্তর ও গাছ- 
পালার উপরে ঝরিয়া ঝরিয়া পড়িতেছিল। এই সৌন্দর্য্য 
ছ'চন্ষু ভরিয়া গ্রহণ করিতে বৃদ্ধ রামবাবু জানালার বাহির 
বিস্কারিত নেত্রে চাহিয়া রহিলেন) কিন্ত যাহার! বৃদ্ধ নয়, 
প্রকৃতির সমস্ত রস, সমন্ত মাধুর্যা উপভোগ করিবারই 
যাহাদের বয়স, তাহা'রাই ,কেবল গাড়ীর ভুই" গদ্দী-অণটা 
কোণে মাথা রাখিয়! চক্ষু মুদ্রিত করিল । 
. অনেকদিন পূর্বেকার একটা স্মৃতি তচলার মনের 
মধ্যে একেবারে ঝাপসা, হইয়া গিয়াছিল, অনেকদিন পরে 
আজ আবার তাহাই মনে পড়িতে লাগিল। বে দিন 
স্ুরেশের কলিকাতার বাটা হইতে তাহারা এম্নি এক 
সন্ধ্যাধেলায় এমনি গাড়ী করিয়াই ফিরিতেচিল। যে দিন 
*তাহার সম্পদ ও সস্ভোগের বিপুল আয়োজন মহিমের নিরিট 
হইতে তাহার অতৃপ্ু মনটাকে বহুদূরে আকর্ষণ করিয়া 
লইয়া! গিয়াছিল। যে দিন এই স্ুরেশের হাতেই আত্ম- 
সমর্পণ করা একান্ত অসঙ্গত বা অসম্ভব বলিয়া মনে হয় 
নাই ;-_বন্কাল পরে কেন যে সহসা আজ সেই কথাটাই 
স্মরণ হইল ভাবিতে গিয়া নিজের অস্তরের নিগুঢ় ছবিটা 
স্পষ্ট দেখিতে পাইয়া তাহার সা বনধিয়া ষেন লজ্জার ঝড় 
বহিয়৷ গেল। 
লজ্জা ! লজ্জা | লজ্জা ! এই গাড়, ওই বাড়ী ও তাহার 
কত কি আয়োজন সমস্তই তাহার,__সমস্তই তাহার স্বায়ীর 


আদরের উপহার "বলিয়া একদিন সবাই জানিল; আনার: 


একদিন আসিবে খন সবাই জাঁনিবে ইহাতে তাহার সত্য- 
কার অধিকার কাণা-কড়ির ছিল না_ইহার আগাগোড়াই 
মিথা! সেদিন সে লজ্জা সে রাথিবে কোথায়? অথচ, 
আজিকার জন্য এ কথা কিছুতেই মিথ্যা নয় যে ইহার সব- 
টুকুই শুদ্ধ মাত্র তাহারই পুজার নিমিত্ত সযদ্রে আহরিত 
হইয়াছে, এবং ইহার আগাগোড়াই স্নেহ দিয়া, প্রেম দিয়া, 
আদর দিয়া মণ্ডিত ! এই যে মস্ত জুড়ি দিখ্িদিক কাপাইয়া 
তাঙ্কাকে বহন করিয়া ছুটিয়াছে, ইহার স্থকোমল স্পর্শের 
সুখ, ইহার নিস্তরঙ্গ অবাধ 'গতির আনন্দ সমস্তই আজ 
তাহার ! আজ ষে কেবল তাহারই মুখ চাহিয়া ওই অগণিত 
'্াস-দাসী আগ্রহে প্রতীক্ষা করিতেছে ! ও 


দেখিতে দেখিতে তাহার মনের মধ্য দিয়া লোভ ও 
ত্যাগ, লঙ্জ! ও গৌরব ঠিক যেন গঙ্জা-যমুনার মতই পাঁশা- 
পাঁশি বহিতে লাগিল, এবং ক্ষণকালের নিমিত্ত ইহার 
কোনটাকেই সে অস্বীকার করিতে পারিল না। 
কিন্তু তথাপি বাটী পৌছিয়! বৃদ্ধ রামবাবু তাহার সান্ধ্য- 
কৃত্য সমাপন করিতে চলিয়া গেলে সে যখন অকস্মাৎ শ্রান্তি 
ও মাথা-বাথার দোহাই দিয়৷ অতান্ত অসময়ে দ্রতপদে গিয়! 
নিজের ঘরের কবাট রুদ্ধ করিয়া শয্যাগ্রহণ করিল, তখন 
একমাত্র লজ্জা ও অপমানই যেন তাহাকে গিলিয়া ফেলিতে 
চাহিল। পিতার লজ্জা, স্বামীর লজ্জা, আত্মীয় বন্ধুবান্ধবের 
লজ্জ|, সকলের সমব্তে লজ্জাটাই কেবল চোখের উপর 
অভ্রভেদী হইয়! উঠিয়া অপর সকল দুঃখকেই আবৃত করিয়! 
দিল। শুদ্ধ মাত্র এই কথাটাই মনে হইতে লাগিল, এ ফাঁকি 
একদিন যখন ধর! পড়িবে, তখন মুখখানা লুকাইবার যায়গ৷ 
পাইলে সে কোথায়? * 

অথচ, যে সমাজ ও সংস্কারের মধো সে শিশুকাল হইতে 


ছানুষ হইয়। উঠিয়াছে, সেখানে অজিনের শখ! বা তরুমূল- 


বাস কোনটাকেই কেহ কামনার বস্ত মনে করে না। 
সেখানে প্রত্যেক চলাঁ-ফেরা, মেলা-মেশা, আহার-বিহারের 
মধ্যে বিলাসিতার প্রতি.বিরাগ নয়, অন্থুরাগকেই উত্তরোত্তর 
প্রচণ্ড হইয়৷ উঠিতে দেখিয়াছে ; সেথানে হিন্দুধর্মের কোন 
আদর্শের সহিতই তাহার পরিচয় ঘটিতে পায় নাই, 
পরলোকেঁর আশায় ইহলোকের সমস্ত সুখ হইতে আপনাকে 
বঞ্চিত করার নিষ্ঠুর নিষ্ঠাকে সে কোনদিন দেখিতে পায় 
নাই; সে দেখিয়াছে শুধু পরের অনুকরণে গঠিত ঘরের 
সমাজটাকে | বাহার প্রতোক নর-নারীই সংসারের আক 
তৃষ্ণায় দিনের পর দ্রিন কেবল কাঠ হইয়াই গেছে । 

তাই, এই নিরাল! শধ্যার মধ চোখ বুজিয়া সে পরধর্য্য 
জিনিসটাকে “কিছুই না? বলিয়৷ উড়াইয়৷ দিতে পারিল না, 
এবং চাই না; প্রয়োজন, নাই, এ কথাতেও মন তাহার 
কোন্মতেই সায় দিল না। তাহার আজন্মের শিক্ষা ও 
সংস্কার ইহার কোনটাকেই তুচ্ছ করিবার পক্ষে অনুকূল নয়, 
অথচ, গ্রানিতেও সমস্ত দয় কালো! হইয়া উঠিয়াছে। তাই, ৷ 
যত সম্পদ, যত উপকরণ,_-এই দেহটাকে সর্বপ্রকারে স্থখে 
রাখিবার যত বিবিধ আয়োজন-_-আজ্গ অযাচিত তাহার 
গদন্ভলে আদিয়া৷ ঠেকিয়াছে, তাঁহার ছুনিবার মোহ তাহাকে 


বিশ্রাম এক হাতে টানিতে এবং অক্ট হাতে ঠেলিডে 
লাগিল। 

অথচ, ছুঃখের স্বপ্নের মধ্যে যেমন একটা অপরিস্ফুট 
মুক্তির চেতনা সঞ্চরণ করে, তেম্নি এই বোধটাও তাহার 
' একেবারে তিরোহিত হয় নাই যে, অনৃষ্টের বিড়ম্বনায় আজ 
বাহ! ফাঁকি, ইহাই একদিন সত্য হইয়া উষ্ঠিবার পথে কোন 
রোধাই ছিল না। এই স্থুরেশই তাহার স্বামী হইতে পারিত, 
এবং কোন এক ভবিষ্যতে ইহা যে একেবারেই অসম্ভব 
এমন কথাও কেহ জোর করিয়া বলিতে পারে না। 

তাহাদের সমাজে বিধবার আবার বিবাহ হয়, হিন্দুনারীর 
মত কেবল একটিমাত্র লোকের কাছেই পতীত্বের বন্ধন 
ইহকাল ও পরকাল বাপিয়া বহন করিয়া ফিরিবার অলজ্ব্য 
অন্নশাসন তাহাদের মানিতে হয় না) তাই, জীবনে-মরণে 
শুধু কেবল একজনকেই অনন্তগতি বলিয়া ভাবনা করিবার 
মত অবরুদ্ধ মন তাহার কাছে প্রত্যাশা করা যায় না। 
সেই মন এক স্বামীর জীবিত-কালেই অপরকে স্বামী:বলিতে 


অপরাধের ভারে, যতই কেন না গীড়িত, লজ্জা ও অপমানের 


জালায়, যতই না জলিতে থাকুক, ধন্দ ও পরকালের 
গর্া তাহাকে ধরাশায়ী করিয়া দিবার ভগ্ন দেখাইতে 
পারিল না। টু 

বন্ধ দরজায় ঘ! দিয়! রাঁমধানু ডাকিয়| বলিলেন, জলম্পণ 
ন| করে শুয়ে পড়লে, না, শরীরটা কি খুব খারাপ বোধ 
হচ্চে? 

অচলার চিন্তার সুত্র ছি'ড়িয়া গেল। হঠাৎ মনে হইল 


এ যেন তাহার বাবার গল! । রাগ করিয়া অনময়ে শুইয়া , 


পড়িলে ঠিক এম্নি উদ্দিগ্ন কণ্ঠে তিনি কবাটের বাহিরে 
দাড়াইয়। ডাকাডাকি করিতেন। , 

এই চিন্তাটাকে সে কিছুতেই ঠাই দিত না, আজ কিন 
এই শ্নেহের আহ্বানকে সে ঠেকাইতে পারিল না। চক্ষে 
নিমিষে তাহার ছুই চঙ্ষ অশরপূর্ণ হইয়৷ উঠিল? তাড়াতাড়ি 
মুছিয়া৷ ফেলিয়া রুদ্ধকঠ পরিষ্কার করিয়া দাড়! দিও এবং 
দ্বার উন্মুক্ত করিয়া সুমুখে আসিয়া দাড়াইল | পু 

এই বৃদ্ধ বাক্তিটি এতদ্দিনের এত ঘনিষ্ঠতা সত্তেও করার 
একটা দূরত্ব রক্ষা করিয়াই চলিতেন ; কিন্ত এ বাটাতে 
ইহাদের আজ শেষ দিন মনে করিয়াই বোধ হয় এক 
নিমিষে এই.ব্যরধান অতিক্রম করিয়া গেলেন। : এক হাত 


অচলার কাধের উপর রাখিয়া, অন্ত হাতে তাহার ললাট: 
স্পর্শ করিয়া মুহূর্ত পরেই সহান্তে বলিলেন, বুড়ো! জ্যাঠা* 
মশায়ের সঙ্গে ছুষ্টামি মা? কিছু হয়নি, এসো, বলিয় হাত 
ধরিয়া টানিয়া আনিয়া! বারান্দার একটা চেয়ারের উপর: 
ব্সাইয়। দিলেন। 

অদুরে আর একটা চৌকির উপর সুরেশ বসিয়া দ্বিল; 
সে মুখ তুলিয়া একবার চাহিয়াই আবার মাথা কেট করিল। 
কথ! ছিল, ধ্াত্রে ধীরে-সুস্থে বসিয়া সারাদিনের কাজ-কর্খের 
একটা আলোচনা করা হইবে, সে সেইজন্তই শুধু একাকী 
বসিয়া রামবাবুর ফিরিয়া" আসার প্রতীক্ষা করিততেঁছিল। 
তাহার প্রতিই চ্াহিয়! বৃদ্ধ একটু "হাসিয়া কহিলেন, সুরেশ 
বাধু, আপনার ঘরের লঙ্গীটি ত কোন্‌ এক বিলিতি বাপের 
মেয়ে, দিন ক্ষণ পাজি পু'থি মানেন, না। তখন আপনি 
নিজে গ্মাঙ্থন, না মান্থন, বিশেষ যায আসে না-_কিন্তঃআমার 
এই্‌ তিনকূড়ি বছরের কুসংস্কার ত যাবার নয়। কাল 
প্রহর দেড়েকের ভেতরেই একট| গুভক্ষণ আছে-_স্থরেশ 
ইঙ্গিতটা হঠাৎ বুঝিতে না পারিয়া কিছু আশ্চর্য হইয়াই 
প্রশ্ন করিল, কিসের শুতক্ষণ? 

রামবাবু ঠিক সৌজা! উত্তরটা দিতে পারিলেন না। 
একটু যেন ইতস্ততঃ করিয়া! কহিলেন, এর পরে কিন্তু সপ্তাহ 
খানেকের মধো পাজুতে আর দিন খুঁজে পেলাম গ্লা-তাই 
ভাবছিলাম_-* 

* কথাটা এবার স্থুরেশ বুঝিল বটে, কিন্তু হা, না, কোন 
প্রকার জবাব দিতে না পারিয়া সভয়ে, গোপনে একবার 
ুখ তুলিয়া অচলার প্রতি চাহিতে গিয়া আর চোখ নামাইতে 
পারিল না। দেঁখিল সে ছুটি স্থির দৃষ্টি তাহারই উপরে 
নিবদ্ধ করিয়া নিঃশবে বসিয়। আছে। 

অচল! শান্ত মহ কণ্ঠে কহিল, কাল সকালেই ত 
আমরা ও-বাঁড়ীতে যেতে পারি? বিশ্মপ়্াভিভূত মরেশের 
মুখে এই দোজা! প্রশ্নের সোজা উত্তর কিছুতেই বাহির 
হইল না। সে শুধু অনিশ্চিত কণ্ঠে কোন মতে এই 
কথাটাই বগিতে চাহিল যে, সে বাড়ী এখনও সম্পূর্ণ বাস 
করিবার মত হয় নাঁই। তাহার মেঝেগুলা হয়ত এখনও 
ভিজা, নৃতন দেয়ালগুলা হয়ত, এখনও কীচা,_-হয়ত অচলার 
কোন একট! অনুখ-বিস্ুখ,_ন। হয়ত তাহার-- 

কিন্তু আপত্তির তালিকা! শেষ হইতে পাইল না 





শঁচলা' একটু যেন হাসিয়াই বলিল, তা” হোক্গে। যে 
ছদ্দিনে শিয়াল-কুকুর পর্যাস্ত তার ঘর ছাড়তে চায় না, 
সে দিনেও যদি আমাকে অজানা যায়গার গাছতলায় টেনে 
আন্তে পেরে থাকো, ত একটু ভিজে মেঝে কি একটু কীচা 
দেয়ালের ভয়ে তোমাকে আমার জন্ঠে ভেবে সারা হতে 
হবে না। সে দিন যার মরণ হয়নি সে আজও বেঁচে থাক্‌বে । 

রামবাবুর দিকে ফিরিয়া কহিল, আপনি একটুও 
ভাববেন না জাঠাষশায়। আমর! কাঁল সকালেই যেতে 
পারবো । আপনার খণ আমি" জন্ম-জন্মাস্তরেও শোধ 
করতে পারব না; কিন্তু আর বোঝা বাড়াব ন! জ্যাঠামশাই, 
আমর! কালই বিদায় হব। বলিতে-বলিতেই সে কীদিয়! 
ফেলিয়া ছুটিয়া পলাইয়া নিজের ঘরে গিয়া কবাঁট বন্ধ 
করিয়৷ দিল। ৃ 

বৃ রামবাবু ঠিক যেন বজ্জাহতের ন্যায় নিশ্চ। হইয়া 
বসিয়া রহিলেন। তাহার বিহ্বল ব্যাকুল দৃষ্টি একবার 
গ্থুরেশের আনত মুখের প্রতি, একবার ওই অবরুদ্ধ দ্বারের 
প্রতি চাহিয়া কেবলই এই বিফল প্রশ্ন করিতে লাগিল, 
এ কি হইল? কেন হইল? কেমন করিয়া সম্ভব হইল? 
কিন্তু অন্তর্যামী ভিন্ন এই মর্মান্তিক অভিমানের আর কে 
উত্তর দিবে! 


সপ্তত্রিংশ পরিচ্ছেদ , 


পরদিন প্রভাত হইতেই নাকাশ মেঘাচ্ছন্ন। সেই 
মলিন আকাশতলে সমস্ত সংসারটাই কেমন এক প্রকার 
বিষ শান দেখাইতেছিল'। সজ্জিত গাড়ী দ্বারে ধড়াইয়া ) 
কিছু কিছু তোরঙ্গ বিছান৷ প্রভৃতি তাহার মাথায় তোল! 
হইয়াছে; পাঁজির শুভ-মুহূর্তে অচল! নীচে নামিয়া আসিল 
এবং গাড়ীতে উঠিবার পূর্বে রামবাবুর পদধুলি গ্রহণ 
করিতেই তিনি জোর করিয়৷ মুখে হাসি আনিয়া! বলিলেন, 
মা, বুড়ো মানুষের মা! হওয়ার অনেক ল্যাঠা। একটু পায়ের 
ধুলো নিয়ে” আর মাইল-ছই তাতে পালিয়েই পরিত্রাণ 
পাবে যেন মনে কোরো না । 

অচলা৷ সজল চক্ষু ছুটি তুলিয়া আন্তে আস্তে কহিল, 
আমি ত তা চাইনি জ্যাঠামশাই | 

এই করুণ কথাটুকু শুনিয়। বৃদ্ধের চোখেও জল আসিয়া 
পড়িল। তাহার হঠাৎ মনে হইল, এই অপরিচিত মেয়েটি 


আবার যেন পরিচয়ের বাহিরে কত দুরেই ন| সরিয়া 
যাইতেছে । ক্েহার্্ কে কহিলেন, সেকি আমি জানিনে 
মা। নইলে, স্বামী নিয়ে আপনার্‌ ঘরে যাচ্ছো, চোখে 
আমার জল আস্বে কেন? কিন্তু তবু ত আট্‌কাতে 
পারলাম না। এই বলিয়া হাত দিয়া এক ফোঁটা অর 
মুছিয়! ফেলিয়৷ ,আবার হাসিয়। কহিলেন, কাছে ছিলে 
রাত্রিদিন উপদ্রব কোরতাম, এখন সেইটে পেরে উঠ্ৰ না! 
বটে, কিন্তু এর স্ুদণুদ্ধ তুলে নিতেও ত্রুটি হবে না, তাও 
কিন্তু তুমি দেখে নিয়ে! | 

সুরেশ পিছনে ছিল, মে আজ এই প্রথম যথার্থ ভক্তি- 
ভরে বৃদ্ধের পদধূলি লইয়া প্রণাম করিলে তিনি চুপি চুপি 
বলিলেন, আমার এখানে আপনি স্থথে ছিলেন না সে আমি 
জানি সুরেশ বাবু। নিজের গৃহে এবার এইটেই যেন দূর 
হয়, আমি কায়মনে আনীর্বাদ করি। 

স্থুরেশ কোন কথাই কহিল না, কেবল আর একবার 
হেঁট হইয়া প্রণাম করিয়৷ গাড়ীতে গিয়া বসিল। 

রামবাবু আর এক দফ! আনীর্বাদ করিয়া উচ্চ স্বরে 
জানাইয়৷ দিলেন যে তিনিও একখান! একা আনিতে বলিয়া 
দিয়াছেন। হয়ত বা বেলা পড়িতে-না-পড়িতেই গিয়া 
হাজির হইবেন, কিন্তু তখন রাগ করিলে চলিবে না। এই 
বলিয়। পরিহাস করিতে গিরা শুধু একট। দীর্ঘনিঃশ্বাস 
ফেলিয়া মৌন হইলেন । 

গাড়ী চলিয়া! গেলে তিনি মনে মনে বলিতে লাগিলেন, 
এ ভালই হইল যে ইহারা সময় থাকিতে চলিয়া গেল। 
এখানে শুধু যে স্থানাভাব তাই নয়, তাহার বিধবা 
ভগিনীটির স্বভাবটিও তিনি ভাল করিয়াই জানিতেন। 
অপরের নাড়ির খবর জানিতে তাহার কৌতূহলের অবধি 
নাই। সে "আসিয়াই সুরমার কঠিন পরীক্ষা গ্রহণ করিতে 
প্রবৃত্ত হইবে, এবং তাহার ফল আর যাহাই হৌক আহদাদ 
করিবার বস্ত হইবে না। এই মেয়েটির কিছুই না জানিয়াও 


তিনি, জানিয়াছিলেন, সে সত্যসতাই ভদ্রমহিলা । কোন একটা 


সুবিধার খাতিরে সে কিছুতেই মিথ্যা বলিতে পারিবে না,-_ 
সে মে ব্রাহ্ম পিতার কন্ঠা, সে যে নিজেও ছোঁয়া-চু'য়ি ঠাকুর- 
দেবতা মানে না ইহার কোনটাই গোপন করিবে না। তখন 
এ বাঁটাতে যে বিপ্লব বাধিয়া যাইবে তাহা কল্পনা করিতেও 
হৃদকেম্প হয়।. কিন্তু, ইহা ত গেল হার নিজের স্ৃখ 


গ্ৃবিধার কখা। : আরও একটা বাঁপার ছিল, যাহাকে তিনি 
নিজের কাছেও কখনও স্পষ্ট করিয়া লইতে চাহিতেন ন!। 


তাহার মেয়ে ছিল না, কিন্তু প্রথম সন্তান তাঁহার কন্তা' 


হইয়াই জন্মগ্রহণ করিয়াছিল। আজ সে বাঁচিয়া থাকিলে 
অচলার জননী হইতে পারিত, সুতরাং, বয়স বা চেহারার 
সাদৃশ্ত কিছুই ছিল না। কিন্ত সেই ক্ষুধধাটা যে তাঁহার 
কুতবড় ছিল, তাহা এই অচেন! মেয়েটিকে যে দিন পথেপথে 
কীদিয়। চিকিৎসকের অন্বসন্ধান করিতে দেখিয়াছিলেন, 
সেইদিনই টের পাইয়াছিলেন। সেদিন মনে হইয়াছিল 
সেই বহুদিনের হারানো সন্তানটিকেই যেন হঠাৎ খুঁজিয়া 
পাইয়াছেন। এবং তখন হইতে সে মমতা প্রতিদিনই 
বৃদ্ধি পাইয়াছে। অন্তরে অনুভব করিতেন সতা, কি যেন 
একটা গভীর রহস্য এই মেয়েটিকে ঘেরিয়া তীহাদের 
অগোচরে আছে ; কিন্তু তাই থাক-_যাহাঁ চোখের আড়ালে 
আছে তা আড়ালেই থাকুক, চে করিয়া তান্বাকে 
বাহিরে টানিয়৷ আনিয়া অর কাজ নাই। 

একদিন রাক্ষী এইট্রক মাত্র আভাস দিয়াছিল, যে 
বোধ হয়ণভিতরে একট পারিবারিক বিবাদ আছে, বোধ 
হয় 'কলহ করিয়াই স্তুরেশবাবু স্ত্রী লইয়! গৃহত্যাগ করিয়া 
আসিয়াছেন। ভঠাৎ যেদ্দিন অচল্লা আপনাকে ব্রাহ্ম 
মহিল! বলিয়া প্রকাশ করিয়াছিল, অথচ স্থুরেশের কে 
ইতিপূর্বেই যজ্ঞোপবীত দেখা গিয়াছিল, সেদিন বুদ্ধ 
চমকিত হইয়াছিলেন, আঘাত পাইয়াছিলেন, কিন্তু মনে 
মনে এই গুপ্ত রহস্তের যেন একটা! হেতু খুঁজিয়া পাইয়া- 
ছিলেন। সে দিন নিশ্চয় মনে হইয়াছিল স্থরেশ ব্রাহ্ম ঘরে 
বিবাঁছ করিয়াই এই বিপত্তি ঘটাইয়াছে, তাহাতে আর কোন 
সংশয় নাই। ক্রমশঃ এই বিশ্বাসই তীহার মধ বদ্ধমূল 
হইয়। গিয়াছিল। 

এই বৃদ্ধ লোকটি সতাই হিন্দু ছিলেন, তাই হিন্দু ধর্মের 


৷ নিষ্ঠাকেই তিনি পাইয়াছিলেন, ইহার নিষ্টরতাকে পান , 


নাই। ব্রাহ্গণ-সস্তান স্থুরেশের এই ছুর্গতি না ঘটিঞ্রেই 
তিনি খুসি হইতেন, কিন্তু এই যে ভালবাসার বিবাহ, এই , 
যে আত্মীয়স্বজনের বিচ্ছেদ, এই যে লুকোচুরি, ইহার সৌনার্ধা, 
ইহার মাধুর্য ভিতরে ভিতরে তাহাকে ভারি মুগ্ধ করিত। 
ইহাকে না জানিয়া! প্রশ্রয় দিতে যেন সমস্ত মন তাহার রসে 
ডুবির! যাইত । তাই, যখনই এই ছুটি বিদ্রোহী প্রণযীর 


৬ 
প্রণয়-অভিমান তাহার কাছে মাঝে মাঝে মনৌমালিন্তোন 
আকারে প্রকাশ পাইত, তখন অতিশয় বাথার সহিত 
তাহার এই কথাটাই মনে হইত, পরগৃহের অতান্ত সন্কীর্ণ 
ও সঙ্কুচিত গণ্ভীর মধো যে মিলন কেবলই ঠোকাঁঠুকি 
থাইুতেছে, তাহাই হয়ত নিজের বাটার স্বাধীন ও প্রশস্ত 
অবকাশে সংসারের অসংখা কাজে ও অকাজে শান্তি ও 
সামপ্জস্তে স্থিতি লাত করিবে। 

তাহার ক্লানের সময় হইয়াছিল; গাম্ছাটা কাধে ফেলিয়া 
নদীর পথে অগ্রসর হইয়াচলিতে চলিতে মনে মনে হাসিয়া 
বার বার বলিতে লাগিলেন, মা, যাবার সময় এই বুড়োটার 
উপর বড় অর্ভতিমান করেই, গেলে ! ভাবলে, "আপনার 
লোকের থাতিরে জ্যাঠমৈশাই আমাদের বাড়ীতে যাঁয়গ! 
দিলে না! কিন্ক ছ'চার দিন পরে* যেদিন গিয়ে দেখ্‌তে 
পাবো ঠ্চাখে-মুখে হাসি আর আশটুচে না, সে দিন এর 
শোধু নেব। সেদিন বোল্ব, এই বুড়োটার মাথার দিবিব 
. রইল মা, সত্যি ক'রে বল্‌ দেখি একবার রাগের মাত্রাটা 
" এখন কতখানি আছে? দেখ্ব, বেটি কি জবাব দেয়! 

এই বলিয়া প্রশান্ত নির্মল ভাস্তে তাহার সমস্ত মুখ 
উদ্ভাসিত ভইয়া উঠিল। তিনি মনেমনে যেন স্পষ্ট দেখিতে 
পাইলেন, সুরমা মুখ টিপিয়ঃ হিয়া কাজের ছুতা করিয়া 
চলিয়া গ্লেল, কিন্ত পরস্ষুণেই থালা সন্দেশ লইয়া শরিয়া 
আসিয়া মুখ অঁসম্তব গম্ভীর কতিয়! বলিতে লাগিল, আমার 
হাত্তের তৈরি এই মিষ্টি যদি না খান জ্যাঠানশাই, ত, 
সতাসতাই ভারি ঝগড়া হয়ে যাবে ! 

ম্লানান্তে জলে দীড়াইয়া গঙ্গান্তোত্র* আবৃত্তি করার 
মাঝে মাঝেও মেয়েটার সেই হাসি লুকাইবার চেষ্টাকে শাক 
দিয়া মাছ ঢাকার সঙ্গে তুলনা করিয়া বুড়ার ভারি হাসি 
পাইতে লাগিল, এবং অন্তরের মধো যে ক্ষোভ গতরাত্রি 
হইতে নিরন্তর বাড়িয়াই চলিয়াছিল, তাহা সন্ধ্যাহিক সারিয়! 
ফিরিবার পথেই কল্পনার দ্গিগ্ধ বর্ষণে জুড়াইয়া জল হইয়া 
গেল। 

কাল সকালেই সকলে পৌছিবেন, তার আসিয়াছে। 
সঙ্গে রাজকুমার নাতি এবং রাজবধূ ভাগিনেয়ীর সংশ্রবে 
সম্ভবতঃ লোকজন কিছু বেশিই আসিবে । আজ তাহার 
বাটাতে কাজ কম ছিল না, উপরন্ত আকাশের গতিকও 
ভাল ছিল না'। কিন্তু পাছে জল আসিয়৷ পড়ে, পাছে ' 


যাঁওয়ায় বিস্ব ঘটে, এই ভয়ে রামবাঁবু বেল! পড়িতে-না 
পড়িতে একা ভাড়। করিয়া বকৃশিশের আশা দিক্ষা দ্রুত 
হীকাইতে অনুরোধ করিলেন । কিন্তু পথেই 'জোলো।- 
হাওয়ার সাক্ষাৎ মিলিল এবং এ-বাটাতে আসিয়া যখন 
উপস্থিত হইলেন, তখন কিছু-কিছু বর্ষণ সুরু হইয়াছে। , 

অচল! বাহির হইয়া কহিল, এই দুর্যোগের মধো আজ 
আবার কেন, এলেন জ্যাঠামশাই ? আর একটু হলেই ত 
ভিজে যেতেন । 

তাহার মুখে বা কণ্ঠম্বরে ভাবী-আনন্দের চিহুমাত্র না 
দেখিয়া বুড়ার মন দমিয়া গেল। এ জন্য কিনি একেবারেই 
প্রস্তত ছিলেন না,_কে যেন তাহার কল্পনার মালাটাকে 
একটানে ছিঁড়িয়। দিল। তথাপি মুখের উৎসাহ বজায় 
রাখিয়া কহিলেন, ওরে বাস্রে, তা'হলে কি আর রক্ষ। 
ছিল" জলে ভেজাটাকে সাম্লাতে পার্ব, কিন্তু ত্যজ্যপুত্র 
হয়ে চিরটা কাল কে থাকবে মা? 

এই ছুর্বোধ েয়েটাকে বুড়া কোনদিনই বেশ ভাল 
করিয়া চিনিতে পারেন নাই। বিশেষতঃ কাল রাত্রির 
ব্যবহারে ত বিশ্ময়ে হতবুদ্ধি হইপ্সা গিয়াছিলেন ; কিন্তু তাহার 
আজিকার আচরণে যেন একেবারে দিশাহারা আত্মহারা 
হইয়া গেলেন। সে যে কোন কালে, কোন কারণেই এরূপ 
করিতে পারে তেমন স্বপ্ন দেখাও যেন অসম্ভব । , কথা ত 
মাত্র এইটুকু। কিন্তু সঙ্গে-সঙ্গেই মেয়েটা ঠিক পাগল 
হইয়া গিয়া একেবারে ছুটিয়া৷ আদিরা তাহার বুকের উপর 
উপুড় হইয়া পড়িয়া হুহু-স্বরে কীদিয়! উঠিল। বলিল, 
জ্যাঠামশাই, কেন আমাকে আপনি এত ভালবাস্লেন,_ 
আমি যে লজ্জায় মাটির সঙ্গে মিশে যাচ্চি! 

অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত বুদ্ধ কোন কথা কহিতে পারিলেন 
না, শুধু এক হাতে তাহাকে বুকের উপর চাপিয়! রাখিয়! 
অন্য হাতে মাথায় হাত বুলাইয়া৷ দিতে লাগিলেন। তাহার 


স্নহার্্-চিত্ত সেই সব সামাজিক অনন্গমোদিত বিবাহের , 


কথা, আত্মী-স্বজন, হয়ত বা বাপ-মায়ের সহিত বিদ্রোহ 
বিচ্ছেদের কথা, বিবাদ করিয়া গৃহত্যাগের কথা,_ এই 
সকল পুরাতন, পরিচিত ও বহুবারের অভ্যস্ত চিন্তার ধারা 
ধরিয়াই বহিয়া যাইতে লাগিল, কিন্তু কিছুতেই আর একটা 
নূতন থাদ খনন করিবার কল্পনা মাত্র করিল না। এম্নি 
করিয়া! এই নির্বাক বৃদ্ধ ও রোরুগ্বমানা তরুণী বহুক্ষণ 


একভাবেই ছাঁড়াইয়া রহিলেন। তারপরে চুপি চুঁ 
বলিতে লাগিলেন, এতে আর লজ্জ|! কি মা! তুমি আমা 
মেয়ে, তুমি আমার সেই সতীলক্ষ্ী মা অনেককাল আ্‌ 
কেবল ছুদিনের জন্যে আমার কোলে এসেই চ৮ 
গিয়েছিলে, মায়া কাটাতে না পেরে আবার বাপের বু. 
ফিরে এসেচ,_আমি যে তোমাকে দেখেই চিন্তে 
পেরেছিলাম সুরমা । এই বলিয়া! তাহাকে নিকটবশু 
একটা চেয়ারে বসাইয়া নানা রকমে পুনঃপুনঃ এই কথাটা, 
বুঝাইতে লাগিলেন, যে ইহাতে কোন লজ্জা, কোন সর 
নাই। যুগে-যুগে চিরদিনই ইহা! হইয়া আসিতেছে। যি 
সতী, যিনি স্বম্নং আগ্যাশক্তি, তিনিও একবার স্বামীর ঘ- 
করিতে বাপ-মা আত্মীয়-স্বজন সকলের সঙ্গেই ঝগড়া করিয় 
চলিয়৷ গিয়াছিলেন! আবার সব হইবে, সব ফিব্রিক্ 
পাইবে, আজ যাহারা বিমুখ আবার তাহার! মুখ ফিরাইবে 
আবার তাহাদের পুত্র-পুত্রবধৃকে ঘরে তুলিয়া লইবে 
দেখিয়ো দেখি মা, আমার এ আশীর্বাদ কখনো! নিক্ষ 
হইবে না! 

এমনি কত-কি বৃদ্ধ মনের আবেগে বকিয়। যাইতে 
লাগিলেন। তাহাতে সাঁর বাহ! ছিল তাহা থাকৃ, কিং 
তাহার ভারে বেন শ্রোতাটির আনত মাথাটি ধীরে-ধীগে 
ধুলির সঙ্গে মিশিয়৷ খাইবার উপক্রন করিতে লাগিল 
চাপিয়! বৃষ্টি আসিয়াছিল। এম্নি সময়ে দেখিতে পাওয় 
গেল সুরেশ ভিজিয়া, কাদা মাখিয়া কোথা হইতে 
হন্হন্‌ করিয়া বাড়ী ঢুকিতেছে। দেখিবামাত্রই অচল 
তাড়াতাড়ি চোখ মুছিয়া ফেলিল এবং উঠি! বৃষ্টির জৎ 
হাত বাড়াইয়া৷ লইয়া! অশ্রজলের সমস্ত চিত ধুইয়৷ ফেলিয় 
ফিরিয়া আসিয়া বসিল। রামবাবু বুঝিলেন, সুরমা হে 
জন্তই হৌক, চোখের জলের ইতিহাসটা স্বামীর কাছে 
গোপন রাখিতে চায় । 

সে উপরে উঠিয়৷ রামবাবুকে দেখিয়া! বিশ্মিত হইয় 


কিছু খলিবার চেষ্টা করিতেই তিনি বাস্ত হইয়া! বলিয় 


উঠিলেন, কথাবার্তী পর্বে হবে সুরেশবাবু, আটি 
পালাই-নি। আপনি কাপড় ছেড়ে আন্মুন। 

স্থরেশ হাসিল, কহিল, এ কিছুই না, বলিয়া একট 
চৌকি টানিয়্া বসিবার উদ্যোগ করিতেছিল, অচলা মু 


তুলিয়া চাহিল। বলিল, জ্যাঠামশায়ের কঞ্গাটা গুন্‌তে 


দোষ কি? একমাস হয়নি তুমি অতবড় অন্ুখ থেকে 
উঠেচ,__বারবার আমাকে আর কত শাস্তি দিতে চাও? 


তাহার বাক্য ও চাহুনির মধ্যে এত বড় ব্যবধান ছিল ' 


যে দ্রজনেই বিস্মিত হইলেন, কিন্তু এই বিশ্ময়ের শ্রোতটা 
বছিতে লাগিল ঠিক বিপরীত মুখে। সুরেশ কোন জবাব 
না! দিয়া নীরবে আদেশ পালন করিতে চষ্লিয়া গেল, আর 
রামবাবু বাহিরের দিকে চাহিয়া! বসিয়া রহিলেন। 

সেই বাহিরে বারি-পাতের আর বিরাম নাই; রাত্রি 
ঘত বাড়িতে "লাগিল বুষ্টির প্রকোপ যেন ততই বৃদ্ধি পাইতে 
'লাগিল। বহুদিনের অবর্ষণে ধরিত্রী শুফগ্রায় হইয়া 
উঠিয়াছিল; মনে হইতে লাগিল তাহার সমস্ত দীনতা, সমস্ত 
অতাৰ আজিকার এই রাত্রির মধ্যেই পরিপূর্ণ করিয়! দিতে 
বিধাত। বদ্ধপরিকর হইয়াছেন । 

রামবাবুর উদ্বেগ লক্ষ্য করিয়া অচলা আন্তে-আস্তে 
বলিল, ফিরে বেতে ধে বড় কষ্ট হবে জ্যাঠামশাই, আজ 
রাত্তিরেই কি না গেলে নয়? তিনি হাসিলেন, মানসিক 
চাঞ্চল্া দমন কারয়া কহিলেন, কষ্টের জন্যে না হোক, 
এই ছুষ্যোগে এই নূতন যায়গায় তোমাদের ছেড়ে আমি 
যেতাম না। কিন্তু কাল সকালেই যে ওরা সব আম্বেন, 
রাত্রির মধ্যেই আমার ত ফিরে না গেলেই নয় সুরমা । কিন্ত 
মনে হচ্চে এ রকম থাকৃবে না, ঘণ্ট! খানেকের মধ্যেই 
কমে আস্বে। আমি এই সময়টুকু অপেক্ষা করে দেখি। 

এই প্রসঙ্গে কাল ধাহারা আমিতেছেন তাহাদের কথা 
হইতে আরম্ভ করিয়া আলোচনা সংসারের দিকে, সমাজের 
দিকে, ধর্মাধন্্ম পাপপুণ্া ইহলোক পরলোক কত দিকেই 
না ধীরে-বীরে ছড়াইয়৷ পড়িল। উভয়ে এম্‌নি মগ্ন হইয়! 
রহিলেন যে সময় কতক্ষণ কাটিল, রাত্রি কৃত হইল, কাহারুও 
চোখেও পড়িল না। বাহিরে গর্জান ও বর্ণ উত্তরোত্তর 
কিরূপ নিবিড়, অন্ধকার কত ছূর্ভেগ্ঘ হুইয়। উঠিয়াছে, তাহাও 
কেহ দৃষ্টিপাত করিল না। এই বৃদ্ধের মধ্যে যে জ্ঞান, 
যে তৃয়োদর্শন, যে ভক্তি সঞ্চিত ছিল, তাহার পরম 'সেছুর 
পাত্রীটির কাছে তাহা অবাধে উৎসারিত হইতে পাইয়৷ 
এই কেবল মাত্র ছুট লোকের নিরালা সভাটিকে মেন 
মাধুধ্যে মণ্ডিত করিয়া দিয়াছিল। অচলার শুধু এই 
চেতনাটুকু অবশিষ্ট ছিল যে, সে এমন একটি লোকের 
হৃদয়ের সত্য অনুভূতির. খবর পাইতেছে, ষিনি নির্মল, যিনি 


নিষ্পাপ, ধাহার স্গেহ, গ্রীতি ও শ্রদ্ধা সে একান্ত ভাবেই 
লাভ করিয়াছে । 
হঠাৎ পদশব্ে চকিত হইয়া উভয়েই পশ্চান্তে চাহিয়া 
দেখিলেন ভূতা দ্ীড়াইয়া আছে। সে কহিল, মা, রাত 
অনেক হয়েছে, প্রায় বারোটা বাজে,_আপনার খাবার কি 
উপরেই দিয়ে যাবে? 
অচল! চমকিয়! কহিল, বারোটা বাজে? বাবু? 
তিনি এইমাত্র থেয়ে শুতে গেছেন।  ? 
সে যে সেই গিয়াছে আট্র আসে নাই, ইহা শুধু এখনই 
চোখে পড়িল। অচল! মুখ বাড়াইয়া দেখিল, শোঁবার 
ঘরের পর্দার ফীক দিয়া আলো! দেখা যাইতেছে । * রামবাঁবু 
্ু্ধ ও লজ্জিত হইয়া বারবার বলিতে লাগিলেন, আমার 
বড় অন্তায় হয় গেছে মা, বড় অন্যায় হয়েছে । তোঁমাকে 
এমন ধর রাখ্পাম যে তাঁর খাওয়া হ'ল কি না*তুমি 
চোখে দেখতেও পেলে না। এখন থাও মা ভুমি থেতে-_ 
' অচলা এ সকল কথায় বোধ হয় ক।ন দিল না। ভৃত্যকে 
"প্রশ্ন করিল, কোচমান গাড়ী জুতে ঠিক সময়ে আসেনি কেন? 
ভত্য কহিল, নূতন ঘোড়া, এই ঝড়-জল অন্ধকারে বার 
করতে তার সাহস হয় না। 
তা” হলে আর কোন গাড়ী আনা হয়নি কেন? 
তৃতা, চুপ করিয়া, রহিল। কিন্তু তাহার অর্থ অপরাধ 
স্বীকার করা য়, বরঞ্ প্রতিবাদ করা যে এনকুম ত 
তাহারা পায় নাই! 
রামবাবু উৎকগ্ঠার পরিবর্তে লজ্জা! .পাইয়াই ক্রমাগত 
বুধিতে লাগিলেন, গাড়ীর আবগ্তক মাই, “না গেলেও ক্ষতি 
নাই-_কেবল প্রত্যুষে ষ্টেশনে গিয়! হাজির হইতে পারিলেই 
চলিবে। আমি রাত্রে কিছুই খাইনে, আমার সে বঞ্ধাটও 
নেই,_শুধু তুমি ছুটি খেয়ে নিয়ে শুতে যাঁও মা, কথায় 
কথায় বড্ড রাত হয়ে গেছে,--বড্ড অন্তায় হয়ে গেছে 
এই বলিয়া একরকম জোর করিয়াই তাহাকে নীচে খাবার 


* জন্য পাঠাইয়া দিলেন, এবং মিনিট পোনের পরে সে ফিরিয়া 


আদিতেই তেস্নি ব্যগ্র ও উৎসুক হইয়৷ বলিতে লাগিলেন, 


' আর এক মিনিট দেরি নয় মা, তুমি শুতে যাও। আমি 


এই বসবার ঘরের কোচখানারে উপরে দিব্যি গুতে পারব, 
আমার কোন কষ্ট কোন অস্থবিধে হবে না_শুধু তুমি 
শুতে যাও সুরষা, আমি দেখি । 


বৃদ্ধের সনির্বন্ধ আবেদন ও নিবেদন এবং পুনঃ পুনঃ 
উত্তেজনা অচলাকে কেমন যেন আচ্ছন্ন করিয়া ধরিল। 
যে মিথ্যা সম্মান, প্রীতি ও শ্রদ্ধা সে তাহার এই নিত্য 
গুভাকাজ্ষী পিতৃব্যসম বৃদ্ধের নিকট হইতে এতকাল শুধু 
প্রতারণার দ্বারাই পাইয়া আসিয়াছে, সেই লোভেই ই 
তাহার একান্ত ছুঃসময়ে কণ্ঠরোধ করিয়া! অপ্রতিহত বলে 
স্থরেশের ওই নিষ্ছন শয়ন-মন্দিরের দিকে ঠেলিতে লাগিল। 
তাহার মনে পড়িল এমনি এক ঝড়-জল-ছুিনের রাত্রেই 
একদিন তাহাকে স্থামীহারা করিয়াছিল, আজ আবার 
তেম্নি এক ছুর্দিনের ছরতিকরমা 'অভিশাপ,তাহাকে চির- 
দিনের মত সীমাহীন অন্ধকারে ডুবাইতে উদ্ভত হইয়াছে । 
কাল অসহা অপমানে, লজ্জার গভীরতম পক্কে তাহার আক 
মগ্ন হইয়া যাইবে, ইহা সে চোখের উপর স্পষ্ট দেখিতে 
লাগিব, কিন্তু তবুও, আজিকার মত ওই মিথ্যাটাই জয়- 
মাল্য পরিয়া তাহাকে কোন মতে তই সত্তা প্রকাশ করিতে 
দিল না। আজ বনের এই চরম মৃহূর্তে অভিমান ও 
মোহই তাহার চিরজয়ী হইয়া রহিল। সে বাধা দিল না, কথা 
কহিল না, একবার পিছনে চাহিম্নাও দেখিল না,_ নিঃশব্দে 


প্রগাঢ় অন্ধকারে বিদ্যুৎ তেম্নি হাসিয়া হাসিয়া উঠিতে 
লাগিল, সারারাত্রির মধ্য কোথাও তাহার লেশমাত্র 
ব্যতিক্রম হইল না। র 

নূতন স্থানে রামবাবুর সুনিদ্রা হয় নাই, ভর 
মধো চিন্তা থাকায় অতি প্রত্যুষেই তাহার ঘুম ভাঙিয়া- 
ছিল। বাহিরে আসিয়৷ দেখিলেন বৃষ্টি থামিয়াছে বটে 
কিন্তু ঘোর কাঁটে নাই। চাকররা কেহ উঠিয়াছে কি না 
দেখিবার জন্য বারান্দার এক প্রান্তে আসিয়। হঠাৎ চমকিয়! 
গেলেন। কে যেন টেবিলে মাথা পাতিয়া চেয়ারে বসিয়া 
আছে। কাছে ব্মাপিয়া বিম্ময়ে বলিয়া উঠিলেন, সুরমা, 
তুমি যে? এত ভোরে উঠেছ কেন মা? 

স্থুরম! একবার মাত্র মুখ তুলিয়াই আবার তেম্নি করিয়া 
টেবিলের উপর মাথ! রাখিল। .তাহাঁর মুখ মড়ার মুখের 
মত শাদা, - দুই চোখের কোলে গাঁ কালিমা, এবং কালো 
পাথরের গ৷ দিয়া যেমল ঝরণার ধার! নামিয়া আসে, ঠিক 
তেম্নি দুই চোথের কোল বহিয়া অঞ্র ঝরিতেছে। 

বৃদ্ধ শুধু একটা অপ্চুট শব্ধ করিয়া একদৃষ্টে ওই 
অদ্ধমূত নারী-দেহের প্রতি নিঃশব্দে চাহিয়া বহিলেন, 


ধীরে-ধীরে স্ুরেশের শরন-কক্ষে গিয়া উপস্থিত হইল। কোন কথাই তাহার ক ভেদিক্সা বাহির হইতে 
বাহিরের মত্ত প্রকৃতি তেম্নি মাত্লামি করিতে লাগিল, পারিল না। 
সাহিত্য-সংবাদ 

ভ্রমসংশোধন হইয়াছেন। মহারাষ্ট্রদেশে বাঙ্গালা গ্রস্থের এই আদর আমাদের 


গত ভাদ্র-মাসের “আলোচনা” শীধক-প্রবন্ধে একটা মারাত্মক রকমের 


ভ্রম থাকিয়া গেছে। উক্ত প্রবন্ধের লেখক মহাশয় আমাদিগকে 


জানাইয়াছেন যে, “আলোচনা” প্রবন্ধের যে প্যারাগ্রাফে হাইকোটের 
নুতন বিচারপতি শ্রীযুক্ত চারুচন্দ্র ঘোষ মহশেয়ের কথা আছে, সেই 
গ্যারাগ্রাফের শেষের তিন-চারি লাইন একেবাতেই ভ্রমপূর্ণ। এই 
ভ্রমের় জন্ত লেখক মহাশয় আন্তরিত দুঃখিত, লজ্জিত এবং অনুতপ্ত । 
শারীরিক অন্থন্থত। বশতঃ এই ভ্রমটি আমাদেরও চোখে পড়ে নাই 
সেজন্ত আমরাও ছুঃখিত হইতেছি। 


সোণার-পল্ম ।-_্রীযুক্ত সরোজরঞন বন্দোপাধ্যায় এমু এ, প্রণীত 
দোণার-পন্মের দ্বিতীয় সংস্করণ বাহির হইক্সাছে। মহারা্তীর দেশের 
অন্তর্গত সাবস্তবাদীর রাণী মহোদর়] ইহা পাঠ কগিয়া বিশেষ প্রীত 
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গৌরবের বিষয় সন্দেহ নাই। 





বহথমতী.সম্পান্বক শ্রীযুক্ত হেমেন্্র প্রসাদ ঘেষের “দ্ধ হৃদয়” প্রকাশিত 
2১ । মুলা ১৫ 


রি বস্থু রি ॥* সংস্করণের ৪৩ সংখ্যক পুস্তক "ভবানী" 
প্রকাশিত হইয়াছে এবং হতবাদীর সহক্ারী-সম্পাদক প্রযুক্ত যোগে্্- 
কুমার গুপ্ত প্রীত ৪৪ সংখ্যক পুস্তক “অমিয় উত্দ* আঙ্গিমের প্রথমেই 


প্রকাশিত হইবে। 
নি 





,  প্রনিদ্ধ দার্শনিক শ্রীযুক্ত দেবেন্রবিজয় বহু মহাশয়ের 'প্ীমদ্তাগবদ্‌- 
গীতা বষ্ঠ-খগ্ প্রকাশিত হইক্লাছে। এই নুবৃহৎ খণ্ডের মূলা কাগজের 
বাধ। ১।* কাপড়ের বাধা ২২ 
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অশ্বিদয় 


[শধ্যাপক শ্রীতারাপদ মুখোপাধ্যায় এম-এ ] 


বৈদিক খধিগণ অশ্বিদ্ধম নামক যুগ দ্বুবের আরাধনা 
করিতেন। এই দেবদ্ধয়কে তাহার! দূ, নাসত্য, নর, রুদ্র 
প্রভৃতি নামেও আহ্বান করিতেন। বৈদিক যুগে রুদ্র 
নামক এক দেবতার পৃজ। প্রচারিত ছিল তাহার বর্ণনায় 
দেখা যায়, তিনি দেব-লোকের শ্রেষ্ঠ বৈগ্চ ছিলেন (১) 
এবং কেহ তাহার ক্রোধে পড়িলে, তাহার ও তাহার পুত্র, 
অশ্ব, গো প্রভৃতির মৃত্যু অনিবাধ্য বলিয়া লোকে বিশ্বাস 
করিত (২)। অশ্বিদ্বয়কে রুদ্রদ্বয় নাম প্রদান করায়, 








(১) মা ত্বা। রজ। চুতুধাম। নুমোভিঃ 
উৎ। নঃ। বীরান্‌। অর্পয়। তেবজেতিঃ চান 
ভিবকৃতমমূ। স্বা। ভিবজাং। শৃণোমি। ৪1৩৩৪ 

আমাদিঙের বীয়দিগ্রকে ভেবজ সকলের দ্বারা হুদর রূপে যু" 

কর। তোমাকে ভিষকৃদিগের মধ্যে ভিকৃতম শ্রবণ করি। হে রুত্! 
তোষাকে নমস্কার সকলের স্বার তুদ্ধ করিব না। 

(২) মা। নঃ। তোকে। তনয়ে। মা। নঃ। আরো 

হা। নঃ। গোবু। দা। নঃ। অশেযু। রিয়িহঃ। 


সায়ণাচাধ্্য ইহা অর্থ করিয়াছেন রুপ (৩ রর এই 
রুদ্রুয়ও দেব-বৈদ্ বূপে পুজিত হইতেন (৪) 1 ইহারা 
থঞ্জকে অয়োময় পদ, অন্ধকে চক্ষু, বৃদ্ধকে যৌবন প্রভৃতি 


৬ ৬ 
রঙ 
বীরান্‌। মা। নঃ। রুদ্র। ভামিতঃ। বধীঃ 
হবিমস্তঃ | সদং | ইৎ। তব! হবামহে। ১1১১৪।৮ 


হেরুজ! আমাদিগের পুতে, পৌত্রে, আমাদিগের আযুতে, আম 
দিগের গো-সকলে, আমার্িগের অঙ্ব-সকলে হিংসা! করিও মা। 


আমরা! সর্ধ্বদা ছবি দ্বার তোমায় আহ্বান করিতেছি। 

(৩) মধ্বঃ। উ। ম্থ। অধুয়ুবা। রুদ্রা। সিসন্কি।' 
পিপ্যুবী। ৫1৭৩৮ 

ছে মধূরদ্বয়! হে রুদ্র! মধুর রসের দ্বারা আপ্যারিত হই! 
(কআমাদের স্তব ) সেবা করিতেছেন। 

(৪) আ। অধত্তমূ। দত্্রা। (িষজৌ। অবর্বনূ। ১1১১৬1১৬ 

হে দতন্বয় (অর্থাৎ দর্শনীয়তবর )1 হে ছিবকয়! আরোগ্য 


গ্রদান করিয়াছ? ঞ 


৫৮৬ 


[" ৭ম বর্ষ--১ম খণ্-৫ম সংখ্যা 





প্রদান করেন বলিয়া আর্যদিগের মধ্য ুজার্থ ছিলেন (৫)। 
সমুদ্রে কোন ভক্ত বিপদগ্রস্ত হইলে, অশ্ষিদ্ব় তাহাকে 
আপনাদিগের শত-ীড়-মুক্ত নৌক] দ্বারা উদ্ধার করিতেন, 
এরূপ বিশ্বাসও আর্ধ্যগণ হৃদয়ে পোষণ করিতেন | উদাহরণ 
স্বরূপ খণ্থেদের খধিগণ একটা ঘটনার উল্লেখ করিয়াছেন । 
তুগ্র নামে কোন বাক্তি তাহার পুল্র তু্াকে সমুদ্রে প্রেরণ 
করেন। কিন্তু সে সমুদ্রে ডুবিয়। যায়। অঙ্বিদ্ধযম় শতর্দীড়- 
যুক্ত নৌকা ভুঙ্যকে ্পপন করিয়া গৃহে আনয়ন 
করেন (৬)। পু 

অশ্িদ্বয়ের আর এক্টা বিশেষ গুণ এই ছিল যে, 
তাঁহাদের আরাধনা করিলে, কর্তা পতি লাভ করে, ও পুরুষ 
স্রী-রত্ব লাভ করে (৭)। বিবাহের পর বধূকে পিতৃগৃহ 
হইতে পতিগৃহে লইয়া যাইবার ভার এই দেবধয়ের উপর 
অর্পিত হইত (৮)। * দ্বেবলোকে যখন সুর্যের কন্ঠার 


(৫) অন্বস্য । চিৎ। নাসত্যা | কশম্ত। চিৎ। 
যুবাং। ইৎ। আহুঃ। ভিষজা। রুতন্ত। চিৎ। ১*/৩৯।৩ 
হে নাসত্যান্বয়! তোমাদিগকে অন্ধের, কুশের ও রুতের চিকিৎনক- 
ছব় বলে। ূ 
সম্ভঃ। জংযাম্‌। আয়সীং। বিশ্পলায়ৈ। ১1১১৬1১৫ 
বিশৃপলাকে সন্চ আয়সী জংদ! ( দিয়াছ )। 
পুনঃ | চাবানং। চক্রথুঃ | যুবানম্‌।' 
চ্যবানকে পুনরায় যুবা করিয়াছ। | 
(৬) অনারস্তনে | তৎ। অরীরয়েখাম্‌ 
অনাস্থানে। অগ্রভণে । সমুদ্রে। পু 
যৎ। অ্িনৌ। উহথুঃ। ভূক্জ্যুং। অন্তসূ 
শত অরিত্রাম্‌। নাবম্‌। আতন্থিবাংসম্‌ | 
"ছে অশিদ্বয়! তোমরা অবলম্বন-রহিত, স্থান-রহিত, হস্ত-গ্রাহা 
বন্ত-রহিত, সমুদ্রে সেই বীর কার্ধা করিয়াছ--যাহাতে শত-্দাড়-যুক্ত 
নৌকার ভুজাকে স্থাপন করিয়া গৃহে আনিস্সাছিলে। 
(৭) ঘোষায়ৈ। চিৎ। গিতৃসদে। ছুরোণে। 
গতিম্‌। জর্যত্তৈ। অস্বিনৌ। আত্ম ॥ ১1১১৭।৭ 
যুবং। শ্তাবায়। রুশতীং। অবত্বমূ। ১১১৭৮ 
হে অঙবিদ্ব়! পিতৃ-গৃহে অবস্থিত জরা-গ্রন্্ী ঘোবাকে পতি 
রা । স্ঠাবকে সুন্দরী যুবতী দিয়াছ। | 
(৮) পুষা। ত্বা। ইত:। নিয়তু। হস্তগৃহা 
অঙ্গিন। ত্বা। প্র। বহতাং। রখেন। 
গৃহান্‌। গচ্ছ। গৃহপত্থী। ধধা। অসঃ। . 
বশিনী। ত্বং। বিদখং। আ। বদাসি ॥ . ১০1৮৫।২৬. 


১১১৮৬ 


১১১৬৫ 


সহিত চে বিধাহ হয়, তখন ন অঙ্বি়ই চনের 'বেনাকে' 
আপনাদিগের রথে করিয়৷ পতি-গৃহে লইয়া যান (৯)। 

অশ্বিদ্বয়ের আরো! নানা গুণ ছিল'। সে সকলের দ্বারাও 
তাহাদিগকে ভক্ত-বৎসল “নরদ্ধয় রূপে প্রকাশ করা! 
হইয়াছে। পুরাঁণের যুগে যে দেবদ্ধয় নর-নারায়ণ রূপে পূজিত 
হইয়াছেন, অস্বিদ্বয়ের “নরদয়, নাম দ্বারা তাঁহাদিগেরই 
আভাষ আমরা প্রাপ্ত হই। ইহারা যে্ত্রীলোক দ্বারাও 
পুজিত হইতেন, থণ্বেদের কোন-কোন স্থানে তাহা 
আমাদিগের দৃষ্টি-গোঁচর হয় (১০) আর্ধ্য স্্রীগণ অশ্িদ্বয়কে 
আপনাদিগের পরমারাধা দেব রূপে বিশ্বাস করিতেন। 
দেবকন্ত সু্য্যাও তাহাদের রথই আশ্রয় করিয়াছেন (১১)। 
বৈদিক যুগে অশ্বিদ্ধয়ের জন্য রথ-যজ্ঞ হইত। খহুগণ এই 
যঙ্ছের প্রবর্তক ছিলেন । কোঁন-কোন খষির মতে তীহারাই 
অশ্বিদ্ধয়ের র্থ মনে-মনে ধান করিয়া নির্মাণ করিয়া- 


পৃষ তোমাকে (অর্থাৎ বধূকে) হস্তে গ্রহণ করিয়া! এই স্থান 


হইতে লইয়া! যান; অঙ্বিদ্বয় তোমাকে রথের দ্বারা বহন করুন; 


(পতি) গৃহে গমন কর, গৃহ-পত্ঠী হও; 

থাকিয়া গৃহস্থিত (লোককে ) আজ্ঞা কর। 
(৯) এয়ঃ। গবয়ঃ। মধুবাহনে । রথে 
সোমস্ত | বেনাং। অনু । বিশে। ইৎ। বিদ্ুঃ। 


(তুমি) ( পত্র) বশে 


১৩৪।২ 
হে অঙ্বিদ্বর়! (ভোঁমাদিগের ) মধু বহনকারী রথে তিনটা চক্র 
আছে, ইহা সকলে সোমের বেনাকে ( অর্থাৎ কমনীয়া ভাধ্যাকে ) লইয়] 
যাইবার সমগ্ন জানিয়াছে। 
যৎ। অঙ্শিনা । পুচ্ছমানৌ। অযাতম্‌ 
ত্রিচক্রেণ। বহতুং । সৃুর্যায়াঃ। . ১০।৮৫।৪ 
হে অশ্বিদ্বর়! যখন তৃতীয় চক্রের দ্বার! হুর্য্যার বিবাহে জিজ্ঞাস! 
করিতে-করিতে আসিয়াছিলে। 
(১) ঘোষা খধি অশ্িদ্বয়ের ছুইটা হুত্ত' রচন! করিয়াছিলেন। 
উহার! দশম মণ্ডলের ৩৯ ও ৪৭ সুক্ত। 
(১১) আ। বাং! রখং। ছুহিত|। সূর্যন্ত 
॥ কাম্মইব। অতিষ্ঠ। অর্বতা। জরস্তী। 
* বিশ্বে। দেবা$। অনু। অমন্তস্ত। হৃততিঃ 
,. সং। উং। শ্রিয়া। নাত্যা। সচেখে ॥ ১1১১৬1১৭ 
দ্রুতগামী অশ্বঘারা জয়লন্ধা হুর্যের ছুহিতা তোমাদিগের রথে 
কর্ম সদৃশ অবস্থান করিতেছেন । বিশ্ব-দেবগণ হায়ের “বার! ইহ! 
অনুমোদন করিয়াছেন। হে নামত্যতবয় |. (তোমরা) এরর ছারা 
সঙ্গত হইলে। + ন্‌ 


০ 


কার্তিক, ১৩২৬] 


আশ্বিতঘয় 


৫৮৭ 





ছিলেন (১২)। ইন্দ্রের জন্য অশ্ব এবং বৃহস্পতির জন্য 


ধেনু তীহারাই নির্মীণ করেন বলিয়। বর্মিত হইয়াছে (১৩)।, 


ইহা হইতে আমরা অনুমীন করি- ইন্্র, বৃহস্পতি ও অস্বি- 
দ্বয়ের জন্ত যথাক্রমে অশ্ব, ধেনু ও রথ দ্বারা যজ্ঞের অনুষ্ঠান 
খতুদিগের প্রতিষ্ঠিত । বর্তমান কালে হিন্দুদিগের মন্থধ্ 
রথযাত্রা এখনও প্রচলিত রহিয়াছে । রথে যে ত্রিমৃর্তি 
বর্তমান, তাহাদের ছুইটী পুরুষ এবং একটা স্ত্রী। এক্ষণে 
হিন্দুগণ পুরুদ্ন ছুইটাকে কৃ ও বলরাম এবং স্ত্রী-ণ্তিকে 
সুভদ্রারূপে গ্রহণ করিয়াছেন। কিন্তু আমরা অনুমান 
করি, এই রথযাত্রা খভুগণ-প্রতিষ্ঠিত রথ-জ্ঞ ; এবং ইহার 
দেবতা অশ্বিদ্ধয় ও সৃর্ধা। অশ্বিদ্বয়ের ষজ্ঞে সুরা ব্যবহৃত 
হইত বলিয়া মনে হয়। কারণ, একটা খকে খধি বলিতেছেন, 
“তোমাদিগের অশ্থের খুর হইতে শত কুস্ত পূর্ণ করিয়া সরা 
নির্গত হয় (১৪)।৮ জগন্নাথ দেবের ভোগেও শুনা যায় 
সুরার আবগ্তক হয়। খণথ্েদে মরু নামে যে দের্বসঙ্ঘ 


(১২) রথং। যে। চক্রুঃ | হবৃতং। স্চেতসঃ। 
*অবিহবয়ন্তং। মনসি। পরি। ধ্যায়া॥ ৪1৩৩২ 
সুন্দর জ্ঞানযুক্ত ( খভূগণ) নুবৃত, অবিনশ্বর রথ মনে-মনে ধ্যান 

করিয়। নির্মাণ করিয়াছিলেন। 
(১৩) অগ্নিং। দূতং। প্রতি। বৎ অব্রবীতন। 
অঙ্বঃ। ক্বঃ। রখঃ। উত। ইহ। কত্বখি। 
ধেসুঃ। কত্ব1। যুবশা। কত্ব। দ্বা। তানি। 
ভ্রাতঃ। অনু। বঃ। কৃত্বী। আ। ইমসি॥ ১1১৬১।৩ 


অগ্রি (বংশীয়) দুতকে ( খতুগণ ) যাহা বলিয়াছিজেন (তাহা 
এই )$- 

এক্ষণে অঙ্ব-নির্দ্মাপ-কাঁধ্য এবং রখ-নির্দ্মাণ-কার্ধা, ধেনু-করণ, হুইটা 
ঘুবা-করণ ( আমাদের কাধ্য)। হে ্রাতঃ ! এই সকল করিয়া গম্চাৎ 
তোমাদিগের নিকট আসিতেছি। ] 


ইন্ত্রঃ। হ্রী। যুযুজে। অঙ্িনা। রখং। 
বৃহম্পতিঃ। বিশ্বরূপাং। উপ আজত। 
খ্ডুঃ। বিড়া। বাজ; দেবান্‌। অগচ্ছত। 
হুঅপস;ঃ| যজ্ধিযং | ভাগং। রতন ॥ ১/১৬১৬ 


(১৪) কায়োতরাৎ। শফাৎ। অঙ্বন্ত। বৃঃ। 
শশতং । কুদ্তান্‌। অসিঞ্তম্‌। সুরায়াঃ ॥ ১1১১৬।৭ 
াজিজা) ঘর্ষণ সমর্থ অশ্খেয় খুব (সদৃশ) হ্রাধার হইতে 
হকার শত কুতত নির্গত হইয়াছিল। 


পুজিত হইতেন, তাহারাও রুদ্র-পুত্র বলিয়া প্রসিদ্ধ (১৫)। 
হিন্দুধিগের মধ্যে যে চড়ক-পুজা এক্ষণে দেখিতে পাই, তাহাই 
প্রকৃত মরুৎদিগের পুজা । মরুতদিগের যে বর্ণনা বেদে 
দেখিতে পাই, “তাহাতে তাহাদের দেহে নান! অলঙ্কার 
বর্তমান) যথা হন্তে বলয়, বক্ষে হার, মস্তকে উ্জীষ 
প্রভৃতি (১৬)। তীহারা নানা প্রকার অস্ত্র ও আভরণে 
ভূষিত দিব্যলোকের বৈস্তা্ূপে বণ্তি হইয়াছেন ( ১৭ )। 
মরুতগণ দেবলোকেরু সাধাধণ সৈশ্রূপে পরিকল্পিত 
হইতেন। যেমন দেবলোকে সেইন্বপ মঞ্ত্যলৌকেও সাধারণ 
লোক অর্থাৎ বৈঠ্ঠগণই সৈন্ঠ হইভু+ আমাদের দেশের থে 
সকল লোক চড়কে সন্যাস ঝবরন, তাহার! রুদ্রের পুত্ররূপে 
আপনাদিগকে মনে কর্রন এবং মরুত্গণের মত নানা 
অবঙ্কান্রে ভূষিত হন। পূর্ববকালে চড়ক-পূজায় সন্্যাসীগণ 
কত-কত বীর কন্মদ্বারা আপনাদের শক্তি, সাহস ও 
অকু'তোভয়তার দৃষ্টান্ত লোক-সমক্ষে প্রদর্শন করিতেন । এই 
* সকল সেই ইনি বডির অনুকরণে । হি 





(১৫) আ। কদ্রাসঃ। রি ॥ হিরণ্যরথাঃ। ৫1৫৭১ 
হে রুদ্রপুত্রগণ ! ইন্রযুক্ত, হিরণারথযুক্তগুণ ! আইস। 


(১৬) ত্বেষং। গণং। তবসম্। খাদিহস্তমূ। ০০ 
দীপ্ত মরৎ) গণ বঙ্গবান (ও) রা হস্ত। 


* (১) অগ্নে। শর্ধস্তম। আ। গণং। 
পিষ্টং। রুক্মেভিঃ | অগ্গিষ্ঠিঃ। ঝিপঃ। 
অদ্থ। মরুতাং। অব। হ্বরে। দিবঃ। 
চিৎ।, রোচনাৎ। অধি॥ ৫1৫৬।১ 
হে অগ্নে! রুল্সদিগের দ্বারা, অলঙ্কারদিগের স্কারা মুক্ত শঞ্র 
অভিভবকারী (মরুৎ) গণকে আহ্বান কর। দিব্যলোকের বৈগ্ 
অরুৎদিগকে রোচন লোকের উপর হইতে নিম্নে ( আসিবার জন্ত ) 
আহ্বান কর। 
বাশীমন্তঃ। খষ্টিমস্তঃ | মনীধিণঃ। 
ঈইধস্বানঃ। ইযুমস্তঃ | নিষঙ্গিণঃ। 
হু অঙ্াঃ। ঘা । হুরখাঃ। পৃঙি মাতরঃ 
হু আমুধা। মরুতঃ) যাখন। শুভম্॥ ৫1৫৭২ 
কুঠারযুক্ত। খষ্টিযুক্ত। হুদার ধনুযুক্ত বাণযুক্ত, তুণীরযুক্ত শোভন 


জ্ঞানযুক (মরত্গণ) সুনার অন্বযুক্ত, হন্দর রখধুত, ১৪৮১ 
পৃগি ষা়াগণ শুভাগমন কর। 


৫৮৮ 


হইয়াছিল। রুদ্র স্বম্ধীয় যে-কিছু পুজা বা যজ্ঞ দেশে 
প্রচলিত ছিল, তাহা বৈশ্বর্দিগের মধ্যেই প্রতিষ্ঠা লাভ করে। 
বৈশ্ত বলিতে সাধারণ লোককেই বুঝায়। অশ্িদ্বয়ও কদ্র- 
পুর বলিয়া তাহাদের যজ্ঞও সাধারণের মধ্যে আদরের 
হইয়াছিল। এখনও আমরা! জগন্নাথ-ক্ষেত্রে বৈদিক রধ- 
ষজ্ঞই দেখিতে পাই । সেখানে জাঁতিবিচার থাকিতে পারে 
না। কারণ রুদ্র ও তাহার পুক্রদিগের যজ্ঞে জাতি-বর্ণের 
স্থান নাই-_ইহা বিশ বা 7০০[1০এর যজ্ঞ। অনেকে ইহা 
বৌদ্ধ-ধর্মের শেষ চিহ্ন রূপে দেখিতে চেষ্টা করিয়াছেন। 
আমর! কিন্ত এ বিষয়ে এক-মত হইতে পর্যরিতেছি না। 
কারণ, এই রথ-যজ্ঞের মূল বেদই বর্তমান; এবং সেই যজ্ঞের 
দেবতার সহিত অতি আশ্চর্যাভববে পুরীর ত্রি-দেবতার 
সামগ্রস্ত সাধিত হইতেছে । কৃষ্ণের জীবনে স্থুভদ্রীকে লইয়। 
ছুই ভ্রাতার রথ-যাত্রার কোন উল্লেখ নাই। 

বৈদিক যুগে অশ্বিদ্ধয়ের রথের একটু বিশেষত্ব বণিত 
হইয়াছে। তাহাদের রথে তিনটা চক্র। এই তিন চক্র 
যে তাহাদের রথে সর্বদা যুক্ত থাকিত, তাহা! কোন-কোন 
খকে প্রকাশিত হইলেও, এমন কতকগুলি খক্‌ দেখিতে 
পাওয়া যায়, যাহাতে মনে হয়, অশ্বিদ্বয় বিভিন্ন চক্র বিভিন্ন 
কালে নিজ রথে যোজনা করিতেন। স্ুর্ধার বিবাহকালে 
যখন তাঁহাকে পতি-গৃহে লইয়া যাইবার জন্য 'আগমন 


করিয়াছিলেন, তখন অশ্বিদ্বয় তৃতীয় চক্র ব্যবহার করিয়া- - 


ছিলেন (১৮)। এই সময়ে পুষা তাহাদিগকে কৃর্য্য- 
লোকে বরণ করিয়। লন। খষি জিজ্ঞাসা করিতেছেন, 
তাহাদের এই তৃতীয় চক্রটী তাহারা কোথায় লুকা'ইয়া 
খ্রি খধষি তৎপর খকেই রি প্রশ্নের উত্তর 
(১৮) যৎ। অস্িন|। জর । অধাতং। 
অিচক্রেণ। বহতুং | সুরধ্যায়াঃ | বিশ্বে। দেবা; । 
অনু। তৎ। বাং। অজানন্‌। পুত্রঃ। 
পিতরৌ। অবৃণীত। পৃষ| | ১০1৮৫১৪ 
হে অদ্বিন্ব়! বখন তৃতীয় চক্রের দ্বারা হূর্্যার নিবাহে জিজ্ঞাসা 
করিতে-করিতে আসিয়াছিলে। তাহার পর দেবগণ তোমা দিগকে 
জানিয়াছিলেন ; পুত্র পুষা পিতৃদ্বয়কে বরণ করিয়! লইপ়াছিলেন। 
(১৯) বৎ। অবাতং। শুতঃ। পতী। বরেয়ং। হুর্ধাং। উপ। কৃ। 
একং। চক্রং। বাং। আসীৎ। কক দেষ্টায়। তন্থধুঃ ॥ ১০।৮৫1১৫ 
“* ছে শুতপতিদ্বয! যখন বরদণীয়া ুরধ্যার নিফট' আসিগ্নাছিলে 





ভারতব্ধ 


-[ ধম বর্---১ম খণ্ড ৫ম সংখ্য 


দিতেছেন £__হে ূর্য্ে! ব্রাহ্মণগণ সেই ছুই চক্রকে খু 
ক্রমে জানেন; আর যে একটা লুক্কায়িত চক্র আছে, তাং 
অদ্ধাতিগণ জানেন (২৭)। এই সুক্তুটী কোন জ্যোতির্কে 
খধির রচনা । সেই জন্ত অশ্িদ্বয়ের তিন চক্রের মধ্যে ছুইট 
চক্র খতু-ক্রমে খত্বিক-সকলে ও তৃতীয় চক্র কাঁলে-ভঞে 
অন্ধাতিগণ অধগত হন,_এইরূপে স্পষ্টভাবে বন্িত 
হইয়াছে । 
খাধিগণ রথচক্র দ্বারা গ্রহের মগ্লকে বুঝিতেন 
তাহারা স্য্য-মগুলকে সৃর্যয-রথের চক্র রূপে বর্ণনা করিয়া 
ছেন (২১)। অশ্বিদ্ব় কোন গ্রহ হইলে তাহার মণ্ডল (ব 
[)15০) থাকিবে। অশ্িদ্বয়ের উদয়ের কাল খতু-ক্রমে উষ্বাঞজ 
ও প্রদোষে ছিল, (২২)-_খণ্বেদের সর্ধস্থলে দেখিতে পাই। 
কোন্‌ গ্রহ এই সকল লক্ষণ-যুক্ত ? বর্তমানকালে আমরা 
বাহাকে শুক্র গ্রহ বলি এবং ইংরেজীতে যাহাকে ভিনস 
টি বলে, অশ্বিদ্ধর তাহা হইতে অভিন্ন বি করি। 
(তৎপুবেবে) তোমাদের এক চক্র টিন তৃতী চক্র) কোথায় 
(লুকাইর1) রাখিয়াছিলে? কোথায় দানে প্রবৃত্ত হইয়!. অবস্থান 
করিতেছিলে? 
(২) দ্বে। তে। চক্কে। হুর্ষে। ত্রহ্মাণঃ। খতুধাং। বিছুঃ। অধ। 
একং। চত্রং। যৎ। গুহা । তৎ। অদ্ধতেয়ঃ। ইৎ। বিদ্ুঃ ॥ ১০।৮৫1১৬ 
(২১) সপ্তব। যুগ্লস্তি। রথং। একচত্রমূ। 31১৬৪।২ 
এক চত্ররথে ৭টী ( অস্বী) যোজিত হইয়াছে। 
(২২) আ। বাং। বহিষ্ঠাঃ। ইহ। তে। বহস্ত 
রখাঃ। অশ্বাসঃ। উবসঃ। বি উষ্টৌ। 
ইমে। হি। বাং। মধুপেয়ায়। সোমাঃ 
অশ্মিন। যজ্ঞে। বৃষণ!। মাদয়েখাম্‌॥ ৪81১৪19 
(হে অশ্বিদ্বয় 1) এই যজ্ঞে তোমাদিগের সেই সকল বহন-সক্ষম 
রথ (ও) অশ্বদকল উবাদিগের উদয়ে বহুন কারা আনয়ন করুক। 
হে বৃবদ্ধর| এই সকল মধুবৎ পের | সোফদকল তোমাদিগকে এই 
যজ্মে মত্ত করুক। 
আ। ইহ। দেব! । ময়োডূব1। ঈশ্রা 
হিরণ্যবর্তণী। উবুধঃ। বহস্ত। সোমগীতরে ॥ ১1৯২1১৮ 
উাকালে প্রবুদ্ধ (অঙ্গ্ণ) এই (যজ্ঞে) সোমপানার্থ আনোগা 
প্রদানকারী দেব দশরদ্ঘয়কে হিরণ্য-রৎস্থত্বয়কে বহন করিয়া আনয়ন 
করুক। 
তো। ইৎ। দোষা। তো। উ্সি। শুভঃ 
পল্তী। তা। যামন্‌। রুবতদী ॥ ৮1২২/১৪ 
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এই গ্রহই খতু-বিশেষে রি ূর্দিকে এবং প্রমো 
পশ্চিমীকাশে দেখ! দেয়। আর্ধ্য খষিগণ শুক্র গ্রহের এই 
ছই মণ্ডলকে অশ্বিদ্ধরের রথের ছুইটা ভিন্ন চক্ররূপে কল্পনা 
করিতেন )১*ধেন একটা চক্রে তাহারা পশ্চিমাকাশে এবং 
দ্বিতীয় চক্রে পূর্বাকাশে বিস্ঞাণ করেন। কিন্তু অশ্মিদ্ধয 
তৃতীয় চক্রে কখন-কখন গমন করিতেন। কৃর্য্যাকে 
চূর্য্লোক হইতে স্বামী-গৃহে লইয় যাইবার সময়ে ইহাদের 
তৃতীয় চক্র জুদ্ধাতিগণ অবগত হইয়াছিলেন। ইহার মূলে 
কি কোন প্রাকৃতিক ঘটনা অবস্থিত নাই? আমাদের মনে 
হয়, জ্যোতির্বিদ খধিগণ পর্যাবেক্ষণ দ্বারা নির্ধারিত করিয়া 
ছিলেন যে, অশ্বিদ্ধয় তাহাদের তৃতীয় চক্র সাহায্যে হুর্য্য- 
মণ্ডলে প্রবেশ করিতেন। ইহাকে ইংরেজীতে "81751 
হে শুভ-পতিদ্বপন! ভাহারা প্রদোষে, তাহারা উষার রুদ্র পথে 
গমন করেন। ৪ ৪ 
যঃ। বাং। পরিজমা। স্বৃৎ। অশ্বিন! । রথঃ। 
দেবাং। উষদঃ। হব্য। হবিষ্মত| ॥ 


১০৩৯১ 


হে আঙ্ষিদ্ধর! পৃথিলীভ্রমণকারী তোমাদিগের যে শোতন-গতি 
রখস্ইবি-প্রদানকারীর ঘ্ব।র! প্রদোষে ও উায় আহান-যোগ্য হয়। 
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০% 783 বল! হয়। একূপ গমনের উপরোক্ত কারণ 
তাহারা কল্পনা করিতেন। ইহা! যে [7210516 07 ৫1703, 
তাহার আর এক লক্ষণ এই যে, কুর্যয-মগুলে প্রবেশ করিবার 
সময় পুষা পিতৃদ্বয়কে বরণ করিয়া লয়,-এই বর্ণনা । 
আমরা অপর 'এক প্রবন্ধে পৃষাকে বুধগ্রহ বলিয়া প্রমাণ 
করিয়াছি। বুধগ্রহ কুর্যোর নিকটে অবস্থান করে। এখানে 
ইহা অশ্বিদ্বয়ে পুত্র বূপেও বণিত হইল।, যখন অশ্ষিদ্বয় 
(বা শুক্রগ্রহ ) সুর্যয- মগুলের মঞা প্রবেশ করে, বোধ হয় 
তখন পুষা (বা বুধ) তাহার নিরিটে ছিল, খষি পর্যবেক্ষণ 
দ্বারা ইহা মির্ধারণ করিয়াছিলেন। ইহা যে,খুব সম্ভব, 
সর্কলেই শ্বীকার করিবেন ৮াশ্মতা আর্ধাজাতির মধ্যে 
শুক্রগ্রহের ৬৪।)0১ নামঃকেন প্রসিদ্ধ হইয়্‌ছে, তাহার কারণ 
আমাদের “এই মনে হয় যে, অশ্বিদবয়ের রথে “বেনা” গমন 
ক্সিভেছেন এই গল্পের বেনা” শব্দ *৬৫7)১ শবে গরিণত 
হ্বগ্সাছিল। ভারতীয় আর্যাগণ কেন, পরে অশ্বিদ্বয়ের 
শুক্র” নামকরণ করিয়াছিলেন, এই প্রশ্নের উত্তর সহজ 
নহে। দেখা যাইতেছে, অশ্ব যে শুক্র-গ্রহকে বুঝাইত, 
এ জ্ঞান ভারতে লোপ পাইয়াছে। কোন বেদ-ব্যাখ্যাকার, 
এরূপ অর্থ যে সম্ভব, তাহার আভাষমাত্র দেন নাই। 

খণ্বেদের মধ্যে নব্য খধিগণের রচনায় আমরা অনুর 
শব্দ মধ্দ অর্থে প্রাপ্ত হই। সম্ভবতঃ প্রাচীন ধর্মের 
সংস্কার করিয়া অস্থুর 'নাঁমে এক আধ্য-সম্পরদায়্ বৈদিক 
ভারতে নিজ ক্ষমত! বিস্তার করে। উহারাই শুক্র নাম 
প্রন্থান করিয়া অশ্বিদ্য়কে অস্ুরদিগের গুরুত্থানীয করে। 
* ধর্থেদের সনাতন আর্ধাগণ বৃহস্পতি শুরু বলিয়! স্বীকার 
করিয়। আসিয়াছিলেন। অস্থরদিগের প্রতিপত্তি বি 
হওয়ায়, অন্থুর-গুরু শুক্রের নাম প্রসিদ্ধ হইয়৷ পর্নার 
ক্রমশঃ, অশ্বিতব্ই বে শুক্র, পঞ্ডিতগণ তাহা ভুলিয়া খরর 
তাহাদের দেবত্বেরও নানা পরিবর্তন সাধিত হ'বর্ষণে যে 
দেখান গিয়াছে। ব্রাহ্মণাদি গ্রন্থ আমাদের তন, এইটুকুই 
করে। 


মা 


[ শ্রীঅনুরূপা দেবী ] 
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তা অরবিন্দ তাহার থা রাখিয়াছিল। স্ত্রীকে অবত্র সে 
একটা দিনের জন্যও করিয়াছে, এমন কথা অপরে তো 
বলিবেই না, ব্রজরাণীও ওকান দিন বলিয়াছে বলিয়া শুনা 
যায় ন্া। তাহার যত্বের চোটে সবাই তো! দারুণ সতণ বলিয়া 
তাহার বদ্নামই রটাইয় দিয়াছে। আর দে বেশি কি 
করিবে? স্বাধীনত৷ নে স্ত্রীবেখষোল আনার উপর আঠার- 
আনাই দিয়া রাখিয়াছে,--তাহার ফ্ষোন ইচ্ছাতেই সে “নাঃ 
বলে না। যেদিন স্ত্রীর ইচ্ছা হয়, বাড়ীর সরকার ও. ঝিকে 
লইয়া সে থিয়েটার দেখিতে যাইতে সক্ষম,__-্বানীর বারণ 
নাই। স্ত্রী যেদিন,আবদার করিয়া বলে, “আজ তুমি নিজে 
আমায় সঙ্গে নিয়ে সিনেমায় বারস্কোপ দেখিয়ে আনো, 
নৈলে আমি কক্ষনো যাবো না” সে দিন অরবিন্দের 
সদ্রর-বাটাতে তাহার বন্ধ-বান্ধবদের সতরঞ্চ খেলার যতই 
জিদ থাক না কেন, অরুকে সে দিন ধরিয়া রাখা কাহারও 
সাধ্যে নাই। বাব! বীচিয়া থাকিতে তাহার চাপে এসব 
স্বাধীনতার সুযোগ দেওয়ার অথবা €নওয়ার উপাঞ্ ছিল 
না) কিন্তু অন্য যা সম্ভব ছিল, ' তাহাতে ক্র ঘটে নাই। 
লাঁভটাদের নূতন ক্যাটলগ্‌ আসিলেই, একখান! ভাল গহনার 
সাধ ব্রজরাণীর মনে জাগিত; এবং উষাকে দিয়! উষার দাচার 
কাছে দরখাস্ত পাঠাইলেই, তৎক্ষণাৎ তাহা৷ পাশ হ্ইয়! 
রাইত। একবার একটা হীরার “স্প্রে-বোচ+ কিনিরা দিতে 
--্বন্দ নিজের ঘড়িচেনটা বীধা রাখিল,হাতে তখন 
বেশি টাক! ছিল না। উহার, এক অস্তরঙ্গ বন্ধু, কেমন 
জানে, খবরটা জানিতে পারে; এবং ভপরনা 
০ “বউএর কি আর ছুটো দিন সবুর সইতো 

হে অসি! বদিতে গেলি? অত বাড়াবাড়ি পত্বী-ভক্তি 
করিতে-করিতে আদিয়ট 1” অরবিন্দ ঈ়ৎ হাসিয়া! জবাব দেয়, 
জানিয়াছিলেন ; পুর পুধা রি সাঁধ হয়েছে, পরবে না! দু'দিন 
(১৯) যৎ। অধাতং। শুজুর্বার সাধ আৰু না থাকে ?” না 
একং। চক্রং। বাং। আলীৎ। *্ব তো অভাব নেই। আমাদের 
* ছে শুভপতিবয়! যখন বরণীয়। 


বাড়ীর বউর! বলে, 'রাজা-রাণীর যা নেই, আঁমাঁণে 
অরবিন্দবাবুর রাণীর তা আছে' 1” শুনিতে-শুনিতে অরবি 
মৃছু-মূছ হাসিতেছিল ; হাসিয়াই উত্তর করিল, “তারি জ 
ওর বাপ ওকে আমার সঙ্গে বিয়ে দিয়েছে,_-ওর থাকৃবে « 
তে! কার থাকৃতে যাবে, শুনি ?” বন্ধু সেই মৃছ-মন্দ হাসি 
ছটায় অর্ধাবরিত, তীব্র রোদনোচ্ছাস সুস্পষ্ট অনুভব করি: 
নীরব হইয়া গেল। ইহার পর অরবিন্দের বউ লইঃ 
বাড়াবাড়ি যতই অসহা হোক্‌, এতটুকু প্রতিবাদ কখন তাহা 
মুখ দিয়া বাহির হয় নাই। 

আর একবার আর একজন তাহাদের কোন্‌ বিসদৃ 
আচরণে বিরক্ত হইয়া বলে, “বউ বই তো আর বাইজঁ 
নয়,--অত প্রশ্রয় কেন?” তাহাতেও হাস্ত-প্রচ্ছাদিত শ্লেং 
অরবিন্দ এ রকমই একটা জবাব করে; সে বলে, “এ রক: 
বিয়ের স্ত্রী বাইজীর বাড়া যে!” “কিসে?” প্প্রথম ধরো 
দ্বিতীয় বিবাহের স্ত্রীকে শাস্ত্রে তো সহধর্মিণী পদই দেয় নি 
দ্বিতীয়তঃ, মেয়েলী আচার-অন্ুষ্ঠানেও এদের পদচ্যুতি ঘটি 
রাখা হয়েছে। তার উপর এর যে অবস্থা, তাতে-_» 
“কি?” “নাঃকিছু না। আমাদের একজন ঠান্দি 
ছিলেন,--তিনি তার স্বামীর তৃতীয় পক্ষের স্ত্রী ছিলেন 
যখন-তখন তিনি তার নিজের সাফাই গেয়ে এই ছড়াঁচ 
বল্তেন, “একবরে স্বোয়ামীর স্ত্রী পাতে বসে খায়, দোজবগে 
স্বোধামীর স্ত্রী সাথে বসে খায়, আর তেজবরে স্বোয়ানীর 
সত্রী কাধে চড়ে যায়|» 

ছুই বন্ধুতে হাসিয়া উঠিল। তার পর বন্ধুটি ভাল 


ব্যারিষ্টারের মত উহার কথারই ছুত বাহির করিয়। উহ্থাকেই 


ফিরিগা আক্রমণ করিল; বলিল, “তাঃ তোমার যখন 
তেজবরের স্ত্রী নয়, তখন হ্ঠাৎ কীদে চাপানো তো 
সঙ্গত হয় না হে,_ডবল প্রমোশন ত পাও নি। একটা, 
ক্লাশ বাদ দিয়ে উপরে উঠূলে মান্বই ব! কেন, নর 
কেন?” 


চর 


৫৯১ 





অরবিন্দ শুধু হাসিসুখে বলিয়াছিল, “আমার যে 
সাতবরেরও বাড়া । আমায়,__কাধে ছেড়ে মাথায় চাপতে, 
চাইলেও,_ মাথা পেতে দিতে হবে।” 

বন্ধ বুগ্িলেন, পাত্রীত্রাত্য-সাগরে ডূবিয়! এ ছেলেটির 
পরলোক একেবারে ঝর্ঝরে হইয়! গিয়াছে,__ইহার উদ্ধাট্রর 
আর. কোনই পন্থা নাই। অবুঝে বুঝাঁৰ কত-_-এই নীতি- 
বাক্যের অনুসরণে সেই হিতকামী নীরবে প্রস্থান করিলেন? 

এততেও ত্রজরাণী ষে তাহার পরে স্বামীর ভালবাসার 
অভাব দেখে, আকর্ষণহীনতা অনুভব করিয়া হিংসার বিষে 
মনে-মনে জলিয়। মরে, ইহার জন্য দায়ী কে? 

হয় ত কেহই নয়। তাহার অন্তরের সপতবীত্বই শুধু এই 
ঈর্ধযাদিগ্ধ চিত্তের মিথ্যা-জুন্তিত কল্পনায় অনর্থক পুড়িয়া 
ছাই হয়। স্বামী হয় ত তাহাকে শুধু বাহিরেই নয়, মুনের 
মধ্যেও সর্বেশ্ববরী করিয়া রাখিয়াছেন। ভু'দিনের সেই 
পুরাতন প্রেমের স্মৃতি এতদিনে ধীরে-হীরে পুরাতন চিত্রের 
বর্ণরেখারই ন্যায় ম্লান হইতে-হইতে হয় ত বা কোন্‌ সময় * 
নিঃশেষে মুছিয়া গিয়াছে, সেখানে আজ শুধু এই নবীনা, 
এই» বঈস্তকানন-চারিণী ব্রততীর ন্তায় সুদর্শন! সুন্দরী 
ব্রজরাণীর ছবিটুকুই মাত্র ষোড়শকলাধুক্ত পরিণত চন্ত্রমার 
মতই আপনার শৌভা-গৌরবে আঠ্লাকিত হইয়া আছে। 
ব্রজরাণীর কি নাই__যাহাতে ছুদিন-পাওযু! সেই দরিদ্র- 
কন্তাকে তাহার এতদিনের এতখানি সাচ্চর্যেও ভূলিতে 
পারিবেন না? এ সকল কথা বারবার করিয়াই সে ভাবিতে 
চেষ্টা করিয়াছে, নিজের মনকে প্রত্যয় করাইবার জন্য 
তাহার সহিত ধ্বস্তাধ্স্তি করিয়াছে; কিন্তু কিছুতেই এ 
ধিশ্বাসকে দৃঢ় ভিত্তির উপর দীড় করাইতে পারে নাই। 
যতই জোরের সহিত এই চিন্তাকে সে আশ্রয় করিতে গিদাঁছে, 
ততই ইহার অসঙ্গতত। স্পষ্টতর হইয়া তাহার ছুইচক্ষে অঙ্কুলী 
নির্দেশ করিয়! দেখাইয়া দিয়া বলিয়াছে, ইহা অসম্ভব ! 
একেবারে অসম্ভব ! নিজের একাস্ত মনোনীতা,_প্রথম * 
প্রণয়ের পাত্রী,__বিশেষতঃ বিনা দোষে অন্যের দ্বারা ট্দোর 
করিয়া পরিত্যক্তা__তাহাকে যে ভুলিতে পারে, মে পারে না” 
কি? তাহার হৃদয়ে স্থান লাভ করার চাইতে না করা যে 
ভাল। আর হৃদয়ই বা তাহার কোথায়, যে, সেইখানে সে 
নিজের আসন পাতিতে চাহিবে? তা হয় না,_-এবং যাহা 
হয়, না,--এক্ষেত্রেও তাহা হয় নাই। অঙরবিনদের প্রেমের 


পশরাখানি ইতঃপুর্বেই মনোরম! ঠাকুরাণীর চরণপন্সে 
বিক্রীত হইয়া উজাড় হইয়৷ গিয়াছে । এখন এই শৃন্ত 
বজ্রাখানায় ব্রজরাণীর যদি কিছু কাজ চলে তো চলুক । 
সেই হিসাবে তাহাকে ইহা দান করা হইল,_সঞ্চয় ইহার 
মর্ধধয আর কিছুই নাই। যা” নাই,__অভিমানে অনাহারে 
কাদিয়া রাগিয়া তা আদায় হয় না । হ্য় কি না, বুঝিবারও 
তো কোন মুপ-কাঠি নাই। কাজেই অন্তন্বে এবং বাহিরেও 
শুধু গুমরিয়া মরিতে হয়, আর বৌনই ফল হয় না। 
সমবয়সীদের কাহার স্বামীর পহিত কি-কি কথ হয়, 
ঝগড়া-ঝাটির "মাত্রা কতখানি, »আদর সোহাগের পরিমাণ 
কতটা,_এইসব কথা খুটি টিয়া" শুনিতে তাহার আগ্রহ 
অতান্ত প্রবল। তারঃপত্ব শোনা হইয়া গেল্সে, নিজের 
সহিত গতুলনায় আনিয়া বিচার করিতে-করিতে, নিজের 
মানসিক সন্দেহ্কে অসংশয়িত সতাঁ বলিয়৷ ধরিয়া লইয়া, 
তা”*লইয় স্বামীর সহিত কলহ করিতে এবং কীদিয়া-কাটিয়। 
হাট বসাইতেও তাহার বাধিত না। ইদানীং নিজের 
বন্ধ্যাত্ব তাই ইহার উপর আবার বড় অসহই হইয়া 
উঠিয়াছিল। একদিন পিসির বাড়ী হইতে পিসিমার নাত্নীর 
বিবাহের নিমন্ত্রণ খাইয়। ফিরিয়া সেই এক-গা গহনা ও 
বেণারসী শাড়ী-পরা-শুদ্ধ ব্রজরানু নিজের বসিবান্র ঘরের 
জাজিম-বছান *পালংগ্র উপর দিনের-বেলা৷ বসিবার মোটা 
তাকিয়। বালিসূট। মাথায় দিয়া শুইয়া পড়িল। কি যে তাহার 
সেখানে সর্বনাশ ঘটিয়াছিল, সেই জানে। গাড়ি হইতে 
যাহার! তাহাকে নামিতে দেখিয়াডে, ত]হারাই তাহার মুখ 


'দেখিয়। সন্দেহ করিয়াছিল যে, সে শিবপুর হইতে হাবড়া এই 


সারা পথখানি গাড়ি চড়িয়া কীদিতে-কাদিতেই আসিয়াছে । 
ত৷ কাদিতে-কীদ্দিতেই আসুক, আর না কাদিয়াই কান্নার 
এই বিপুল মেঘ চক্ষে ভ্ররিয়াই লইয়া! আস্ুক,__সে খবর 
জানিবার প্রয়োজন দেখি না। এখন সেই মেঘের বর্ধণে যে 
রর মিন 
জানা চাই। * 

অরবিন্দ বেড়াইয়! ব্রাড়ী ফিরিবার পর, কি-একটা তুচ্ছ 
প্রয়োজনে এই ঘরটার স্তধ্যে আসিয়া পড়িয়াছিল। তখন 
স্ত্রীর অসময়ে বাড়ী ফেরার কথ সে জানির্ত না। খোলা 
জানালার মধ্য দিয়া গোধুলির রক্তালোকধারা বিছানাটার , 
উপর ছড়াইয়া পড়িয়াছে। তাহার উপর ফিকা নীল সাড়ী ” 


৫৯২ 


নম পা খও-_€ম সখা 





সেই লালরংয়ে মাথামাথি হইয়া পড়িয়া আছে দেখিতে 
পাইল,__উ*ছ" শুধু শাড়িখানাই তে নয়! উহারই ভিতর 
হইতে পাতল! শাড়ির সুল্পতা ভেদ করিয়া ,একথানা স্থুল 
শুভ্র হস্তের আকার, সেই হাতে পর! মণিমুক্তা-খচিত তাবির্জ- 
বাজু-জশমের, মতির চুড়ির, হীরার বালার, চুনিপান্না, নীলার 
আংটর বিচিত্র' বিচিত্র আকারও যে স্পষ্ট হইয়া ফুটিয়।- 
ফুটিয়। উঠিতেছিল না? আর ধ&ঁ-এখানে-_ওই যে জলে- 
ভিজ।' এক ভাঁজ কাপড়ের নীচে এ রকমই সাদা-ফরস৷ 
রংয়ের গালর পাশে এক্তগোছা কালো কুচকুচে চুলের 
আভাষও যে তায় যহিয়াছে। না, এই বন্ত্াবাসটি শুধুই 
রাণী-ঠাকুরাণীর যাধের শাড়ীখানীই নয়,_মহামহিমান্থিত! 
তিনি নিজেও ইহারই মধ্যে আশ্রিতা। কিছু সংশরোদেগে 
অগ্রসর হইয়া আসিয়া অরবিন্দ প্রশ্ন করিল, %*এ কি! এমন 
করে শুয়ে কেন? ' তেমন কিছু হয় নি তো রাণি?” " 

আর রক্ষা আছে! কান্নায় ভাঙ্গিয়৷ পড়িয়া রাণী 
তাহার স্বামী বেচারার হাফ ধরাইয়! দিয়া তারপর কথঞ্চিৎ 
কান্ন৷ থামাইয়। উঠিয়া বসিল। এবং তারপর অনেক কষ্টে 
সে জানাইল যে, তাহার “তেমন কিছু হইতে, আর শুধু 
এইটুকুই বাকি আছে যে, এইবার একদিন সকালবেলা ঘুম 
ভাঙ্গিয়। উঠিয়া যে-কেউ একজন,” সে, ছিদাম হাড়ির 
বউই হোক, আর জগা মেছুনীর নাত্দীই হোক-_তাহাকে 
দেখিয়া মুখ ফিরায় ও সেই ফিরানো মুখে তাহার মুখের 
উপর বলে যে, “ওগো, সক্গালে উঠে আঁটকুড়ির মুখ দেখতে 


নেই--এই সহজ কথাটুকুও কি তোমার জানা নেই, কটাই. 


সববাইকে পোড়ার মুখ দেখিয়ে দেখিয়ে বেড়াচ্চো ?” 
তা এই কথাটা শোনা হইয়৷ গেলেই, সে এবারকার মত 
এই নারী-জন্মটা সফল করিয়। লইয়! গলায় দড়ি দেয়। 

অরবিন্দ সেই অশ্রুধৌত পোঁড়ার মুখখানা ছু'হাতে 
তুলিয়া ধরিয়া, মৃছ হাসিয়া, সেই হাঁসিমাখা অধর পরিপাটা 
পাভা-নামানো , ললাটখানার উপর স্পর্শ করাইয়া কৌতুক 
করিয়! বলিল, "গলায় দড়ি' দিলে' ভূত হবে যে রাণি! 
ভূতকে যে তোমার বড় ভয়! 

“জ্যান্ততেই আমি ভূতের চাইতে কি এমন ভাল আছি 
যে, মরে গিয়ে ভূত না হয়ে দেবতা হতে যাব! ভূত ছাড়া 
আমি আর হবো! কি? হলেই ঝা কে আমার গায়, পিসি 


দিযে উদ্ধার ব করতে যাবে! দত তো আমায় রি হতেই, হ্বে 
গো।” এই কথা বলিতে-বলিতেই ব্রজরাণীর সম্তপ্ত 
অভিমান দশগুণ উথলিয়। উঠিল এবং আবার তাহার কাঙ্গা 
আসিয়! গেল। 

'অরবিন্দ কি বলিয়া সাত্বনা দিবে, স্থির করিতে মা 
পারিয়া, কিছুক্ষণ চুপ করিয়া দাড়াইয়া থাকিল ) তার পর 
আস্তেআস্তে একটু ভয়ে-ভয়ে জিজ্ঞাস! করিল, “তা! বিয়ে. 
বাড়ী থেকে হঠাৎ চলে এলে কেন ?” 

“আমার মাথা ধরেছে বে !” 

“তারি জন্তে মাথ৷ ছাড়াবার এই ব্যবস্থ। ক'রেছ বুঝি? 
তাবেশ করেছি!” “নাঃ, করবে নাবই কি! নেমন্তক্স 
করে নিয়ে গিয়ে শুধু-শুধু আমায় ছু”কথা শুনিয়ে দেওয়া ! 
আমি. তো৷ আর মানুষ নই,__আমার তে! আর মনে কিছুই 
লাগে না!” 

কে” কি দু*কথাঁ শুনাইল' এ প্রশ্ন করিবান্ঠ কৌতৃহল 
অরবিন্দর মনে জাগে নাই। এমন সব অনেক-অনেক 
ছুঃংখ-কল্পনা এই কল্পনাময়ী নারীটির মনের মধ্যে বহুল 
পরিমাণে জমান আছে, সহজেই দেখানে আঘাত লাগে, 
এ খবর সে রাখিত। কিন্তু তাহাকে বাক্য-বিমুখ দেখিয়া 
রাণীর বলিবার স্পৃহাটা' হঠাৎ বাড়িয়া গেল। মে তখন 
চোখ মুছিতে-মুছিতে আপনা হইতেই বলিতে বসিল। যাহা 
বলিল, তাহার মোটামুটি অর্থ এই রকমটাই দাড়ায় 

ছোটবেলা স্কুলে পড়ার সময় তাহার কিছু-কিছু অঙ্কন- 
বিগ্তা-শিক্ষা ঘটিয়াছিল। সেই বিদ্যার সহায়তা লইয়! 
আলিগনা প্রসৃতিতে সে বেশ একটু নাম কিনিয়াছিল। 
বিদ্বা থাকিলেই তাহা ফলাইতে সাধ হয়,_আজও মনের সেই 
গোপন গর্বটুকু লইয়। সে বিয়ে-বাড়ীর পিড়ি আলপনার ভার 
লইয়া তুলি-হাতে বসিয়। গিয়াছিল ; এবং ছুয়ার বন্ধ করিয়া, 
একা! বসিয়া, অনেক যত্বে ছ'খানি পিঁড়ি আলিপন৷ দেওয়া 
"শেষ করিয়া, বড়-মুখ ক্রিয়৷ পিসিমাকে দেখাইতে যাওয়া 
মাত্রে, তিনি অবাক্‌ হইয়া! গালে হাত দিলেন । রানী প্রথমটা! 
ইহা, প্রশংসান্থচক বিশ্বয়-চিহ্ব মনে করিয়া পুলক-লজ্জায় 
মনের মধ্যে নাচিয়া উঠিতেছিল। কিন্তু তৎক্ষণাৎ তাহার 
সে ভুল ভাঙ্গিয় দিয়া পিসিমার রুষ্ট ক অষ্টমে চড়িয়া! উঠিল, 
'তাও না হয় ছেলেমানুষ অত-শত 'মনে নেই )-তুইও কি 
খুর্কির সঙ্গে খুকি হয়েছিস চপলা,-- তুই কি. বলে, বর-কনের 
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রিকি নাল দেখিনি! এসব আসিয়াছে। আসিবার সময় আবার পিসিমা আলিফ 
শুতকন্মে কি ওর দ্বারা কিছু হবার যো আছে? নাও, এখন, কতকগুলা বকিয়া গিয়াছেন। প্রথমে অনেক ভাল কথ! 
আবার অবেলায় প্র পিড়ি ছু,থানা ধোও, ধুয়ে-_যাহোক করে বলিয়া, শেষে কিছুতেই রাখিতে না৷ পারিপা, তাহার মাকে 
দুটো চাল ভিজিয়ে আলপনা টেনে রাখ” পিসিমার বড় উদ্দেশ করিয়া বলিয়াছেন “তাহ'লে আর কি করা যাবে বউ। 
মেয়ে চপলাদিদি মায়ের কাছে ভর্সিতা হইয়। যে জবাবদিহি রালী যখন বুদ্ধিণতী হয়ে অবুঝের কাজ করবে, তখন্‌ য! ভাল 
করিল, তাহাতে জানাইল যে, সে এ তথ্য উ্রীনিত বৈকি। হয় তাই করুক। তাধ্লে য| করতে নেই, সেটা করি 
ক্রিস্ত রাণী বেচারি জেদ করিয়! যখন আল্পন। দ্তে বসিয়। কিকরে? সতীনে-পড়া মেয়ে তুমি ;-_মঙ্গল্কম্মে তোমার 
গেল, তখন দে আর কি করিবে অগত্যাই__। তাহার যেকি হাত দেওয়াই বা কেন? নিজেরপ্মান বাচিয়ে রাখলেই তো 
. অপরাধ, সে কথা বুঝিতে আর ব্রজরাণীর বাকি ছিল না। থাকে । তুই পড়েছিস বনে, সবারই সতীন হয় সেই* কি 
বিবাহ-মগ্ডপে যেখানে এয়ো মেয়েদেরই অথওড প্রতাপ, দে তুই চাস? তার মতন সবাই/যদি না বরকে আঁচলে 
সমাজে তাহার স্থান যে কতখানি নিয়ে, সে কথাও তাহার বাধতে পারে, তখন দ্বশা কি টা *ইত্যাদি। 
না-জানা নয়; কিন্তু ধাহারা তাহার এ অবজ্ঞেয় অবস্থা ব্রজরাণী কাদিতে-কীঙ্দিতে বলিল, “এই “তো আমার পদ, 
ঘ্টাইয়া দিয়াছেন, তাহাদেরই কৃত এ অবহেলা তাহার এই তে আমার মান। এর উপর আবার আমি হয় ত 
সহিল না। ঘরের গাড়ি, দাসী ও দ্বারবান হাজির ছিল__ আঁটকুড়ো৷ নাম কিনবো, আমার মর্ণই ভাল।” 

মাথাধরার ছুতায় কিছুক্ষণ শুইয়। খাকিয়া সে চলিয়া ** ৃঁ নু 
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ধর্ম হইতে বিবেকের গ্লানি নষ্ট হইতেছে, মনের অন্ধকার বিশ্বকে সদন করিতেছে, প্রেমকে উৎসাহিত করিতেছে, 
দূর হইতেছে, হৃদয়ের কালিমা! অপস্থত হইতেছে । মহা আশণকে সজীব রাখিতেছে এবং আগ্রহকে উত্তেজিত : 
ছুর্দিনেও ধর্থ্বের জোতিঃ নিশ্রভ হয় না; ঘোর বিপদের করিতেছে। যেখানে দাসত্বের শৃঙ্খল, ধর্ম সেখানে স্নেহের 
সময়েও ইহার আশ্বাস-বাণী অশ্রুত হয় না। ধর্শের বন্ধন; খানে শতছিদ্র ছিন্নবাস, ধর্ম সেখানে বহুমূল্য 
'পভাবে ছুর্গম পথ সুগম হইতেছে, মহা-নৈরান্তের ভিতরও পরিচ্ছদ ; যেখানে জাল্মাময়ী তিরস্কার, ধর্ম সেখানে; 
আশার সঞ্চার হইতেছে । ধর্ম রোগ- শোক-জরা- জীর্ণ স্েহাশীর্ব্বাদ ) যেখানে পর্ণ-কুটার, ধর্ম সেথানে নুরম্য হমথ্য। 
জীবের স্বাস্থ্য এবং ছঃখ-দৈন্ত-ক্রিষ্ট মানবের মধুরিমা, । ধর্ম * ধর্ম মনের উদারতা, আতর স্বাধীনতা, স্নেহের পবিত্রতা ) 
হৃ্য়ের আশা) সুখের মাধুর্য ; মন্তকের শোভা, 'নয়টনির ধর্মের পরশ ফুকল সময়েই, সকল অবস্থাতেই অক্ষুয । হৃদয় 
এজ্যোতিঃ, হস্তের শক্তি, চরণের ক্ষিপ্রগতি | ইহা ভয়ার্তের * যখন যৌবনের মাধূরধ্য-মুগ্, শরীর যখন সুস্থ ও সবল, যখন, 
আশ্বাস, ভীরুর সাহস এবং ছূর্ধলের পরাক্রম। ধন্ম হইঁতে তুমি সমৃদ্ধির তুঙ্গ সীমায় উন্নীতটতখন ভক্তি ও ক্ৃতভ্ঞতা-রসে .. 
মৃত্যুর বিভীষিকা ,নষ্ট হুইতেছে ; ছুঃখের যন্ত্রণা লাঘব তোমার হৃদয় আপ্লুত হয়; তখন ম্বতঃই তোমার উন্নত . 
হইতেছে, কর্মেরু, কঠোরতা, কমিয়া -যাইতেছে। ধর্ম মন্তক পরটো্রের পরম পরে নমিত হয় সত্য ; কিন্ত তাহা 
পাঁধকে. প্রান্ত করিতেছে, আত্মাকে হি উজ ছংখের নির্মম কশাঘাতে ্রিষ্ট এবং মখিত 
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হইতে থাক, ব্যাধির দংশনে কাতর হইক্ঁ পড়, কিংবা যখন 
'নিঃসগ্বল হুইয়া জীবনের প্রান্ত-সীমায় উপনীত হও, তখনই 
 কল্যাণময় ধর্শোর প্রভাব যথার্থ অনুভূত হয়,--তখনই 
তোমার মায়া-মমত1, আঁশা-ভরসা, শোক-তাপ, জালা-মন্ত্রণা, 
তৃত-ভবিষ্যৎ সমস্তই ইচ্ছাময়ের ইচ্ছার উপর ছাত্তিয়া 
দাও। তথন তোমার হৃদয়ে এক অভিনব শক্তির সঞ্চার হয়, 
যে শক্তির 'অন্ধিত্ব বোধ হয় পূর্বে তুমি কখনও অনুভব কর 
নাই; অথবা যে শক্তি এফেবারে সমূলে বিনষ্ট হইয়াছে বলিয়া 
তোমার ধারণা ছিল। ত্ধর্ম্ের আনন্দ সকল প্রকার পাথিব 
আনন্দ অপেক্ষা শ্রেষ্ট, মহ ও উচ্চ। ধর্ম্বে অবিশ্বাস করিলে 
ভাঁগাবান সুখে বঞ্চিত হইঝ্টে হতভাগোোর ছুঃখ আরও 
'ভুর্বিষহ হইবে। * আমার জীবন সুখময়; কিন্য এ সুখের 
স্থিতি কতটুকু? অচিরাঁৎ আমার জীবন-বীণা নীরব হইবে 
_ সুখের যবনিকা পাঁতিত হইবে। সুতরাং জীবন সুখময় 
হইলেও, এ স্থখ 'ভোগ করিতে প্রারিলাম কই? অদুব- 
ভবিষ্যতে আমার সুখ-্থ্য অস্তমিত হইবে__এই ছুশ্চিন্তা 
আমার বর্তমান সুখের শাস্তি হরণ করিয়া লইতেছে। 
অতএব সুখ পাইলাম কই? আবার জীবন যদি ছুঃখময় 
হয়, তাহা হইলে এ দুঃখের পরিণতি নাই ভাঁবিলে, আত্মহার! 
হইতে হয়। ধর্ম ছুঃঘী, এবং সুখী উভয়েরই অভয়বাণী 
সখী ব্যক্তিকে বলিতেছে, তোমার স্গুধের অন্ত নাই+__তুমি 
নিরাশ হইও না-_তোমার স্বথ নিরন্তর । আবার ছুঃখী 
ব্যক্তিকে বলিতেছে, অচিরাৎ তোমার ছঃখের মেঘ কাটিয়া 
যাইবে-শীঘ্রই সুখ-স্থষ্যের অরুণালোকে তোমার হৃদয় 
উত্তাসিত হইবে । কিন্তু আশ্চর্যের বিষঞ্স, ধর্মের কার্মহনী' 
অধিকাংশ লোকেরই নিকট অপ্রিয়। ধাহার! মুবক 
বি্যার্থী__ত্তাহার মনে করেন, এ কথ শুনিবার তাহাদের 
সময় এখনও উপস্থিত হয় নাই।, ধাহারা বৃদ্ধ, তাহাদের 
নিকট যাও,তীহারাও অসস্তষ্টি প্রকাশ করিবেন) 
তাহাদের দিন যে ঘনাইয়া আসিয়াছে, এ কথা তীহারা আদৌ 
পছন্দ করেন না। যাহারা আমোদগ্প্রমোদে 'মত্ত, তাহাদের 
নিকট যাও,_বুঝিবে যে, । তুমি, তাহাদের আমোদের 
অন্তরায় হইতেছ। বাহারু। শিক্ষিত ও প্রতিতাশীলী, 
তাঁহাদের নিকট যাও, _ উত্তর পাইবে যে, ধর্ম নিয়-স্তত্ের 
লোকের নিমিত্ত । আবার, নিয়-স্তরের লোকেরা 


মানুষ অনস্ত-পরিবেষ্টিত__ইহার' উর্ধে অনস্ত নি 
অনন্ত, চতুষ্পার্থে অনস্ত। এই বিশ্বের ব্যাপ্তি অন 
বস্তু অনন্ত, দেশ অনস্ত। এই অনস্তের মধ্যে মানুষের অস্তি' 
কতটুকু? ইহার শক্তি কতটুকু? মানুষ তাহার নিগ্গে 
হীনতা, নিজের ছুর্বলতা, নিজের অকিঞ্চিংকরতা। বুঝি 
পারে। এটুকু বুঝিবার শক্তি তাহার আছে ; এবং এই শঙি 
আছে বলিয়াই তাহার ধর্ম আছে। পণ্ুর এ শক্তি নাই, 
পণ্ড নিজের সহিত বাস্তবের তুলন! করিতে পারে না, তা" 
তাহার ধন্ম নাই। আমি কোথা হইতে আসিয়াছি জামিন! 
আমি কোথায় যাইব জানি না। অন্ধকার হইতে আলোতে 
আসিলাম,- নানা ঝঞ্চাবাতের ভিতর দিয়া ক্ষণেকের নিমিং 
এই আলোক অনুভব করিলাম, মৃতা আসিয়! আমাকে গ্রা- 
করিল, আবার বিস্বতির অতল গর্ভে লীন হইয়া গেলাম 


, পৃথিবী এবং স্বর্গের সান্ত এবং অনন্তের সন্ধিস্থলে আমা- 


স্থিতি; কিন্তু এ স্থিতির স্থায়িত্ব কতক্ষণ ? পদ্মপত্রে জলবিন্বু 
ন্তায় আমার জীবন চঞ্চল ; ইহার ক্ষীণ্ত্র যেকোন মুহূর্তে 
ছিন্ন হইতে পারে-_-এই প্রকার চিন্তা হইতে ধর্মের উৎপত্তি 
আমি সান্ত; সুতরাং জামি অনন্তের জন্য লালায্িত ; আঁ 
অতি ক্ষুন্ত্র, সুতরাং আমি অতি-মহতের আশ্রক়-প্রার্থী 
আমি অসম্পূর্ণ, তাই আমি সম্পূর্ণের জন্য লালার়িত। মাস্থুষে- 
যাহা নাই, মানুষ তাহাই পাইতে চায়। আমি যে কেব* 
ছুর্বল এবং অসম্পূর্ণ তাহা নহে ;_আমি অহরহঃ হুঃখে- 
ূর্ণাবর্তে পতিত হইয়! নিতান্ত নির্মমভাবে মথিত হইতেছি 


 ছুংখকে আমি আমার চক্ষুর অন্তরালে রাখিতে পারি ন! 


আমার জীবন-আলেখ্যের পশ্চাৎ ভাগে ইহার স্থান নির্দে- 
করিবার শক্তি আমার নাই । আমার জীবন নশ্বর, আমা: 
দেহ ক্ষণভন্কুর, আমি অভাঁব-পরিবেষ্টিত; সুতরাং আম: 
দুঃখ অনিবার্য । অবশ্র জ্ঞানের বলে, বুদ্ধির সাহায্যে আঁি 
আধিভৌতিক ছুঃখ দমন করিতে পারি সত্য ; কিন্ত পাপে: 


কবল হইতে নিজেকে কেমন করিয়া! যুক্ত রাখিব? পা 


আমাকে নিরন্তর নিরয়ের দিকে টানিয়া লইয়া যাইতেছে 
আমার চতুর্দিকে নিত্য নূতন মায়াজাল বিস্তার করিতেছে 
যাহা দূষিত, তাহাকে আরও দুষিত করিতেছে ) যাহা পন্ধিল 


উহাদেরই প্রতি অন্কুলি নির্দেশ .করিযা দেখাইয়া যে. ভাহাকে আরও কর্দমাক্ত করিতেছে) যাহা অনা তাহানে 


কার্তিক, ১৩২৬ ] 
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আরও তমসাচ্ছয্ন করিতেছে। জারলোর শুভ্র আচ্ছাদন 


ভেদ করিয়৷ কৌটিল্যের দীপ্তি প্রকীশ পাইতেছে ; আর. 


জ্ঞানের ঘোর ঘনৎটাচছায়ায় জ্ঞানের আলোক নিশ্ীভ 
হইতেছে । পাপের প্রভাবে শাস্তির স্িগ্বোজ্জল আলোক 
নির্বাপিত হইতেছে, প্রেমের পবিত্র বন্ধন শিথিল হইতেচ্ছে, 
শিষ্টাচারের সৌজন্ঠ লোপ পাইতেছে। হা পাশবিক 
শক্তি লকলকে উত্তেজিত করিতেছে, মানসিক শর্তি'- 
নিচয়ের মধ্যে, বিদ্রোহের স্ছচনা করিতেছে। ইহা স্বাস্থ্যের 
বিশ্ব, মনের বিভ্রম, চরিত্রের অন্তরায়। ইহা ক্রোধের 
রক্তিমা, হিংসার বহ্ি,. অহঙ্কারের জ্বাল! । ইহা জিহ্বার 
স্বাধীনতা, চরণের অবাধগতি, 
প্রলোভন । ইহা পারিবারিক স্থুখের অন্তরায়, সমাজের 
একতার প্রত্যবায়, রাজ্যের শাস্তি-সংহারক। ইহ। দরিদ্রের 
ক্রন্দন, ধনীর উচ্ছঙ্খলতা, সৌভাগ্যের ওদবত্য, ছুঃখের 
যন্ত্রণা । কেমন করিয়। এই ভয়াবহ পাপের হস্ত হইতে 


মুক্জ হইব? এই ছুদ্র্য অস্থরের সহিত সংগ্রাম করিবার , 


অস্ত্র আমাদের আছে ;-_ইহা আমাদের স্বাধীন ইচ্ছা-বৃত্তি। 
কিন্তু এ অস্ত্রের শক্তি কতটুকু? বলিতে পার এই মহা- 
শক্কি-প্রভাবে সমগ্র জগৎকে আমর! করায়ত্ত করিতে 
পারি) স্বেচ্ছামত ইহার বাবহার করিগ্ডে পারি? কিন্ত প্রকুত- 
পক্ষে কি তাহাই? আমরা প্রতি পদক্ষেপে স্বাধীনতার 
মুকুট দূরে নিক্ষেপ করিয়া দাসত্ব-শৃঙ্খল বরণ করিতেছি ) 
প্রলোভনের নিকট অতি সহজেই পরাস্ত হইতেছি। জানি 
যে, পাঁপের প্রারস্ত সুখকর; কিন্তু পরিণতি নিতান্ত তয়াবহ। 
তবু আমি সে প্রলোভনকে পরাস্ত করিতে পারিতেছি না। 
আমার স্বাধীন ইচ্ছাবৃত্তিও প্রলোভনের প্ররোচনায় পথ 
ছাড়িয়া দিতে বাধ্য হইতেছে। অতএব, এখানেও অধমি 
আমার দূর্বলতা অন্থুভব করিতেছি । সুতরাং ইহার প্রতী- 
“ক্ষার আবশ্তক। আমি শক্তিহীন, তাই আমি শক্তি চাই) 


আমি নিরাশ্রয়, তাই আমি আশু চাই) জামি আবদ্ধ, ঃ 


তাই আমি মুক্তি চাই । আমি চাই; কারণ, আমার*বিষ্ঠাস, 
"আমি যাহা চাহিব, তাহাই পাইব। এই বিশ্বাসই ধর্মের 
মূল মন্ত্র তর্ক এ বিশ্বাসের ভিত্তি নহে__ইহার তিত্তি 
মান্থষের স্বাভাবিক অভাব । সন্তানের: প্রতি স্নেহময়ী 
নদীর বিশ্বীসের স্তায় ইহা অচল, অটল। _ সুখের হিল্লোল 
ই নিশ্, হুর আখাডেও ইহা নিষষ্প। ইহা বিকার 


হত্তের মুক্তি, মায়ার 


জানে না, সন্দেছও জানে না; ইহা নীরব তথাপি তৎপর। 
ইহা নিঃসহায় হইলেও সাহসের কেন্দ্র, অন্ধ হইলেও ইহার 
লক্ষ্য অত্রাস্ত। ইহা পথভ্রাস্ত পথিকের গ্রুবতারা, শোঁক- 
সন্তপ্ত হৃদয়ের শাস্তি, জরাগ্রস্ত বাক্তির স্বাস্থ । 

* যাহা ইন্দিয়'প্রতাক্ষ, তাহাকেই আমরা সচরা্রর বাস্তব 
বলিয়া মনে করি। কিন্তু এই বাস্তবের সীম! কতটুকু? 
আমাদের বর্তমান জ্ঞানের রাজ্য অতি ক্র ১-_-এই ক্ষুদ্র 
রাজাটাকে বেন করিয়া আর এন্সটা বৃহৎ 'রাজা আছে। 
এই বৃহৎ রাজের বিষয় আমর! ,বিশেষভাবে অবগত না 
হইলেও, ইহান্স অস্তিত্ব অস্কার করিতে পারি 'না। 
আমার ভ্ঞান-রাঁজ্যের বসতির বাড়িয়া যাইতেছে । 
এতদিন যাহা অজ্ঞাত ছিল, আজ তাহা, জ্ঞানে অন্তর্গত 
হইতেছে । * কাল যাহা অসম্ভব মনে "করিয়াছিলাম, আজ 
তাহা সন্তব বলিয়া মনে হইতেছে) রাল যাহা স্বপ্ন “মনে 
করিয়াছিলাম, আজ তাহা সত্যে পরিণত হইতেছে ;-_ 
সুতরাং কেমন করিয়া না বলিব যে, আমার জ্ঞান-রাজ্যের 
অন্তরালে আর একটা বিশাল রাজ্য বিস্তৃত রহিয়াছে! 

“ক্ষুদ্ধ বেলা-ভূমি পরে সিন্ধুর বিস্তৃতি প্রায় 

'আমার' গণ্ডীর পারে কি অনস্ত, দেখা যাঁয় ।” 

যে রাজ্যের সম্পত্তি লুণ্ঠন করিয়া আমার জ্ঞান-রাজোর 

সমৃদ্ধি উদ্ভরোন্তর বৃদ্ধি পাইতেছে, কেমন করিয়া সে'রাজ্যের 
অস্তিত্বে সন্দিহান হইব? এই বৃহৎ জগৎ আপাততঃ অজ্ঞাত 
থাকিলেও, এতাবৎ গুপ্ত রহিলেও, একবারে নিষ্লিপ্ত নহে, 
একক্লারে মানব-সম্পর্ক-শূন্য নহে। আমাদের আভ্যন্তরীণ 
'আনেগমালার সহিত এই অলক্ষিত জগৎ অচ্েগ্ভভাবে গ্রথিত। - 
হৃদয়ের আবেগরাশি মাত্র কুহেলিকার ক্রীড়নক নহে।. 
বর্তমান ইহাদের উৎপত্তি হইলে ও, ইহাদের পক্ষ্য ভবিষ্যতে । 
ইহাদের ভবি্বদবাণী প্রায়ই অন্রান্ত। বিজ্ঞান বু তথ্যের, . 
বন্ছ বিধির আবিষ্কাু করিয়াছে সত্য ) কিন্তু প্রত্যেক তথ্য, 
প্রতোক বিধিই হৃদয়ের দুর্দান্ত আবেগ অপনোদনের বাসন! 
হইতে উদ্ভূত, হইয্সছে। একটি আবেগের তাড়নায় যখন 
মাধ্যাকর্ষণ বিধি আবিষ্কৃত হইয়াছে, এবং সত্য বলিয়া প্রতিপন্ন 
হইয়াছে, তখন আর একটি আুবগের হিল্লোলে যদি পর-পারে . 
বিশ্বীস করিতে বাধ্য হই, তবে ধন বিশ্বাসের পদার্থ যে কখনই 
সত্য. বলিয়া প্রতিপন্ন হইবে না, তাহা কেমন করিয়া! ,বুঝিব? " 
প্রাকতিকু-এষ্টানের প্রত্যেক তথ্যই কোন- 'না-কোন আবেগ, রঙ 





৫৯৮... ভারতবর্ষ : মার্চ ধস 
লেনে আছে ভইরা, ছঃখের ধূপে সুরভি করগো 
তুমি তারে তারে দাও নব প্রাণ-- | মিলনের আহলাদ !” 
জাগাও নূতন তান। মানষের মনকে কুসংস্কারের কবল "হইতে মুক্ত করিবার 
আঁখি জলে মোরে করি নিরমল নিমিভ্ত, সংশয়ের সম্পর্ক হইতে দুরে রাখিরার নিমিত্ত, 
ফোটাও তরুণ হাসি, / এক কল্পনার মায়াজাল ভেদ করিয়া সত্য সংগ্রহের নিমিত্ত 
শারদ-শেফালি রাশি ; ধন্ম-বিজ্ঞানের প্রয়োজন । 


বৈরাগ্যোগ 


[্রীন্থরেন্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় বি-এ ] 


(২০) 


১০৫ নং সারকুলা'র রোডে, গেটে প্রকাণ্ড সিংহ ছুটে 
দেওয়া বাড়ীটাই অমিয়াঁদের বাড়ী। বাড়ী বল্পে তাকে 
ছোট করে বলা হয়- সে যেন একটা রাজবাড়ী! তার 
ঘরদোর, লোক-লঙ্কর আসবাবপত্র আমি কেন, আনার 
পিতৃ-পুরুষের কেউ দেখেছিলেন বলে ত মনে হয় না। 

যা তয় করেছিলাম তাই, অগিয়ার পিতা সেব্াত্রা 
রক্ষা পান নি। বিষয়-আশয় সব এক্সিকিউটারের ছাতে। 
তাঁরা অমিগ্নার কোন খবর না পেয়ে কিংকর্তবাবিমুঢ় 
হয়ে বসেছিলেন । 

আমাদের গাড়ীখানা খন গাড়ী-বারাপ্ডার মধ্যে ঢুকৃণ্োো, 
তখন চাকর-বাকরদের মধ্যে যে কি ভুড়ো-হুড়ি পঁড়ে 
গেল, তা আর কি বল্ব! কে কোথায় ছুটে যাবে তা 
ষেন ভেবেই পায় না! 

অমিয়া ত তিন-দিন বিছানা থেকে উঠল না। 
নিমাই বাবু ঘন-ঘন আনাগোনা করতে লাগ্লেন। 
আমাকে সবিশেষ অনুরোধ করলেন দ্রিন কয়েক থেকে 
যেতে। সে অন্থুরোধ এড়ান যায় না। কাজেই থাকৃতে 
হলো। 

মানুষের মনটা যে কি ছত উপকরণে তৈরি, তা” 
বলা যায় না। যত বড় অন্ত্ই কেন কু না, ভিতর থেকে 
মাংস গজিয়ে ক্ষত-পূরণ করতে বড় বেশী দেরী লাগে না। 
চার দিনের দিন্ব অমিয়া. ঝেড়ে-ঝুড়ে “উিশ্নড়াল। 


অমাবস্তার পর শুক্লা: তৃতীয়ার শশিকলাঁর মত সে এই 
ক'দিনে ক্ষীণ হয়ে গেছে ! 

বেলা আটট! নটা হবে। সে আমার ঘরে এসে এক- 
থানা গদি-মোড়া চেয়ার টেনে কাছে বস্লো। : প্রথমটা 
কথা কইতে পারলে না-চোক দিয়ে বড় বড় ঞে টা 
টপ্‌ টপ্‌ করে পড়তে লাগলো । 

আমি চোখের জল দেখৃতে ভালবাসি ও 'যেন 
শোকে শরতের শেষ বর্ষণ। চোখের জল দেখলেই মনে 
হয়__এবার ধুয়ে-পু'চে মনের আকাশটা! ফর্সা হয়ে উঠ্বে। 

এই তিন দ্রিনের অসাক্ষাতে আমি বেন অনেক দূরে 
পড়ে গিয়েছি। কথা কইতে বাধ-বাধ. দি 
করে বসে-বসে দেখতে লাগলাম । 

পালের উপর ভাঙ্গা চুলগুলো! গোছা বেঁধে রুলে 
আছে; মুখখান! শুকিয়ে ছোট হয়ে, 'গেছে,_সর্বতীর 
ত্রীম্মের ক্ষীণ স্বচ্ছ ধারাটির মত। 
| কাল ছুটো হরিণের মত চোখ, হাস্ত-কৌতুকের' 
সমস্ত“ নীলা-বিবঞ্জিত ) বিষাদের নিবিড়তায় মি 
করুণ প্রশান্ত; একবার আমার - মুখের উপর ফেলেই 
নামিয়ে নিয়ে মাটির উপর রাখুলে। কথা কইতে গিয়ে, 
গলার শব বার হলো না । গাল ছটার উপর ঝকু বক 


করে লাল রং এলে পড়াতে লাগল ! আবার, হু'চোখ জলে 


ভরে গেল! 





এমনি বারকয়েক চেষ্র/ করে অমিয় কথা কইতে 
পারলে। . . | 
প্রথম কথা, “তুমিন্চলে যেও না” 
বল্লাম 'যাইনি ত।» 
পায়ের উপর পা! রেখে মাথাটা কোলের দিকে ঝুঁকিয়ে 
দিয়ে নখ খু'টতে লাগল । 
বললে, “আমার'কেউ নেই যে।৮ রি 
স্তব্ধ হয়ে বসে রইলাম। এমন কতক্ষণ কেটে গেল । 
অমিয়া 'বল্পে, «এ আমার নতুন নয়,এসে এই যে 
দেখতে হবে তা আমার মন অনেকদিন আগেই জানে। 
কত শক্ত করলুম তাকে; কিন্তু সে একেবারে ভেঙ্গে 
পড়েছে !” 
সাম্বনার কথা কি বল্তে হয় তা আমার মনে এলো! 
না। আমার সমস্ত হৃদয়টা নিগুঢ় ব্যথায় মথিত*হয়ে 
উঠ্ছিল) ফাঁকা দীর্ঘশ্বাস ছাড়া, আর কিছুই * বার 
হলো না। 
“এই অবস্থার আমাঁকে ফেলে চলে যাবে না, তা জানি )* 
তবু ভষ হলো--তাই ছুটে বল্তে এলুম 1৮ 
* বল্লাম "নথ ।” 
সে বল্লে, “এই বাড়ী, এই ঘুর, এই লোকজন সবই 
তোমার-__এতে তুমি কিছুতেই না ব্ল্তে পারবে না। 
যদি তুমি না থাক, ত আমিও থাক্‌তে পারবা না।” 
এ অবস্থায় তক কর! বৃথা। আমি চুপ করে 
রইলাম । 
অমিয়া হাত জোড় করে বল্পে, “লঙ্্ীটি আমার, এই 
কথা আমার রাখ ।” 
তার এই প্রকাণ্ড আঘাতের উপর আবার আঘাত 
দিতে মন সর্ল না। বল্লাম, “তার ইচ্ছা যদি তাই,হয়__ 
তা হ'লে তা' মাথা পেতে নিতে হবে,2-তাকে আমার 
ক্ষুত্র শক্তি রোধ করতে পারবে না অমিম্না!” 
সে যেন একটু আশ্বস্ত হলো; চোখি দুটো একটু 
চঞ্চল হয়ে উঠ্ল। 
.অমিয়া আমার হাতথানা ধরে বঙ্গে, “আমি জানতুম 
তুমি না বল্তে পারবে না_-তা কি পার ?-_তা কি পারা 
বার কখনো ?”, 
পক তোমায় “বলব অমিয়া? তুমি জান? কেমন 





আমি বল্লাম, পরমাইএর মাকে আন্লে বেশ হতো: 
--তোমার একজন সঙ্গী হতো ।৮ 


% “কেমন করে সে আসে! আস্বে--তাকে আস্তে 
বলে এসেচি--আবার লোক পাঠাধ); কিন্তু সে ত আজ- 
কালের মধো নয়-_কিছুদিন যাক!” 

আমার 'নে মুক্তির বাতাস *বইছিল, তাঁই এই বন্ধনের 
প্রসঙ্গগুলো কেমন বেখাগ্লা বলে ঠেকল। . এর আগে 
যেকথা জোন্ন করে বলে এসেছি-_এখন আর ত বলা 
চলে না, অতিরিক্ত রূড় হক্রাড়ে। এদিকে চুপ করে 
থাকলেও যেন একটা সৈক্মতির মত শুনায়। কি করি 
এখন! * 

আময়ার হাতের মধ্যে টা হাতখানা আ্আন্তে- 
আন্তে তার অলক্ষো টেনে নিতে গেমসে স্নান হাসি 
হেসে বঙ্পে, “তা হবে না, তুমি কথা দাও আমাকে 1৮ 

বল্লাম, “মানুষের কথা কি ঠিক আছে অমিয়া,কথ। 
আমি দ্িলেও-_ততাঁর ইচ্ছে হলে এক পলকে তিনি আমার 
কথ উড়িয়ে দিয়ে যেতে পারেন 1” 

“মে আমি জানি; কিন্তু তোমার ইচ্ছেটা কি__ 
বল্তেধপারে! না? একবার আমার দিকে তাবশও- দয়া 
হয় না? ধন্” তোমার. কঠিন মন 1” 

*আমি মাথা নীচু করে এই তিরস্কার গ্রহণ করলুম-- 
উপায় কি? মনের কথা খুলে বলবার নির্দয়তা আমার. 
জুটুল না। 
_ অমিয়! হাত ছেড়ে দিয়ে একটু বেঁকে বসল, "এ আমি 
খুব জানি যে, তোমাঁকে ছেড়ে না দিলে তুমি যেতে পারবে 
না” রি 

তখন মনে হলো! "হয়ত বা সত্যই পারিনে। আমার 
মনের উপর অমিয়ার হাতখানা যেন চেপে রয়েছে! 
শিশুকে. যেমন আবদ্ধ করলে তার সমস্ত হৃদয়টা কান্নায় 
ভরে উঠে আঁকুল করে দেয়_--তেমনি করে আমার মনটা 
কেঁদে উঠল। এ ফ্িসেকব্জন্তে কান্না! মুক্তির জন্তে 
মানুষের আত্মা ত' এমনি কে চিরদিন কাদ্‌চে ! 

একটা জুলুম. “হুচ্চে-তা যেন সে আমার মুখ-চোখের 
ভাব দেখেস্ববতে পারলে। ফিরে তার চোখ ছটো 


৬৬৩ 


দ্ভারতবধ রর রর 


[ ৭ম বর্--১ চিত সংখ্যা 





আমার মুখের উপর শ্রদীত্ত করে দিয়ে বঙ্পে, “আমার 


উপরোধ-অন্ুরোধেরও অস্ত নেই) কিন্তু এও আমি 
জানি যে, তুমি যেটি ভাল বোঝ, তা থেকে এক তিল নড় 
না। তার দৃষ্টান্ত এই আমার সঙ্গেই রয়েছে” বলে সেই 
আংটিটা দেখালে । | 

আংটিটা আমি বা হাতে পরিয়ে দিয়েছিলাম, দেখান 


সেটাকে ডান হাতে । বল্লাম, “ভাত বদলেচ যে?” 
“ও কি আর বাঁ হাতে,রাখ! যায়? ও যে এখন আমার 
মাথার মাণিক |” ঃ 


কথাটা এমন অসম্ভব গান্তীর্্যের সঙ্গে ,সে বললে যে, 
আর কোন প্রশ্নই তার বিষসৈরুরা চলে না।' 

চাকর এসে খবর দিলে নিমাইবাবু এসেছেন । অমিয়া 
বসে-বসে কি একটা. ভাবলে ) ভেবে বঙ্পে, “দেখ, আজ 

রাতে একটু আমার জন্যে জেগে অপেক্ষা করো) মামার 
কয়েকটা বল্বার-নিশেষ কথা আছে ।” 


৬ 
রঙ 


আমি বল্লাম “আচ্ছা 1” 

অমিয়া চাঁকরের দিকে ফিরে বল্লে “নিয়ে আয় না 
বাবুকে এইখেনেই ডেকে |” 

নিমাই বাবু এলেন। ইনি অমিয়ার বাবা রমেশ 


বাবুর বাল্যবন্ধ-_-এখন একজন নামজাদা উকীল। 

তির্নি আমাকে দেখেই 949 এখন 
কিছুদিন থাকা হচ্চে ত ?” 

অমিয়া বললে, “কাক! আপ।ন ওঁকে আপনি-আপনি 
করবেন না) “তুমি” বলুন না|” 


“আমার মা, কেমন ব% অভ্যাস-_বাইরের লোঁক রর | 


কেমন বেরিয়ে যায় |» 

“আপনি ওঁকে বাইরের লোক বলে মনেই করবেন 
না কাকা ।--শুর চেয়ে নিকট আমার আর 4£ক আছেন? 
সব ত বলেছি আমি--নিজের জীবনকে জীবন মনে 
করেন নি” 

আমি নির্বাক হয়ে মাথা হেট করে রইলাম। অমিয়া 
দেখ্লাম ঠোঁট টিপে তার মৃহ্‌হান্ত চাপতে চেষ্টা করচে। 

ভাল মন্দ এদিক-ওদিক (ত কথা বলে নিমাই বাবু 
চলে গেলেন। অমিয় উঠে। দাড়িয়ে বল্পে, প্তবে ঠিক 
রইল সেই কথা__-আজ সন্ধ্যার পর থেকে আমার প্রতীক্ষায় 
গকো। আমার ফুরসৎ হলেই আমি আসর. 


তোমার এত জাহির 1 
«আজ যে চতুর্থী করচি। পিসি রিনি, কয়েকটি 
মেয়ে নিমন্ত্রণ করেছি 1৮ ্ 
“তা হলে আজ ত আমার তোমাদের বাড়ী থাকৃতেও 
নেই, খেতেও নেই।” 
“কেন 7. 


. £ পগুরুর মানা, শ্রাদ্ধ সন্গ্যাসীর দেখতে নেই যে।”  *. 


“আচ্ছা-_কাজ নেই তবে দেখে, তুমি আজ আমাদের 
বাধাগোবিন্দের মন্দিরে যাও। সন্ধ্ের পর কাঁজ-কর্মম 
শেষ হয়ে গেলে আমি তোমাকে আনিয়ে নেবো ৮ 

গাড়ী করে আমি সেই সকালে গোবিন্দজীর মন্দিরে 
চলে গেলাম । 


(২১) 


বাড়ী ফিরে এলান; তখন অনেক রাত হয়েছে, - দশটা 


কি এগারটাই হবে। গন্্ীর সময় খানিকটা বৃষ্টি হয়েছিল ? 


এখন পরিষ্কার আকাশ; চাদ ডুবে গেছে-_নক্ষত্রগুলে! 
ঝক্ঝক্‌ করচে । 

নিস্তব্ধ বাড়ীতে গাড়ীখানা এসে লাগল-_বারাগীর . 
পি'ড়ির উপর অমিয় পাড়িয়ে--পরণে একখানি গোলাপী 
সিচ্ধের শাড়ী-_গায়ে এক-গা গল্পননা। তাকে দেখেই 
চোখ যেন ঝল্গে গেল। বল্লাম, “ইস্‌, এত সাজগোজ 
কেন ?” 

সে বল্লে, “মেয়েদের নিমন্্ণ করেছিলাম কিন না--মেয়েরা 
গয়না দেখতে আর দেখাতে খুব ভালবাসে--তাই এই 
সাজগোজ । তোমার আপত্তি থাকে ত খুলে ফেলি।” 

«না আমার আপত্তি কিসেরবেশ দেখাচ্ছে 
তোমাক |” 

সে বললে, -বাচলুম-তুমিও তা হলে সাজ-পোষাক 

ধয়না-গীটি ভাল বাস?” , 

বথা' বল্তে-বল্‌তে আমরী- বড় সিঁড়ি পার হযে 
ঘ্লোতলার দালানে এসে পৌছলাম। বী-হাতি আমার ঘর। 
সেদিকে ফিরতেই জমিয়। পথ জুড়ে ঈাড়িয়ে বল্পে-_“ও-দিকে 
নয়, এই-দিকে এস,” বলে দোতলার সিঁড়ির দিকে টা? 
আমি পিছনে-পিছনে চল্লাম। ত ৮ ?৮ 

সে বলে, “আজ আর নীচের ক 


কারক, ১৩২৬] 


জানি, ছোঁয়া-লেতায় যদি তোমার সস ভঙ হয়.) 
তাই একেবারে তোমার বাবস্থা! তেতলায় করে রেখেচি।” , 
প্রায় সমস্ত বাড়ী জুড়ে তেতালার হলটা। ঘরে ঢুকে 
দেখলাম জ্মালোয় আলো ;-ফুলের গন্ধে চারিদিক 
আমোদিত। ৪ 
“্ব্াপার কি ?” - 
*. পকিছুই না__এটা তোমার তপোবনের মত করে সাজিয়ে 
রেখেচি। লোকজন কেউ এখানে আম্তে পারবে না।» 
বল্লাম, “সে বেশ হবে_খুব ঘুমিয়ে নেওয়া যাবে 
আজ ।” 
ঘরের মধো গিয়ে দেখি চারিদিকে ফুলের টব দিয়ে 
সাজান,মধ্যে ছুটো প্রকাণ্ড পালং__সাদা ফুল দিয়ে 
মোড়া। মেজের উপর দুখানা আসন পাতা--একটার 
সাম্‌নে অশেষ বিধ চর্্চুষা-লেহা-পেয়। আর একটা! খালি। 
অমিয়া আমার ভাত ধরে সেই * আসনের উপর বসিয়ে 
বল্লে, “থাবে বস--কত দেরি হয়ে গেছে--কত না ক্ষিদে, 
পেয়েছে__আমার সন্নামীর |” 
» বর্লাম, “ঠিক সন্গাসীর উপযুক্ত বন্দোবস্তগুলিই ভয়ে 
রয়েছে দেখছি । ব্যাপার কি খুলে বল ত।” 
প্বলচি__তুমি খেয়ে নাও ত সব বলব--আজ আর 
কোন কথার শেষ থাকৃবে না ।” , 
খাওয়া শেষ হলে অমিয়া বল্লে, “একটু বিশ্রীম করগে 
ত খাটে-_আমি সমস্ত দিন কিছু খাইনি-_-একটু থেয়ে নি।” 
"কেন? এত রাত পর্যান্ত না খেয়ে আছ কেন ?” 





পৃতোমায় না খাইয়ে থাই কি করে? তুমি যে অতিথি ' 


-নারায়ণ |» 

প্যাও যাও খেয়ে এস গে ।” / 

“যাৰ আবার কোথায় ?-_আজ আমার তোমার পাতেই 
খেতে হয় যে।” বলে সে খালি আসনটার সামনে আমার 
খালাখানা টেনে নিয়ে বসে গেল । * ? 

আমি বেরিয়ে বারাগায় গিয়ে পায়চারি কঁরতে 
লাগ্লাম । ৯ 

পাগ্লী আজ আবার একটা কি ঘটাবে দেখৃচি। “এত 
খেয়ালও মাথায় আসে ! | 

থাওয়া শেষ করে, দে আমায় ডেকে বঙ্পে, “চল একটু 
তপোবমের বেদিতে বসিগে 1” 


_ বৈরাগ্ণযোগ 


৬৬১ 
আমি ঘং ঘরে ঢুক্তে-ঢুকৃতে বলাম" তোমার , চতুর্থী ত 
হয় না-_তুমি যে এখনো সগোত্র রয়েছ ।» 

“না, গোত্র ত বদলে গেছে সেদিন। বুঝতে পারচ 
নু ?__আজ যে আমার কুপশযাতারি এ সব ধুম-ধাম 1” 

* “ফুলশয্যা? ?” 

“হা। গে হ্যা, অমন আকাশ থেকে পড়লে চল্বে না+_ 
চল একটু বসে কথা কইগে। অনেকণিন্ু, সেই ীমারে 
বসে যেমন করে কথা কইতাম-£ক ওয়া হয়নি ।” 

অমিয়ার ফুলশয্যাক্ম ৪তার সন্ন্যাসী বরটি ঠিক চারের 
মত গিয়ে বসা ৮ * 

ছুজনে পাশাপাশি বদ্লঞ্। । সামনে দেওয়ালে একদিকে 
অমিয়ার মার ছবি, ভ্জার একদিকে রমেশবাম্ুর । মনে 
হলো! ছুটি সুখ হর্ধবিকচ। আমরা কিছুক্ষণ নিস্তব্ধ হয়ে 
রইলাম । 

৮* “এ কি পাগলামি তোমার ?” 

“অপরাধ করেচি ?” 

“অপরাধ নয় ত কি? ব্রঙ্গচারীর মনকে এমন করে মুগ্ধ 
কর! কি উচিত তোমার %” 

“আমি ত ব্রক্ষচারী নই-_-আমার মত উদ্ভোগ আমি 
করলাম, এখন তোমার পালা,--এবার একটি-এক্ুটি করে 
ভেঙ্গে পুর্ণ ক'রে দাও আমার সকল মোহ ।” 

আমি চুপ্‌ করে রইলাম। 

“তোমার পায়ে কত শত অপরাধ করেছি-_সবই ত 
মাক্ানা করেছ-__আজকেও মার্জনু কর” 

* রজনীগন্ধার তীব্র গন্ধে আমার মনের মধ্যে যেন মাদকতা 
নিয়ে আস্তে লাগ্ল। 

- একটা ফুল তুলে নিয়ে বল্লাম* “এই ফুল-গুলোকে 
আমি ছু-চক্ষে দেখ্তে প্রারিনে |” 

“কেন? 

“এ বেশ-ভূষায় বিধবা, কিন্তু মনে মাতাল |” 

“তবে কোন্‌ ফুল তুমি ভালবাস ?” 

প্যুই ।-ছোটি ফুলটি, ক ব্যথার মত তার স্গিগ্ধ 
গন্ধ” 

একটা ফুঁইয়ের গোড়ে তুলে নিয়ে এসে আমার গলায় 
পরিয়ে দিয়ে প্রণীম করে অমিয়া বল্পে, "রাগ আজ ক্করতে 
নেই-_কা গা ধঁঘ্ীনা 1% 


১০২ 


আমি বল্লাম, “হাসতে আছে ত1--কি জানি কি 
আছে-নেই তা আমি ত উনিনেনিন্নান্রা রি হননি 
নইলে ভুল চুক হবে ।” 

“ভুল হলেও তোমার দোষ নেই_-তুমি যে আমার 
সন্ন্যাসী বর। আজ দেখতে চাই কেমন করে আমাকে 
পায়ে ঠেল।” 

বেশ,তাহলে আজ আমার পরীক্ষার দিন ।”__মনে- 


মনে বল্লাম, হে ভগবান, কন্ত পরীক্ষার মধ্যে দিয়েই তুমি 


নিয়ে যাও মানুষকে ! আজকের এই কঠিন পরীক্ষায় 
তুমিই ফেলেচ-_তুমিই উত্তীর্ণ করে দেবে। « 
অমিয়া আমার ছুটে! হাত পে ধরে বল্লে, “মিথ্যে কথা 
একটিও আজ বল্তে নেই--বল মিথ্যে বল্বে না তুমি ?” 
আমি হান্তে লাগ্লাম-_বল্লাম, “মিথ্যে তোমায় বলিনি 
কোন দিন অনিয়া,__তবে সব কথ। যে বলা যায় না।” 
“আজকে সব বল্‌্তে হবে ।” ৃ 
“কি হবে সে কথা শুনে, যাতে বিশ্বের কোন লাভ 
নেই?” ূ 
পবিশ্বকি কেবল লাভের সন্ধানেই ফিরচে ? 
ছটো৷ বেণী কথা শুন্তে লালায়িত নয়?” 
প্যা. অতিরিক্ত, তার স্থান নেই এ জগতে ।” 
"বিশ্বাস করিনে ও-কথায় তোমার 1” ৃ 
“সে তোমার ইচ্ছা ।” | 
“বল, সত্যি কথা বল, যা এতদিন বলনি, যা শুনে বিশ্বের 
কোন লাভ হবে না__সেই কথাটাই আজকে তুমি বার-ৰার 
করে.বল।” 7 
কি চায় শুন্তে এই বিজয়িনী নারী! কেমন করে 
সে লজ্জার কথ!_-আ'ঘার পরাজয়ের কথা তাঁকে বল্র? 
“কি হবে তোমার শুনে সে কথা £” 
“তৃপ্তি 1» 
প্যদ্দি তৃপ্তি না পাও ?” 
“তাতে ছুঃখ কি? তৃপ্তিকি চাইলেই পা1ওয়! যায় ?” 
চুপ করে চোখ বুজে রঈলাম__মনে-মনে স্পষ্ট 
দেখতে পেলুম অমিয়ার হটে আশা-আকাঙ্ষার 
বেদনায় যেন আমার দিকেই [বস্ষারিত হয়ে রয়েচে। 
কনে কোন উদ্বেগ এল না-_শাস্ত-গন্তীর স্বরেই বল্লাম, 
তোমার অন্থমান সতা অমিয়া,_-আমি তোরদা্চি জন্বাসি।” 


সেকি 


ভারতবর্ষ 


[ ৭ম বর্ধ-_-১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


“এই? সে কথ! ত* অনেক দিন আগেই জেনেচি।” 

“আর কি শুন্তে চাও ?” 

পকি দিতে চাও আমাকে এই ভালবেসে |” 

“দিতেই হবে? - আমি রিক্ত-_আমার যে কিছুই নেই 
ত্রিসংসারে |” 

“নিজেকে দাও ।” 

“সে ষে অনেক আগে নিবেদিত হয়ে গেছে-_নিন্মাল্যে, 
তোমার কাজ হবে ন1” 

“তবে আর কিছু আমি চাইনে। এই আর্ষীর ঢের। 
- আমিও তোমাকে সব দিলাম-_-আমার যা আছে ক্ষুদ- 
কুঁড়ো।” 

ণকি করব আমি তা” নিয়ে ?” ্‌ 

“গঙ্গার জলে ভাসিয়ে দিও; তোমার যা অভিরুচি।৮ 

নিস্তব্ধ নিশীথে জীবন-নদীর চরে এই হংসমিখুন কি 
চার, তা জানে না! এই না-জানাই কি অনস্ত-প্রেম? 

হৃদয়টা বাথার একট! মুদ্ু-মধুর বেদনায় ধেন মগ্ন ইয়ে 
গেল। 

অমিয়ার হাতখানা টেনে নিয়ে বল্লাম_"এই ভাল- 
বাস! ভগবানের শ্রেষ্ট দাঁন অমিয়া !-একে জদয়ের নিড়তে 
চির-পবিত্র রাখতে চাই-+ভগবান করুন এতে যেন সংসারের 
আবিলতা না আসে ।” 


“তাই যদি তোমার ইচ্ছা. আমি তাতে বাধা 
দেবার কে ?” 
তার ইচ্ছাই পূর্ণ হ'ক। 


“কিস্তু অমিয়া, তুমি কেন এই ব্রত গ্রহণ করবে ?”, 

“কেন? আমার দেবত। কিসে তোমার দেবতার চেয়ে 
খাটে! ?--আমার নিম্ালযও যে আর কোন. পুজার 
লাগবে না।” 

এমনি করে নীরবে বাঁসর-রজনী কেটে গেল। ইট 
প্বচ্ছ হৃদয়ের কলধ্বনি নিঃশবে একা গ্রতায় সে রাত্রে" ছজনে 
শুনে"নিলাম্‌। সে-শুনার আজও শেষ হয়নি। জঙ্ম- 
জন্মান্তরে হবে কি না কে জানে! 

ভোরের আলোতে ঘরের আলো ম্লান হয়ে এব 
অমিয়। উঠে দাড়িয়ে আমার হাতে তার আংটাট'গ পরিয়ে 
দিয়ে প্রণাম করে বললে, "অপরাধ নিও না-ব্গাজ থেকে 
তুমি ছাড়া পেলে । বনের হরিণ ঘরে থাক্তেঠ পারে কি? 


কার্তিক, ১৩২৬] 


নবজীবন 


ভঙও 


বা ও ানা স্ব ৮ পাথরবাহী খা সিনা সজাদি বালা 
তাকে মনের বাঁধনে যে বাধতে পেরেছি, এই আমার পরম তথনো। ঘোর কাটেনি__মনে হলো ঘুমের ঘোর তাতে ও 


সৌভাগা !” | | 
আমি তাকে বুকের মধো তুলে নিয়ে সমস্ত মুখ চুম্বনে 
তরে দিলাণ'। লজ্জায় সে রাঙা হয়ে গেল। 


ষ্ ক ক ক্ষ রঃ 


লেগে রয়েছে। রাস্তায় এসে ফিরে চেয়ে দেখলাম__ 
বারাগ্ডার উপর অমিয়। দাড়িয়ে আছে-_চক্ষে তার অশ্রু 
5য়ুখে তার হাসি! . 

* মনটা জাহাজের নিশানের মত তার দিকেই ফিরে 


তার পর? তারপর আস্তে-আস্তে সিড়ি বেয়ে নীচে রইল! মনের কম্পাসের কাট! কিন্তু সাম্নে দেখিয়ে 
নেমে এলাম ) এসে বাড়ীর প্রাঙ্গণে দাড়ালাম । সকালের বল্ে-_-. | 
বাতাস আম্মার অঙ্গে ভাজার চুম্বন দিয়ে চলে গেল । আকাশে “মাগে চল্‌!” (সমাপ্ত) 
নবজীবন 


জগন্মাতার পুজা আসিয়াছে । সকলেরই হৃদয় আনন্দে 
উৎধুল্ল, আশায় পূর্ণ। সপ্ধসর ধে নিরাশার বোবা বহন 
করিয়া-করিয়া। ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছে, তাহার মলিন মুখেও 
আশার একটু ক্ষীণ দীপ্তি. দেখা যাইতেছে । দারিদ্র্যের 
স্িত *সন্গ্রাম করিয়৷ ষে ভগ্বোগ্ম হইয়া পড়িয়াছে, সেও 
আজ হাসিতেছে, তাহারো৷ জীর্ণ ঘরে আজ আনন্দের 
কোলাহল শোনা! যাইতেছে । প্রীণের ধন হারাইয়া যে 
সারা বৎসর হাডাকার করিয়া মরিয়াছে; সেও আজ মাথা 
তুলিয়াছে। পাপের সহিত যুঝিয়া-বুঝিয়া ঘে আপনার 
প্রতি আর বিশ্বাস রাখিতে পারিতেছে না,_-প্রতি ক্ষণে 
আরও অতলম্পর্শী গহ্বরে পড়িয়া যাইবে বলিয্া। কাপিতেছে, 
সেও আজ বল, নির্ভর, বিশ্বাস পাইবে বলিয়া জগন্মাতারু 
মুখের দিকে চাহিয়াছে। চারিদিকেই উৎসবের বাজন৷ 
বাজিয়া উঠিয়াছে। ধনী, দরিদ্র, সকলেই নববস্ত্র সাঁজিয়া 
দ্লে-দলে মন্দির অভিমুখে ছুটিয়াছে। জগন্মাতার আহ্বান 
যখন আসিয়াছে, তখন ক্ষুদ্র ঘরের অন্ধকার কোণে কে 
পড়িয়া থাকিবে বল? 

উৎসবের এই মধুর দিনে কে ত্র হতভাগ্য অর্ধকার 
ঘরে মলিন শয্যার উপর মুখ গুজিয়৷ পড়িয়া আছে? 
থাকিয়া-থাকিয়া কি-এক আবেগভরে তাহার সর্বাঙ্গ 
কম্পিত হইয়। উঠিতেছে। সন্স্ত চক্ষে সে কেবলি রুদ্ধ 
দ্বারের 'দিকে চাহিতেছে। চারিদিকের উৎসবের বীণা 
তাহার কর্ণে আজ বিষ ঢালিয়। দিতেছে । নরনারীর আনদা- 


* কৌমলা । 


কোলাহল তাহার অসহ! বোধ হইতেছে । মন্দিরের কলরব 
বাছারই মৃত্যুর শোকস্থচক ধ্বনি বলিয়া মনে হইতেছে। 
অন্থতাঁপের যাতনায় ছটফট করিতে-করিতে মে একবার 
ঈাড়াইয়। ঘরের ভিতরটা ভীত চক্ষে দেখিতেছে, আর 
একবার শব্যার উপর আছাড় খাইয়া পড়িতেছে। কখনো! 
শযার উপর বসিয়৷ বিস্ফারিত চক্ষে শন্যতল দেখিতেছে। 
হায়, ভগবান, গতরাত্রে সে কোন্‌ দেবতার ভভিশাপে 
এমন “ভয়ানব্ম কাজী করিয়া ফেলিয়াছে! অবশেষে সে 
কিনা হত্যাকারী হইল? অবনতির পথে যাইতে-যাইতে 
সেধে একেবারে চরম সীমায় গিয়া পৌছিয়াছে। হায়, 
কৌঁহ তাহাকে বাধা দিল না কেন? সে বালিকা কুম্থম- 
তাহার নিদারুণ মুষ্্যাঘাতে সে কি বাচিয়! 
আছে? সে দেখিয়াছে, তাহার মুষ্ট্যাঘাতে বালিকার মুখ 
বিবর্ণ হইয়া গিয়া, সে মৃচ্ছিত হইয়া ভূম্মিতে লুটাইয়া পড়িল। 
আত্মরক্ষার্থ ই সে তাহাকে এই আঘাত দিয়াছে। নতুবা, 
অলঙ্কারগুলি লইয়া পলায়ন করাই তাহার উদ্দেশ্ত ছিল। 
এই অতফ্িত ঘটনায় সে হতবুদ্ধি হইয়া গহনাগুলি 
ফেলিয়াই পলায়ন করিয়৷ আসিয়াছে । ন্ুকুমারী বালিকার 
পার মুখচ্ছবি তাহার চন্র সন্ধে ভাসিয়া বেড়াইতে 
লাগিল। সে ছুই হস্তে সবহে"চক্ষু চাঁপিয়া ধরিয়া রহিল। 
অন্ধকারের মধ্যেও দেখিতে পাইল, বালিকার কাতর চক্ষ 
ছুইটি তাহারই, দিকে চাহিয়া রহিয়াছে । তাহার মনে, 
পড়ি গেল দর্শ বৎসর পূর্বেকার কথা । উদ্যত দ্বশ্ব 


৬০৪ 


রাজপথে ছুটিয়া বেড়াইতেছিল। সে তখন সেখান দিয়া 
যাইতেছিল। হঠাৎ আর্তনাদের স্বর শুনিয়া সে সম্মুখে 
চাহিতেই দেখিতে পাইল, গোলাপ ফুলের মত একটি 
শিশু অশ্বের সম্মথে আসিয় পড়িয়াছে। অশ্বের পদতলে 
শিশুর জীবন নির্বাণোন্ুখ। আর এক মুহূর্ত! চারি- 
দিকের জনতা হায়, হায় করিয়া উঠিল। কিন্তু উদ্ধার 
করিবার সাহস কাহারো হইল না। সে তখন জীবনের 
মায়া তাগ করিয়! উন্মত্ের' মতই ক্ষিপ্ত অশ্বের পদতল হইতে 
বালিকা গৌরীকে টানিয়া" তলিয়াছিল। আনুষ্টের এ কি 
নিদারুণ পরিহাস! এ কি িডি্বনা! যাভাকে.সে জীবন দান 
করিয়াছিল, আজ তাহাই জীবন নাশ করিয়৷ আসিয়াছে । 
সে তধন শুত্র ফুলের মতই 'নফলঙ্ক, নির্মল ছিল। 
তার পূর ঘটনাচক্রে পড়িয়া, কসংসর্গে মিশিয়া, আজাহার 
পবিত্র জীবনের এই পরিণতি! সে অধঃপাতের পথে 
যাইতে-যাইতে অনেকবার উঠিতে চেষ্টা করিয়াছে; কি 
সমাজ তাহাকে উঠিতে দেয় ,নাই। এমন একটি 
সহাম্ভূতিপূর্ণ জদয় সে পায় নাই, যাহাকে আশ্রয় করিয়া সে 
সতোর পবিত্র পথে ফিরিয়া আসিতে পারে। তৃণের 
মত সে পাপশ্রোতে ভাসিয়া গিয়াছিল,_-এমন একটিও 
ও দৃঢ় হস্ত তাহার জন্য প্রসারিত হয় নাই, যাহা 
ধরিয়া সে পাপলোত হইতে উঠিতে গ্গারে।' বরং 
তাহাকে পাপের পথে পড়িতে দেখিয়া, নরনাবীরা' সকলেই 
তাহার দিক হইতে মুখ ফিরাইয়াছিল। সে সময় সে 
যদি কাহারো চোখে তাহার জন্য একবিন্দুও সমবেদনার 
অশ্রু দেখিতে পাইত, তাহা হইলেও সে বীচিয়া যাইত ; 
আজ সে হতাণকারী হইত নাঁ। হতভাগ্য সে, তাই আজ 
তাহার এই দুর্দশা ৷" যাঁতনায় সে বুকের উপরে ঘন-ঘন 
করাঘাত করিতে লাগিল। জদয় তাহার আর সহা করিতে 
পারে না। এই অনির্দিষ্ট আশঙ্কা ও আতঙ্ক অসহা। 
পুলিশ আগিয়া যদি এখনি তাহাকে ধরিয়া লইয়া যায় 
তবে সে বাচে, সে শাস্তি পায়। সংসারে “তাহার কেহ 
নাই, কেবল শাস্তি-স্বরূপিণী)মা আছেন। তিনি যখন 
তাহার এই শোচনীয় টা কথা শুনিবেদ, তখন কি 
আর এ পৃথিবীতে থাকিবেন? বেদনা তাহাকে কাটার 
মত বিধিতে লাগিল। সে “মা, মা” বুলিয়া আকুল 
হইয়। কাদিয়! উঠিল। রা 


ভারতবর্ষ টি 


'শদ্ধায়। কৃতজ্ঞতার, 


[ ৭ম বর্ষ--১ম খও--€ম সংখ্যা 


হঠাৎ একটি কথা মনে হইয়া সে একটু সুস্থ বোধ 
করিল। বালিক! হয় ত বীচিয়া আছে। পর দিন 
সকালের সংবাদপত্র দেখিয়া সে তাহার ভাগ্য নির্ণয় 


করিবে। একটা আবেগে তাহার সর্ধাঙ্গ অবশ হইয়া 
আমিল। সে নিদ্রার শান্তিময় ক্রোড়ে অবসন্ন হইয়! 
পড়িল। সকালের সংবাদপত্র দেখিয়া সে বিশ্বয়াগ্ুত 


হইল। আবেগে তাহার দেহ কম্পিত হইল। সংবাদ-' 
পত্রে বালিকাকে আঘাত করার কথা লেখা. রহিয়াছে ; 
কিন্তু সেই সঙ্গে এ কথাও লেখা রহিয়াছে যে, বালিকা 
বলিয়াছে, তাহার আঘাতকারীকে সে ক্ষমা করিয়াছে । 
কথাগুলি পড়িয়া তাহার অশ্র-প্রবাহ আর বাধা মানিল না; 
ঝর-ঝর ধারে ঝরিয়া পড়িয়া তাহার অনুতপ্ত বক্ষস্থল 
প্লাবিত করিয়৷ দিল। তাহার মত পাগীকে যে ক্ষমা 
করিতে পারে, সে বালিকা হইলেও দেবী । তাহার ইচ্ছ! 
হইতেছিল, বালিকা গৌরীর পদ্দোর মত পা-ছখানি বুকে 
রাখিয়া 'সন্তপ্ত, ভগ্ন, আর্ত বুক একটু প্রীতল করিয়া লয় । 
ভক্তিতে তাহার মাথা অবনত হইয়। 
পড়িল। এখনো সুদীর্ঘ জীবন তাহার সম্মুথে । সে এই দানের 
উপসুক্ত সদ্বাবহার করিতে স্থির প্রতিজ্ঞ হইল । বালিকাকে 
সে দেখাইবে বে, পে বৃথাই তাহাকে ক্ষনা করে নাই। 

নি 

তার পর বহু বৎপর অতীত হইরাছে। সে দেশের 
বিচারালয়ে জমিদার-ঘরের একট। দেওয়ানী মোকদমায় 
সহরে হুলস্থুল পড়িয়া গিয়াছে । জমিদারের মৃত্যু হইবার 
পর তাহার সম্পত্তি লইফ্জা তাহারই বিধবা পত্বীর সহিত 
তাহার.ভাইদ্রের মৌকদ্দম। বাধিয়া গিয়াছে। বাপার, 
যেরূপ দ্াড়াইয়াছে, তাহাতে তাহাকে ভিথারিণী হইতে 
হয় বুঝি! বিধবা নারী অতুল প্রশ্বর্যের অধিকারিনী 
হইয়াও, নারী বলিয়াই অসহায়া ও পরমুখাপেক্ষিণী। 
তাহার ভরসা একমাত্র বিচারকের ন্থায়নিষ্টার উপর। 
স্তায়পরায়ণ বলিয়। বিচারকের খ্যাতি দেশে-দেশে ছড়াইয়ী 
পড়িয়্াছে। রমণী উদ্বেগাকুল হৃদয়ে তাহারই দিকে 
চাহিয়া পড়িয়। আছেন। 

বিচার শেষ হইলে রমণী শুনিলেন, বিচারক তাহার 
সহিত দেখা করিতে ইচ্ছা করেন। বিশ্ময়ে, সংশয়ে 
উ্াধার অন্তর ভরিয়। উঠিল বিচারক আসিয়া দেখিলেন, 
বিধবা গৌরী দেবী-প্রতিমার মত তীহার সম্মুথে দীড়াইয়া 
তাহার প্রশান্ত ছুটি চক্ষু হইতে আনন্দ ঝরিয়৷ পড়িতেছে। 
“মা, মা” বলিয়া তিনি তাহার পদতলে লুটাইয়! পড়িলেন। 
রমণীর আগত চক্ষু হইতে অশ্রু রিয়া তাহার মন্যকের 
উপর পড়িল। 


তক্ষশিল। 


[ শ্রীবসস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় এম্‌-এ ] 


লাহোর হইতে পেশোয়ার যাইবার পথে সরাইকালা জংশন 
নামে একটী, রেলওয়ে স্টেসস আছে? সরাইকালা 
রাঁবলপিণ্ডি জেলার অন্তর্গত। এখান হইতে হাভেলিয়ান্‌ 
পর্যাস্ত একটা, শাখা রেলপথ বিস্তৃত, উত্তর-পশ্চিম সীমাস্ত- 
প্রদেশের শ্রীক্মাবাস আবটাবাঁদে এই পথে যাইতে হয়। 
এই সরাইকালা ষ্রেসনের নিকটেই তক্ষশিলা নামক 
বিখ্যাত প্রাচীন নগরের লুপ্তোদ্ধার হইয়াছে । সমগ্র পাঞ্জাব 
প্রদেশে প্রত্বতত্বহিসাবে এই স্থানটি সর্বাপেক্ষা বেশী 
মূল্যবান্‌। 

বেলা! প্রায় দশটার সময় আমরা সরাইকালা রেলওয়ে 
ষ্টেসনে উপস্থিত হইলাম । ্টেসনে কৌন টাঙ্গা* দেথিতে 
পাইলাম না। নিকটবর্তী গ্রাম হইতে টাঙ্গা আনিবার 
জন্য একটী মুসলমান বালককে পাঠাইলাম। কিছুক্ষণ 
অপ্রেক্ষা'করিয়াও কোন ফল হইল না। কিছু দুরে প্রাহ্তব্- 


বিভাগের আফিস দেখা যাইতেছিল; আমরা পদবরজে 
আফিস অভিমুখে অগ্রসর হইলাম । * 
আফিসের কনম্মচারিগণ অধিকাংশই বাঙ্ষালী। 


নুপ্তোদ্ধারগুলি দেখিবার জন্য তাহারা একটাঁ ছাপা অঙ্মতি, 
পত্র দিলেন। তাহাদের নিকটে সন্ধান লইয়া জানিলাম, 
৪1৫ জায়গায় খনন কার্য চলিতেছে,_স্থানগুলির মধ্যে 
ব্যবধান কোন-কোন স্থলে প্রায় ৪ মাইল। আফিসের, 
নিকটেই একটা মিউজিয়ম। সেখানে বহুসংখাক সুগঠিত 
বৌদ্ধ-মুর্তি, একটা শিলালিপি এবং নানাপ্রকার তৈজসপত্র 
ও গৃহসজ্জা দেখিলাম । প্রাচীন নগরের লুপ্তোদ্ধার করিবার 
সময়ে 'একটা লোহার 177014113 07871 এবং কয়েকখণ্ড 
কাচের শিশি-বোভল ভাষা পাওয়া গিয়াছিল। সেই 
বন্ছ প্রাটীন কালেও যে এই সকল. দ্রব্যের ব্যবহার ছিল, 
তাহা কৌতুহলোদ্দীপক সন্দেহ নাই । 

মিউজিয়ম দেখিয়া আমরা! চীর টোপ দেখিতে চলিলাম। 


* পঞ্জীবের প্রচঙিত দ্বিচক্র অঙ্বযান। 


দুইঠ্ার্খে শ্তক্ষেত্র, মধা দিয়া পথ। পথ অনবরত নানিয়া 
চলিয়াছে। স্থানে-স্থানে এত দ্রুত ভাবে নামিতে হইতেছিল 
যে, আশঙ্কা হইতেছিল, গাড়ী পাছে উপ্টাইয়া যায় । অবশেষে 
আমরা গন্তবা' স্থলে উপস্থিত হইলান্স। এখান হইতে পদরজে 
কিছু পথ আরোহণ করিয়া এটা স্তুপমূলে উপৃস্থিত 
হইলাম। এই স্তুপের নাম চর টোপ। একটা ক্ষুদ্র 
পাহাড়ের উপর এই কপট নৈর্িত , হইয়াছিল। মধাস্থলে 
স্তূপ, চারিদিকে স্তত্ত, কক্ষ প্রন্ততি দেখিতে পাইলাম । 
একস্থানে একটা জলের স্ুবৃহৎ চৌবাস্ার ন্তায় রহিয়াছে,_- 
তাহা হইতে বোধ হয় এই স্থানের বৌদ্ধ সম্লাসীদের জল 
সবুক্রাহ হইত। একটী কক্ষ-মধ্যে ,চারিটি মন্ম্য-মৃত্তি 
রহিয়াছে। একটি খুব ছেটি, একটী তদপেক্ষা বৃহত্, 
তৃতীয়টি আরও বড়, চতুর্গ মুষ্ঠিট প্রকাগুকায়। এই চতুর্থ 
মুদ্বিটির মাত্র গুল্ফ পর্য্স্ত বণ্ভমান রহিয়াছে, উপরের 
সমস্ত অংশটি ভাঙ্গিয়। গিরাছে। পুদতলের দৈর্থা প্রায় 
৫ ফিট) সুতরাং অভগ্ন অবস্থায় ষ্ঠিট ৩৫ ফি উচ্চ ছিল-_ 
প্রায় আড়াইতল। বা [টির গার উঁচ হইবে। এবূপ বিভিন্ন 
আকারের ম্য- মুদ্ধি কি উদ্দেপ্তে নিশ্মিত হইয়াছিল, তাহা 
জানা বার না । আমাদের প্রত্রতব্বঅনভিচ্ঞজ চক্ষে মনে 
হইন্ব, ইহারা হয় ত সতা, ত্রেতা, দ্বাপর ও কলিযগের মন 


'দেছ্ের পরিমাণ নিদোশ করিতেছে । 


চীর টোপ হইতে পিরকপ চলিলাম। হাটা পথ। 
পথের ধারে কিছু চাষ হইয়াছিল” কিন্ক চারিদিকের 
বৃক্ষলতাবঙ্জিত শিলামরন পাহাড়গুলি মধ্যাহ্ন-স্্যের গ্রাথর 
কিরণে নিরতিশয় উত্তপ্র ভুইয়া উঠিয়াছিল। এজন্য সেই 
এক মাইল পথ বাইতেই আমাদের খুব কষ্ট হইল। পথের 
ধারে পাহাড়ের উপর একটা স্তুপ দেখিয়া তাহাতে 
আরোহণ করিলাম। ,ইহার,নাম কৃণাল স্তপ। অশোকের 
পুত্রের নাম কুণাল । ৃণর্লাঅোকের অতান্ত প্রিয় ছিল। 
তাহার চক্ষু দুইটি কৃণাল পক্ষীর ন্যায় ক্ষুদ্র 'ও মনোহর ছিল 
বলিয়। তাহার নাম হইয়াছিল কৃণাল। কুণালের বিমাতা 


৬৩৬ 





করিয়াছিল, কৃণাল ত্বাহাতে রাজি হয় নাই। এজন্য কুন্ধা 
রমণীর চক্রান্তে কুণালকে তক্ষশিলায় পাঠান হয় এবং তথায় 
তাহার চক্ষু অন্ধ করিয়া দেওয়া! হয়। অন্ধ কৃণাল মগধে 
পিতার নিকট ফিরিয়া গিয়াছিল এবং কেহ-কেহ বজেন, 
পুনরায় দৃষ্টি-শক্তি ফিরিয়া পাইয়াছিল। পুত্র-স্নেহ-প্রণোদিত 
হইয়া অশোক ,এই স্তুপ নিম্মাণ করিয়াছিলেন। 
কৃণাল-স্তূপের নীচেই সিরকপ নামক স্থানে 'প্রাচীন 
নগরের সুষ্পষ্ট নিদর্শন 'সকল আবিষ্কার করা হইয়াছে। 
নগরের পুর্বপ্রান্তে_কুধনল-স্তুপের নিকটেই রাজপ্রাসাদ 
অবস্থিত ছিল। নগারের সশ্চিমপ্রান্তে সুবৃহতৎ তোরণ। 
এই ছুই .স্থানের্‌ মধ্যে পূর্বব-পশ্চিমভাবে বিস্তৃত রাজপথ । 
পথের ছুই পাশে ঘরবাড়ী, দেবালয়, বৌদ্ধ মন্দির, প্রভৃতি 
নির্মিত হইয়াছিল। 'পথের ঠিক ধারেই যে প্রকোষ্টগুলি 
অবস্থিত ছিল, সেগুলি কতকটা দোকান-ঘরের ন্তাকস ঝোঁধ 
হইল। কোথাও দ্বার অতিক্রম করিয়াই প্রাঙ্গণ-_ প্রাঙ্গণের 
চারিদিকে প্রকোষ্ট। সাধারণতঃ প্রকোষ্ঠ গুলির আয়তন 
কিছু ক্ষুদ্র বলিয়া বোধ হইল । বলা বাহুলা, ইষ্টকাঁলয় গুলির 
কেবলমাত্র নিম্ন অং্বগুলিই এক্ষণে দেখিতে পাওয়া যায়, 
উপরের ,অংশগুলি ভাঙ্গিয়া গিরাছে। প্রধান রাজপথের 
ছুইপাশে প্রায় সমান্তরালে অবস্থিত কণকগুলি সঙ্কীর্ণ গলি 
দেখিতে পাইলাম। একট। মাঁদরের গাত্রে কতকগুলি 
হিন্দুতোরণ, বৌদ্ধ-স্তুপ এবং গ্রীক স্তম্ত-শীষের (1১112) 
প্রতিকৃতি উৎকীণ রহিয়াছে । তক্ষশিলাতে যে এই তিনটি 


প্রাচীন সভাতার সংমিশ্রণ হইয়াছিল, ইহা তাহার একটা 


সুন্দর নিদর্শন ৷ 

তক্ষশিলাতে তিনটি স্থলে প্রাচীন নগরের নিদর্শন 
আবিষ্কৃত হইয়াছে । তন্মধ্যে সর্ব্যুপেক্গা প্রাচীন নগরের 
নিদর্শন পাওয়া গিয়াছে, রেলওয়ে ষ্টেসনের নিকটে, 
প্রত্বতত্ব-বিভাগের আফিসের ঠিক পার্থেই। সম্ভবতঃ 
গ্রীক অভিযানের পূর্বে এই নগর বর্তমান ছিল॥ এ স্থানটি 
এখনও বিস্তারিত ভাবে খনন করা হয় নাই) এবং এখানে 
এ পর্য্স্ত প্রাচীন লোকাণর মাত্র যৎসামান্ত নিদর্শন 
আবিষ্কৃত হুইয়াছে। ইহার পরবর্তী যুগের নগর ছিল, 
বর্তমান শিরকপ নামক স্থানে । এখানে সর্বাপেক্ষা অধিক 
পরিমাণে খনন করা হইয়াছে। রাজপথ, দেবালয়, প্রাসাদ, 


ভারতবধ 


কণালের সৌন্দর্য আক হয় তাহার নিকট অস্ায় প্রস্তাব 


[ *ম বর্ষ--১ম খণ্ড-৫ম সংখ্যা 


অতি পরিক্ষার ভাবে আবিষ্কৃত হইয়াছে। সম্ভবতঃ এখানে 
একাধিক নগর অবস্থিত ছিল) ' কারণ, কখন-কখনও 
প্রকোষ্ঠের নীচে খুঁড়িতে-খুঁড়িতে প্রকোষ্ের মাঝখান দিয়া 
আর একটা দেয়াল বাহির হইয়াছে এরূপ দেখা গিয়াছে । 
অন্মান হয় যে, নীচের দেয়াল প্রাচীনতর, নগরের চিন্ন, 
যাহার ধ্বংসের উপর পরব্তী সুগের নগর নিশ্মিত হইয়াছিল। 
তৃতীয় আর একস্থানে প্রাচীন নগরের চিন্ত পাওয়া গিয়াছে,_ 
এখন সেখানে একটা গ্রাম । এই তৃতীয় নগরের লুপ্তোদ্ধার 
সিরকপের লুপ্তোদ্ধারের ন্যায় সুস্পষ্ট বা কৌতৃহলোদ্দীপক 
নহে। উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত হইতে ভারতবর্ষে প্রবেশ 
করিবার ঠিক পথের উপরেই তক্ষশিল1 অবস্থিত ছিল বলিয়া 
তক্ষশিল! বহুবার বিধেণায়দের দ্বারা আক্রান্ত ও বিধ্বস্ত 
হইয়াছিল। এজন্য তক্ষশিলাতে বিভিন্ন স্থলে বিভিন্ন 
বুগের নগরের নিদ শন আবিষ্কৃত হইয়াছে। 

... আমর! শিরকপের প্রাচীন রাজপথ দিয়া হাটিয়! 
যাইতেছিলাম। পথের মধাস্থলে লৌহবর্্ পাতা হইয়াছে। 
তাহার উপর ক্ষুদ্র লৌহ-শকটে (0101) মার্টি বোঝাই 
করিয়া নগরের পশ্চিম প্রান্তে ঠেলিয়া লই যাইতেছে। 
খুঁড়িতে-খুড়িতে যে মা) বাহির হইতেছে, তাহা এই উপায়ে 
নগরের পশ্চিমে প্রাচীর ও পরিখার বাহিরে, প্রকাণ্ড 
স্তূপাকারে পরিণত কর! হইয়াছে। পথের দুইধারে প্রাচীন 
গৃহগুলির মধাস্থলে সুন্দর-স্গনদর ফুলের বাগান গ্রস্তত 
হইয়াছে, লাল-নীল-গীত নানাবর্ণের ফুলগুলি বাযুভরে 
আন্দোলিত হইতেছিল। ইহার উদ্দেন্ত-__ প্রাচীন নগরের 
শিলাময় নিদর্শনগুলি সুন্দরতর করা। গশুনিলাম ক্রীট, 
গ্রীস, প্রভৃতি যুরোপের যে সকল স্থলে প্রাচীন কীর্তির 
লুপ্রোদ্ধার কর! হয়, সেই সকল স্থানও এই ভাবে ফুলগাছ 
দিয়া সাজান হয়। 

« নগরের পশ্চিম-প্রান্তস্িত তোরণ-পথে নির্গত হইয়া 
আমরা অনূরবর্তী জগ্ডিয়াল মন্দির দেখিতে গেলাম 
প্রথমে সোপানাবলি আরোহণ করিয়া মন্দির-সংলগ্ন উচ্চ 
প্রাঙ্গণে উপস্থিত হইলাম ;--আরও কয়েকটা সোপান 
অতিক্রম করিয়া মন্দির-মূলে উপনীত হইলাম। সম্মুখে 
চতুফ্ষোণাঁকারে অবস্থিত চাঁরিটি বৃহৎ স্তস্ত, তাহার পর 
একটি কক্ষ ;_তৎপরবর্তী অপর একটী বক্ষ দেখিয়! সেটি 


কার্তিক, ১৩২৬] 


গর্ভগৃহ বলিয়া বৌধ হুইল; এই কক্ষ-মধ্যে একটা উচ্চ 
মঞ্চ রহিয়াছে ; মঞ্চে আরোহণ করিবার সোপানাবলি এখনও 
বর্তমান। চারিদিকে, প্রদক্ষিণ করিবার পথ দেখিতে 
পাওয়া গেল 1 মন্দিরটি যে একটা বৃহৎ ব্যাপার ছিল তাহা 
ধ্বংসাবশেষ দেখিলেই স্পষ্ট প্রতীতি হয়। 577 107 
118151811 মনে করেন যে, ইহা গ্রীকম্মন্দির, কারণ 
প্লিকদের নির্মিত মন্দিরের সহিত ইহার কখঞ্চিৎ সানৃষ্ত 
আছে। কিন্তু শ্রীক-গ্রভাব-ম্প্কহীন হিন্দু দেবালয়ের 
সহিতও ইহার সুস্পষ্ট সাদৃগ্ত দেখিয়া ইহাঁকে হিন্দ-মন্দির 
বিবেচনা কর! কিছুমাত্র কষ্ট-কল্পনা বোধ হইল ন1। 
শিরকপ হইতে ৪1৫ মাইল দুরে জৌপিয়! ও মোরা 
মরাদেো নামক স্থানে বৌদ্ধ-শিল্পের উৎকৃষ্ট নিদর্শন" আবিষ্কৃত 
হইয়াছে । যানাভাবে আমাদের সেখানে যাওয়া হয় নাই। 
তক্ষশিলার উৎপত্তি ও নামকরণ সম্বন্ধে রামায়ণৈর 
উত্তরকাণ্ডে নিম্নলিখিত বিবরণটি পাওয়া যায়। 
বখন অযোধায় রাজত্ব করিতেছিলেন, 
নদের উওয় তীরবন্তী রমণীয় দেশে গন্ধবর্গণ বাস করিত। 
জয়ং গন্ধব্ববিষয়ঃ ফলমূলোপশোভিতঃ 
সিন্ধোরুভয়তঃ পার্খে দেশঃ পরমশোভনঃ | 
তং রক্ষস্তি গন্ধর্বাঃ সারুধ। যুদ্ধপ্ধকাবিদাহ ॥ 
রামায়ণ উত্তরকাণ্ড ১০০ সর্গ ১০ ও ১১ শ্লোক 
শ্রীরামচন্দ্রের রাজত্বের শেষভাগে ভরতে মাতুল কেকয়- 
রাজ বুধাজিতের অনুরোধে শ্রীরামচন্জ্র সিদ্ধু-তীরবন্তী পরম- 
শোভন গন্ধববদেশ জয় করিবার জন্য ভরতের অধীনে সৈন্ 
প্রেরণ করিয়াছিলেন । তক্ষ ও পুষ্ষল নামক ভরতেরঞ্গ ত্র ও 
এই সৈন্ঠের সহিত গমন করিয়াছিল | তাহারা.গন্ধবর্দেশের * 
নিকটবর্তী হইলে যুধাজিৎ সসৈন্তে তাহাদের সহিত যোগধ্বান 
করিলেন। গন্ধর্বদেশের পূর্বপ্রান্তে বর্তমান পঞ্জাব-প্রদেশের 
ংশবিশেষে সম্ভবতঃ কেকয়রাজ্য অবস্থিত ছিল। গন্ধর্বগণ 
তাহাদের দেশ আক্রান্ত হইতে (দেখিয়া যুদ্ধীর্থে বহির্গত * 
হইল। তাহাদের সৈন্ত-সংখ্যা তিন কোটি । গপ্ত্াত্রি 
ব্যাপিয়া ভীষণ যুদ্ধ চলিল। অবশেষে ভরতের ,শৌধ্যে,. 
গন্ধর্ব-সৈন্ত পরাস্ত হইল। অতঃপর ভরত গন্ধর্বরাঁজ্যে 
ছইটি নগর স্থাপন করিয়া তাহার *ছুই পুত্রকে ছই নগরে 
অভিষিক্ত করিলেন। তক্ষের নগরের নাঁম হইল তক্ষশিল! 
এবং পুলের নগরের নাম হইল পুষ্কলাবত। নগরদ্বয়ের 





তক্ষশিলা 





শ্রীরামচন্দ্র " 
সেই সময় সিদ্ধু- 


৬৬৭ 


সৌন্দর্য রামায়ণে এই ভাবে বর্ণিত হইয়াছে । এই বর্ণনা 
পড়িলে বোধ হয় তাদৃশ প্রাচীন সময়েও নগরনিম্মীণ-বিগ্যায় 
হিন্দুগণ যথেষ্ট দক্ষতা লাভ করিয়াছিল । 
হতেমু তেু সর্বেধু ভরত: কেবরীন্গৃতঃ। 
নিবেশয়ানাস তদা সমদ্ধে দ্বে পুরোস্তমে ॥ 
তক্ষং তক্ষশিলায়াং চ পু্লস্কুফলাবতে ] 
গন্ধর্ব্ব বিষয়ে' রুচিরে গান্ধার বিষয়ে চ সঃ ॥ 
ধনরক্ঠৌ ষ সন্কীর্ণে কাঁলনৈক্ঠুগ শোভিতে। 
অন্টোন্ত-সংঘর্ষ-কৃতেমপর্য়াগুণবিস্তরৈঃ ॥ 
উভে স্রুচিরপ্রখো ব্যবহারৈরকিথিধৈঃ ] 
উদ্যান যান সংপূর্ণে স্থচিনকতীস্তরাপণে ॥ 
উভে পুরবরে রমেচবিস্তারৈপ। শোভিতে। , 
গৃহসুখোঃ সরুচিরৈধিমা নৈবতি্ তে॥ 
শোভিতে শোভনীয়েশ্চ দেবায়তুনবিস্তবৈঃ | 
তালৈস্তমালৈস্তিলকৈর্বকুলৈ-রূপশোভিতে ॥ 
উত্তরকাণ্ড ১০১ম সর্গ ১০--১৫ শ্লোক 
“সেই সকল গন্ধব্গণ নিহত হইবার পর কেকযী-পুত্র 
ভরত দ্রইটি সমৃদ্ধিশীলী নগর নির্মাণ করিলেন। তক্ষকে 
তক্ষশিলাতে এব, পুঞ্লকে পুষ্কলারত নগরে স্থাপিত 
করিলেন। তক্ষশিল! গন্ধর্বদেশে অবস্থিত ছিল এবং 
পুফলাবত গান্ধারদেস্সে অবস্থিত” ছিল। নগরত্বয়* ধনরত্ব- 
সমূহ সংযুক্ত এবং বন্থ সংখ্যক কাননের দ্বারা সুশোভিত. 
ছিল। তাহারা যেন পরস্পর স্পর্ধা করিয়! প্রভূত গুণশালী 
হইফ। উঠিয়াছিল।  ব্যবসাক্স-বাণিজো ধর্ন্তায়োপেত 
্যবস্থারে উভয় নগর বিখ্যাত হইয়াছিল। “তাহারা উদ্যান ও 
যানে পরিপূর্ণ ছিল) আপণিসমূহ. নির্দিষ্ট অন্তরালে নির্মিত 
হইয়াছিল। উভয় নগরই বিস্তর পদার্থে সুশোভিত ছিল। 
উৎকৃষ্ট সুবৃহৎ গৃহ, সপ্ততল প্রাসাদ (বিমান ), অসংখা 
দেবমন্দির প্রভৃতির দ্বারা নগরদ্য স্থুশোভিত ছিল। তাল, 
তমাল, তিলক, বকুল প্রভৃতি বৃক্ষের দ্বারা নগরদ্ধয় উপ- 
শোভিত হইয়ছিল।” 
শিরকপের ভূগর্ভ-প্রোথিত রাজপথ দিয়া চলিবার সময় 
মনে হয় যেন রামায়ণ-বর্মিত ধুবিভক্তান্তরাপণ” "গৃহমুখোঃ 
দেবায়তন বিস্তরৈরূ্পশোভিত” প্রন্ৃৃতি বিশেষণগুলি 
প্রত্যক্ষ হইতেছে । কিন্তু আমাদের স্মরণ রাখিতে হইবে 





* যে, রামায়ণের -ব্ণনা৷ তক্ষশিলার প্রাচীনতম নগর সম্বন্ধে 


৬০৮ 
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প্রয়োগ করা যাইতে পারে,_-শিরকপ বহুকাল পরবর্তী 
নগর | 
রামায়ণের উপিউদধত অংশে উক্ত হইয়াছে যে, 
তক্ষশিলা গন্ধর্ধদেশে এবং পুষ্কলাবত গান্ধারদেশে নির্মিত 
হইয়াছিল। এই নবঝু্দশ সিনুপূর্বতীরে এবং গান্ধীর 
দেশ সিদ্ধুর পশ্চিমতীরে (বর্তমান পেশোয়ার জেলা ) 
অবস্থিত ছিল,। পেশোয়ারের নিকটবর্তী চার্ধাদা নামক 
স্থানে এই পুঙ্ষলাবত নগর ছিল বলিয়া স্থির করা হইয়াছে। 
কালিদাস রঘুবংশে এই কাহিনী উল্লেখ করিয়াছেন। 
কালিদাসের বর্ণনা! অতিশ্যু সং ক্ষিপ্ত অথচ কবিত্পূর্ণ। 
ভরতস্তত্র গন্ধবর্ধান্‌ যখি নি্জিতা কেবলান্‌। 
আতোগ্ভান্‌ গ্রাহয়ামাস সমত্যা-জর়দামুধং ॥ 
সতক্ষ-পুক্ষালৌ পুত্রৌ রাজধান্যো-স্তদাখায়োঃ |. 
- অভিষিট্যা-ভিষেকাহৌ রামাস্তিকমগাৎ পুনঃ ॥ 
» রঘুবংশ, ১৫ সগ, ৯০ ও ৯১ শ্লোকত, 
“ভরত যুদ্ধে গন্ধব্বদিগকে জয় করিয়া তাহাদিগকে অন্ত 
ত্যাগ করাইয়া কেবল বীণ! গ্রহণ করাইলেন। তিনি তক্ষ 
ও পুক্ষল নামক পুত্রদ্ব়কে তাহাদের নামান্গ্যাযী নগরে 
অভিষেক করিয়! পুনরায় রামের নিকট ফিরিয়া গেলেন |” 
গন্ধর্বগণ যে উৎকৃষ্ট সঙ্গীতজ্ঞ ছিল, কাঁলিদাঁপ এখানে 
সেই বিষয়ের উল্লেখ করিয়াছেন । * ৪ 
বৌন্ধযুগে তক্ষশিলা অত্যান্ত বিখ্যাত নগর হইয়াছিল । 
বৌদ্ব-জাতক গঞ্পে বহুস্থানে তক্ষশিলার উল্লেখ আছে। 
বৌদ্ধপ্রবাদ অনুসারে এখানে বুদ্ধদেব কোন পূর্ববর্তী ঝ্রধি- 
সব্ব বিগ্রহে এক' ক্ষুধিত ব্যাপ্রের তৃপ্তির জন্ত তদহার 
শিরোদেশ অর্পণ করিয়াছিলেন এবং ইহা হইতেই শিরকপ 
নামের উৎপত্তি হয়| ভারতবর্ষ, আফগানিস্থান, পারশ, 
আরব প্রভৃতি নানাস্থানের বণিকগণ তক্ষশিলাতে সমবেত 
হইত। কিন্তু স্তদ্ধ বাবসায়-বাণিজ্যের জন্তই যে তক্ষশিলা 
খ্যাতি লাভ করিয়াছিল, তাহা নহে; এখানে বহুসংখ্যক 
স্তূপ ও বিহার নির্মিত হইয়াছিল ;--এখনও নিকটবর্তী 
পাহাড়ের উপর সেই সকল স্তূপ ও বিহারের ধ্বংসাবশেষ 
পথিকের নয়নগোঁচর হয়। /অনতিকাল-মধ্যে তক্ষলিলা 
বিগ্যাচ্চার প্রধান কেন্দ্ররূপে খ্যাতিলাভ করিল । সে সময় 
তারতবর্ষের বছদুরবর্তী স্থান হইতে বিষ্তার্চিগণ তক্ষশিলায় 


, মগধরাজের দ্বারা শাসিত ভইয়াছ্িল। 


ক? রিজানের অনুশীলনে সমধিক অগ্রসর হইয়াছিল 
বলিয়া বোধ হয়। 

ৃষ্পূর্র্ব ৩২৬ খুষ্টাবে গ্রীক-সমাট আলেক্জন্নর সিদ্ধুনদ 
অতিক্রম করিয় যে রাজ্যে উপস্থিত হইলেন, তাঁহার রাজধানী 


ছিল তক্ষশিলা। এই রাজা বিতস্তার * পূর্ববরতীরব্তী 
দেশের বিখাত রাজা পুরুর অধীন ছিল। তক্ষশিলার 
ঝাজপ্রতিনিধি, অস্ভি সেই সময় বিদ্রোহী হইয়া আলেব্‌- 
জন্দরের সহিত যোগদান করিয়া পুরুর বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
করিয়াছিল। আলেক্জন্দর পঞ্জাব পরিত্যাগ করিবার 
পর তাহার প্রতিনিধি ফিলিপাঁস তক্ষশিলার চতু্দিকের 
দেশ শাসনে নিগৃক্ত হইয়াছিল। কিন্তু গ্রীক-শাসন স্থায়ী 
হয় নাই যে বীরপুরুষের শৌর্যো এই সময় ভারতবর্ষ 
হইতে বিদেশীর প্রতৃত্ব বহিক্ষত হইয়াছিল, তীঁহার নাম 
চন্দ্রগুপ্ত। চন্্রগুপ্রের সময় হইতে তাহার পৌল্র বিখাত 
অর্শোকের সময় পর্য্যন্ত তক্ষশিল1 (এবং সমগ্র উত্তর-ভারত ) 
অশোকের পর 
বিদেনা সৈন্য পুনরাক্স ভারতবর্ষ আক্রমণ করিয়াছিল। 
খৃষ্টের ১০০ বৎসর পুর্বে শকগণ পঞ্জাবের উত্তর-পশ্চিম 
অঞ্চল জয় করিয়া তক্ষশিলাতে রাজত্ব করিয়াছিল। 
শকদের পর কুশানেরা*রাজত্ব করে। কনিক্ষের রাজত্বের 
সময় কাশ্মীর ও সমগ্র পঞ্জাব প্রদেশ কুশানদের রাজ্যের 
অন্তর্গত ছিল। কনিক্ষ বৌদ্ধ-ধর্মাবলম্বী ছিলেন এবং শকাব্দ 
প্রচলিত করেন । ক্রমশঃ কুশানদের অবনতি হয়। পঞ্চম 
খৃষ্টান & হনেরা তাহাদিগকে পরাভূত করিয়া উত্তর 
ভারতে রাজত্ব স্থাপন করে। হুনবংণীয় বিখ্যাত মিহিরকুল 


_বিক্রমাদিতা দ্বারা পরাজিত ও নিহিত হুইবার পর সমগ্র 


স্উপস্থিত হইত। তক্ষশিলা-বিশ্ববিষ্ভালয়ে "রসায়ন শাস্ত্র ও ' 


উত্তর ভারত বিক্রমাদিত্যের শাসনের অন্তভূক্ত হয়। 
ৃষটীয় সপ্তম শতাব্বীতে চীন পরিব্রাজক হুয়েণ সাং তক্ষশিল! 
ও পুফ্ধলাবত উভয় নগরই পরিদর্শন করিয়াছিলেন। 
ইহার কিছুকাল পরে তক্ষশিলার নাম ইতিহাগের পৃষ্টা হইতে 
বিলুপ্ত হইয়া যায়। 

তক্ষশিলার ধ্বংসাবশেষ দেখিয়া.আমরা অপরাহে ধীরে 
ধীরে রেলওয়ে' ষ্টেশন অভিমুখে অগ্রসর হুইলাম। সেই 
অতীতকাঁলের ছুই চারিটি দৃশ্ত আমার মানস-নেত্রে 
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আবিষ্কৃত হইল। বনু-জনাকীর্ণ রাজপথ--কত বিভিন্ন- 
দেশের লোক, ভারতবাসী, চীন, পারশ্ত, আরব, গ্রীক,_ 
তাহাদের বিচিত্র বেশভূবা। রাজপথের উভয় পারে 
বিপণীশ্রেণী, নানা প্রকার পণাদ্রবো পরিপুর্ণ। দোকানে 
ক্রয় বিক্রয় চলিয়াছে ; রাজপথে গোষান, অশ্বধান, মনুষ্য 
পমচ্চ অদ্রালিকা- 
"স্থানে স্তানে 


বাহাযান, নানা প্রকার যান চলিয়াছে ৷ 
শোভা পাইতেছে। 


সকল পথণীার্শে 








চীর টোপে "গৃহীত মৃত্তি 


“তাল-তমাল তিলক-বকুল” প্রন্ভতি পরিপূর্ণ উপবন,_- 
নগরবাসিগণ তাহাদের ছায়ায় বিশ্রাম করিতেছে । লন্ধা 


বেলায় নগরের অসংখ্য দেবালয় হইতে আরতির বনি উখিত " 


হইতেছে । অধিক,রাত্রে বিলাসীদের গৃহ হইতে সঙ্গীত 
ও বাগ্ধ্বনি শোনা যাইতেছে, কারণ আমাদের স্মরণ 
রাখিতে হইবে তক্ষশিলা গন্ধব্বদের নগর। কোনদিন 
নগর উতসববেশে সজ্জিত হইউ, 
বিচিত্র বন্ধে মণ্ডিত হইত, রাজপথের উপর পুষ্পমালাসংযুত 


তোরণ নিশ্মিত হইত, হয় ত রাজা বা মন্দিরের দেবতা ৃ 


শোভাযাত্রা করিতেন; রাজপথ- ার্স্থিত গৃহবাতায়নসমূহে 
কৌতুহলী বমণীবৃন্দের নয়নসকল ফুল্পেন্দীবরবং শোভা 
পাইত। নগরের বাহিরে বিগ্যাথিগণ গুরুসমীপে নিঝিষ্টচিত্তে 
পাঠাভ্যাস করিত, ছুটি বা উৎসবের দিন দল বীধিয়া নগরে 


_ ভারতবর্ষ 


গৃহসকল বিবিধবর্ণের , 
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বেড়াইতে আসিত। গভীর নিণীথে নগরের দ্বার রুদ্ধ 
হইত; ক্রমশঃ সকল কোলাহল থামিয়া যাইত, কেবছ' 
প্রাচীরের উপর প্রহরী সতক-পাদবিক্ষেপ করিয়া চলিয়: 
বেড়াইত। একদিন অশ্ব ছুটাইয়৷ সৈনিক নমাসিয়া সংবা" 
ছিল, শ্র-সৈম্ত সিন্ধুনদ অতিক্রম করিয়াছে । নগরে যুদ্ধের 
সাড়া পড়িয়া যাইত, সৈনিকগণ বম্ম পরিয়া দ্রুতপদে ঘুরিয়া 


"বেড়াইত, অস্ত্রের ঝঞ্চনা এব, অশ্বের পদ্‌শব্জে রাজমাগ 


মুখরিত হইত। শক্র সৈন্ত নগর আক্রমণ, করিত, ভীষণ 
যদ্ধ হইত, রাজপথে শোণিত-ক্সোত প্রবাহিত 
হয় ত শক্র সৈন্ত জয়লাভ করিয়া নগরধ্ব-স করিয়া ফেলিত, 
মাবার অদ্বুরে নৃতন নগর নিশ্সিত হইত, আবার নগর- 


হইত । 





চির্টোপে প্রাপ্ত বুদ্ধ ও বৌধিসত্তব মুত্তির মস্তক 
বাসিগণ আনন্দ কোলাহলের মধো জীবনযাত্রা আন্ত 


করিত। এ প্রস্তরথগুগুলি যদি কথা বণিতে পারিত, 
কত শত অতীত কাহিনী বলিয়া আমাদিগকে বিস্মিত, 
পুলকিত ও বিগলিত করিতে পারিত। সেই গৌরবের 
দিন অতীত হইয়াছে। আজ আর কিছুই নাই- কত 
গৌরবের দৃগ্ত, কত বীরত্বের অভিনয়, কত শোকাবহ 
ঘটনা কালসমুদ্রে ফুটিয়া উঠিয়া আবার চিরতরে মিলাইয়া 
গিয়াছে। কিছু নাই। আছে কেবল স্ৃতি ক্ষীণ, অস্পষ্ট, 
অর্ধবিন্তত। সতাই কবি বলিয়াছেন__ 
".. যছুপতেঃ ক গতা মথুরাপুরী 

রঘুপতেঃ ক গতোত্তরকোশল। 

ইতি বিচিন্ত্য কুরুঘ মনঃস্থিরং 

ন সদিদং জগদিত্যবধারয় ॥ * 








*. কৃতজ্ঞ-চিত্তে স্বীকার করিতেছি ষে, দি প্রবন্ধের চিরগুলি 
তারতীয প্রত্বতত্ব-বিতাগের সংগ্রহ হইতে গৃহীত।-_ভাঃ-সঃ। 


লৌহ-কাহিনী-_কর্ম্মবীর টাটা-_জেয়্‌সেদ্পুর 


"  [ শ্রীগৌরীচরণ বন্দোপাধ্যায় ] 





কয়েকজন উচ্চপদস্থ দেশীয় ক্রম্মচারী 
উপবিষ্ট :--(বামদিক হইতে) ১। মি্এ, সি, বহু, বি-এসনি, (মিচিগান-ডপগ ওভেন্স), ২। মিঃ ডি, সি, ডাইতার, বি-এ, 
(ক্যান্টারবেরী), বার-এউ-ল ৩। রায় সাহের ডাক্তার শ্লীযুক্ক শাস্তিরাম চুক্রবস্তা (চীফ মেডিকাল অফিসার) &। মিঃডি, সি, গুপ্ত 
এম, বি, (হারভার্ড-হুপাঃ কোক ওভেন্স এও্ড বাই প্রডাক্টস) ৫ | মিঃ এন, দিনশা, এসিষ্টযাণ্ট ইলেকটিক অফিসার । 
দ্বগায়মান £--( বামদিক হইতে ) ১1 মিঃ ডি, সি, আহ্‌জা বি-এস্সি (গ্রসগো ) এসিষ্টান্ট ইলেকটি,ক্যাল ইঞ্জিনীয়ার 
৭। মিঃ এস, ঘোষ এ-এম-এস টি (ম্যাঞেষ্টার ), এ-এম-আই-ই-ই ইত্যাদি ইত্যাদি, চীফ ইলেক্টিক্যাল ইঞ্জিনীক্কার ৩। * * * * 
৪। মিঃ কে, এস, পাণগ্ডালাই টাউন হুপারিণ্টেণ্ডেপ্ট। 





বাহির হইতে বার মিল একখানি রেল প্রস্তুত হইয়া ফিনিসিং মিলে যাইতেছে 
।,জীযুক্ত পুরণচন্ত্র মৈত্র সংগৃহীত) 


[৭ম বর্---১ম ু৬_-৫ম সংখা 


ভারতবর্ষ 
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ডাইরেক্টার্স বাংলা (কর এণ্ড কোং কর্তৃক নির্টিত ও গৃহীত ) 


৬১৬ ভারতবর্ষ 


[ ৭ম বর্_১ম খও্- ৫ম সংখা! 





রেল ও বাটার গঠনের লৌহময় সরগ্রাম প্রস্তুত করিবার কারখানা 


(১) 
“বক্ষে বন্মে কোলাকুলি” ও “খড়েগ খড়েগ, ভীম পরিচয়” 
“শক্রর নিমন্ত্রণে” ভারতের যুদ্ধক্ষেত্রে বে কত শঙ-সহশনবার 
হইয়া গিয়াছে, তাহা কাহারও অবির্দিত নাই; এবং সে 
সকল বম্ম, খড়গ, শাণিতান্ত্র যে ভারতের লৌহে ভারতেই 
প্রস্তত হইত, ইহাও নিঃসন্দেহ। ভারতের নানারূপ জ্ঞান- 
বিজ্ঞীন যেরূপ ধীরে-ধীরে স্বীয় ওজ্জলা হারাইয়া,_-আমাদের 


অবহেলার স্থযোগে--৭্ঘৃন তমসাবৃত” হইতে আর্ত করিল, 
লৌহ-বিজ্ঞানও সেইরূপ আমাদের দুর্বলতার সুযোগ 


, বুঝিয়া-আমাদের অজ্ঞাতসারে ধীরে-ধীরে ভূগভে তাহার 


নিন নিভৃত থনির আশ্রয় গ্রহণ করিল। বীরের নিকট 
আত্মপ্রকাশ করিতে সদাই যে উম্মুখ, ছুর্বলের কবলে 
থাকিবার অনিচ্ছা স্বতঃই তা”র ম্বাভাবিক। ভন্ঠান্ত 
জ্ঞান-বিজ্ঞানের স্তায় লৌহ-বিজ্ঞানেও ভারত উন্নতির চরম 


4 
1 


- 


কাক, ১০২৮] _লোহ- ক্যাহনী-_কস্বীর টা্া-জেম্সে্পুর | ৬১৭ 





22 িিিনিলিিভিজ তিন 
সীমায় পনাপণ করিয়াছিল । বহু পুরাতন অনাদি তাহাকে প্রায় ছয় লক্ষ মুদ্রা খণ-দান করেন'। তন্মধ্যে 
নিন্মাণকৌশল ও তাহাদের বিশ্লেষণ অতি সহজেই প্রায় ৫ পক্ষ মুদ্রা তিনি ধণ-পরিশোধে নিয়োজিত করেন। 
ধাতুবিদ্গণের বিস্ময়, উৎপাদন করে। দিল্লীর তিন সপ্তাহে মোট ৪* টন সাধার%লৌহ বা! ৮1৮ 1707 প্রস্ততের 
সহত্র বৎসরের পুরাতন লৌহ-্ততস্ত তাহার অপূর্ব, উজ্জল উপযোগী কয়েকটা ফারণেদ, প্রতিষ্টিত হয়। এই লৌহ 
উদ্বাহরণ। "ইহার নিম্মীণকৌশল এই বৈজ্ঞানিক যুগেও হইতে লৌহদ্বণ্ড (1১01 দি) প্রস্তুত করিরা সুইডেনের 
লৌহবিদ্গণের নিকট সম্পূর্ণ অজ্ঞাত। সধাঘগেও ভারত শৌহের সহিতি* প্রতিযো গতুুকু উদ্দেগ্তে তিনি ইংলগ্ডে 
এ বিষয়ে তাহার প্রতিষ্ঠা বজার রাখিয়াছিল। ক্ষুপ্রশ্িত্ধ রপ্তানি কর্মী্বার ইচ্ছা করেন। ক্রমে নানা বাধাবিপত্তি 
দামাস্কাসূ ষ্টিল (1)4)3১০45  $:৯৩1)এর উপার্দান তাহাকে রত করিয়া তুল্লি। বলার গুলি ফাটিতে 
ভারতই জৌগাইয়াছিল ; এবং শিখদের রাজত্বকাল পর্যাস্ত আরস্ত করিল। 1)1ম৮08 1078175 গোজাতিশ্তীক 
অতি উৎকরষ্ট বন্দ ও তরবারী এখানে প্রস্তুত হইত। ইচার চালিত হইতে লাগিল। সম্পূর্ণ অনন্ত তজ্ঞ কারিগর, অর্থের 
পর,হইতে লৌহ-বিজ্ঞানের সে ওকর্ষ আর ছিল না। অনাটন, বিভিত্ প্রকার খনিজ লো এবং কয়লীর অল্পত৷ 
তবে ইহার অতি পুরাতন ও সা নিদর্শন স্থানে স্থানে পাওয়া ইহাদের সভিত যোগদান করিল।” সে সময়ে লৌহ প্রস্তত- 
যায়। এবং সেদিনও যখন কম্মবার টাটার আদম্য কালে ক্যান্ট-কয়ল! বাবহৃত হইত, এবং মিঃ হিথের 
উৎসাহ পাহাড-পব্নত, বন-জঙ্গল উতপার্টিত করিয়া ফারপেদ্গুণিতে এক টন লৌঠ গ্ত্তত করিতে 'রায় ৪ 
এখানে তাহার কারখান। বসাইবাঞু উদ্লোগ করিঠেছিল,* টন কয়লা আধন্ঠক হইত। আমেরিকান প্রথান্থযায়ী এক 
তখনও অরণা-মধো আদিম অধিবাসিগণ কর্তক খনিজ লৌহ টন লৌহ গ্রপ্তত করিতে এক টন কা কয়লা আবগ্তক। 
ঝ| লৌহ-প্রন্তর হইতে আতি পুরাতন প্রথাবলম্বনে গ্রস্তত* টাটা কারখানায় প্রতি উন লৌহের জন্ত কিঞ্দিধিক এক টন 
লৌহ-গুলাইয়ের নিদশন দৃষ্ট হইরাছিল এবং অগ্ঠাপি দুষ্ট কয়লা আবগ্তক হয়। ১৮৩৭ খঃ মিঃ হিথ, প্রনরায় গবণ- 
হইয়া থাকে। টাটা একাগ্র সাধনায় তুষ্ট হইয়৷ লোহ গেস্টের নিকট খণ প্রার্থনা করিয়া ব্যথ-মনোরথ হন। 
তাহার নিকট আশ্জপ্রকাশ করিল ও কবি-কথার সার্কতা- নিরাশ, ভগ্ম-জদয়, কপর্দকবিহীন দরিদ্র হিথ, ১৮৫৩ থঃ 
কল্পে কহিল-__ কালেঝু আহ্বানে প্রুস্থান করেন ও ইষ্ট-ইগ্ডয়া” আক্মরণ্‌ " 
“অরণ্য কাটিয়া আমি নগর বসান্ই।” * কোম্পানী নাঁমক একটা সমবায় কোম্পানী তাহার ব্যবসায় 
কিন্তু এ আত্মপ্রকাশ সে একদিনে করে নাই। এজন্ঠ চার্লাইবার জগ্ঠ অগ্রসর হন। অবশেষে ১৮৭৪ খুঃ ব্যবসাটা 
সাধককে দীর্ঘকাল ধৈর্যসহকারে অপেক্ষা করিতে একেবারে বন্ধ হয়। 
হইয়াছিল। ইহা তাহার প্রচুর অর্-ব্যয় ও সারা জীবনের * *বরাকর আয়রণ্‌ ওয়াক কর্তৃক ১৯৮৭৫ গুঃ দ্বিতীয়বার 
সাধনার ফল। * লোহার কারথান। স্থাপনের চেষ্ু, হয়। কিন্তু তাহারাও 
(0:87) ৫ অকৃতকার্ধা হইয়া এক বৎসরের মধোহই কারখানা বন্ধ 
আধুনিক প্রণালীতে ভারতে লৌহ-প্রস্তত-প্রথা প্রবর্তন করেন। ১৮৮১ খুঃ গবণমেন্ট কারখানাটা চালাইতে 
করিবার প্রথম প্রয়াস পান মিঃ জোসেক মাশাল হিথ্‌ আরন্ত করেন ও ১৮৮৯ খৃঃ উহা বেঙ্গল আয়রণ্‌ এগ 
(81777959190) 8৭151781] 11497 )1 ইনি মাদ্রাজ ॥ ্টিল কোম্পানীকে (1)৩7%81 1101) 27 5৪10০ 
প্রদেশের সিভিলিয়ান ও সুলেখক চালন্‌ ডিকেন্সেরএক্ঠজন 110. ) * সমর্পণ করেন। এই কোম্পানী তদবধি 
বন্ধু ছিলেন। সরকারী কার্ধা হইতে অবসর গ্রহণের পর, নানারূপ পিগ্‌ আয্রণ্‌ প্রস্তত করিতেছেন। ১৯*৫ 
ইই্-ইসডয়া কোম্পানীর নিকট পরওয়ান| লইয়া ১৮৩4 খৃঃ থৃঃ ইহারা ইস্পাত প্রস্তুত করিতে আরগ করেন 
মাদ্রাজ উপকূলের পোর্টোনোভা৷ সহরে ইনি একটি লোহার কিন্তু সে সময়ে বাজারে ষ্টিল-দ্রব্যাদির অধিক প্রচলন 
কারখানা স্থাপন করেন। এতদু্দেশ্তে নানারূপ পরীক্ষা ও না৷ থাকায়, এক প্রকার দ্রব্য অধিক দিন প্রস্তত 
গৃহাদি নির্্াণে তাহার প্রচুর অর্থ বায়িত হয় এবং গবর্ণম্ণ্টে (7২০11) করিবার সুবিধা হইত না। আবার ট্রিলের* 


৭৮ 


৬১৮ 





কারথানায় ঘন-ঘন ছা পরিবর্তন করিয়া ডি দ্রব্য 
অল্প পরিমাণে প্রস্তুত করায় লোকসান ভিন্ন লাভ নাই । 
যে দ্রব্যই হউক, যাহার জন্য ছাঁচ (1২০11) একবার বসাইয়া 
(8৯) লওয়া হয়, তাহা ধত অধিক পরিমাণে প্রস্তত হয়, 
ততই লাভ ও স্বিধা। উদাহরণ স্বরূপ-তীহারা ১৮ষ্টী 
অর্ডার পান। এই ১৮০টা'র্পের ৭০ প্রকার |8ভন্ন ভ্রবোর 


জন্য; কিন্ত দ্র্ব্র পরিমাণ মোটের উপর ফটক হাজার 
টন, অর্থাৎ গড়ে প্রতোক *্দ্রব্যের অঙার ১৪ টনের জগ্ত। 
এত অল্প পরিমাণ দ্রবোর*জন্ত নুউন-নুতন ছাচ ব্যবহার ও 
পরিবর্তন 71118 17050771011) 19115) কারখানার 
পক্ষে সম্ভবপর নহে। এগ সকল অস্থুধিধাঁর জন্ত এক 
বত্রের মৃধ্যেই ,ইম্পাত বিভাগেষু কার্ধা বন্ধ করা হয়। 
কিন্ত তথায় [১০1 51381991," ০৪4 1191) 111) ইত্যাধি 
প্রস্তত হইতে থাকে | 'গবণমেন্টেব সভিত বেঙ্গণ আনররণ্‌ 
এও ষ্টিল কোংর কার্যের মাঁদান-প্রদান অর ৬ইলে 9, 
টাটা কোম্পানীকে কারখানা প্রতি বিষয়ে কতকাংণে 
উৎসাহ দান করে, এবং টাটা কোম্পানা প্রকৃত পক্ষে 
গবণমেন্টের নিকট নানা বিষয়ে যথে্ট সাহাধ্য প্রাপ্ত হন। 
লৌহ প্রস্তত বিষয়ে তৃতীয় উদ্ধম ১৯০৭ খুঃ টাটা 
কোম্পানী কুক অন্ষ্ঠিত, হয় এবং ইহার কার্ধা সন্ধে 
সকলেই কিছু-কিছু অবগত আছেন।। (১), এই "স্থানে 
প্রতিষ্ঠাতা কম্মবীর টাটার সম্বন্ে ২১টা কথ। বলা বিশেষ 
আবহ্ক । 


তহা 


? 
€ রি (৩) না 


শ্রীযুক্ত জেম্সেদ্জী নুসেরওয়ানজী টাটা ১৮৩০ খুঃ 
বরদ রাজোর অন্তর্গত নাভসারি (২) নামক পল্লীতে জন্ম- 


গ্রহণ করেন। ইহার পিতা পাশি-সমাজের পুরোহিত", 


শ্রেণীভুক্ত ছিলেন এবং নাভস।রি পল্লীখানি আমাদের দেশের 
বা সমাজের ভট্রপল্লী বা নবদ্বীপের স্ঠার জোরোয়াস্ত্রীয 
পণ্ডিত-প্রধান স্থান বলিয়া প্রসিন্ধ ছিল। এইরূপ ' সমাজের 
ও সাহচধ্যের মধো জেম্সেদ্জীর বালা জীবন গঠিত হওয়ায় 
তিনি ভবিষ্যতে অসাধারণ অধ্বসারী ও অক্াস্ত কন্ী হইয়া 


(১) 'ভ রতবর্ষ_চৈজ ১৩২৫ স্টাটার কারখানা" ও ১৩২৬ সো 
ও বণ "জেম্সেদ্পুর"। 
(২) উাটার বোস্বাই আফিস-পৃছের মাম *139:581) 7371101785৮ 


[ «ম বর্ষ--১ম থম সংখ্যা 


২০০ ০০১২৬২০০২০২ 


উঠেন, এবং সাধনা র'পথে বাধা-বিপত্তিকে তুচ্ছ জ্ঞান করিতে 
শিক্ষা লাভ করেন। 

১৩ বৎসর বয়সে তিনি বোম্বায়ের এল্ফিন্ষ্টোন কলেজে 
প্রবেশ করেন ও তথায় ছয় বৎসর অধায়ন করের । তাহার 
পিতা চীন দেশের সহিত ব্যবসায়-সথত্রে আবদ্ধ ছিলেন ! 
জেম্সেদ্জী প্রথমতঃ তাহার পিভার বোম্বাই আফিসে ও 
পয্মে হংকংএর আফিসে বাবসায়-বাণিজা সম্বন্ধে কিছু-কিছু, 
শিক্ষা প্রাপ্ত হন। আফিমের বাধনায় তখন একটা বিশেষ 
লাভজনক বাবসার ছিল, এবং তিনিও তাহাই অবলম্বন 
করেন। ইহার পর তিনি ম্যাঞ্চে্টারে তুলার বাবসায় সম্বন্ধে 
কিছু আজ্ঞতা লাভ করিয়া দেখে প্রত্াগমনের পর 
এ বাখসান্সে প্রবৃত্ত হন) এবং দধেশ-বিখ্যাত প্রেম্টাদ- 
রায়টাদের সহিত ব্যবসায় হজে আবন্ধ হইন্সা লগ্ডনে একটা 
বাঞ্চ প্রতিভার গ্রগাল পান। তখন ইহা কার্ষ্ে 
পারণত হর নাই । *সে সনে (১৮৬১০৯৫) পশ্চিম 
মঙ্াদেশে ইহতিহাস-বিশ্রভ ১৮৭79 170951)677167)06 
চলিতেছিল। এখং ধাবসায় ক্ষেত্রে তাহার প্রভাব অতি- 
নাত্রায় অঙ্গভূত হহতেছিল। এই সুযোগে ভুলা-্যাবচায়িগণ, 
বিলক্ষণ ধনশালী ভইয়া উঠিলেন। ১৮৮৫ খুঃ ধুদ্ধের অবসান- 
বাত্ত। বজ্রপাতের ্টায়' তাহাদের উপর আসিয়া পড়িল। 
তাহাদের মহা ভাগা-বিপর্ধায় ঘটিল। মহাজন খাতকে ও 
থাতক মহাজনে পরিণত হইলেন। দরিদ্র-ধনী ও ধনী 
দরিদ্র হইয়! পড়িল। টাটা! সর্বস্বান্ত হইলেন। 

টাট। তাহার ব্যবসায়ের পুনরায় উন্নতি সাধনের উপায় 








ক 


* উদ্ভাবনের চেষ্টা করিতেছেন, এরূপ সময়ে ইংরেজের সহিত্ত 


আবিসিনিয়ারাজ থিওডোরের যুদ্ধ বাধিল। থিওডোর 
পরাজয় অপেক্ষা মৃত্যু শ্রেয়; বিবেচনায় আত্মহত্যা 
করিলেন। টাটা এই যুদ্ধে সেনাগণের রসদ সরবরাহের 
ভার প্রাপ্ত হইয়া যথেষ্ট লাভ করেন। ইহার পর তিনি 
ইংলগ্ডে যাত্রা করেন) এবং ম্যাক্েষ্টার ও ল্যাঙ্কাশায়ারে 
বয়ন“ শিক্ষা ও নানা অভিজ্ঞতা লাভের পর স্বদেশে 
ক্িরিয়৷ আসির! কাপড়ের কল প্রতিষ্ঠায় বিশেষ মনোযোগী 
হন।“ যে-কোন বৃহৎ ব্যাপারের প্রতিষ্ঠার সঙ্গে-সঙ্গে 
যেরূপ নান। প্রকার বাধা-বিদ্রকে অতিক্রম করিতে হয়, 
এ ক্ষেত্রেও তাহাকে সেইরূপ করিতে হইয়াছিল। তাহার 
অসাধারণ অধাবসায়ের ফলে এই ব্যবসায় পরিশেষে বিশেষ 





১৮৭৭ খৃঃ ১লা জানুয়ারী 
মহারাণী ভিক্টোরিয়া ভারত-সম্রাজ্ভী উপাধি গ্রহণ করেন ! 
& দিন নাগপুরে টাটধর প্রথম কাপড়ের কলের উদ্বোধন 
উপলক্ষে উহ] 1577)76৯১ 111 নামে অভিহিত হয়। 

ইহার পর হইতে তিনি নানারূপ নূৃতন-নূতন বাবসায়ে 
হস্তক্ষেপ করেন এবং অনেকগুলি কারখানা ইত্যাদি 


নারে রাড 


প্রতিষ্ঠিত করেন। ১৮৮৫ খুঃ তিনি তাহার জীবনের তিনটা 
মহৎ উদ্দেপ্তকে কার্যে পরিণত করিতে সঙ্কল্প করেন। 
জীবনের শেষ বিংশতি বৎসর এই বিষয় তিনটি 


“কেবল নীরব ভাবনা, কন্মবিহীন বিজন সাধনা |” 


-র বিনয় হইয়া তাহার চিত্তে বিরাজ £ করিতেছিল। 
প্রথমতঃ, ভারতের খনিজ উপাদান হইতে ভারতেই লৌহ 
প্রস্তুত; দ্বিতীরতঃ, পশ্চিমঘাট পর্বতে বর্ষার বিপুল ধারি 
সঞ্চয় করিয়া তাহা হইতে বৈছ্বাতিক *শক্তির উৎপাদম ও 
তাহার বৈজ্ঞানিক ব্যবহার; এবং তৃতীয়তঃ, ভারতের , 


লৌহ-কাহিনী-_-কর্ম্মবীর টাটা__-জেম্সেদ্‌ 


৬১৯ 





(০9705010176 121011657) নিযুক্ত করেন। তীহার 
সহকন্মী মিঃ সি, এম্‌, ওয়েন্ড (117 0.1. ৩1৭) 
ইহার অতাল্প কাল পরেই ভাষ্ধতে আগমন করেন । 

এই সময় হইতে তাহার জোষ্ঠ পুল্র সার দোরাব্‌ 
টা বাবায় চক্রান্ত কাঁধ্যে তাহাকে সহায়তা করিতে 
আরম্ত করে]। কারবার শঠির্ঠচইবার পূর্বে নানারূপ 
অভিজ্ছের অর্ভিনত, পরামশ ইতাদি গ্রহণ ও আন্ষর্সিক 
উপাদানাদিয জন্য টাটা প্রায় ৪ লক্ষ মুদ্রা বায় করেন । 
এই সকল অনুসন্ধানে দর্ঘকাণ, ঝটিয়া যায়। “কোথাও 
হয় ত খনিজ €লীহ বা লৌহ প্রস্তর, প্রঢ়ুর ;* কিন্তু ব্লাসায়নিক 
পরীক্ষায় দেখাঁ গেল তাহা ছুটতে লৌহ নিষ্কাশন 
বন-বায়সাপেক্ষ ; অথবাঞতাহা হইতে উত্কুষ্ট লৌহ প্রস্তত 
হওয়া হয়ঞ্ কঠিন । আবার কোথাও হয় ত উৎকৃষ্ট 
প্রস্তরের দশন পাওয়া গেল; কিন্তু দিকটে কয়লার অভাব 
* সমুস্া জটিল করিয়া ভুলিল। স্ৃতবাং এরপ স্থানের 
অনুসন্ধান আবশ্তক হইল, যে স্থানে বৃহদাকার ভারী 





দিগন্ত-বিস্তৃত প্রান্তরের নিভত ক্রোড়ে লুক্কায়িত শত-সহত্র: কল-ক্জ। বসাইবার জন্য বিশেষ দু বা যথেষ্ট পরিমাণে 
প্রকাঝের রত্ররাজি সম্বন্ধে যথোচিত আলোচিত হইবার জন্য অভ্র (27108) সংযুক্ত বহু-বিস্ৃত উচ্চভূমি, প্রবহমানা 
একটি আদশ বিজ্ঞান-মন্দির 'ও বৈজ্ঞানিক পরীক্ষাগারের নদী, রেলপথ এবং 'অদূরে--খনিজ-লৌহ, কয়লা এবং 


প্রতিষ্ঠা । ম 

লৌহ প্রস্তুত সম্বন্ধে টাটার প্রথম উদ্যম ওয়ারোস্সা 
কয়লা ও লোকারা গ্রপ্তর লইয়া । কিন্তু "তথাকার' কয়লা 
স্থাবধাজনক বিবেচিত ন। হওরার, এ উগ্ধম ত্যাগ করা হয়। 
১৮৯৯ খৃঃ লর্ড কাজ্জন খনি সন্বদ্বীর কতক গুলি নৃতন ও 
সুবিধাজনক আইন প্রণপন করেন। এ বৎসর টাটা 
ইংলগ যাত্রা করেন এবং তদানীন্তন ভারত-সচিব লর্ড জক্জ * 


আবগ্তক অপরাপর আন্মষঙ্গিক দ্রব্যাদি সহজ-লভ্য হয়। 
নান। স্থৰনের নানা অনস্থার বিষয়'আালোচিত হইল ও একটা 
একটা করিয়া বু কল্পনা ত্যাগ করিতে হইল | মিঃ ওয়েল্ড, 
মপা প্রদেশের " রাজারা পাহাড়ের প্রস্তর বিশেষ 
কাল্যাপযোগী বলিয়া স্থির করেন,। এই প্রন্তর পৃথিবীর 
শ্অন্তঞ্তম উতকৃ্ লৌহ-প্রস্তর বলিয়! “বিবেিত হয় এবং তাহা 
হইতে শতকরা ৬৬ ভাগ (০9) লৌহ পাওয়া যায়। 


হ্ামিপ্টনের (1,074 059188. 1180711097)-56০১. ৯০ অনুরে 'ধুলী” পাহাড়েও অতি উত্ভুষ্ট গ্রন্তরের সন্ধান 
5086 100৮11018 ) নিকট হইতে যথেষ্ট উৎসাহ, ও পাওয়া যায়। 

গবর্ণমেন্টের নিকট সাহায্য-প্রাপ্তির আশ্বাস, এবং ভারতে পরিশেষে মিঃ পেরিন্‌ ও মিঃ ওয়েল্ডের দৃষ্টি “সোনার 
প্রত্যাগমনের পর, বান্দার খনি , লইয়। কাঁধ্য করিবার ॥ বাংলার” দিকে আকৃষ্ট হয়; এবং যে দেশে অবশেষে এই 
অনুমতি প্রাপ্ত হন। ১৯০২খুঃ অভিজ্ঞদিগের সচ্ছিত বৃহ ব্যাপার ুনুষ্টিত হয়, 

পরামর্শের জন্ত তিনি আমেরিকা যাত্রা করেন। তথায়, “সে আমাদের বাংল্! দেশ__-আমার্দেরি বাংলা রে ।*-_ 
মিঃ জুলিয়ান কেনেডি, (111. ] 91197 [৩510505 ) প্রমুখ "বাংলার মাটী বাংলার জলে”_-বাঙ্গালী কর্ডক আবিষ্কৃত 
সুপ্রসি্ধ অভিজ্ঞগণের অভিমত গ্রহণ করেন এবং নিউ- লৌহ-প্রস্তরে কার্য আরম্ভ হয়। বঙ্জজননীর কৃতী পুক্র 
ইয়র্কের বিখ্যাত খনি-অভিজ্ঞ (11171 0072116৩) শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ বনু [111 1, ই" 13০৯৪ 1. 5০৮ 
মিঃ সি, পি, পেরিন্কে (01 0, ৮, ৮9117) পরামর্শদাীতা (17010). ৮5 9585 টত ছি ক 5.--7017006115 55505 ৭ 





৬২৭ 


58000 06010981081] 50:58 01[17018 ] (৩) 
ময়ূরতগ্র রাজ্যের অন্তর্গত গরুমহিষাণীতে উৎকৃষ্ট খনিজ-লৌহ 
আবিষ্কার করেন। নট 

ধূল্লী ও রাজারা খনিও শ্রী বন্ কর্তৃক আবিষ্কৃতু। 
ইনি গবর্ণমেণ্টের কায হইতে অবসর গরহণর পর মযুর তা 
রাজের ভূ-তত্ববিদ্‌ নিদক্ত ঘন ।  ত্তত্যটপরলোকগত 
মহারাজা রামচজ্র ভঞ্জদেও টাটার এই কার্যে বিশেষ উত্সাহ 
' এঃ্ষুগ্রহ প্রকাশ করেন & খনিষু দ্রব্যাদির পত্তনি ইত্যাদি 
বিষয়ে বিশেষ সহায়তাঞ্চকরন ; পবং এই লৌহ-কারবারের 
প্রায় তিন লক্ষ মুদ্রার অংশ ক্রয় করেন। , 

১৯১০ খুঃ গবর্ণমেপ্টের নিকট হইতে অনুমতি লওয়া 
হয় এবং শ্রমশঃ' নানাস্থানের লৌইহথনি টাটা কোম্পানীর 
অধিকারে আসে এবং তীহাদের মধ্যপ্রদেশস্থ রায়ুরামা” 
মাঙ্গানিম থনি ইশ্াদের সংখা। রদ্ধি করে। ঝরিয়! 
খনি-প্রদেশের কয়লা বিলাতে প্রেরিত হইয়৷ লৌহ-গালাম 
কার্যে সন্তোষজনক বলিয়৷ বিবেচিত হয় । কাট্নীর নিকট 
'জুকেহি'র অতি উৎকৃষ্ট চুণ-প্রস্তরের (14170 ১০7৪) 
ও পানপোসের ডলোমাইট (0০11716 ) প্রস্তর-আকরের 
অনুসন্ধান পাঁওয়। যায় 

যুরোপ ও আমেরিকার,.অভিজ্ঞগণের নানারূপ পরীক্ষার 
ফল ও অভিমত কোম্পানীর হস্তগত হইলে লাগিল এবং 
এই সকল অভিমতাদি অন্তসারে পাশ্চাত্বা প্রথান্ুযায়ী 
লৌহ-প্রস্তত প্রাচো সম্ভবপর কি না, ন্তাহা আলোচিত 
হইতে লাগিল। ,এই '্থৃত্রে বাঙ্গালোরে টাটার বিজ্ঞান- 
মন্দির প্রতিষ্ঠার আয়োজন হইল ও এ তছুদেগ্ঠে টাটা 
৩০ লক্ষ মুদ্রা দান করিলৈন। মহীশূরের মহারাজা ও 
ভারত-গভর্ণমেপ্ট তাহাকে নানা বিষয়ে সাহায্য করেন ও 
১৯১১ খুঃ বিজ্ঞান-মন্দিরের কার্ধা আরম্ত হয়। 





(৩) সে সময়ে ছোটনাগপুর বিভাগ বাংলার যধো ছিল ও কবিতাও 
সিংভূম ও মানভূম বাংলায় ফিরিয়া আসিতে পারে অনেকে এইরূপ 
অনুমান করেন। 

পরীযুক্ত বন্ধুর লোকাস্তরিত পুত্র বাঁরমিংহাম বিশ্ববিদ্ালয়ের 
11609110185 200 01101% বিভাগের ছাত্র এবং 11620501 06 
00৬10501016 01 2110778--অলে'ক নাথ বন এখানকার গবর্ণমেন্ট 
রসায়নাগারে নিধুক্ত ছিলেন। গত বৎসর তাহার অকাল মৃত্যুতে 
অথানকার সর্বসাধারণ রিশেষ হুঃখিত হুইরাছিলেন । 





ভারতবর্ষ 


রঃ মন্দির (75 


[৭ম বর্ষ--১ম ৩ সংখ্যা 


ব্যবসায় উপলক্ষে টাটা জাপান, অস্ট্রেলিয়া, যুরোপ 
ও আমেরিকা পরিভ্রমণ করেন। নিজে ধনী হওয়া! কোন 
দিনই তাহার জীবনের চরম উদ্দেস্ত ছিল না। নানারূপ 
নূতন বাবসায়ের দ্বার। দেশের উন্নতি সাধনই আজীবন তীহার 
মুখা, উদ্দেপ্ত ছিল। কিন্তু কম্মজীবনের সন্ধা! আসিয়৷ দেখা 
দিল; “মস্ত রবির রশ্ি”রেখা - কালের মহা আহ্বানে 
প্রস্থান করিলেন। ১৯০৪ খুঃ ৬৫ বৎসর বয়সে শারীরিক 
অস্ুস্কতা নিবন্ধন তিনি চিকিৎসকগণের উপদেশ মত বায়ু 
পরিবর্তন উদ্দেক্টে যুরোপ বাত্রা করেন এবং ও বৎসরের 
১৯শে মে তারিখে জান্মাণীর অন্তগত নহিম্‌ (ব৪0110107 ) 
নামক স্থানে দেহতাগ করেন। কেধলমাত্র-সার দোরাৰ্‌ 
ও শ্রীদুক্ত আর, ডি, টাটা তাহার মহ্যাশযার পার্খে উপস্থিত 
ছিল্নে। 
কিন্তু গ্ররুত কম্মবীরের কন্ম কথনও অসমাপ্ত থাকে না। 
পিতার উপদক্ত পুন্রধ্ধ্ন সার দোরাব্‌ টাটা ও পরলোকগত 
“সার রতন* টাটা, এবং তাহাদের আত্মাম্ম শ্রীদক্ত আর, ডি, 
টাটা এব” জেম্সেদ্জীর সেক্রেটারী শ্ীক্ত বি, জে, পাদশ। 
অদম্য উৎসাহ ও বিপুল অধাবসার সহকারে কণ্মবীরের 
সমস্ত কার্য অতীব যোগাতার সহিত সম্পাদন কতিয়াছেন। 


(8৪) 


মহীশূর রাজোর ডাইরেক্টর অব্‌ ইপ্তাস্্রীজ মিঃ চযাটারটন্‌ 
(10115019191 11100150195 ১৯০০১ 078 000শ 
(61. ) বলেন যে, যে উদ্দেপ্ঠে বাঙ্গালোরে টাটা বিজ্ঞান- 
250 ০ 

1771841697৩ ) প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, সে উদ্দেশ্ত ধরিয়! 
বিচার করিলে, ইহার সম্পূর্ণ সফলতা ও বিপুল অর্থব্যয়ের 
সার্থকতা স্বীকার করিতে হইবে। ইহা দেশের একটা 
অপূর্ব গৌরবের সামগ্রী। ততোহধিক আশ্চর্য্য তাহার 
সদ্বতীয় উগ্চম--টাটা। হাইড্রো-ইলেক্টি,ক স্কিম _জগতের 
শিল্পচীতুর্যযের এক অপূর্ব সমাবেশ | তথায় উপরে-_ 


117500005 50101)00, 


* “গগনে ঘিরে, ঘন মেঘ ঘুরে-ফিরে” 


যে বর্ষণের সৃষ্টি করে, সেই বর্ষণ-বারি পাহাড়ের 
উপতাকায় সঞ্চিত হইয়া বৈজ্ঞানিক উপায়ে বোশ্বাইয়ের 
চতুর্দশ বা ততোধিক কাপড়ের কারখানা চালিত 





কার্তিক, ১৩২৬7 লৌহ-কাহিনী-_কর্্মবীর টাটা__-জেম্সেদ্পুর ৬২১ 








করিতেছে (৪) তীহার প্রথম উদ্চ্ লৌহকারখানার অন্ত ছু"একটী উগ্ভমের- আভাস দেওয়া এ স্থলে অপ্রাসঙ্গিক 
উদ্ভব সম্বন্ধে, আর ২।১টা কথা বলিলে, সাধারণের নিকট, হইবে না। 


তাহা আরও স্ুপরিস্ফুটহইবে। কিন্তু তৎপূর্ব্রে কন্মবীরের 
| মূলধন (টাকা) £. স্থান? » . পরিচয় 

টাটা হাইড্রো-ইলেক্টিক্‌ কোং লিঃ * ঢুই কোটা থাপোনিঃ সমস্ত পুিও বঁচাদাগারের মধ্যে 

5 দ্বিতীয় স্কান অধিকার করিতেছে । 

ইত্ডিয়ান সিমেন্ট কোং লিঃ কুড়ি লক্ষ পোঝন্দর সিমেন্ট প্রস্থতের কারখান। 

ইত্ডিয়ান হোটেলম্‌ কোং লিঃ ত্রিশ লক্ষ বোশ্বাই তাজঞ্চল হোল ও শীনস্‌ কেজ্ছটধাঁ 
| রর * দ্ ও অিনব। 

সেণ্টণল ইপ্ডিয়। স্পিনিং এও উহ্থাভং কো লিঃ প্রা এক কোটা নাগপুর এস্প্রেস মিল। কাপড়ে কল। 

আমেদাবাদ এাড্ভান্স মিলস্‌ লিঃ দশ লক্ষ আমেদাবাদ , কাপড়ের কারখানা । 

স্বদেশী মিলস্‌ লিঃ কুড়ি লক্ষ ব্েহ্বাই হি দিক এ 

টাটা মিলস্‌ লিঃ এক ধকোটা * এ , ও 

্যাগ্ডার্ড মিলস্‌ লিঃ ৪ ০28. এজ ৯১ - ত্ী 

ডেভিভ্‌ মিলস্‌ লিঃ £... ক 


ইত্যাদি--ইতাদি-_ 


* সম্প্রীতি তাহার সুদোগ্য উত্তরাপিকারিগণ (টাট। সন্প এগ কো-) আরও কয়েকটা ব্যবসার প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন, যথা 


টাটা অয়েল মিলস্‌ লিঃ আরনাকুলস্‌ (ত্রিবাঞ্ুর) নারিকেল হইতে 'প্রস্থশতৈলাধির কারখানা 
| ( প্রষ্থুঠ হইতেছে ) ৯ 
অন্ধ,ভাখপি পাওয়ার সাগ্লাই কোপলিঃ ২ ্ ২. আনকাণনে হাইড ইলেকটিকের স্তায় 
রঃ রর ধু পস্থত ভইঙেছে ) 
টাটা ইগ্ডা ট্রয়াল্‌ ব্যাঙ্ক লিঃ ১২ কোটা বোম্বাই ও শাখা নানাস্কানে বাঙ্গ 
টাটা ইনসিওরেন্স.কোঃ লিং ২০ কোটা এ * বামা কারখ্ুর ( শান্রই খুলিবে ) 
ধর 


এ সকল ছাড়া তাহাদের আরও অনেক বাবদায় আছে । * মহীশূর রাজা কাষ্ঠ কয়লা সাহায্ পো প্রস্থত করিবেন, 
জাহাজ প্রস্তত প্রভৃতি ভারতের পক্ষে সম্পূর্ণ অভিনব অষ্রও সঙ্কপ্ন করিয়াছেন। মিঃ পেরিন তগকারও (07501078 
কারবার প্রতি হইবার সঙ্কপ্প আছে। 78716৭1 নিদুক্ত হইয়াছেন; এবং টাটা কোম্পানীর 

লৌহ প্রস্তত সম্বন্ধে চতুর্থ উদ্যমের অগ্ষ্ঠান হইতেছে অপান্সণতায় মহীশূর লৌঠ-কারখানার কার্মা চলিতে থাকিবে । 
মহীশূরে । সম্প্রতি তথায় 11) 1১০7৩ 178) ৬০৩৯ £ রাজামধ্যস্থ কাছুর ও সিমোগোর বিস্তৃত অরণ্য হইতে কাষ্ঠ 
নামে একটা লৌহ-কারখান। প্রতিষ্ঠিত হইতেছে) শ্ববং সংগৃহীত হইয়] বেস্ধিপুরে কলা প্রস্থত হইবে। তথাকার 


টা 77777755727 লৌহ-খনি কারখান। হহ্‌তে ১৫ মাহণ দুরে অবস্থিত | উ 
(৪) 1515 130070-151600770 1১967 ১819)1) 0০9 110. রি ঠা রঃ & 2 স্থিত রী 


ইহা জগতের অন্ফতম বৃহৎ বিছ্যতাগার | এ সম্বন্ধে “টাটার কারান; কারিম 06115-181-8 হি 
শর্বক প্রবন্ধে আভাস দিয়াছি- পূর্ণ পরিচয় ্রান্‌ চত্রশেখর সরকার 17775, 21510 7211৩ 215০৮, ইত্যাদি নানা 
£০ 1. 9. পুচ (1650055৩-)এর উজ্ত বিষয় সন্ব্বীয “ভারতবর্ষে” নূপ 13০-০9003 প্রস্বত হইবে+ লৌহ: প্রস্তুতের 
সম্্তি প্রকাশিত প্রবন্ধে জ্টবয। পঞ্চম প্রস্তাব পরীক্ষিত হইয়৷ কার্যে পরিণত হইতেছে__* 

















৬২২ ভারতবর্ষ [ ম বধ--১ম খও মলসংখ্যা 
যে ্ মিন 
পশ্চিম পথের -বদ্ধমান জেলার আসান্সোলে | 13010) ১৯০৭ থৃঃ এট, লৌহকারবারের জন্ত ২ কোটা ৩১ 


০০.র অধ্যক্ষতার ইহার কার্য দ্রুত অগ্রসর হইতেছে । 
এই সমবায়ের নাম 10175 [00181 1100 870 5051 
0০. 100. 
(৫) রর $ 

এখন পুনরায় টাট+র-ক্ার্খানার আর একটু আলোচনা 
করা যাউক। লৌহ পরস্তুতকালে টাটার পক্ষ হইতে 
মিঃ পেরিন ভারতবর্ষীয় _রেল-কোম্পানীর ্ভপক্ষগণের 
নিকট ঈটা কর্তৃক রেল সরবরাকের প্রসঙ্গ উত্থাপন করেন। 
কিন্তু তাহারা সকলেই এক-বাকোঁ উত্তর দেন, যে “ভাবতে 
রেল প্রস্তুত অসম্ভব” এ কথা বেণীদিন টিকিল না। 
ভারতবর্ষের আবপ্তক সমস্ত রেল' কয়েক বৎসর হইতে টাটাই 
সরবরাহ করিরাচ্ছেন। এমন কি” ভারতবর্ষের, বাহিরে ও 
নানা স্থানে টাটার রেল কিরূপ ভাবে চারিদিক রক্ষা 
করিয়াছে, তাহাও বোধ হয় অনেকেই অবগত আছেন। 
সেদিন রাজ-প্রতিনিধি লর্ড চেম্ন্‌ফোর্ড বাহাছুর জেমসেদ্‌- 
পুরে টাটার এই লৌহ কারখানা দেখিতে আসিয়া(৫) বক্তৃতা 
প্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন ৫] ০৪7) 178101) 2070610)5 আ 





৪9790101250 00116 0111105 017956. ০911 চান 
96 0015 ৮2116 006 জিকে। 001001)8091750 000 
0667) 8916 609 21৮0 9১ ৯650] 12118, ৮01010105৮5 
06617 [১:0৮1050 01 0৯১11019111) 0011 0501919- 
012১1000001 


450108,৮ (উ) 


1251)0 09516501109) "21007128551 


টাটার কারখালা-সংক্রান্ত অনুসন্ধানাদির পূর্বে ভারতে | 


থনি সম্বন্ধে আত সামান্মাত্র আভাস পাওয়া যাইত। 
এ বিষয়ে লর্ড কার্জন, লর্ড জক্জ হ্ামিলটন, সার জন 
হিউয়েট, সার টমাস হল্যাণ্ড ও মিঃ ভারভে নানা প্রকারে 
উৎসাহদান ও সাভাষ্য করেন। তন্মধো সার টমাস হলাগও 
একজন বিশেষজ্ঞ । তাহার নিকটে টাটার এই বিরাট 
ব্যাপারের প্রসঙ্গ উপস্থাপিত হয় এবং তিনিও আইমরিকান 
অভিজ্ঞগণের মভাহরগ ডিন প্রকাশ করেন 1 





(৫) লর্ড ত্রুও ডাহার ভারত আগমনঞ্।লে এহ কারখান! 
দেখিয়া গিয়াছেন। 

(৬) লেখক কর্তৃকঞ্লপিবন্ধ জেম্সেদ্পুরে রাঁজ-প্রতিনিধি জর্ড 
ছেম্নৃফোর্ড বাহাছুরের বক্তৃতা হইতে। | 








“উপস্থিত করিলেন । 


লক্ষ ৭৫ হাজার টাকা মূলধন লইয়া 1569 [097 210 
5061 ০০. 10. গঠিত হয়। এই মূলধন বৃদ্ধি করিয়! 
পরে ৩ কোটা, ৫২ লক্ষ, ১২ হাজার, ৫ শত টাক করা 
হয়। নৃতন কারখানার (0168601 7515) জন্য 
ইনার সহিত আরও ৭ কোটা মুদ্রা যোগ করা কোম্পানীর 
উপস্থিত মূলধন প্রায় সাড়ে দশ কোটা টাকা। গত তিন, 
বৎসরের মধ্য প্রথম বৎসরের মোট লাভ প্রায় ৮২ লক্ষ, 
দ্বিতীয় বৎসরের প্রায় ১ কোটা ১* লক্ষ ৫* হাজার ও তৃতীয় 
বৎসরের প্রায় ১ কোটী ৫২ লক্ষ ৫০ হাজার টাক। হইয়াছে । 

বেঙ্গল নাগপুর রেলের সিনি জংসনের নিকট প্রথমতঃ 
কারখানা প্রতিষ্ঠার চেষ্টা হয়। কিন্ত অনুসন্ধানে দেখ। যায়, 
জলের বন্দোবস্ত কর! এখানে বিপুল ব্যয়-সাপেক্ষ ৷ এজন্ত ইহা 
অপেক্ষা স্থবিধীজনক স্থানের জন্ত পুনরায় অনুপন্ধান আরম্ত 


: হয় ।.উদ্যোগিনং পুরুষসি-হসুপৈতি লক্মীঃ প্রকৃতি সাক্চীকে 


তাহার অনন্ত সৌন্দর্যে মণ্ডিত করিয়! টাটার নয়ন-সমক্ষে 
দক্ষিণে রেলপথ, পশ্চিমে ও উত্তরে 
খরস্রোতা খরকায়ী ও রজঙধার! সুবর্ণরেখা, পপুর্ব্ে দিগন্ত- 
বিস্তৃত অসমতল মাঠ ও পাভাড়,” মধ্যে বহুদূর-বিস্তুত পাহাড় 
ও জঙ্গলময় উচ্চ ভূমি; এবং অদূরে গরু-মহিষ্াণীর লৌহ, 
ঝরিয়ার করলা, ও অন্তান্ত নানা স্থানের খনিজ দ্রব্-সম্ভার 
ও কলিফাতার বন্দর | 

সেই বিজন অরণা-প্রদেশে ক্ষুদ্র সাওতালী গ্রাম “দাকচী'র, 
নামানুসারে কারখানা-পল্লীর নামকরণ হর 'সাক্চীঃ। 
ধাহারা দশ বপর পূর্বে এখানে আসিয়াছেন, তাহাদের 


নিকট তখনকার অবস্থা শ্রবণ করিয়। এখনকার সহত তুলন! 


করিলে যাদুমন্্রের প্রভাব সতা বলিয়া মনে হয়। তাই 
সেদিন লর্ড চেম্ন্ফোর্ড বাহাদুর বলিয়াছিলেন “1 1৯1081ণ 


টি নে নি ত 
69110280170 0186 051) 621586৩0015 01200 53 


5০:00 2179 00002108000 17615 6 138০ 100 5৪1 


01) 7410) 21] 155 09010011655 8119 15 07179100199, 
2170 15 19010018001) 06191008700 079058100 
77011 ৮ (বলা বাহুলা, লোক-সংখা] এখন দ্রতগতিতে 
বাড়িয়। চলিতেছে । ) সাধকের একাগ্রতায় প্রকৃতির অপরূপ 
দান সেই পাহাড় ও জঙ্গলময় সাক্‌চী আজ “জেম্সেদ্পুর 1” 
কিন্তু "প্রকৃত প্রস্তাবে সাকৃচী বাঁ নূতন সহর্‌ জেম্সেদ্পুর-_ 


কাঙিক, ৯৩২] 


পুরাতন পল্লী সাকচী নহে-_ইহা তদানীন্তন বিষ্ুপুর / এবং 
এখনও জেম্সেদ্পুরের পল্লীবিশেষ বিষুপুর নামে পরিচিত। 


অপেক্ষার্কত বৃহৎ পল্লী 'সাক্চী, প্রায় ছুই মাইল দুরে, 


অবস্থিত। 
এখানকার আদিম অধিবাসিগণের চন্দ্রবিন্দু (+9র 
উপর অসীম অগ্গগ্রহ। কিন্তু আধুনিক বাঁ" নবাগতগণ সে 
প্রথের পথিক না হওয়ায় তাহাদের “সাকটী' ক্রমে 'সাক্টী 
হইয়া পড়িল ॥ কিন্ত এই 'সাক্চী'র পানে আদিমবাসিগণের 
দ্বারা অধুসিত অন্ধকারে-ঢাকা বন প্রদেশে বাংল! নাম 'বিধুর- 
পুরের' আবিাব সপ্বন্ধে ঈতিহাপিক বা প্রত্রতত্ববিদ হয় ত কিছু 
বলিতে পারেন,_-বন্তমান লেখক সে বিষয়ে সম্পূর্ণ অক্ষম | 
তবে এদিকের অকুরঞ্ পাহাড়শ্রেণীর মাঝে মাঝে কোন 
সমতলভূমির-আকার-প্রকার দশনে কখন.কখনও হঠাৎ মনে 
থট্‌কা লাগে যে, হর ৬ এককালে এ সকল স্থান গৌরবদহ্িত 
ছিল। চক্রণরপূর হতে 
নিজ্জন পথের ২১ স্থানে পেখকের কখন.কখনও এরূপ মনে, 
হইত। কিন্তু সে থে প্রত হসথসন্বগীর ২।১টা প্রধন্ধ পাঠ করিবার * 
স্নবিশেষে অকনম্মাৎ তাহা স্মতিপথে উদয় হওয়ায়, 
মনের একটা বাতিক ঝ৷ ভূল নহে,অথবা বলসীকমাত্রেই 
বান্ীকির অধিষ্ঠান ধা উই-টিপির 'অন্ান্তরে প্রাচীন ছুর্গের 
অবস্থানের অনুরূপ নহে, এ কথাও লেখক বলিতে 
অপারগ। স্থুবর্ণরেখার উৎপত্তি-স্থানের 'অদূরে তীবস্থিত 
“ুণডপ্রপাত'এর সহিত পৌরাণিকী কিছুর কি কোন সম্বন্ধ 
পাতাইয়৷ দেওয়া যায় না? সেইরূপ 'টাইবাসার, নিকটবত্তী 
আর ছুইটা প্রপাত-_টগ্ট' ও 'লুপুংগুটু”। সিংভূম জেলায় 


লৌহ-কাহিনী-_কর্ম্মবীর টাটা-_ জেম্সেদ্পুর 


'চাইবাসার, পাহাড়-শ্রেণীক্সাবদ্ধ * পাহাড়ের স্থাস্থা-নিঝ।সের প্রস্তাব 


এন 


কোম্পানীকে উৎসাহিত করিবার জন্য প্রচুর পরিমাণে 
রেলের অর্ডার পাঠাইলেন। ব্যবস্থা এইরূপ হইল যে, & 
সকল রেল সব্ধাংশে গবর্ণধে্ট প্রদত্ত প্রণালী (0১৬৮ 
9১:0185409। ) অন্গযারী হইবে ও বিদেশ হইতে আমদানী 
রেষ্টী ভারতে পৌছিবার পরধ্যরপ মূলা স্থির হইত, সেইরূপ 
মূল্য নিদ্ধারি& £ হইবে। সহায়তায় সত্বরই 
কালিমাটী--ধুঁর- মহিযান্বী রেল লাহন খুলিয়৷ গেল। 

অনূরে “/গৃমা” পাহাডের উপক্নু গবর্ণমেন্ট কর্তৃক একটা 
্বাস্থা-নিবাস স্থাপনের স্তাব হইয়া, রাইয়াছে। ইলস্কাধো প্র 
পরিণত হইলে, সাধারণের" পক্ষে বিশেষ সুবিধা হইবে। 
দাজ্জিলিং ঝা সিমলায় যাতায়াত বথুবারসাপেক্ষ ।* 'দল্মা+ 
কলিকাতা হইতে অগ্ন দুরে অবস্থিত) এবং সাধারণতঃ স্থানটী 
ঠাণ্ডা হও] ্রা্মকালে' বেশ হাপ্তকনর হইবে? নিকটে 
কয়েকটা স্বাস্থা-নিবাদের অবস্থান, এবএবশেষ ত: এই পদ্ম? 
হইতে জেম্সেদ্পুর থে 
একটা স্বাস্থ্যকর স্থান, তাহা সহঙ্জেই অনুমেয় | 

'প্রথমতঃ ছুটা ব্রা ধারণেন্‌ ( 13175 00178005)7 ৪টা 
টাল ফারণেস্‌ (৯০০1172150০) একটা বুমিং মিল 
(0199100100100111) একটা রেল বা দ্বাক্চারাল মিল 
(হিথা] 270৫. 509০৮০1] 00111) ছটা বার্‌ মিল (0381 
20115 ১) ও ১৮০) সাধারণ কোক্ওভেনস্‌ (০1১৩৩ 
13017418001 00150 0৮০])5 ) লইয়া কারখান। স্থাপিত 
হয়।' তখন ইহা হহতে দৈনিক প্রায় ২০* টন ষ্টিল পাওয়। 
যাইডু। এখন প্রায় ৫০০ টন পাওয়া যায় ও ভবিষ্যতে 
ইহাৰু প্রায় ৪গুণ প্রস্তুত হইতে পারে।* সেইরূপ, প্রথম 


তুল 





পুরাতন কীর্তি থাকা অসম্ভব নহে--'জয়ন্তীগড়” ইত্যাদি * অবস্থায় দৈনিক ১৭৫ সাধারণ লৌহ (171 1707) পাওয়া 


হইতে তাহা স্ুম্প্ট এবং ইহার পার্ববর্তী জেলা সম্বলপুরের 
অসংখা পুরাতন ফান্ড তাহার প্রমাণ । 


(৬) ৪ 


যাক্‌, সেই “সাকৃচীর' বা জেম্সেদ্পুরের লৌহ-বারঞ্চানা 
আজ ব্যবসায়-ক্ষেত্রে “বিপুল-বিশ্বের” বৃহত্বুহৎ বিখাত লৌহ-, 
কারখানার প্রতিদ্বন্দীরূপে দণ্ডায়মান । গবর্ণমেন্ট শুনা 
বিষয়ে কোম্পানীকে সাহাধা করিতে লাগিলেন; বেঙ্গল 
নাগপুর রেল কোম্পানী অল্প মাগুলে দ্রব্যাদি আনয়ন 
করিতে প্রতিশ্রুত হইলেন এবং 


যাইত। অধুন। প্রায় ৬০০ টন পাওয়া যায় ভবিষাতে প্রায় 
ঝু০০ টন লৌহ পাওয়া যাইবার সম্ভাবনা আছে। অন্থান্ত 
উৎপন্ন দ্রব্যাদির সম্থন্ধে পূর্বেই আলোচনা করিয়াছি। 
্যাটিস্টিক্যাল রিপোর্ট (300-09৭1 [২610016) 
হইতে জামী যায় যে, ১৯০৬ ুঃ পৃথিবীর উৎপন্ন লৌহের 
(15৮ টি মধ্যে ভারত, প্রদত্ত লৌহ দু'হাজার ভাগের 
একভাগ মাত্র (১৯৮৮) ও গ্ঠীন সম্বন্ধে ভারত সম্পূর্ণ 
পরমুখাপেক্ষী । ইহার পুর্বে লৌহের এরূপ ক্ষুদ্র একটা 
আভাসও পাওয়। যাইত ন|। ক্রমশঃ নানারূপ কলকার- 


রেলওয়ে বোর্ড খানার প্রতিষ্ঠ। ও .রেল-বিস্তারের সঙ্গে-সঙ্গে টাটা লৌহের* 


৬২৪ (. 


পি 
গত গা অপ বাল ও পল গালে আধা 


পথও সুগম হইয়া উঠিল । কিন্তু প্রচুর খনিজ দ্রব্যা্দির 
কুবিধা, 
বিষয়ে পৃবের বাবসায়িগণ কিন্ধুপ 
বা বাবসায়ের কিরূপ অবস্তা ঠইয়াছিল, 
দিগকে ভাবিতে হইগাছিল।। ভারতের জলবাসত 
আধুনিক প্রণাপাজেপতহ। প্রন্থত, সম্পা ] 





ক্ষতিগ্রস্ত হইখীছিলেন 
ভাভাও তাভা- 


আশিরক্ষিত আম 
ভীবিকূল, বাহির হইতে সুক্ষ কারিগর আন করিণার 
অতাধিক * বা ও উচ্চ হারে বেতন; 
পল্টন, রেল গ্রস্ত হইতে পাবে না” 
তাহাঁধ্র প্রতিকূল হাহ করিতেষ্ছিল। 
ফেবীর মাসে 'সাকটা'প্গামের স্িকটে 
শিবির সঙ্গিবেশিত হয়।" সহক্গইসহল গো ও মহিষের গাড়ী 
দ্রধাদি লইয়া আস.& লাগল; “জঙ্গল-কাটা। ও পাহান় 
ভাঙ্গা আবন্ু হহপ 7 বশ্থজগ্কগণ বেগতিক দেখিয়া "চম্পট? 
দিল -বা কেহ বা 'পেহরমন। 
পাহাড় ক্রমে কোম্পানীর লোঠ-লকড়, হট, পাথর, টুন 
স্থরকী, ঠতযাধির পাহাড়ে পারিণভ হহল এব ছ্রতগা 5 
কার্য অশ্ুপপ হইতে লাগল । সুবণরেখা হইতে জল 
সরবরাঞের অস্থায়ী বন্দোবপ্ত হহল ; এবং এ বংসরেগ শেষ 
ভাগে বাসোপধোপী অনেকগুলি খুহ নাম্ধত হইল। 
কালিমা্ট। (বর্তমান টাটা*নগরু ) £েসন হহাতে কারখানা 
পধান্ত পাক রাস্তা ও রেলপথ প্রস্তুত হইল এবং কালিমাটার 
ক্ষুদ্র স্েসন-গৃহ অপি হইয়া এখান সন নিশ্মিত 
হইল। 


9 পরিশেষে ০ 
ইাপি অভিমত 


১৯০ খঃ 


কারণ । প্রকৃতির জঙ্গল ৪ 


ন্ 


র্‌ 
১৯৯০ খ* ওধলর কল এখং অন্তান্ত গৃহাপি নিশ্মিত, 


হইল। নানারূপ কলকঞ্জা আসিতে লাগিল। 
ষ্টান্দের শেষভাগে আরধবা কোক্ওভেন্সে (০০৮৩ ০৮৪75) 
--১৯১১ খুষ্টাকেস ১২ই অক্টোবর প্রথম অগ্মি প্রজ্জালত 
হইল । তদবধি এই 'অগ্ি আনিব্বীপত নিব্বিকার ভাবে 
সি তার স্টায় আধ্শ্রাম জবালতেছে । 
হা এনগুদিন পরে অথাৎ ২রা নতম্বর তারিখে প্রথম 
রা টাও লৌহ প্রস্থত আরম্ক হর, এবং দ্বিতীর র্াষ্ট 
ফারণেসে এ কার্ধা আরন্ত হয় ১৯১২ খৃষ্টান্ধের ২৫শে 
সেপ্টেম্বর । 
১৯১২ খৃষ্টাব্দে প্রথম ভাগে ্িল্‌ ওয়ার্কসে ইম্পাত প্রস্তত- 
ফ্লার্যা আরস্ত হয় ও ১৭ই ফেব্রুয়ারি তারিখে এই কারখানার 


১৯৩০১ 


ভারতবধ 


০০ পশপসপাপপশিসপীপাপদ শপ সপীস্পাসপাপপাসপাপপপতাপ 





ও শ্রমঙগীির সংখা! যথেষ্ট থাকিলে ও, গাল প্রস্তত - 


[৭ম বর্ষ-_১ম খও ৫ম সংখ্যা 


524 
প্রস্তত প্রথম লৌহখুণ্ড (77০) সিং মিল রোল (7২০11) 
করা ভয় ও মাচ্চ মাসে প্রথম রেল প্রস্থত হয় । 
অক্টোনর মাসে বার মিলে (1371 171115 ) মোটা পাত 
11415), চঠফ্োণ লৌহ (১4০৮১) ও গরাদে (০91৫৯) 
ইতাদি গ্রাস্তত তয়। | 
' কারখানা নিন্মাণ কার্গো চারি সহজ ভারতবাসী নিষুক্ত 
হইয়াছিল। একটা-একটা করিয়। বিভাগের পর বিভাগ 
খুলিতে লাগিল; এবং আধুনিক পান্চান্তা বিজ্ঞান-সন্মত 
উপায়ে প্রাচো লৌহ প্রস্তুত হইতে লাগিল] (৭) 
প্রথম অবস্থায়--অনেক কারখানা ভাঙ্গিয়া “নূতন 
করিয়। গড়িতেশ হইল । ইস্পাতের পরিমাণ অতি অল্প হইতে 
লাগিল ; এবং জাক্মাণ কাপ্জিগরগণের স্থানাপ্তর উপলক্ষে 


ঝার্ষোর ব্যাঘাত হইতে লাগিল। ভারহীয় কারিগরগণ 
শিশ্ন প্রাপু হইছে লাগিল এন য় [গোপীয় বা আমেপ্রিকান 
* কারিগর-সখা। হাস করা সত এসাপা হইন্া আদিল । বার মিল 


_ পুরে এইপ ১৭ জন কারিগরের স্থানে উপস্থিত ১৫ 
“জন ডারগার় ও জন বিদেথা কারিগর করব পরিচালিত 
হতেছে। অন্ান্ত অনেক বিভাগে ভারতান্সগন এই ভোবে 
' কাজ চালাই,তছেন | রসায়নাগান্জে পুরে ৫ জন সুরোগীয় 
বৈজ্ঞানিক পরীক্ষী বা ,বিশ্লেষণ কায চালাহাতেন,অধুনা 
প্রধান ও সহকারী রাসায়নিক বাঠীঠ প্রায় ২৫ জন 
ভারঙব্সী--অধ্িকাংশ বাডালী- এই কার্য পরিচালনা 
করিতেছেন । 
১৮*টা কোক্‌ গভেন্স্‌ যথেষ্ট বিবেচিত না হওয়ায়, 
১৯১৪ খুঃ ৫০্টা বাই- প্রাক 'ওভেন্স্‌ (1১9171১6505 
*1)/000000 9৮৩১) এর জঙ্য অঙার পাঠান হয় ও ১৯১৬ 
খৃষ্টাব্দে সেগুলি কাধ্য আরম্ভ করে । উপস্থিত এই সমস্ত 
ওভেন্সের কাধা-পরিঠালন-ভার বাই-প্রডাক্ট সুপারিন্- 
টেন্ডেন্ট (13১৩ 01500১০1১৭৮) এক জন বাঙ্গালী 
ভদ্রলোকের উপর গুপ্ত রহিয়াছে। 
" (কা ও ম্যাগ্নেসাইট্‌( ১1108. 7170 0196776১109 ) 
ইক পূর্ত বিদেশ হইতে মানীত হইত । অধুনা ইহা এ 
দেশেই প্রস্তত হইয়া থাকে । কোম্পানী নীঘ্বই এইরূপ ইষ্টক 
জেম্সেন্পুরের সন্ধিকটে প্রস্তত করিবার বন্দোবস্ত করিবেম। 


(৭) এই প্রসঙ্গে ১17 1387701) (কারখানার প্রথম 7081056) 
এর উদ্ভম ও কার্য তৎপরতা বিশেষ উল্লেখঘোগ্য। 





কার্তিক, ১৩২ 


এখানকার এইরূপ ইষ্টকের দৈনিক খরচ প্রায় ৪*১০০০। 
লৌহ-গাদ (5182), ও চুণ-সংযোগে এক প্রকার স্ব . 
শ্বেত ইষ্টক প্রস্তত হয় । তাহাকে ১17:7)710- বল! হয়। 
ইহা রৌদ্রে প্কাইয়া বাবহত হয় ও পোড়া ইট অপেক্ষা 
অধিক মজবুত। জেম্সেদ্পুরের সাহেবদিগের চাচ এবা 
গির্জা এই ইঞ্টকে প্রস্তুত । | 
* এখানকার উৎপন্ন জ্রব্াদির পরিমাণ সাধারণতঃ 
বিলাঁতের ক্কিনন্গ্রাভ (5510710000৬) বা ফটিহাম 
(79101077051) লৌত-কারখানার অন্বব্ূপ (৮) 

জেম্সেদ্পুরে একটা বিজ্ঞানমন্দির প্রতিষ্ঠার প্রস্তাব 
হইয়া আদছ। ১৯১৭ খৃষ্টানদের আক্টোবর মাসে কোম্পানীর 
বার্িক অপিবেশনে সার দোবাধ টাটার কয়েকটা কথা 
উদ্ধত করিলে তাহা স্পষ্ট হইবে -- 

পিজোও 71570010017]17716 10 গোশত ন£ ইত 
911২6505010] এচাসমাল6)6 চি কা1612]10াডা 2077 
01161015075) 2010 111 01 ত0ডযান ছি 0টাদাণশাাত 
৮7611) চাড়া 91011100700 21710108001 072 
171 (09170151191 2170 00. 00)5017770676 0 
[7017 10) 8 চাঁতিজ 09 সলাত 001৭ 14৮১0750015 
৪:02171721 ই 50078118007810175 0) (056 0 
01177018.5 এ 

সে দিন বিগাতে টাটা-কারখানা সংক্রান্ত বক্কৃতা- 
প্রসঙ্গে লৌহবিদ্‌ 1. 17. তি. 58760570705], 
|... 816০0), 0 বলেন 

৮1010051৮৮০ 06৮০0] 10016 008 17 001 
16 01779 ৮/৪ 105.) 1000 05 এঠলা ০০017001000 
910) 076 1100710091065 01 ৮7107500070] 
৬210৩ ০ 0015 01550 5166] ৮/9115 078050700 
1৮5 1081 518100 07 0 81) 8৫101172506 17100 
18027550606508 0111 50171) টি 2170 
১৪5010509৮ 51019, 19০01110555, 01 ০0 


1700050191 190110565, ০0010, 101106175৩0 2105৩, 





(৮) পৃঝ প্রবন্ধে _ধে সকল 54950151) (7775 প্লবার 
ব্যবস্থা আছে বল! হইয়াছে__তাহা ছাড়া রেলওয়ে ওয়াগ্রন, টিন্প্লেউ 
প্রদ্থতেরও বাবস্থ! করিবার সন্ভাবন! আছে। টাটার অন্যান যাই- 
প্রাট্ের মধ্যে ভাপ্থালিনও পাওয়া যাইতে পারে। 

ণ্৯ 


 লৌহ-কাহিনী-__কর্পমবীর টাটা-__জেম্সেদপুর 


ছি 
৬২৫ 
(শি সপ অপ পি আলা পপ বা আআ ইসা জা ও ক 

[:090708 ঠ075, 4110115, ৬0310315521 711 06 
৩5১৫1700815 0 জানা নি 0৮ 07000018010 01 
(100 11851010৬৭6 তি পক117৮,10 (ধ্যান! 
৭1 0.1101১০11৭1-00070 81100510105 ]71711915 

ঠ ৬ ৬... 
(১১001) 77 8: 0 5711, 1 011]575 0051681010৮ 
শাজাা 

20117010160, 770, ১011001885০) 11710011006 
411 (1 


[লন নটি 10 অটত0101)0 জ11১1৮0 60171107761 ৭ 
৪ শত 


762 ঘা 1১৩ 001 100111810৮৮ 


? 


117 1100 128৭1, ৬ 


“এই নে সঙ্ল সহশ্্র অমভীবী এঙানে নিগক্ক ব্রহিয়াছে, 
ইাতে গবর্ণমেন্টেবগ অনেক » সহায়ত হইতেছে । 
ভতিক্ষাপির সময় এই জল শমজাবীকে এরিলিভত কার্ধো 
নিষন্ত করিবার কোন আবখাকীঠা না । অগচ তাহারা 
এখানে শথিচ্ছনদে জীবিকা উপাদ্দন করিতেছে | ১৯ 
“খুনে কোম্পানী গবর্ণষেন্টকে সাড়ে উনিশ পক্ষ টাকা 

»রাজন্ব প্রদান করিয়াছেন ।৮(৯) 


১৯১ 


(») কিছু দিন পূর্ন বিলাতে বোস্বার়ের ভূষ্পুর্ শামনকর্বা 
লর্ড লামিংটনের (15010 [এরি (এ)) সভাবতিত্ব একটী সভা 
টাটা কারখানা সন্বপ্জে আলোচন। হয়; ও পে. 17] তা 71665 
শাংতংসত]] £ বিময়ে একটী সুন্দর এব পাঠ করেন।& বার্মমান 
প্রবন্ধের জনেক তথ্য ঠাহাক্গ বর তা হইতে সাগুগীত। লর্ড ল্যামংটন্‌ 
এ বিষয়ে বলেন 10101001718010]1051016001 74716561716121 
050115০১০০৭ 11715 00000) 111710101-7655 
90601 0179 00007) 00010656700 07568100950 0777১51011769 
টি কি)19 851৩ 01 2 10748708002 005 100 
িস, ২528 রর 
সা, 51207 51 077710706]] ১7107, [155 ই সম্ভায় 
আলোচন| সঙ্গে বজেন ৮7774৮00106 70105411500 2০ 
সঞ্ঠা)। 10005171650 কয 065011170001) ০০০৭ 07719 21177175 
0525 11) ৮1011076101 005 দিতে উঠানে 12 
8£1170121700017661) 59156005 স65৭া5- নিত 210 আহ 
[১05৮ 00861 সি 76107778076 1071 5807 18085 0ও 
970000008৮৩ রদ €5121)51560 07500707009 27 05 
্ 


101781612 

917 বু, [১ লি স০9গিবাক6 ৭ তে] 05 বলেন-ঠাহার 
মতে ৮. বক 01400100117) 01500701715 11601176 0 
1600৮171110 51710155015 096,808 00475 108 55505 


06 10080 ৯০৭7 ৮০৫০ 81108 এ 416৮৩1০1908 090 ৩০1 


৬২৬ 


তাহার অসাধারণ অধাবসাঁয় ও প্রতিভা-বলে আজ 
ভারতের দীর্ঘ কালের সুপ সম্থিৎ জগৎ-সমক্ষে আত্ম-প্রকাশ 
করিয়া ভারতের গৌরব বুদ্ধ করিতে অগ্রসর হইয়াছে | 
তাহার কশ্ম-জীবনের শত সহ কন্ম আজ দেশবাসীকে 
কর্মক্ষেত্রে অগ্রদর তইবার পথ প্রদর্ণন করিতেছে । দেশর 


মহান্‌ গৌরব, দেশবাসীক্ব*শাকত বন্ধ, ধমাজের পরম 
52252145248 425 ্ রি ১২ 
995 67, 801 1১601916106 13681100071 00161150701 
ক. লনা 000770176 11801 01976 00 11101912015017911) 
15 (0 5 81080155616000 180 701171781001007 11050 
৮7110) 007001160 06760$15 001) 17010, 200 100 9171 1001 
10651106060) 509 015 ২0 278৮ ৭ বি 17607571651 
60৬01096101 ৫ 107 চ20016-1761020 0000, 
07060 17710 1118 0001)0 ঠ1)105009000 010] ৮০৮10 
61417165010 07151550160 0096 1006 (1606৭ 
01711997৮0100, 
সভায় আরও অনেক গণামান্ ব)ক্তির সমাগম হইয়াছিল । 


ভারতবর্ষ 


পজেম্সেদ্পুর |” * 


| ৭ম বর্ষ ১ম প্রুও-- ৫ম সংখ্যা 


হিতৈষী সেই দাবীর, কর্মবীর মহাপুরুষ জেম্সেদ্জীর 


,নাম ধারণ করিয়া তাহার 'সাকৃচী' আজ ভারতের কর্া- 


ক্ষেত্রের তীর্গ-ক্ষেত্র-রূপে সগোরবে “জেম্সেদ্পুর* নামে 
অভিহিত হইয়! তাহার অতুল কীর্তির পরিচয় প্রদান 
কর্পিতিছে ও দেশ দেশান্তরের দর্শকগণ তাহার কীর্ডি 
দর্শনের জঙ্ট “জেম্সেদপুরে' ছুটিয়া আসিতেছেন। কর্ম, 
জীবনের অন্ত-সন্ধার পর “কম্ম-সাগরের” পর-পার হজে 
আজ প্রতিধ্বনি বলিতেছে__ 
“কীতি্স্তঃ সঃ জীবতি”-_ 
তাহার নান! কীত্তির অন্যতম কীতি আমাদের দেশের এই 


* জেম্দেদ্পুর- 'সাবচী ডামাটিক ক্লাব ও সাহিঠা-দজা'র বিশেষ 
অধিবেশনে অধ্যাপক গ্রীযুক্ত বীরে্চন্দ্র গুপ্ত (11176 17, (7, 001)10 
1. 15. ৮20 চা 0011686, 3101১4৮) মহাশয়ের সম্ভাপতিত্বে 
পঠিত এ 


হাজির! 


[প্রসাদ] 


সম্মুখে আধার ঘন, সবে সন্ধা পড়ে" সার রাতি, 
সম্মুথে ভীষণ বন, ঢুগম__দ্রগুম পথ অতি। 

এ পথে চলিতে হবে, হে যাত্রি, শাজির ? 

দূর হ'তে বলে যাত্রি_“হাজির, ভাজির।” 

- এক, ছুই, তিন, চার, দশ, বিশ, একশ, হাজার, ূ্‌ 
অযুত, নিফৃত, কোট্রিস্দবাকী কে রহিল তবে আর ? 
“সকলেই বাকী গুরু,--একমান্র আমি ? 
এখনও পষ্টথ তারা পুরিতেছে স্বামি রঃ 
এক তুমি ছুই তুমি, দশ-বিশ-একশ'-হাল্জার, 
লক্ষ তুমি, কোটি তুমি,_বাকী কে রহিল তবে আর? 
এবারে চলিতে হবে, হে যাজি, হাজির গ 
“পদতলে নত-শির হাজির হাজির |” 
এক। তৌমা৷ যেতে হবে এ অরণো সোজা! পথ দিয়ে, 
যেতে হবে অন্ধকারে আলোকের সুর বেধে নিয়ে। 
সন্মুথে বাখিবে দৃষ্টি ফিরিবে না আর, 

পশ্চাৎ পশ্চাতে বে, পথ ক্ষুরধার । 


স্থিতি তৃদি, গতি তুমি, বুদ্ধি তুমি, রতি তুমি, প্রাণ, 
এ অরণো এক ভুমি, দাত! ভুমি, দেয় তুমি, দান, 
নদী তুমি, স্রোত তুমি, পাঁর তুমি, তীর, 

পাস্থ তুমি, পথ তুমি 1--কোথা তুমি, ধীর । 


এস প্রিয়, এস সখা, রমা কুঞ্জে বিপুল আলোকে, 
হে আনন্দ-ঘন-মুর্তি, বক্ষে আজ বাঁধিব তোমাকে | 
দৃষ্টিশক্তি রুদ্ধ মোর গণ্ডে বহে ধারা, 
দেখিতে না পাই, হেথা আসিতেছে কা*র! ? 


*.. “কই “কারা”? কোথা “কা'রা”? পদপ্রান্তে 
রি দেখ তুমি স্বামি 
আঁধারের বন ভেঙ্গে একমাত্র আসিয়াছি আমি ।” 
এক নও,-_পশ্চাতে চাহিয়। দেখ, বীর, 
কোটি.কণ্ঠে কা'রা! বলে “হাজির, হাজির |” 


ইমান্দার 


শ্রীশৈলবালা ঘোষজায়া | 


ছাদশ পরিচ্ছেদ 


শালুর পাগড়ী মাথায় জড়াইয়া,_লাঠি-ঘাড়ে, অপ্রস, 
চিস্তাকুলমুখে, সর্দার নাগরা-পায়ে মস্‌মদ্‌ করিয়া আসিয়া 
সামনে দাঁড়াইলেন। তারপর জ্রকুঞ্চিত করিয়া একবার 
সকলের মৃথপীনে চাহিয়া, শেষে, নতশিরে উপবিই পুলের 
দিকে তীর কটাক্ষপাত করিয়া বলিলেন, “এখানে বসে 
গজন্লা কর্ছিস্‌,_বাড়ী যেতে হবে না?” 

প্যাচ্ছি---” বলিয়া দৈজু বর্ষা তুলিয়া লইয়া উঠিয়া 
ঈাড়াইল ;-_স্ুনীলের দিকে চাহিয়া একটু ইতস্তত: করিয়া 
বলিল, পক্সামি ঢু'পুর-বেলা আপনার কাছে আসব 
ছোটবাবু 1” 

সপ্দার তৎক্ষণাৎ অনস্গিংসু-দৃষ্টিতে পুলের মুখপানে 
চাহিয়া রক্ষত্বরে বলিলেন, "কেন ? কি দরকার?” 

দবুকার-টা যে কি, তাহা জুনীল ও সুমতি দেবীর 
বুঝিতে বাকী রহিল না। কিন্ত উদ্ন, কোপন স্বভাব 
সর্দারকে সুনীল একটু বেশীরকম, সমীহ করিয়া চলিত ; 
বিশেষতঃ, স্টাতার শাসনের নিদ্দিয় উৎপীড়ন হইতে ফৈচ্গুকে 
ব্ক্ষা করিবার জন্য সুনীলের স্র্কতাও্ ব্রড় বেশ ছিল। 
পিতার প্রশ্নে কৈড্ুকে কুপ্ঠিত, নিরুত্তর দেখিয়া, স্থুনীল 
তাড়াতাড়ি বলিল, “ফজর দরকার নয়,--আমারই 


ক 


দরকার । আমাদের কল্কাতা যেতে হবে তো,তাই , 


খরচের হিসেবগুলো তৈরী করে মিত্তিরমশাইকে দেখাতে , 
হুবে।” ঙ , 

পু্রের দিকে একবার চাহিয়া, ক্ষণেক নীরব থাকিয়া, 
বুদ্ধ বলিলেন-_-”ওকে আর কল্কাতায় যেতে দেব ন! 
বাচ্চা, এবার তুমি একল! যাও। তোমান্র তো! বাবা 
এবার সেখানে চেনা-গুনা বন্ধুলোক অনেক ভুটেছে্--১ইথন 
সেখানে একলা থাকৃতে ভয় কি?” 

ফৈজু চলিয়া যাইতেছিল,_-পিতার কথা শুনিরা থয 
দাঁড়াইয়া, নিকটস্থ দেওয়ালের গা! খুঁটিতে লাগিল ।-- 
অভভিপ্রাপ্ব, অতংপর আর কি কথা হয় গুনিয্ন। যাইবে। 


গং” 


মিশো নাল 


* বদের সঙ্গে মিশে বরবার্‌ হয়ে যেও না, 


ঈা।--হ্যা,কি না - 


' সুনীল ইুজ্গ্তং 
আর কি?” 

সুমাতি গঁবী ধীর ভাবে বলিলেন, "তাতেঃবটেই। ব্যাটা, 
ছেলে দেশ বিদেশ বেড়ার --*আর ভয়ের কথু! কি? 
তোর মত হাজার-হাজার ধ্ছলে ছেশ ছেড়ে মেখানে* বাস 
করছে । ধেনসাবধানে থেকো, শনজের কাম জরিও না, 


-অন্বথ বিস্থ যাতে না হয় সেই টিষ্টা কারো, আর বদ্দজে 


করিয়া সংক্রেদশ 
পপ 


জা ৪ 


বলিল, প্ভয় 


এই কথা ক *৮ 
দ্ধ দঃ-স্বরে বলিয়া উঠিপেন,_. ছা, এ এক কৃথা! 
লেখাপড়া না 
নিখুত পারো সে ডি আচ্ছা , কিস স্বভাব যেন তোমার 
ভাল থাকে, তাহলেই আমি খুসী ভব 1” 

একটু বিচলিত হহয়া শ্রনাশ বলিল, “ফেন্ু থাকলে 
আমার আনক জুবিধে মান্ধার,-ফৈছা আরও কিছুদিন 
সেখানে থাকুক না)” 

মাথা নাউয়া সদ্দার বলিঞোন। তলা বাবা, এবার 

বাড়ীতে থাক জমী-জুমা কিনে চাধ-বাদ করুক। 
আঠি বুড়ো মানুষ, কোন দিন "আছি, কোন্‌ দিন 
নেই, কেস এবার খরবাসা ভোক, আমি দেখে 
মাই 1” এ ০ 

“একটু গামিয়া, পুলের দিকে চাহিয়।, ঈষৎ বিরক্ভাবে 
বদ্ধ পুনরার ব্িলেন, “গা ছাড়া? বিদেশে ঘুরে ঘুরে ওর চাল 
খারাপ হয়ে যাচ্ছে বাবু, ঘরে থাকর্তে ওর মোটেই ইচ্ছা হয় 
ডুমিজিজ্ঞাসা কর কে, এ বপুক 'আামানর 
মুখের ওপর! আমি তো দেখুছি হব্ঞচড়িই ৪ যেন উড়ে 
বেড়াচ্ছে ৪ থালি পরের ধান্ধা ফক্র্-দালালী! এই 
গ্যাথ, সকাঙৌ মোহম্তকে নিয়ে এক কা, এমন রাগ. 
ধরেছে আজ আমার !* পেডুম যদি সামনে সেই সময়, তা] 
হলে ওর মাথায় আক্ দ্রুতোমারতুম্‌ 1 উত্তেজিত বৃদ্ধ 
রোষ-কবায়িত লোচনে পুল্লের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “স্থা 


৬২৮ ণ 


বাবার কি ?” 

স্মৃতি দেবী শঙ্কিত হইয়া, তস্তত্বরে বলিলেন, “ভুমি 
এখানে দাড়িয়ে কি করছ কৈ? তুমি বাড়ী যাও না।” 

ফৈছু গ্লানদুখে একটু না নিঃশবে অতিবাদূন 
করিয়া চলিয়া গেল ।.. 

কুপ্ন, করণদৃষ্টিতে টাঁটিয়া স্ুমতি ঠ্হৌ বলিলেন, 
“উপমূক্ত ছেলে, _ অমনভাবে বকাবকি কোর৷ না সর্দীর। 
শ্তশ্হ তো এর ভাব-গতিক, আবার কোন্‌ দিন কোথায় 
চলে যাবে,-সেইটেই কি*ভাল হাব? 'আর কি-ই বা এমন 
দোষ করেছে ছু, বার*জন্যে তুমি এত ঝগ্ছ? মোহম্ত 
ছেলেটাকে মারছিলেন,-- ফেন্ু* গিয়ে কেড়ে নিয়েছে,--এই 
তো? তাতে ১২ 

রাধা দিয়! উত্তেজিতভাবে বৃদ্ধ বলিলেন “তার প্র, তার 
হাত ধর! কেন? সেটা কি রকম অপমান হোল ?--নিমক- 
হারাম উন্লুকটার হস নাই,__সেটা তার মনীব-গোষ্ঠির 
অপমান !” 

সুনীল উচ্চ হইয়া বলিল- “সেটা মনীব-গোষ্ঠির 
অপমান! আর ফেন্রুওতে। আনার চাকর, মোতস্ত যে 
তার গল! টিপে ধরলেন, সেটা আমার অপমান নয় %৮ 

স্ুমন্তি দেবী একটু ইতষ্ততঃ করিয়া বলিলেন, “গা"ছাড়া, 
মোহস্ত-মশাই যে রকম রাগের মাথা” ছেলেটিকে 
পিটুচ্ছিলেন শুন্ছি-- তাতে ধর,-- “ছলেটা যদি মরেই যেত, 
তাহ'লে সর্দার-ফৈুর বাবার কি সে কথা বল্বার 
যোশ্থাকত না!” 

স্থনীল মুখের কথ কাড়িয়া লইয়৷ বলিল, “তা*হলে পুলিশ 
আগেই এসে ফৈন্ুর বাবার হাত ধর্ত!-- তার পর ফৈজ্ুর 
বাবার মনীব আমি, - আমার কাণ ধরে কৈফিয়ৎ চাইত 
যে তোমার জমিদারীর মধো বদে তোমার ঠাকুরবাড়ীর 
মোহস্ত কেন এমন কাধ করে?ঠ-তখন আমি কি 
কৈফিয়ত দিকূম সর্দার ?” 


(. এতক্সণ চুপ করিয়া থাকিয়া গ্তামলের অভাপ্তই জিভ্‌ 


ফুড়নুড় করিতেছিল-_এইবার সে আর আত্মসম্বরণ করিতে 
পারিল না,_সর্দরের মুখপানে চাহিয়া বিজ্ঞভাবে ঘাড় 
'নাড়িয়। বলিল, “তাতো বটেই !-__তখন “হইয়াছেন হইবেন 
সত মহাপ্রভুর গণ, ভূমিতে পড়িয়া বন্দি সবার চরণ কলে 


ভারতবর্ষ 


[৭ম বর্ষ- গম খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


দিত না! হাতে দড়ি পড়িয়ে ওকেও তো রা নিতে 
যেত 1” 

ম্তামলের কথার অদ্ভুত ডঙ্গী শুনিয়া সুমতি দেবা 
স্থনীণের মুখপানে চাহিয়া একটু হাসিলেন,-_ হ্বনীলও 
হাপিল। তার পুর ঘাড় তুলিয়া বলিল “নানা, স্তায়-অন্ঠায় 
ঝলে যে একটা জিনিস আছে, সেটা বুঝে তবে কথ কইতে 
হয় দিদি! অন্তায় বিচার দেখো,__মোহস্ত ফৈজুর গলা টিপে 
ধর্লেন্‌, তাতে দোষ হোল না,-কিন্ক ফৈছু তার হাতট। 
ধরেছে, তাতেই--* 

সুমতি দেবী বলিলেন “যেতে দে, যেতে দে, ছেঁড়া 
লাঠা নিয়ে ঝগড়া করতে হবে না। ওঠ, ঢের কায আছে। 
বাড়ী যাও সর্দার,-ফ্জুকে কিছু বোল না; আর--থেমে 
যাও/সব থামবে! এ সব তুস্ছ ব্যাপার-” 

“তুচ্ছ ব্যাপার! ভুচ্ছ.ব্যাপার! এ--এ কি কথ। 
দিদি-ঠাকৃরুণ !-৮ বাপিতে বলিতে হন্-হন্‌ কারয়া গৌরব, 
লম্বা চেহারা, অস্রাগ্র-উচ্‌-নাক, নীচু-কপাণ, লথ্থা-চোযাণ - 
মোহন্তমশাই হঠাৎ সামনে আ।সয়া দাড়াহলেন। , সুমতি 
দেখা বাস্ত, উতৎ্কন্তিতভাব মাথার কাশড় টান্গা, একটু 
বাস্ততার সাহত রান্নাণরে ঢুককিতে উগ্ভত হইলেন, ছুযারে 
মোক্ষণাদিদি দাড়াহয়। ছিলেন, তিন হ2২ অভাবনীয় 
রহস্ত-স্ুত্তির হাডিভরা মুখে, সুমতি দেবীর বুকে হাত দিয়া" 
ঠেলিয়া, পিছু হটাইয়। পিয়া, ঘেমটার ভিতর হইতেই, 
লঙ্জানালা নামের গোরব বজায় রাখিয়া, চাপা-গলায় ফ্যাশ্‌- 


ফ্যাশ করিয়া বলিলেন_-“যাও না গো দিদিঠাক্কুণ-_ 


মোহন্ত-মশাই কি বলেন শোনই না ।” 

মোক্ষদা-দিদির এই অনাময়িক ঝ্্সকতা-আড়ম্বরে 
স্থুমতি দেবার ছুই চক্ষু দপ্‌ করিয়। আগুনের মত জলিয়া, 
উঠিল । অক্ষুট-তীর স্বরে বললেন “তুমি সরে!_”» বলিরাই 


ভাঙার সংরবর অপেক্ষার না থা,করা পাশ কাটাইর। 
তিন রাম;ঘরে ঢকিরা পড়িলেন। 
মোক্ষদ। [দীপর দুখ ল্লান হই গেল! থতমত খাইরা, 


ছুনার ছাড়িয়৷ ঘরের ভিতর ঢুকয়া_অকারণ বাস্ততাক্জ ঘটি 
কাত, করিয়া জলে হাত ধুইতে-ধুইতে মুখ নীচু করিয়া 
বলিলেন, "রাগ করলে দিদি--আমি “রহান্তি করছিলুষ, 
এতে রাগের কি আছে ?” 


কষার্ঠিক, সী 
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ভই৯ 


স্থুমতি সিসি তন্ত দৃষ্টি ফিরাইয়া, সুস্পষ্ট বিরক্তির জিজ্ঞাসা করুন, চে মশাইকে ডেকে এনে জামুন__ 


সহিত বলিলেন “না, রাগের কিছু নেই,-কিন্ত ও-রকম 
'রহাস্তি' আমি পছন্দ করি না।” বলিয়াই তিনি গীতা 
খুলিয়া নীরবে পড়িতে আরম্ত করিলেন । মোক্ষদা দিদি 
'গুম্‌ হইয়া, ধটি-বাটি ঠক্‌ ঠক করিয়া নিজের কায করিতে 
লাগিলেন। তাহার মুখখান। উত্তরোত্তব আধার হইয়া 
উঠিল। একমাত্র শ্তামলের ছৃষ্টামীর দাপটে তাক্ত হয়া 
"রাগ প্রকাশ করা ছাড়া, স্থমতি দেখা সংসারের আর কোন 
বিষয়ে কাহারো উপর গ্াগ দেখাইতেন না,--্চিৎ রুট 
হইলেও সেটা মনেই রাখিতেন,-- প্রকাশ করতেন না। 
আজ মোক্ষদা দিদি তাহার এই অস্বাভাবিক কঢভা 
দেখিয়া, মনে-মনে বড়ই খিচলিত হইয়া গেলেন? 

বাহিরে ততক্ষণে মোহন্ত-মশাহ হাভ-মুখ নাদিয়া ধুর 
চাতুরীর সবিনয় হাসিভরা-মুখে--সসৌজন্তে পুনশ্চ ৪ভ়তা 
থু করিলেন, “আপান বলুন জুনীলবাণু, পিপি ঠাকুকুণএক 
বলুন,এ বাপার তুচ্ছ হলেও, তুচ্ছ বলে ডাছিয়ে দেওয়া 
উচিত নয়! আমি খৈন্ুবের দাসামদাস, কাঁটাগ্ুকীট-* 
আম ৫কোপীন স্ধল করে পথে দািয়েছিআদার মান 
আপনান নাই । আম তো 'ভিণাদপি জুনীচেন তরেরিব 
সহ্িষুন।ং হয়ে, বৈধবধম্ম নিমেছে,--মামার কন্থা পন্থা 
সবই হচ্ছে, ই--মামার আবার অপগানে ছখ কি? ভবে 
ঠাকুর আপনাদের, ঠাকুরবাড়ী আপনদিদব, _নাাপনারা! 
সাধু-সজ্জনের সেবার জন্তে আশ্রয় দেবালয় 
প্রতিষ্ঠা করেছেন, তার সম্মান তো আছে স্ুনালবাবু-” 
বলিয়্াই আড়-চোঁখে রান্নাঘরের পানে চাহিয়া তিনি , 
' থামিলেন। 

সর্দার ও সুনীল মোহস্তমশাইয়ের আকন্মিক 
আধ্র্ভাবে যেন ঘুগপহ স্তব্-বিবুঢ হইগা পড়িয়াছিগ। 
এইবার সর্দার বিশ্বপ্ন দণন ক'রয়!, ধার ভাবে, বেণ-একট 
আদেশের ভঙ্গীতে বলিলেন, “বাচার নধ্ে *মাপনি কেনঃ 
মোহন্ত ঠাকুর-বাইরে চঙ্গুন, সদ্রবাড়ীতে চলুন --8 ৪ 

তাচ্ছিল্লাভরা পরিহাসের হাসি হাসিয়। মোহস্ত-মশাই 
বলিলেন “বাইরেই বা চল্ব কেন? ঘরের কথা [রই ক 
হোক্‌ না। স্থুনীলবাবু শুনুন, পাঁচরকম তেলবুলুন কথা 
গুনে, এক মুখে ঝাল খেয়ে আপনার! ব্যাপারট। বড়ই তুচ্ছ 
হনে কর্ছেন,কিন্ত আসলে তা নয়! রায় মশাইকে 


যে 


ছি. রি 
সুনালরুমঃ সেদিক লঙ্গা করিবার সমস 


তা'পর আপনি আছেন, ধিি ঠাক্কপ্‌ আছেন _* 

হঠাত গা-ঝাড়। পিয়া উঠি! দাড়াইয়া, ভ্রকুঞ্চিত করিয়া 
সুনীল বলল, “বাইরে উপুন মশায়, সেইখানে ওসব কথা 
ভবে? ও 

খপ্‌ করা+হুনীলের দই হু পরা, সতত হাসিতে 
বিচ শশী ঠিরে চু বুবাহ হর 'মোহপ্ত মশাই, : নাটালয়ের 
প্রথম গ্রেট আতনেতার মত ঠোট মুখ আড় উচ্াসত 

আবেগে বক্তৃতা ছুঃউয়াৎ দিপেন, “মাপশি জ্হংল হজে 
অগ্ানের কথ। কইটেন ফন? খাঠার ঠৈ ঠেকরেকফি 
ফল? এ সৰ ঘরের কণা ঘরেই মামাংসা হোক । দেখুন 
স্থনাপবাবু, একদিন আমপি এ (দির সব রপু ছিল; কিন্ত 
আজ যখন বৈণঠব্‌ হাঁয় এ পুণে 8৬ছি, খন আমার 
আবাঞ্ধ আঙমান কিট আমার এখন সবঠ* সাধু 
লজ্জনের সেব। করে 11109 7110৫ ২010180% ৰলে খোল 
গনে হেসে-খুপে আনন্দ করে দিন বমটানহই কাধ । আমার 
ইগবান গীতায় 
বলে গেছন “বন্ধ ধা়্ান্‌ পরিভাঙ্জা মানেকত শরণ রজ 17৮ 
সব ছে আমার শরণ নার আম ঠার শরণ নয়েছি, 
আমার আবার ভয় |কঠ বলে, “এ সংসারে ডি কারে 
মহ্রেষেরা, আগ আনন্দে আননদনার খাস- 


আবার আভমান থাকবে কোথা একে 2 


বাজ খা? নম 
ভাপুকে বস হ*্ক(পাবুক্ুণন। ঝি শ।-০৮ 

ভংরে'জ,* বাংলা, হিন্দি মিশাইয়া, 
কোোটেশনের পর কোটেশন চাগাহরা, ৩৪০৩৮, করিয়া, 
অধুপে অনরল-ঘনে র+ বের' এরী বচনের বুক্নী বাক্কিতা। 
প্রচ শিপারুষ্টর ম5ই মোহষ্টমশাই প্রায় আধ-ন্টাবাপী 
বন্তৃহা-বুষ্ট কারবেন। তার? মবো কত 'অদংলগ, কত 
পরপ্পর বিরোধী, কহ খুক্জিহীন অদৃঠি বাকা হিয়া গেল, 


সত, ছন্দ, 


পাহল না! সে 
হতুপুদ্ধি হই ফাল্সনাল্‌ কযা চাঠিছা রহিল মোহস্ত 
মশাইগের ইংরেজা জ্ঞানের প্রারর্ধা। বেখিয়া সে বয়ে 


অভিভূত হইয়া পড়ি । মনে-ননে একটু হভ্িও বু 
করিল। 
সুক্্দর্শী মোতগ্ত-মশাই সুনীলের অবহ্া বুৰিয়া, বাংলা 
ছাড়িয়া ইংরেজী ধরিলেন! বক্ৃতার পর বক্কৃত। চলিল) 
ইংরেশীতে যেখানে অকুলান হয়, মোহস্ত-মশাই সেখাঝে 


৬৩৪ 


সংস্কত__-অভাবে বাংল! বলিতে লারটিলেন। উদাহরণের 
পর উদাহরণ প্রয়োগ করিয়া, তিনি নিঃসংশয়ে স্থনীলকে 
বুঝাইয়৷ দিলেন, যে বুদ্ধিমান ব্যক্তি বৈষ্ণব-ধর্শের যথার্থ 
মন্দ বুবিয়াছে, ক্টাহার মধ্যে রশ্বরিক শক্তি আবিভূতি 
হইয়াছে! সে সর্বজযী, সন্ত টুঅভিমান- -শূঙ্লা হইয়াছে" 
তাই তিনি অল্প বয়লে- আপুর ৰ বীতরাগ ফা সব ত্যাগ 
করিয়াছেন, এবং অনেক শান্ন পড়িয়া অনেঃ' টুকু সাধনা 
উহা অনেক দৈশ বেড়াইযা, অনেক অলৌকিব্‌ শক্তিশালী 
'যোগ-খশির সন্সগে বাস করিয়া এই বয়সে অনেক জ্ঞান 
অর্জন ছেদ তাহার অজাঁনিত শান্$ আজ কিছু 
নাই, তাহার অসাধিত সাধনাও আজ কিছুই নাই, - তিনি 
একজন মুক্তম্বভাব মহাপুরণন বিশেষ। তবে লোক-শিক্ষার 
জন্য নিক্ষামভাবে সংবক্ঠান কর্তৃবা ; তাই, একান্ 
নিষ্কান ধর্ম পালনের 'জগ্তই, তিনি এখানকার মোগ৪গিরি 
লইয়াছেন এবং লোক-শিক্ষার উদ্দেশ্তেই দেবতার দেবত স্বত্ব 
পরিপূর্ণ সতর্কতার সঞ্িত রক্ষা করিতেছেন । আর সেই 
জন্যই $ তমোগুণে অন্ধ পানু ছেলেগুলা দেবার ফুল 
ছিড়িয়াছিল বলিয়া, তিনি রুদ্শুর্ভি ধরিয়া ভাহাদের 
যিৎকিঞ্চিৎ শিক্ষণ' দিতে গিয়াছিলেন। কিন্তু থে অভদ্র 
উদ্ধত বদ্মাইস গুপ্তাটা, তাভাকে অবথা অপমান করিয়া, 
ছেলেটার' উপর 'সাত পুর্নষের নাউ খোলার" মত দরদ্‌ 
দেখাইতে গেল, তাহার সে ইতব্লামী মোহন্ত-মশাই কেন 
বরদাস্ত করিবেন? তিনি 'নফাম-ধন্মরতী, কাযেই তিনি 
নিক্ষাম ধনের মহিমায় মহা উত্তেজিত হইয়া বাধা হইয়াই 
তাঙার গলা টিপিয়া ধরিয়া, তাহাকেও কিছু “শিক্ষা” দিতে 
গিয়াছিলেন! নচেৎ, এ,কাযে মোহম্বমশাইয়ের অন্ত 
কোন স্বার্থ বা অসদুদ্েন্ত ছিল না। কেনই বা থাকিবে? 
তিনি তে সব্ভাগী-_ সরঘ-রিপুজরী, মহাপ্রাণ বৈষ্ণব! 
তাহার ধন্মই তো “জীবে দয়া, স্বার্গ তাগ, ভক্তি 
ভগবানে 1” ... ১১, ইতাদি ! 

বক্তৃতার তৃফানে, চুবন খাইয়া, সুনীল অন্র,র-অন্তরে 
্াপাইয়া উঠিয়াছিল। হতভম্ব হইয়া বলিল, “তা এখন 
আমায় আপনি কি করতে বলেন 

মোহন্ত-মশাই মুণ্ডিত শিরে নামাবলী জড়াইতে-জড়াইতে, 
দর্পভরে ছাতি ফুলাইয়া বলিলেন, “আপনার পিতৃপুরুষের 
. গ্ুগাকীর্তি এ যদনগোপাল ঠাকুরের সেবাইত বৈষণবের 


স্কারতবর্ধ 


[ *ম বর্ষ ১ খও-- ৫ম সংখ্যা 


অপমান,_এর প্রত্তিকার আপনাকে করূর্তে হবে! আপনি 
বুদ্ধিমান লোক,--আপনি বিবেচনা করুন, এ ক্ষেত্রে আপনার 
দি কর! উচিত ?” 

স্থনীলের বুদ্ধিবৃত্তি সমস্তই তখন গুলাইয়া গিয়াছিল,-_- 
কি যে করা উচিত, কিছুই সে ভাবিয়া উঠিতে"পারিল না। 
নিরূপায়ভাবে মাথা চুল্কাইয়া, রান্নাঘরের দুয়ারের দিকে 
একবার চাহিল, অভিপ্রায়দিদিকে বদি দেখিতে পায়! 
কিন্তু দিদি তখন রান্নাথরের মধো নিশ্চিহ্নরূপেই অন্তর্থিত' 
হইয়াছিলেন। তীভাকে দেখিতে পাওয়া গেল” না) তৎ- 
পরিবর্তে মোক্ষদ] দিধির োমটা-ঢাকা মুখের তীত্র-কুঞ্চিত 
চোখের তীক্ষ কটাক্ষ দৃষ্টিগোচর ইইল। সুনীল সঙ্কুচিত 
হইয়া দৃষ্টি নামাইল । 

সুনীলের ইতস্তত; ভাঁব দেখিয়া নোতন্ত-মশাই তাহার 
মনোণত অভি প্রারটা বুঝিলেন, তৎক্ষণাৎ সুচতুর দৃষ্টি 
তুপিয়া মোক্ষদা দিদির পানে চাহিয়া বলিলেন, “মোক্ষদ! 
দিদি, তুমি সুনীল বাণুর ভপ্দীকে বুঝিয়ে বল,_-উনি বুদ্ধিমতী 


মেয়েমানুম- উনিই বলুন, এ স্কুলে কি প্রতিবিধান হওয়া 


উচিত 1৮ 

মোক্ষদা দিদি পিছন ফিরিয়! স্মৃতি দেবীর সঙ্গে কি 
ছ-একটা কথা কহিলেন; তারপর ঘোমটা-টা আর একটু 
টানিয়া মোতস্ত মশাইয়ের দিকে টাহিয়া, চাপা গলায় 
বলিলেন, “উনি বল্ছেন, আনরা এর মধো কি বল্তে 
পারি। সুনীল ছেলেমান্ুষ, ওই বা প্রতিকারের কি 
বুঝবে । মোহস্তমশাই কি করতে বলেন, তাই বলুন 
আগে ।” 

মোলায়েম সুরে হি-হি করিয়া হাসিয়। মোহস্ত-মশাই 
বলিলেন, “আমি আর কি বল্ব দিদি? আমার বল্বার 
কিছুই নাই । তবে আপনাদের বাড়ীতে বৈষ্ণবের অপমান, 
__তাই চাটুযো মশাই, রায় মশাই, পুরা সবাই বল্ছেন যে,. 
আপনাদের উচিত সেই গুগাটাকে ধরে আনিয়ে, সকলের 
সামনে নাকখৎ দিয়ে কাণ মলিয়ে, আমার কাছে 
এ্যাপোলজি' চাওয়ান।” 

সর্দার জর কুষ্চিত করিয়া বলিলেন, "কি চাইবে ?" 

মোহস্ত-মশাই বলিলেন, দঞাপোলজি-_ক্ষমা-_ অর্থাৎ 
কি-না মাপ চাওয়া !” 

সঙ্দার বলিলেন, “আচ্ছা ঠাকুর, তাতেই হদ্দি সব গোল 


ফার্ডিক, ১৩৯৬) , 


মিটে যায়, তাতেই যদি ভুমি খুসী হও, তুমি চল, আমি 
এখুনি তাকে ধরে নিয়ে যাচ্ষি।” | 
বাধা দিয়! উৎসান্ঠ মত্ত মোচগ্ত-মশাই বলিলেন, “ভি 
চেন তাকে? হা! সর্দার-চেন তো, ভা-রী ই জোয়ান; 
ইয়। বুকের ছাতি, সুন্দর রং, বাটা হাড় বজ্জাত 1” 
রুষ্টস্বরে সুনীল বলিল, “সদ্দীরেরই ছেলৈ সে 1” 
*. থতমত খাইয়া, অপ্রস্তভাবে মোহম্ত মশাই হাতল 
নাড়া বন্ধ কুরিয়া, হি বলিলেন, “যা! সেকি! তাই 


বটে তো। তোমার ছেলে 1--” মোহম্ত-মশাইয়ের আর 
কথা যোগাইল না। সদ্দারের মুখপানে অবাক হইয়া 
চাহিয়া রহিলেন। 


সর্দার কোন উত্তর ন1 দিয়া লাঠির মাথায় চিবুকের 
ভর রাখিয়া, মাটার দিকে চাতিরা রহিলেন। 

স্থনীল নখে-নখে ঠেকাহয়া নিজের ভাতের আদুঈগুণি 
ভারণকোন* 


তাকে ভাল 


দেখিতে-দেখিতে বাঞ্ল, পরঞচে যে হৰঙ বজ্জাভ, 
চিক্তই আমরা দেখৃতে পাঠ নি। আমরা ভা 
নলেই জানি ।" 
সর্দার নিঃশ্বান ছাড়িয়া, ছট্টি তুপিয়া বলিলেন, “ভা সে 

মাই হোক ঠাকুর মশাই, আপনান্ কাছে সে কম্গুর চাইতে 
যাচ্ছে। আপনি কা'কে-কা?কেছ ডাকবেন, ডেকে জমা 
করুন,_ফেজু সকলের লাম্নেই আপনার কাছে নাকথৎ 
দেবে। আমি যত্তক্ষণ এ বাড়ীতে আছি* ততক্ষণ আমার 
মনীবের মানইজ্জত আমি দেখব । মনীব তো আমার বাচ্ছা, 
কালকের ছেলে, ন্টনি কি ভানেন? কে কিছু বল্বেন না। 
আপনি যান এখন, আমি এখনি ফৈডুকে নিয়ে যাচ্ছি |” * 

মোহন্ত-মশাই যাইবার জন্ত মনে মনে তখন বান্ত" 
হইয়াই উঠিয়াছিলেন বোধ হয়। তৎক্ষণাৎ অথ ফিরাইয়া 
চলিয়৷ যাইতে-যাইতে বলিলেন, পগ্ঠাথো বাপু, যা হয় কর।” 
পরক্ষণেই চৌকাঠের বাহিরে অদৃষ্ত হইলেন । 

বিরক্তি-গন্ভীর-মুখে রান্নাঘর লইতে বাহির হইয়া সুমি 
দেবী স্তুনীলের মুখপানে একবার চাহিলেন,_তারপর«কোন 
কথা না বলিয়া নিঃশব্দে দ্বিতলে যাইবার সিড়ি ধরিয়া 
উপরে উঠিতে লাগিলেন । (১ 

সর্দার বলিলেন, “মা, আমার সিধাটা |” 

চলিতে চলিতেই স্ুমতি উত্তর দিলেন, “বিকালে পাহিয়ে 
দেব, এখন যাও ।” 


4৫ 


উমান্দার 


ঙ 


৬৩১ 


স্থনীল মনে মনে উৎকষ্টিত হইয়া বলিল, “সর্দার স্বীকার 
হোল দিদি,-.নইলে ধৈল্গুকে 'প্াপোলজি' চাওয়ান--” 

বাধা গিয়া, মুখ ফিরাষ্ইয়া ঈষৎ রষ্টম্বরে স্মৃতি দেবী 
বলিলেন, পডউুমি ইংরেজী স্ড়েছ, ভুমি 'বাাপোলজির' মানে 
ঠুবান । উচিন্ত হচ্ছে দৈ ]. বদলে ভোমীরই “গ্াপোলজি' 
চাইতে রা বিশেষতঃ অহা মান রগ জগত যখন 
মোহস্ত মশঠ নিংস্বাথ ভাবে মানের কানা কাদতে বসেছেন, 
তখন-.* ধ্রবুটি করিয়া সুমন্ঠি দেকী তীব-কঠে বলিলেন, 
“ভুমি কোন্‌ মথে টুপ করে রইন্টে 2” রি | 

হ্শীপ স্তব্ধ! 

সদ্দার বীশ্মাতনদুনে চাহি সবিনয়ে বলিল, “কথাটা 
কি খারাপ হয়েছে মা & 

কষ্ঠক্ষর সংযত করিয়া নম্বাধে সম ঠ দহ বলিলেন, 
প্না ধাবা, ভোমার কাম আমি খারাপ বলছি না ;*কিস্ব 


ঈন্জমিদার মনীবের জমিপারা চাল দেখে আন্চর্ধা হক্সেছি। 
৪ 
ও 


একটা কথাও কইলে না ক বলে? * 
সান্মালন করলে 1” 

জিজ্ঞানু- দৃষ্টিতে চাঠিয়া সন্দার বলিলেন, 
মৈগ্বকে মানব না %” 

“ঠোমার মনীবকে গাদা কর” বপিয়। মতি দেবী 
চলিরাঠগেলেন | ১ 

বিশ্বয়াহত সর্দার শুনীলের শু মুখের দিকে চাহিয়া 
ডাকলেন, প্বাচ্চা 1” 

* অকন্ম।ৎ ক্ষিপু উত্তেজিতভাবে স্তনীল চেঁটাইয়া বলিল, 
“ন! স্দার, সে কিছুতেই হবে না। আমি খুনোখুনি স্কর্ব 
হাহ'লে! আমার মাথার দিওছ। রইল হোমায়। ভুমি 
ফৈজুকে সেখানে আনতে পাবে না 

হতবুদ্ধি হইয়া বুদ্ধ বলিলেন, “সেইটে কি ডাল হবে 
বাচ্চা! একটা সাদান্ত' ছুতোর জন্তে মন-কসাকসি বাধান, 
বড় খারাপ বে। ভার চেয়ে একটুথানি কমর চাইলেই 
যদি সকল গোল মিটে যায়, মোহম্ঠাকুর যদি ভাতেই 
আরাম পান_” , 

অধীরভাবে সুনীল বলিল, “না, সে কিছুতেই হবে না!” 

কণ্ঠস্বর অগীব কোমল করিয়া বৃদ্ধ বলিলেন, “ভুমি 
ছেলেমানুষ বাচ্চা...” 


স্থুনীল বাধা দিয়া বলিল, “বেশ, আমায় ছেলেমানুষীই 


তখন যে অত 


“ফি বল মা? 


৬৩৭ 


কর্তে দাও তাহলে ! ভগ্তামীকে' আমি ভক্তি কর্তে 
পার্ব না, আর অন্যায়ের চোখ-রাডানিকে আমি ভয়ও 
কর্ব না। তাতে আমি নির্ব.শই হই...আর যাই হই! 
থবদ্দার সর্দার, তুমি দৈন্জুকে মোহস্তর কাছে নিয়ে যেতে 


্ 


পার্বে নাঁ।” | 
সিড়ি ভাঙ্গিয়' উপরৈয়'ফুবেগ্ডায় উঠিয়া সুদীল ডাকিল, 
পরিধি !” চি 


স্বমতি-দেবীর কোন উত্তর পাওয়া গেল ন.। এ-ঘর 
ও-ঘর “খুজিয়া, আহ্বিকের ঘরে আসিপ্াা সুনীল দেখিল, 
দিদি আবার পুজার 'আসনে বসিয়। চক্ষু বুজিয়া ধান 
করিতেছেন। সুনীল বাহিরে আসিয়া বারেপ্ডায় পায়চারী 
করিতে লাগিল । ৃ 
কিছুক্ষণ পরে আঙ্ছিকেরুঘর হইতে স্মৃতি দেবী বাহির 
হইলেশ।  শান্ত-নিগ্ধ-কণ্ঠে বলিলেন, “জল খাবি” আয় 
সুনীল ।” * 
অভিমান-বাথিত দৃষ্টি তুলিয়া! রুদ্ধকণ্ঠে সুনীল বলিল, 
“না, আমি আর কিছু খাব না! আমি জমিদার! আর 
তুমি জমিদার নও? তোমারও ভো জমিদারী আছে ?” 
শ্মিতবুখে সুমতি দেবী বলিলেন, “এতক্ষণের পর বুঝি 
সেটা ভোর মনে পড়ল? তাই ঝগড়া করে শোধ দিতে 
ছুটে এলি? তা বেশ, এখন জল খাবি আয়...» 
সুনীল মুখ ফিরাইয়া বলিল ““না, আমি খাব না, 
আমার থিদে নেই।» 
হাসি-হাসি মুখে স্থমতি দেবী বলিলেন “রাগের ম্াথ্যয় 
বঞ্চেছি ঝলে রাগ করলি ? আচ্ছা, আমার ঘাট হয়েছে,৮- 
তুমি জমিদার নও,__তুমি. আমার গরীব ছোট্র ভাইটি,__ 
"এখন এম, তেষ্টায় আমার গল! শুকিয়ে গেছে, আমায় জল 
খেতে দাও ।” | 
ুন্স্বরে স্থুনীল বলিল, "তুমি কেন আমায় তখন 
বল্লে না, তা"হলে মোহন্তকে সেইখানেই আমি--” 
স্থমতি বাধা দিয়া ধীরভাবে বলিলেন, প্না, তাকে 
অপমান করবার কোন দরকার নাই | তবে তিনি যে গায়ের 
জোরে কাউকে অপমান স্বীকারে বাধা করাবেন, আর তুই 
যে তখন চুপ করে সায় দিয়ে যাবি,__সেটা ও আমি চাই না। 
আর তুই যে মোহস্ত-মশাইয়ের ইংরেজি ঝগড়া শুনে, 
এঁকেবারে যুদ্ধ হয়ে হা করে চেয়ে রইলি, ওইতে তোর 


ভারতবম 


[৭ম বর্ষ--১দ খু - ৫ম বাখখয। 


ওপর আমার-_” বাকী কথা অসমাপ্ত রাখিয়া, একটু হাসিয়া, 
তিনি বলিলেন, "গ্যাথূ, আমার ভারী তেষ্টা পেয়েছে।_ 
বকাস্‌নি) এখন জল থাবি আয়।” 

ণচল-_-” বলিয়া সুনীল অগ্রসর হইল । দিদির উপর 
রাগ করিয়া সেআজ জলম্পর্শই করবে না স্থির সন্বল্ন 
করিয়াছিল, কিঞ্ত দিদির তৃষ্টা-কাতর শুষ্ক মুখের পানে 
চাহিয়া আর প্রতিবাদ করিতে সুনীলের সাহস হইল না।, 
আর একটা কথা কহিলেই দিদি হয় তো এখনি সমস্ত 
ভষগটা স্বচ্ছন্দে পরিপাক করিয়া, নিঃশব্দে উপবাস সংঘম 
অবলম্বন করিয়া বসিবেন! সেপক্ষে দিদির সংযম-শক্তির 
অসাধারণ পারদিত। ! ভয়ে-ভয়ে জলখাবারের পাত্র টানিয়া 
লইয়া সুনীল বলিণ, “হুমিও খাও দিদি |” 

সুমতি দেবী বলিলেন, “এই যে,--পিদিমার সরবহটা 
ছেকে' রেখে খাচ্ছি । শ্টামলকে ডাক দেখি ।” 


শ্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 


সদ্দার বাড়ী 'কধিয়। পুল্রকে কোন কথা বলিলেন না। 
মোহস্ত ঠাকুরের আব্ারটা স্থুনাল খন নাকর্চ করিরাই 
দিল, তখন সে বৃত্তান্ত দৈছুকে শুনাইয়া কোনই লাভ 
নাই,অনর্পক তাহাকে বিচলিত করা মাপ্র। বিশেষ, 
রাগের মাথায়, সকালে ফেন্ছুর পিত-মাতৃ উচ্ছন্ন করিয়া 
যে গালাগালিট। 'দিয়াছিলেন, তাহার কটু ঝাজট! ক্রমে 
বৃদ্ধের মনকে একটু বেশ অগ্ুতপ্ত করিয়া তুলিতেছিল। 
বিশেষতঃ, ফেন্ছুর পরলোকগতা সাধবী মাতৃদেবীর 
উদ্দেশে বধিত দারুণ অসম্মান-স্থচক বাকাগুলা! বাড়ী 
কিয়া, পুত্রের বিনর্ষ-ম্লান মুখের দিকে চাহিয়া, বৃদ্ধের 
আর মন খারাপ হুইয়। গেল,__তিনি সেই অপ্রয় প্রদঙ্গের 
একটি বর্ণ ৪ আর উদ্জারণ করিলেন না। যেন কিছুই হয় 
নাই এমনি ভাবে পুত্রকে ডাকিয়া সঙ্গে লইয়া, স্নান 
করিয়া আসিয়' আহারে বসিলেন। আহারের সময় বড়বধূ 
কাছে বসিয়। সাংসারিক বিষয়ে এদিক-ওদিক হু-চারিটা 
কথা কছিল। বৃদ্ধ বেশ সহজভাবেই তাহার উত্তর-প্রতাত্তর 
করিন্টে লাগিলেন। কিন্তু ফৈল্তু একটু বিষঞ্ন-চিন্তাকুল- 
ভাবে চুপ করিয়া রছিল। 
, আহার শেষ হইলে আঁচাইগ়া আলিয়া, ফৈজু অন্ত দিনের 
মত পিতার হকার জল ফিরাইয়া, তামাক সানিয়া! আনিয়া 


কার্ধিক, ১৩২৬. 


পপ উস 


পিতার ছাতে লি তার পর নিল্লে বারেগ্ডার মধ্যে 
ঢুকিরা শণ কা্টিতে বসিল। 

পিতা উঠানের €রীদ্রে পিঠ দিয়া বসিয়া বারকতক 
ছাঁকায় টান, দিলেন। তার পর বারেপায় উঠিয়া গিয়া 
বলিলেন, “বড় গরম পড়ে গেছে, নয় রে? চ্যাটাই-ট। গেল 
কোথা ?* রর 
, ঢেরা ছাড়িয়া উঠিয়া! গিয়া, ফৈডু এদিক-ওদিক খুছিস্কা, 
চ্যাটাইটা বাহির করিয়া আনিয়া বারেগায় পাতিয়া দিল। 
তাঁর পর আবার নিঃশব্দে শণ কাটতে বসিল। পিতা 
চ্যাটাইয়ে বসিয়া আরও কিছুক্ষণ তক টানিয়া বলিলেন, 
“তুই ছোটবাবুর কাছে যাবি না এখন ?” 

ঘৃরন্ত ঢেরাটার দিকে লক্ষ্য রাখিয়! ফৈল্ভু বলিল, "থাক 


এখন, এর পর যাব |” রি 
পুজের মুখপানে চাহিয়া পিতা বলিলেন, “কখন 
যাবি ?% টি 


পুর সংক্ষেপে উত্তর দিল, "ঘথন হ্রোক্‌,--” বলিয়াই, 


একটু থামিয়া, নিজের সংক্ষিপ্ত উত্তরটা সণশোধন করিয়া 
লইবারু, জন্যই বোধ হয় পুনশ্চ বলিল, “বিকেল বেলাই যাব, 
এখন দড়িটা কাটি।” 

বৃদ্ধ মনে-মনে বুঝিলেন, তাহার নিঃশব্দ-অভিমানী পুল্ন 
মনে-মনে একটু প্রচ্ছন্ন অভিমান পোষণ করিতেছে । সেই 
'হরঘড়ি? উড়িয়া বেড়ান তিরস্কারট্রকুর জন্যই সে রাগ করিয়া 
এথন বাড়ীতে রহিয়া। গেল। অভিজ্ঞ বৃদ্ধ মনে-মনে একটা! 
মতলব আঁটিতে-আটিতে মনে-মনেই একটু হাসিলেন। তার 


ইমান্ধার 


* ঘছি বদল করাতে ভয়, 


৬৩৩ 


ডু 

এই বছর থেকে তোকে চাষে লাগিয়ে দিই) তোর মত কি 
বল দেখি ।” 

ফৈভু মনে মনে অতান্তু অ্বচলিত হইয়া উঠিল । কিন্ত 
এমন প্রপ্নের উত্উবে পিক্ঠীর মুখের উপর হঠাৎ কোন 
ফ্ুতভামত প্রকাশ করাও টা সানা৩৩০। বিশেষ, বিদেশে 
ঘৃবিয়া তাহা ঠচাল খারাপ ফেবখা যাঠতেল্ট বপিয়াই, 
শুধু তাহার্ঃ স্বভাব সংশোধনের উদ্দেক্টেই পিতা এই 
সব ক্রিয়া-ঝলাপে উদ্ধত হইস্সাঞ্ছেন তো! 

আরক্কমুখে কাসির্তে, কাচ ফেস্চু বলিল 
কর্‌তে বল, স্বামি রাজি মাছ, কিনতু এ বছরটা বাদ টা 
ভাল হয়; কেঁন না, দিদিমণির অল নিজকে মে হাঙ্গামা 
বেধেছে, তাতে 'এখনূ কিউপিন আমাদের ঈ দিকে চোখ" 
কাণ রাখ্চ্ত তবে তো? চাখখ্যানলে সম কোন্‌ দিক 
সামলবি? ভার পর জয়দেবপুরের স্বোমন্তা। তঙশালদার সব 
ভাহাতে আমাদের গোমস্টা বাবুদের 
বাড়বে। এ বছরটা এখনকার কাধ ছেড়ে আমি 
কেমন করে চাষের কানে হাত পা পেপে ফেলি £? 

“ভা বটে” বলিয়া বৃদ্ধ চিষ্তি তমুখে ভকা টানিতে 
লাগিলেন। ফৈু নীরবে শণ কাটিত লাগিল । 

কিছুক্ষণ পরে রহিমা বারে গায় ঢুকিয়া, রেশম,€ সুতার 
গুটি গ্রন্ততি কুলুঙ্গি সইতে লইয়া, শ্থরের দিকে চাহিয়] 
বলিল, “আমি নানীর বারী ফাচ্ছি, বাপজী |” 

* বুদ্ধ হ্ু'কাঁ রাখিয়া উঠিয়া গাড়াইয়া বলিলেন, “আমিও 

যান্তু। নজরণর নানীকে 'একবার কথাটা শুনিয়ে আসি ) 


ফাদ 


পর বলিলেন, “তা বেশ, ডুঁই এখন তাণহলে বাড়ীতে থাক, * হান্র পর নজরুর কাছে যাব। দৈদ্ু, তুই তা'হলে বাড়ীতিই 
'আমি নজরুর সঙ্গে দেখা করে আসি। “বড়-ময়না” মাঠে * থাক, আমরা না এলে বেরুস্ননি, যেন 1” বুদ্ধ জামা-জ্ৃতা 


নজরুর যে সাত বিঘে ভমি আছে, সেটা ও বিক্রী কুরে 
দিচ্ছে। আমি কিনে নেবার চেষ্টা কর্ছি। জমিটা বেশ 
ভাল,_-তুই কি বলিদ্‌ ফৈজু ?” 


চর 


পরিবার জন্ত ঘরে ঢুকলেন । ্ - 
ফৈছু মাথা হেট করিয়া শণই কাটিতে লাগিল। অন্য 
দিন ছুপুরবেলা আহারাস্তে রহিমা বহির্গমনের উদ্মোগ 


'ফৈজু কি যে বলিবে ভাবিয়া পাইল না। *ক্ষণেক নীরব+ করিলেই, কৈশু এক-প্রস্ত ঝগড়া করিয়া লইত। এক- 


থাকিয়৷ বলিল, “আমি আর কি বল্ব ? জমি-জম! কৈন্স,_ 
কিনে রাখতে পার্লেই ভাল। তবে টাকা অনেক গুলো! 
চাই তে?” 
বৃদ্ধ একটু থামিয়া বলিলেন, “বাচ্চাবাবুর কাছে তোর 
যে চার-শে! টাকা! আছে, এঁটে দিয়েই তোর নামে কিনে 
নিই। একযোড়! হেলে গরুও আমি দেখে রেখেছি। 


৮০ 


একদিন ঈতাসতাই তাহার বা ওয়া বন্ধ করিত, কোনদিন 
নিজেই তাড়াতাড়ি বাড়ী ছাড়িয়া বাতির ইয়া পড়িত। 
আজ কোন প্রতিবাদ না করিয়া মে এমন শান্ত নির্বিকার- 
চিন্তে বন্দিহ্ব-বহনে প্রপ্ত দেখিয়া রিমার বড় বিস্ময় বোধ 
হইল। একটু টুপ করিয়া থাকিয়া, চুপিচুপি পরিহ্াসের 


স্বরে বলিল,“আজকাল পাহারাদার বেশ মিষ্টি লাগ্ছে, ন1 $* 


৬১৪ 


ফু. উদাসৃভাবে বলিল, দ্বলঃ বল,...ষার যা! মুখে 
আসে, নার মা মনে পড়ে,...বলে, নাও! আমার টুপ-চাপ 
সয়ে যাওয়া ছাঁড়া গতি নাইগ আরো কিছু, বল্তে পার 
তো ব্ল।” 

ফেদ্ধর উর” -গৃষ্ঠীর ইন দেখিয়া রহিমা", 
ভারী ঠাদিশ্পাইপ গল চাপিবার জগ্গ্‌ সুখে কাপ 
গ্ঁজিয়া, কপট করুণা প্রকাশ করিয়া বাঙগস্চকঃ স্বরে বলি 
“আহা! তোমার দুখ দেখে আমার কানা পচ্ছে কৈ! 
কেনহ, হ্ঝকমারী করে বাড়াতে এসেছিলে 1” 

এবার দৈর্জ হাসিল | থুব চুপি চুপি বলিপু, "ভুমি আর 
রদান্‌ লাগি'ও না খলিফা, তোমায় যোড়ভাত করছি, থাম। 
'একেই আমার য| দিক্‌ ধরেছে 1, শাহী করে ফিরে 
কিন্ত” ৭ র্‌ 

“কবে এখন 9 বৃলিয়া রহিম। বাহিরে চলিয়া গেল। 
কৈদ্গুর পিতাও সঙ্গে সঙ্গে বাহির ভইলেন। বাড়ী হইতে 
বাহির তষ্বার সময় তিনি পুনর।য় ডাকিয়া বলিলেন, “আমরা! 
কেউ না এলে ডুই বাড়ী ছেড়ে ঘানি কৈছু ৮ 

“জী, না” বলিয়া কৈছু শণই  কাটিতে লাগিল । 
স্কাহার চলিয়া গেলেন । 

টীয়া মুখ টিপিক্সা-টিপিয়া ছুষ্টামীর হাসি 
" বারেগায় ট,কিন্তা বলিল, "আজ তমি 
গেছ, বেশ শাস্তি বটে 

মাথা তুলিয়া চাহিয়া, একটু ভাসিয়া ফৈজু বলিল, 
“খলিফা বলে গেল, আমার ঃখ দেখে তার কানা পাচ্ছে। 
তৌমার কি মনে ইচ্ছে বল দেখি, হাসি পাচ্ছে লোধ 
র্ হয়, না?” 

টিয়া স্বীকারহ্ছচকভাবে ঘাড় নাড়িয়া বলিল, 
বোধ হয় পাচ্ছে একটু-একটু ; কিন্তু বিয়ে করার চেয়ে জেল 
খাটা ঢের আরামের কায,- সেটা নিশ্চয়,কি বল?” 
টিয়। সকৌতুকে আবার হাসিতে আরম্ত করিল । 


ভাঁসিতে-হাসিতে 
ভারী জক্* হয়ে 


ণ্তা 


“ভয়ানক 1” বলয়! যুদ্ধ হাসিয়া, ফৈজু ঢেরা ছাড়িয়। 
উঠিয়া ঈাড়াইল। সীর দিকে হানানি “তুমি শোবে 
নয়? এস, আমি উথানেই বস্ছি '.” 


শয়ন-কক্ষে ঢ.কিয়া, খাটের উপর সটান লম্বা হইয়! 
পড়িয়া, ফৈছু আলস্ত ভাঙ্গিয়া একবার হাই ভুলিল। 
ভার পর তৎক্ষণাৎ মোজা হইয়া উঠিয়া বলিয়া, ঈষৎ বিরক্ত" 


ভারতবর্ষ 


[ ৭ম বর্ষ--১ম থণঁ--€ম সংথা। 


ভাবে বলিল, “এ «সব বাবুয়ানা কি আমার পোষায়' 
বাড়ীর মধো চুপচাপ বসে থাকা, ছিঃ! বড় দিক্‌ ধরে।, 

কৌতুকোজ্জল-নয়নে চাহিয়া টিয়া বলিল, “আর আমার 
দিক পরে না বুঝি? আমিও তো! হর-ঘড়ি বাড়ীর মধ্যে 
রয়েছি ।” 

উত্তরে ফৈজু' একটু সুমিষ্ট পরিহাস করিয়া স্ত্রীর কাসে 
হত টাপ্ড়াইল1 টিয়া সলজ্জভাবে হাতখানি সরাইয়। ' 
দিয়া, খাটের অন্ত পাশে উঠিয়া_-জড়-সড় হইয়া শুইগ। 
স্বামীর মুখ পানে চাহিয়া! একটু ছষ্টামী-মাখা বিনয়ের স্বরে 
বলিল, --“আমার কিন্ত এ বাবুয়ানাকৃতে কিচ্ছু দিকৃ পরে 
না,_বরং বেশ ভালই লাঁগে। তোমার মত রাতি-দি* 
ছুটোছুটি করা--উঃ, আমার তো তাক লেগে যায়! গাথো., 
মতের মিল হচ্ছে না, তাতে রাগ কোর না যেন |» 

কৈজু বলিল, “গর জন্তে বিশেষ চেগ্লায় আছি, কি 
কুলিহে উঠতে পাখি না! এই গ্ভাখো না, বাড়ীতে গাঞি 
না বলে ধাবা রাগ করে বকলে,িহাই আমি বাগ করেই 
আজ (বাড়ীতে র্ইলুম ; কিন্তু মোল্পা!র দৌড় তো মস্জিদ 
অব্ধি। এখন র্লাগটা বজায় পাখি কি ছুতে। নিলে বল 
দেখি? পড়ে পড়ে খুব খুম দেব ?” 

টিয়। ত্রস্ত তইয়া বলিল, “না,-ন|, সে তাতে তোম।র 
শরীর খারাপ হবে। ভার চেয়ে ইথানে বসে, তোমার 
সেই তুর্কিস্থানের” গল্পটা বল,-সে আমার গুন্তে বেশ 
লাগে 1” 

ফৈল্তু হাসিয়া বলিল, “আব এক কাজ কর্লে মন্দ 


' হয় না--তোমার উপর রাগ করে, কথা-বার্তা বন্ধ করা ?” 


সবিস্ময়ে টিয়া বলিল, “তুমি আচ্ছা কাটখোট্া মানুষ 
তো। আমার দোষ নাই, ঘাট নাই-_খামকাই বা তুমি 
আমার ওপর রাগ করবে কেন? কি করেছি আমি ?” 

দৈদ্ধু বলিল, “এই গ্বাখো,-দেখুলে! 'এক কথায় তুমি 


'তেতে উঠেছশু এর ওপর আর দুটো-একটা1 কথা ভদ্র 


দস্তর-মত" চালাতে পার্লেই ঝগড়াটা বেশ পেকে ওঠে! 
তাই করা যাক্‌ এস, ঝগড়া করে কথা বন্ধ-_” 

ন্মা অন্ত দিকে দৃষ্টি ফিরাইয়া, গম্ভীরভাবে বলিল, 
“তা তোমার গুলী হয়, তুমি অন্নি-অয্িই কথা বন্ধ কর, 
ঝগড়া-ঝাটির দরকার কি? দিদি আজ আসক, আমি 
সব কথাই বল্ব। সত্যিই তো এমনভাবে জোর করে 


কার্তিক, ১৩২] 


5 
তোমায় বাড়ীতেইরেখে যাওয়া,-_-এটা তদের ভারী অগ্ায় 1” 
একটু থামিয়! সহস! দৃষ্টি ফিরাইয়া স্বামীর মুখ পানে চাহিয়া। 
একটু জোরের সহিত পুনরায় বলিল, ডুমি যে আচডায় 
যাচ্ছিলে, যাও,-আমি একলা বাড়ীতে থাকৃব সে ধরং 
ভাল। তোমায় "আমার জন্যে ভাবতে হবে না” 5 
কথাটা উষ্ণ ঝাঁজে পরিপূর্ণ! টি 
*. মুহূর্তে ফৈজুর মুখখানা লাল ইয়া উঠিল। কিন্ত 
সে. মাত্র মুহূর্তের জন্গই | -নিঃশনে আত্মনদমন করিয়া 
লইয়া, একটু শ্লান-হান্তে বলিল, “যে হুকুম ধলে সেলাম 
কে হুকুম তামিল করতেই তা হলে বেরিয়ে পড়ব না 
কি? ফোন্‌ আড্ডাক্স যাব, ঠিকানাটা বলে দাও দেখি! 
টিয়া কোন উত্তর না দিয়া চুপ করিস পড়িয়া রহিল। 
উত্তরের প্রত্যাশায়ই হউক অথবা যে কারণেই হউক,-- 
কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া, শ্প্রভাবে একটা নিঃশ্বাস 


ফেলিয়া দৈদ্ধু বণিল, “আজকাল বড় ব্লাগী হয়ে উঠেছ গুমি ।* সুই নিজের কাধে বাতিবাপ্ত ইয়ে বয়েছে,- 
সামান্য কথায় এ রাগ । ছিঃ টিয়া, স্বভাবটা বদলে ফেল্বোর 


চেষ্ট। কর,.নইলে এর পর, অগ্ঠের কথা দুরে থাক, তোমার 
নিচের ছেলেমেয়েদের নিয়েই তোগায় বড় কষ্ট পেশ্ডে 
হবৈ। নে রেখো, মাবাপ রাখী হলে, ছেলের। ভাদের 
চেয়েও বেখা রাগ হয়ে দাড়াতে চাক 19 

কথাটা খলিয়াই একটু হাসিরা ফৈল্ভু বলিণ 
দ্ভাথো, আমার বাবা একটু বারী স্বভাধের মানুর্ব---আমি 
আবার সার চেয়েও বেণা বাগী হয়েছি । সেই জন্তে নিজের 
রাগকে আমি নিজেই বড় ভয় করেচলি। আর নট 


4$ এত 


পারি, চেষ্টা করি-_-যেন রাগটা! নিজের ভেতরই সাম্লে * সাঞ্রেবদের 'আচঢায় মাহ," 
» যেখানেই যাবে যাও-ন? কুটেপ্ের আগায় যে না-তা 


নিতে পারি! রাগকে বাড়তে দেওয়া মঙ্গাপাপ 1” 
দৃষ্টি ফিরাইয়া চাতিয়া, টিয়া বলিল, “তাই বুঝি আমার 
ওপর রাগ করে, হিন্দস্থান ছেড়ে চম্পট দিয়েছিলে ?” 
“তোমার ওপর রাগ করে!” কেল্ভু ব্াখিত ভাবে 


- ইমান্ধার 


এ 


কারুর ওপরই রাগ করে নয়?” রা স্বাসিয়া, শু 
কণ্ঠে টোক গিলিয়। ফৈল আবার বলিল, “কিন্ত আমার 
খুব বিশ্বাস ছিল নে, দায়েঞ্পড়ে যে দোষ করেছি, তোমাক 
সঙ্গে দেখা হলেহ, ভা ফ্লামি মটুমাটু করে নিতে পার্ব। 
ফ্লিস্ত তুমি যে শি নি এত অবিশ্বাস আমায় করবে, 
তা আমি এব ঘ হর জ্াছিমননে বার নিশা 

মনে-মঞ্ঠে 'অতাঞ্ক অগ্রস্তত ভহয়া, সন্কচিত ভাবে পাশ 


ফিরিয়া শুহমা টিয়া বলিল, আট চঠামায় সন্দেহ কঝোছ ? 
অবিশ্বাস করেছি? ৰা কত গরহ্ি বলতে শ্পারলেই 
হ্বোল 7” » , 


কৈজু বলিল, আড্ডার কথাটা হলে কেন বিল দেখি ? 
বাহরে দরকারী কাধূপডে রয়েছে, হাহ বাড়ীর মধো চুপ 
করে বসে থাকতে আমার ভাগ লাগ ছে না,--তাও, সেটা 
কারঞ্কাম জান? দিদিমণির মহগের সেই গোপরাল! 
'€টার দিকে 
£কউ ভাল করে নজর দিচ্ছে না। দিদিমণি, চুলোয় যাক, 
বলে চুপচাপ হয়ে গেছেন। কিছ ঠাই বলে আঞগকের 
দিনে আমার তো চপ কণে থাকা উচিত নয়। বরং কেউ 
গাগোছ করছে না বলে শী দিকে, বেশী করে মন দেওয়া 
আনার উচিত। ধঞ্ছের কাঙে আমান জবারপিভি কর্ণ 
ভবে-কপিপিমান দে উপকার করবেন আমার ৮ 

বাস্ত ভাব বাধা দিয়া টিয়া বপিশ, “ভা সেটা বললেই 
তো হোত, দিদিমণির কাষে যাবে! সেকি কেউ তোমায় 
বাঞ্ঠু দিতে পারে 2 আমি ভেবেছিলুম, ভুমি বুঝি নজর 
ভা" বাগশ্খরেছিল। গাধা, 


আমি তোমায় মানা করে দিছি 1? রি 
, ফৈদুর বিমর্ষ খুখে একটু কোতুকের হাদি ঘুটিয়া উঠিল। 
পরিভাস-হরে ঘাড় নাছিয়া সে বপিল, “ওদের আচ্ডার 


হাদিল। একটু চুপ করিয়া থাকিয়া, দীর্ঘ-রনিঃশ্বাম ফেলিয়* চেহারাটা এখনো চোখে দেখবার ক/সুৎ পাই নি,কিন্ধ 


বলিল, “এখনে! তুমি তাই মনে করে আছ ? *ক্সোমার 
, সে ধাধা কেটেও কাটছে না দেখছি যে! আমার পয়স] 
নেই বলে আমার স্ত্রী বিনা-চিকিতনায় মারা যাবে,আর 
আমি হাত-পা গুটিয়ে বসে-বসে, সহিষ্ুভাবে তাই 
দেখ্ব, সে শক্তি আমার ছিল না, তাই অসহিষণ হয়ে টাকার 
চেষ্টায় বেরিয়েছিলুম, তোমার ওপর রাগ করে নয়, 


ঠিক জারি, গথানে কুচবাধি কারুর হয় নি” 
টিয়া বলিল, 27 একই কা? আল্সে কুঁড়ে মানুষ, 
আর কুটে রোগী, -€ চই সমান্। দের ছোয়াচ্‌ লাগাতে 
নেই । এখানে ভুমি যেও না । দিদিমণির কাযে যাও বরং, 
সে ভাল হবে। '৪ঠো 1৮ - 
ফৈছু স্বস্তির, নিঃশ্বাস চাড়িয়া পাশে শুইয়া পড়িয়ী 


৬৩৬ 
সপ 
বলিল, “থাক, বাবা বারণ করে গেছে, তোমাঁয় একলা 
রেখে এখন ধাব না” , 

ষ্ট টিয়ার ঠোট ছু'খানি আবার কঠিন কৌতুকের ধারে 
তীক্ষ-শাণিত হইয়া হাসিয়া উঠিল।! ঘাড় নাড়িয়া সে বলিল, 
“তা সে জানি আমি! না-হলে তুমি এমন মেছেরবাণ কখনই 
নও যে, আঁমার জন্টোদয়। করে বাড়ীতে বসে থাক্বে। 
যাও, চক্ষু'লজ্জার দরকার নাই, আমি খিল দিয়ে এসে 
ঘুসুই,-_ওঠো৷ 1” টিয়া! নিছে উঠিয়া বসিল। ০ 

| ফৈষ্গ চক্ষু বুজিয়া নীরবে একটু হাসিল কিন্তু কোন 

উত্তর না দিয়! নিশ্চেষ্টভাবে পড়িয়া রহিল, টিয়া চাহিয়া 
দেখিয়া, মাথ! নাড়িয়া বলিল, “উদ, পড়ে-পড়ে অমন ভাল- 
মানুষের মত হাস্তে হবে না,--তৃমি,ওঠো ! আবার, আমি 
এখনি ঘুমিয়ে পড়ব,-তথন নিঃশব্দে উঠে পালাবে, 
তোমীর দে বিগ্যে খুন আছে,_সে আমি জানি, তোমায় 
বিশ্বাস নেই ।” টিয়া কথা কমুটা শেষ করিয়া স্বামীর হাত 
ধরিয়া টানিয়া বলিল, *শুন্তে পাচ্ছ ?” 

চোথ মেলিয়! চাহিয়া স্গিগ্ধ হান্তে ফৈজু বলিল, “খুব 
পাচ্ছি । এমন শানানো বচন, এ কি আর কাণের পর্দায় 





ভারতবর্ষ 


আদ পপ আলাপ অজ 


[ ৭ বর্ষ--১ম খণ্ড-€ম সংখা। 








আটক থায়! কিন্ত তখন যদি জানতু যে, এই ছোট 
ঠোট-ছ্ু'খানির বিষের ধার এত, তা হলে-.... ! 
_ গৃহের সমস্ত শব্দ, অকল্মাৎ স্তব্ধ হইয়া গেল! চপল 
রসনার মুখর কলরব একেবারে নীরব! সাময়িক গ্লানি- 
ঘবন্বপ্ধ, গীড়িত, ম্লান চিত্তের সমস্ত অবদাদ ভেদ করিয়া, 
অকশ্মাৎ উন্মত্তবেগে বিপুল পুলকের বিদ্যুৎ চারিটি 
সমলিত চোখের উপর কৌতুকভরে হাসিয়া! উঠিল 
ছুটা তরুণ হৃদয় কাপাইয়া, গভীর পরিতৃপ্তির দীর্ঘ নিঃশ্বীদ 
উচ্ছ্বাস ভরে বহিয়া, দ্রুজনকে পরিগ্লাবিত করিয় 
দিল! 

নত হইয়া স্বামীর বুকের মধ্যে মাথাটি রাখিয়া, 
পুনরায় গভীর ্বস্তিভরা দীর্ঘ-নিঃশ্বাস ফেলিয়া, মৃদুস্বরে টিয়া 
বলিল, “ডা হলে আমি এখন নিশ্চিন্ত হয়ে ঘুমুই__তুমি 
চুপটি করে শুয়ে থাক ।» 
*. ফ্ৈজু হাসিল, বলিল, "এত অবিশ্বাসের পর নিশ্চিন্ত 
হয়ে ঘুমুতে পার্বে ?” 

টিয়া চক্ষু বুজিয়া হাসি-মুখে বলিল “পারব,--তুমি 
থাম ।” 


প্রেমের কথা 
[ অধ্যাপক শ্রীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, বিস্তারত্ব, এম-এ ] 


(পূর্বানুবৃত্তি ) 
সাক্ষাদ্‌-দর্শন 


ইন্জরজালে, শ্বপ্পে বা চিত্রে দর্শনে প্রেমসধশার অতিমাত্রায় 
রোম্যার্টিক ব্যাপার, ইহা অসম্ভব ও অবিশ্বাস্য, বিজ্ঞ বাক্কি- 
গণ এইরূপ মন্তবা করিবেন। ইহার দৃষ্টান্ত৪ লাহিতা- 
জগতে তত বেশী নহে। পক্ষান্তরে সাক্ষাদ্‌-দর্শনে প্রেম- 
সধ্চারের তৃবতূরি দৃষ্টান্ত পৌরাণিক আথ্যানে, রূপকথায়, 
কাবো, নাটকে, পাওয়া যায়। এই সাক্ষাদ্‌-দর্শনে প্রণয়- 
সঞ্চারই ইংরেজী সাহিত্য স্থপরিচিত 1০৮৩ ৪: ?/9 5181৮ 
জর্থাৎ প্রথম দর্শনে প্রণয় । ইহাই আসল নতেলী প্রেম। 


ইহারও সন্তাব্যতা-সন্বন্ধে বিজ্ঞ ব্যক্তিগণ তর্ক যে তুলেন 
"নাই এমন 'নহে। এই দর্শনমাত্র প্রণয়সধশর এমন 
অতর্কিত, এমন বিশ্ময়কর, যে অনেক্ষে ইহাকেও অতি- 
মাত্রায় রোম্যান্টিক, অতএব অসম্ভব, মনে করেন। টেনিন 
10৮১ হট হিস ১161)1এব উপরও এক কাঠি উঠিয়া 1059 
৪ ঠা 2141005 অর্থাৎ চক্ষের নিমিষে প্রণয়ের 
একটি” ঘটনার বর্ণনাপ্রসঙ্গে বলিয়্াছেন---]:০৮০ ৪ 675 
1801 
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নহরারর পৃ 
2167511 টাণ তে 
মিরর ১ 


কার্তিক, ১৩২৬ - 


118৮ 9৩০7৯--016 £9০৫15 8008 270 
168০1) 1011, 
চ0551016- 86 01১6 21100156800 টি নল নি০০ 
0016 11) 8. 17701701)1--505176 
£ [7%6 ১251414-] 
এরূপ প্রণয়ের আকশ্মিকতায় তিনি বেশ একটু বিস্ময় 
প্রকাশ করিয়াছেন । (আলোক-চিত্রের ৪177114১709 
ইহার কাছে হারি মানে ।) শেক্স্গীয়ার৪ 011৮1 3 
০এদির প্রথমদশনে প্রেম-সঞ্চারের প্রসঙ্গে রোজ্যালিণ্ডের 
মুখ দিয়া বেশ একটু বিশ্ময়ের ভাব প্রকাশ করিয়াছেন, 
[15612 5/25 108561209101)072 59 ৪৪০০ 5৪০ 005 
?21)6 01 (০ নাগ5 2100 0658125 075071021 
৭5011108170) 58 2100, 0৬61020006১ 0 
5০017 01901061070 0১9 512067100 500167 20766 
096 07651901569) 10050017601 1570560 001 ,010005 
10৮০0, 170 59001 10৮6৭ 1১00 0100) 51176051779 
$9010০1 981)00 10701000697 83160 0100 81090670176? 
158১) 100) 5৩01)01 100৮ 05 [02৯07 1700 0005 
580007৮0010 1761718007 22৮ হিতে [৬ [74726 2%. 
২. 1] জঙ্ত এলিয়ট ছদানামধাররণী আখ্যায়িক রচয়িতা 
পি মিল অন্‌ দি ফস্$এ একজন প্রমিক যুবকের 
মুখ দিয়া বলাইয়াছেন, ১০০1) [)53510%)5 21 106৬৫ 
[06810 01 117109] 110,246 3224 ০% 14 //045 : 
0. ৬], 00, 11.1 অথচ যে ঘটনার প্রসঙ্গে এই 
মস্তবা, সেই ঘটনাই এই শ্রেণীর প্রেম-সঞ্চারের একটি খাটি, 
ৃ্টাস্ত | প্রেমিক যুবক এক্ষেত্রে পূর্বব-গ্রণয়িনীকে ভুলিয়া নব. 
পরিচিতার রূপে আকৃষ্ট হইয়া এইভাবে নিজের মনের কাছে 
সাফাই দ্বিতেছেন ) কিন্তু এই নব অনুরাগ এত প্রবল 


হুইল যে, তিনি পূন্দ-প্রণয়িণীকে তাগ করিয়া নব- 


প্রণয্িনীকে লইয়া পলায়ন করিলেন। টেবিসন ও শেক্দ্‌» 
পীয়ার এরপ প্রণয়-সঞ্চারে বিশ্ব প্রকাশ করিলেও ইন্তাকেই 
প্রকৃত বলিয়া গ্রহণ করিয়া সুন্দর-ভাবে ইহার বর্ণনা করিতে 
কুষ্ঠিত হয়েন নাই। 
আমাদের বঙ্কিমচন্ত্রও বলিয়াছেন, “প্রেম কি, তাহা] 
আমি জানি না। দেখিল আর মজিল, আর কিছু মানিল, 
না, কই এমন দাবানল ত সংসারে দেখিতে পাই না1...... 


প্রেমের- কথ 


৬৩৭। 
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প্রেম, যাহা পুন্তকে বপিত, তাহা আকাশকুনুমের মত 


একটা সামগ্রী হইতে পারে, মুবক-সূবতীগর্ণের মনোরঞ্জনের 


জন্ত কবিগণ কুক সৃষ্ট হইয়া]ুছ বোধ হয়... ভালবাসা 
বা স্নেহ, যাহা সংসারে এ$ আদরের, তাহা পুরাতনেরই 
গ্রাপা, নৃতনেরু প্রি রা না।.." নৃতনের শুণ অনেক 
সময়ে অসীম রিয়া বোধ হয়। ভাই “সে সুক্ুনের জন্ঘ 
বাসনা ছুষ্দমনীয়া হইয়া পড়ে যদি ইহাকে গ্রেম বল, 
তবে সংসাুর প্রেম আছে । সে প্রেম বড় উল্মাদকর বটে। 
নৃঙনেরই ভাঙা প্রাপা1* তাহার টানে পুরাতুঞ, অনেক 
সময় ভাপিয়া যার ।” * [ 'সীচারামা, ১% খণ্ড *১০ম 
পরিচ্ছেদ | ] **এস্থজেবাস্কমচন্্র প্রথমে প্রেমকে আকাশ- 
কৃম্থুম বলিয়া উড়াইয়া (িয়াছেন বষ্টি, কিছু শেষটা দেঁতিরফা 
গারিয়াছেন) পর ৩পচিস [তিল ছই, প্রকার” হাদয় বৃঙির 
ভে বেশ হক্মভাবে বুঝাংয়াছেন | ইহা হহতে, শুধু 
মীতারামের 'আচরণের কেন, জে এধিয়টের, পৃর্নবণিত 
নাকের আচরণের প্রক্কত কারণ ধরবী গেল 'ভিগেশ- 
নন্দিনী'তে অশিরামন্থামী বশিঠেছেন ।  বালিকাস্বভীৰ- 
বখতঃ ভ্রথম দশনে মনন্তাঞ্থচণা হহয়াছে আমার নোধ 
ছিল থে দশনমার গাড় অভ্রাগ জমিতে পারে না।। 
| “দরেশনন্দিনা, ১ম খণ্ড ৮ম পরিচ্ছেদ । 1 যাহা হউক, 
গ্রথকার (সাঠারাযে নিছে জজাবানী । ৪. অন্ডিধীন্থাধী 
বুদ্ধ বয়সে যাচ্ছাই বলুন» তাহারা উভয়েই এরপ প্রেমের 
প্রভাব অস্বা্ষার করিতে পারেন নাহ । জগতসিংহের 
কথাই মানিতে হইবে । “তোমার সরীর রূপ, একবার 
দশুনেই আমার ছদয়মধো গম্াহতর ওমঙ্গত হইয়াজ্ছ,তএ 
জদয় দগ্ধ না হইলে ভাহা আর মিলায় না।” ইত্যাদি 
[১ম খণ্ড ১৬শ পরিচ্ছেদ । ] “প্রেমের প্রভাবে তিলোন্তমার 
স্বভাব-পরিবঞ্ভন সম্বন্ধে বিমলার প্টুক্তিও ইহার সঠিত 
মিলাইয়। দেখিতে হহীবে। ফলত: বহ্কিনচন্্র নিজের বা 
পরের জোবানী যাহ|ই বপুন, তিনি কার্মাকালে প্রথমদর্শনে 
প্রণয়-সঞ্চরের চিত্র অঙ্কিত করিতে বসুর করেন নাই। 
যাক্‌, সে কথা যথাস্থানে বলিব। 

এই শ্রেণীর প্রণয় সম্বন্ধে লোকপ্রিয় আখ্যায়িকাকার 
শ্ীসুক্ত প্রভার্কুমার মুখোপাধ্যাস্্ রিমাস্ন্দরী'তে কিঞিছি 
আলোচনা করিয়াছেন! বথা...'যাহা অপ্রত্যাশিত, যাহা! 
অপরিচিত, যাহ! নূতন, তাহার 'আকর্ষণ অল্প বয়সের মনে 


(৬৩৮ ১ 


লে প্রবল ।*...প্রেমে প্রথম দরর্ণনবাদ যাহারা বিশ্বাস 
করেন, তাহার! প্রথম দর্শনের একটা আকর্ষণকে প্রেম বলিয়া 
ভুল করেন। হৃদয়ের পরিচদুয় প্রেমের বিকাশ ।1 প্রথম 
দশনে শধয়ের পরিচয় হয় না । ২ প্রথম দর্শন প্রেম জন্সিবার 
পক্ষে যথেষ্ট নহে. কিন্তু একটা আকর্ষণ জন্মিবার পরুক্ষ 
যথেষ্ট বটে, কিন শুধু আকধণ মাত্র। "তাহার 'অপেক্ষা 
আর একটা প্রবলতর 'আকর্ধণ উপন্তিত হইলেই অন নৃতন 
পথে ছুটিবে।' আকর্ষণ ঘনীভূত হইয়া নখন/ স্থায়িহলাভ 
করে, তঞনই তাহা প্রেম, পুঝে। নভে ॥ | রিমানুন্দরী+, 
২০শ পরিচ্ছেদ |] 'রমাকে নবগোপাল মৃত দেখিয়াছে, 
তাহার ফিশোর লদয়টির যত পরিচয় পাইয়াছে ততই মুগ্ধ 
হইয়াছে। সেদিন তার মনোভাবের বর্ণন| করিতে গিয়া 
আমর! বণিয়াছিলাম, তাহা, একটা' আকধষণ মাত্র, -- প্রেম 
নহে.) কিন্ত আজ আর জোর করিমা সে কথা বলিডে পারি 
না। এব সপ্তাহে ভাহার মননে গঙীরতর ভাবের সঞ্চার 
হইয়াছে । এখন আর তাহা শুধু নবজাএাত কৌতুহল ও 
তজ্জনিত আকর্ষণ নহে। ইহা একটি সুমিষ্ট অথচ বোনা- 
জড়িত আকাক্ষ। ॥ | ২২শ পরিচ্ছেদ |] 

বোধ হয় এই মতবাদের পঙ্গপাতিনী হইয়াই শ্রীমতী 
নিরুপমা দেবী 'ধদি' আখায়িকায় বক অনর ও বালিকা 
চার হদয়ে 'প্রথমদশনেই উদ্দাম পণয়ের কষ্টি .করেন 
নাই। অনেকগুলি ঘউনার, পুনঃ পুনঃ দর্শন, রোগে সেবা, 
লাহচর্শা, অসহায়া চারুর ম।এার বাগ্দান, ইত্যাদি নান। 
কারণের সমবায়ে ক্রমে নায়কের জদয়ে প্রণয়ের প্রগাড়তা 
জামণ, গ্রথকর্রী এইরূপ করনা করিয়াছেন। কিনি 
রীতিমত রোম্যান্সের সষ্টি করেন নাই । 

পক্ষান্তবে, বিখাত কবি, দাশনিক ও সমালোচক 
কোল্রিজ জোরের সি বলিয়াছেন, যে প্রকৃত 'প্রণয়মাত্রই 
এক মুহুর্তের দেখায় ঘটিয়া থাকে |-11 8100971509 
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ক শীতারাম' হইতে উদ্ধত অংশ রী 
1 বিধবৃক্ষে' ( 
ভূজনীয়। 


ভারতবধ 


৬২শ পরিচ্ছেদ) হরদেষ ঘোধালেক্ধ পত্র. 


[ ৭ম বর্ব-১ম থণ্ডঁ--৫ম সংখ 
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রাজ্জী এলিজাবেথের আমলের কবি মার্লো ইহা 
আপক্ষাও জোরের সভিত বলিয়াছেন ৬৬10 6৮৪: 1৮০7, 
087৮ 10560 006 ৮1 টি 5180৮ 5177270 274 
/700707 ] কে বেসেছে কবে ভালো, যদি না বেসেছে 
ভালো! প্রথম দশনে 2 1 ইদং মম । ! আর শেকৃম্পীয়ারের 
রোজালিওও ঠেকিয়া শিখিয়া দেহ নজিপ শিরোধাধা 
করিমাছেন । | 51576% /.2/%7/ 111, ৬] অতএব 


, কোলরিজের মত দাশনিক ও কাবারসিক এবং মার্লো- 


শেক্স্পীয়ারের গ্তায় কখিগণ মে বায় দিয়াছেন, তাহার উপর 
কথা কতিবে, এমন অরসিক কে আছে? বরঞ্চ, ভিন 
সন্তান আমরা ইহার অগ্রবুণ্ডি করিয়া বলিব, হকির বিবাহ- 
সংস্কারের অঙ্গ 'শুভদুষ্টিতে এই প্রগন-দশনে প্রণয় সঞ্চারের 
গুহা শুদ্ধ নিহিত আছে! 

সংস্কৃত সাহিতো মহাকবি গ্রেম-সন্ধান্ধে না 
ভইলেও' স্নেহ-সহন্দে যে মন্তবা করিয়াছেন, ভাহাও এ স্থলে 
উল্লেথযোগা । “ভুয়সা জীবিধন্ম এষ বর্জসময়ো কম্তচিৎ 
ক্ষচিৎ গ্রীতিঃ ত্র লৌকিকানাং ব্যাভারঃ ারামৈত্রকং 
চক্ষরাগ ইতি তমপ্রতিসংখোয়মনিবন্ধনং প্রেমাণমামনস্তি 1 
(উত্তরচরিত, পঞ্চম অঙ্ক।) “বাতিষজতি পদার্থানান্তরঃ 
কোহপি হেতুর্নথলু বহিরুপাধীন্‌ গ্রীতয়ঃ সংশ্রয়ন্তে |” ( উত্তর- 
চরিত, ষষ্ট অন্ন ।) ফল কথা, ভবদ্ুতি এই “তারামৈত্রকং 
বা 'চঙ্গরাগ'কে অগ্রতিসংখোয় অর্থাৎ অনির্ধচনীয়-স্বরূপ ও 
“অনিবন্ধন' অর্থাৎ অহেতৃক, বা 'আন্তর হেতু+ অর্থাৎ 
বাহিরের নহে ভিতরকার কোন হেতু হইতে সঞ্জাত, এই 


ভবস্ুতি 


মন্তবা করিয়াছেন। কোল্রিজ প্রণয়মাত্রই প্রথমদর্শন- 
জনিত এই পর্যান্ত বলিয়াছেন, ভবস্কৃতি ইহার অস্তনিহিত 
রহস্থটুকু বুঝাইয়াছেন। 


কোল্রিজের পৃর্বোচ্ধত মন্তব্যের প্রসঙ্গে একটি কথা 
বলিবার আছে। কতকগুলি স্থলে প্রথম-দর্শনের সম- 














ব্া্তিক, ১৩২৯ ] ১ প্রেমের-কথা ৬৩৯ 
_ জে সপ পাকা আপ সন” রি 
কালেই গুণান্থুরাগ্টঞ্চারিত হবার অব্সবু ঘণাঁ। ক্ষাত্রযুগে এইভাবে প্রেমের খ্বরূপ-নিণয় করিয়া /অনেকে মন্তবা 


:বীর্যাপুঞা! কুমারী বীরের ধন্ুভ্গ, লক্ষাবেধ (াঁড়ৃতি শৌর্যা, 


.বাঁধ্যের নিদশন প্রতাক্ষৎ করিয়া ভাহার গুণমুগ্ধী হইতেন। 


'( তবে এ সব ক্ষেত্রে কন্যার হচ্ছা-অনিষ্ছার উপর বিবাহ 
নির্ভর করিত না| আধুনিক বাঙ্গালা সাহিতো নায়কের 
্বীরত্বদশনে গরণমুদ্ধী নায়িকার জদয়ে প্রণয্পঞ্চাধের একটি 
সুন্দর দৃষ্টাস্ত পাওয়া যায়। ৬ দীনবর্থ মিত্রের 'বিমলে 
-কামিনী'তে £ দ্বিতীয় অঙ্ক, প্রথম দূ ' এখীদেশের রাজকষ্ঠা 
রণকলানী মনণিপুরের সহকারী সেনাপাতি শিখগ্ডবাহনের 
অদ্ভুত বীধপণা স্বচক্ষে দেখিয়। তাহার প্রতি 
প্রণয্ব্তী হইলেন | (ইন্দীবরনয়নার পক্ষপা হী নানক 
' প্রথম-দশনেই প্রেমে পড়িপেন |) বোজ্যালিগ্ডের বাপারও 
: কতকটা এই প্রকারের, হাহা পবে বুঝাইব। আবার উক্ত 
ক্ষাক্রদগে স্বয়ণবর সভায় গ্রতোক পাণিপ্রাথীর গ্রণাধলি 
কাভিত ঠঠত, সুতা দূপধশন ও গুণকাভিন শবণ যৃন্রপহ 
ঘটিত। ইচ্ভা বোপ হয় বৈদ্ঞানিকের বাখাতি 1 উনথান] 
১৫1০১097) প্রাকৃতিক নির্ধাচনের প্রক্কই প্রমাণ । 
এই ঞ পক্ষপাত বিমান থাকাতে কাঙ্গুপণ্তিণ হয ও 
'লিবেন যে, এগুলি প্রথম দশনে পণক-সথগরের খ'টি 
উদ্দাহরণ নহে। তাহা ভইলে কি দাশনিক বিশ্লেষণে 
এইটিই চ়াম্থ মামাণ্স! বলিয়া ধাা করিধ বে, 'ধ্রাথম-দশনে 
প্রণয়-সঞ্চার রূপ-মোহেরই নামান্তর ( শেকগ্পীয়ার প্রীতাকে 
91০৮ বলেন )? দুম্বন্ত প্রভৃতির গ্রসুখাৎ্থ (মাগ্রধীভাঃ 
কথং গু স্যাদস্য রূপন্ত সম্ভবঃ, ইদং (কলাব্যাজমনোভরং বপুঃ, 
শুদ্ধান্তরুলভমিদং বপুঃ, সরদিজমন্বিদ্ধঃ শৈবলেনাপি রমাম্‌, 
অধর; কিশলয়রাগত, চিত্রে নিব্গ্ত পরিকলিত সন্মোগা, 

তাপি) দূপ-প্রশগসার উচ্ছ্বাস শ্রনিয়া ভাহাঈ কিন্ত মুনে 
হয়। শেক্স্পীর়ারের রোমগর প্রাণে ও জুলিয়েটের দগ- 
দশনেই প্রেমের আগুন জলিয়া উঠিয়াছে (প্রথম অঙ্গ, শেখ 
দৃশ্তা )। ্ 
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* খানে, 


করেন যে, যৌবনসঞ্চার না ইউলে,। অগ্রত; মহাজন পদ।- 
খলীতে বণিত বয়সঙ্ষিকাল &পস্তিত না হইলে, এরূপ 
গেমের উদ্ভব হহঠে পাতে নঁ। কেন না, মখন রূপঠষগ, 
সষ্টরোগনপ্‌ হা, হার খুলে রা ঠখপ, আপের, যৌবল- 
লাবণোর মোহিনা শাক বদুমূন না থাকিলে বলার উদ্ভব 
হঠতে পাবে না একে বাবে অগাহ। করা যায় 
না। সংস্কৃত সাহিতো ৪ ইউ বাপীম শাহত্োে কন্যা 
জাহোপমমা স্লজ্জা নবযোধনা? এই, চশেণার পনয়ক্কাহিনীর 
নাসিকা, সুখ এহ মঠের পোগক- গ্রমানহ্পঠা গয়া যা যায়। 
বাঙ্গালা সাহিতোণ্ড যে ঞ্কাকণ গ্রে এুই শেখার পেমৈর বুর্ণনা 
আছে, সেসকণ বে সোগ্িকা পবা, যগ| বা্মমচন্ের 
তিলোন্তম।, ,মনোরমা, জনা, ধপাহণ, অথবা নায়িকার 
রাধার মত বয়স্পাঞ্চকাল। যথ। বুঙ্ছমচন্দজের খুণার্িী- 
* বুনানুনিনা । ঁ টি 

£ পুকোহ বণিয়ছি, ঠা জনি উু্ধি পষ্টাঙ পোরাণিক 
বপকণায়। কাবো। আাডিক। পাওয়া যস্গি। 
দম্মস্থ শঞুম্তলার উপাখ্যান হহাব সুন্দর দাগ | এষ 
প্রথম দশনে গ্রেমকে সারের সমকালেহ সার্থক করিবার 
জন্গাই বোর ভয় শাসো গাঙ্গপাযাবিবাতের বাবস্থা তইয়াছিল। 
মালভী-জাধব, নাগান্দ, নুচ্ছকটিক প্রগতি দহীঁকোবোও 
এই শেবার প্রতয়সধগরেক দগ্ান্ত রহিয়াছে ব্গাবলী, 
মালবিকাগিমির, খিদ্ধশালভা্িক] প্তিহে স্বপে বা চিত্রে 
ধশয়ে প্রথম গ্রণসসধ্ণর হলেও সাঙ্গার্দশনেহ তাহা 
শদ্দূ্। হইয়াছে । রঃ 


2৯ মও 


নেকসলায়ারেব ক্রোনিও জপিয়েটের 
শ্ফাডিন্যাণ্ড ৪ মির্াপ্তার, অগ্যারন্ডো ও রোজ্জযালিগ্ডের, 
অলিভার ৪ দিপিয়ার পণয়সগ্গার এইত শ্রেণার। ফাচিন্তান্ত 
% মিরাগার বেলায় পেক্সপারার প্রস্পেরোর মুখ দিয়া 
লাইয়াছেন, পিছ 
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ভবে এক্গে তে পুর্বে হইতে মির্যান্তার 
সদ ঝড়ে ধিপস্ন জাহাজের মানা ফা্িনতা ও প্রগতির জন্য 
করুণায় পূণ হইয়াছিল »সেহ করণা নায়কের প্রথমদশনে 
প্রণয়ে পরিণই হইল । (করুণার প্রণয়ে পরিণভি-তস্ 
পর-পরিচ্ছেদে পরি করিব |) 'অর্জান্োর বেলায়ও 
রোজ্যালিগ্ডের জদয় করুণায় মার্চ হয়, পরে ঘুবকের বীরত্ব- 


দর্শনে প্রশংসাপূর্ণ শ্রদ্ধার উদ্রেক হয়, [ ১ম অধ ২য় দৃশ্য )৯ 


৪৩ তারতবধ 


উভয়ের সমবায় প্রগাড় প্রণয় জন্মে। যাহা হউক, 
মর্পান্োরোজ্যালিও ও অলিভার-সিলিয়ার প্রথনদর্শনে 
প্রণয়-সঞ্চারের আলোচনা ৮এই পরিচ্ছেদের আরস্ত্রেই 
করিয়াছি। র্‌ 

বাঙ্গালা মাহিতো বঙ্ষিমচঞ্টের দুর্গেশনন্বিনী? কপাল 
কুগুলা” ও "রাধারানীতে এই প্রথমদর্শনে গ্রণয়স্ারের 
. দৃষ্টান্ত পাই । , দীনবন্ধু মিত্রের 'নবীন তপস্থিনী'তে বিজয় 
ও কামিনীর বেলায়ও এই শেণীর প্রণয়-সধশরত (১ম অঙ্ক 
২য় দৃগ্3য। পৃর্বেই বলিয়াছি, বঙ্ষিমচন্ত্র এই শ্রেণীর 
প্রণয়ের স্ভাখযতা-স্স্ে কিঞ্চিৎ সন্দেহ প্রকাশ করিয়া- 
ছেন'. সেই জন্যই বোধ হয় তান প্রথম রচনা “ছর্গেশ- 
নন্দিনী? ভিন্ন অন্ত কোন আখ্যায়িকায় এই শ্রেণীর প্রণয়কে 
বড় একটা আমল" দেন নাই। দ্বিতীয় আখ্যায়িক। 
'কপালকুগ্ুলা' ও পরে লিখিত 'রাধারাণী'তে ছুই টি দৃষ্ীস্ত 
পাওয়া যায়, কিন্তু তাহাতে রকমফের আছে, ছিতীর 
প্রকারের প্রণয়সধ্গরের অলোচনা-কালে তাহা বুঝাইব। 
গোবিন্দলাল ও রোহিনীর প্রথমপশন-সন্বন্ধেও তিনি মন্তবা 
করিয়াছেন, “এই রোহিনী গোবন্দলালকে বালককাল 
হইতে দেখিতেছে-কথনও তাহার প্রতি রোহিনার চিন্ত 
আকৃষ্ট হয় নাই। আজি হঠাৎ কেন? (কৃষ্কান্তের 
উইল, ১ম খণ্ড, ৯ম পরিচ্ছেদ) 


দেবমন্দিরে 'মন্মথের দৌরাস্মা' 


যে সমাজে অবরোধ-প্রথা নাই, নারী ও পুরুষের অন্রাধে 


মেলামেশা চলে, সে সমাজে-এন্প পৃর্ধরাগের খুবই অবসর ' 


আছে । সাহেবী মাজে দেখ! যায়, মেলামেশার প্রধান 
অবসর বল্নাচউপলক্ষে। এই শুভ স্থযোগে পূর্ববরাগ- 
সঞ্চশারের ভূরি-ভূরি দৃষ্টান্ত বিলাতী নভেল-নাটকে পাওয়, 
যায়। শেক্স্পীয়ারের রো'মিও-জুলির়েটের পূর্বরাগ ইহার 
প্রকৃষ্ট দৃষ্টান্ত। গির্জায় সমবেত-উপাসনা-উপলক্ষেও দর্শনের 
অবসর আছে, তাহার ফলে-9 পূর্বরাগ-সধশর হইয়াছে, 
এমন নজির পাওয়া যায়। ইতালীয় ক'ব পেট্রাক গির্জায় 
লরাকে দেখিয়া প্রেমে পড়েন, ঝোকাচিও গির্জায় “মেরি 
অভ্‌ আয়মাগন+কে দেখিয়া প্রেমে পড়েন-৯ছুইটি প্রকৃত ঘটনা, 
স্কাল্পনিক উপাখ্যান নহে। এই শ্রেমীর ব্যাপার লইয়া 


[ ৭ম বর্ধ--১ম খণ্ড--€৫ম সংখ; 


আধুনিক 5 টমাদ্‌ হা়ি্ “2৮5৩ €/ £ 
17%/82/ 7775 আখ্যায়িকায় একটু ঠোকর মারিয়াছে- 
70075 ১০7১5 089, 13671657206 0000 
০০৫০০ ৮৮10) 1591) 17115 1750১০011005115 অভি 
116 10051795510) ২1)1116021 00100ৎ, 

সেকালে হিন্দুসমাজে অবরোধ-প্রথার তত কড়া, 
ছিল না, সুতরাং বসন্তোৎসব, কন্দুকোৎ্সব প্রভৃতি বিঃ 
বিশেষ উৎসব উপলক্ষে অনুঢ়া রাজকন্যা প্রভৃতি উৎস 
দর্শনের জন্য গৃহের বাহির হইতেন, তথায় প্রেমিকের নয 
পথবপ্তিনী হইতেন, নিজেও প্রেমিকের দর্শনলাভ করিতে, 
এইরূপে পুর্ধবরাগ সঞ্চার হইত। * আধুনিক হিন্দুসমা। 
অবরোধ-প্রথার কড়াকড় বেখা, সুতরাং প্রসিদ্ধ প্রি 
তীর্ঘস্থানে, দেবমন্দিত্ে ভিন্ন অপরিচিত স্্ী পুরুষের পরস্পঞ্ 
চোত্খে পড়া ঘটে না। এসব স্তানে অবরোধপ্রথার কতক 


” শিথিলতা ও আছে । এইজন্ঠই বোপ হয় বঙ্কিমচত্ছর ছুদে- 


নন্দিনী অর্থাৎ ঠিলোন্তমার বেলায় ( প্রথম খণ্ড, দ্বিত 
পরিচ্ছেদ ) এবং ৬রমেশচপ্ধ দু 'বঙ্গবিজেতা" বিমল 
বেলায় (নবম পরিচ্ছেদ) দেবমন্দিরে -নায়ক-নায়িক' 
প্রথমদর্শন ও প্রণয়-নধশর ঘটাইয়াছেন, ( বিমঞ্গার বেল 
ইহা একতরফা); সেটিনও "ভারতবর্ষে (কার্তিক, ১৩২, 
“বাসিকুলে'র মালী শ্রীঘুক্ত দেবেন্দ্রনাথ বস্থুর 'পুষ্পধঞ্জলি” 
(অর্থাৎ নামের একটি ক্ষুপ্র করুণ-কাহিনীতে ) এইগ 
ব্যাপার দেখিয়াছি। অনেকে বস্কিমচন্ত্রকে 'দেক্খমন্দি। 
মন্মথের দৌরাত্মো'র কল্পনার জন্ত দৃষিয়াছেন এবং ই 
বিলাতী সমাজ 'ও সাহিত্যের গির্জায় নায়ক-নায়িগক 
পূর্ববরাগ সঞ্চারের অনুকরণ বলিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছেন । 
বিখাত বিলাতী সমালোচক ডন্লপ, দেখাইয়াছেন € 
ইহা পুরাতন গ্রীক রোম্যান্সেও একাধিক ক্ষেত্রে পাও 
যায়। ইউরোপে ইহার প্রাচীনতম দৃষ্টান্ত হিরো! ও লিয়া' 
গারের প্রেথকাহিনী | 
[75019001755 ও 51060715) 0চা5 ও ঠ[800981)5 
(শেষটা ফরাসী আখ্যায়িক1)--প্রহৃতি প্রণয়িযুগলের দেব 


[1062051755 ও 01021710168. 


ক দশকুমারচরিতে রাজবাহন ও অবস্তিত্তন্দয়ী, কামপাল * 
কাত্তিষী এবং হিজ্রগুপ্ত ও কন্দুকবতীর পুর্বরাগ-বৃত্তান্ত প্রস্ভৃতি ইনা- 


টান 1 





মঙ্গিরে প্রথম-দশনে প্রণয়-সধগর গা জমা 
আধুনিক আখথায়িকা-কার বুলওয়ার লিটন 
008১5 91 10111 আখায়িকাক়্ গ্রীক মৃবক-যুবঞ্ঠী 
10170685 € 191)র বেলায় ইহারই জের টানিয়াছেন 
(দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ )11 পুরাতন ইউরোপে এই প্রপ্ঠার 
বু তি থাকিলেও এবং নত ইউরোপে গিচ্জায় 


৬ 


* আবার 


ক 51106566755 2170. (10016702৮10 56৩1) 3007 
ডি ্ 


শেচ067 00006160015, 0৪0৮700 াএ]1৩77807107052, 
1156 007/071571506 01 0715 100100171560175 10 16 1৮2079৮0% 
হোত 06716102770 10া)06101 চ10-0005৯- 7616 11)6 
10৮15 07661 17) 10106080606 ৮০12005 0565005.. 1১1065 
101 10151)10011700৮517 0670 17707955 0৭৮5 070 স5০] 
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50677601100) ঠি51 11210751697 07105815523 ৬/01)01) 615 
26: 081)21 615165 0000) 0015176৫120 51177051 85 
10 89017077675. 11176160005 ৪৮0 1707৬117167061100 1150 £ 


07051 10100181)7 001801710751)05 61610010760, 16 2507 
76 0001 01১6 (নুন্াত 0 2৬1780)। 
1১01১৩101-7101 ২:2001১00070016) 06০21006810 1007160 100 
১1519 0 580 0806. 00দাতোয 91006 00106]7615 চ 
210165--1)081,0)) 71407) 01/77/0700) 70245 11), 
210 0705 চো 1218 11010 217006) 01176 
(172910002085 200 2৮/010% )0508705 61017000160 177 005 
00016 ০0610121820 1) 0ঘ1,0ায 20070 3.৮ ্ 
2৬25 10 2 1910916 0 917)909 10326 0৮05 হি 
051)610 17008761016 17060010601 0136 10751006555 0চএতত 
০6০৪7) 066101) 61027001160 ০0 10006 7071750555 (1-5 27770 


09155 2 1715701 19017020706 0, 1) খা:015 0 ৩10 356 


10775 095 1] 81006150075 10167010715 01 0171৮256000 
আট চা) চ55615 ৮ 1 1050 5040677195 1087)0. বি 
1950 660100 [06 আাঙে 2610010- 5105 1754 11550 751 5611 
8150 117 05567 7 200 1760 007656510৬৮ (060১০58170 চি 
06155018115 51106 ঠিওায। 00959 গত 20 হী টা 
20006 1060 10% 9001, ক ক ক ৩5০০৫ ঞ 19 
5806, 51815 56100110560 076: 1971651 178 015 06161700 
22615 08611)61 %/5 10001960 01610766501 1৩ 
0০৫৫655, £০৪তত ৩1510 ০98৮ 01156 ৪8112705017 056 
হজ, 1 চ16 5 50508657060 06 21700505806 1617- 


06817170653 ও 0015 00107090101751510- ৬৬০) হঠাজার615 ঠা 
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অপরিচিত স্ত্রী- বের প্রথম দশনে পশস্যাঞ্চার খটিলেও 
বঙ্কিমচন্ত্র যে এক্ষে জে বিলাতী প্রথার মঅন্রকরণ বারয়া, 
ছেন, বলা চলে না। প্রমাণ ফিতেছ। 

সংস্কৃত সাহিতো দেখা ঘর্লি, নাগাননে (১ম অঙ্কে) নায়ক 
অর্কদৃতবাহন ওঁ নায়কা মণয়ঠীর 'পাবন-গৌরীগুহে 
প্রথম দর্শনে প্রয় সঞ্চার ৩ খটিখই, এবধা উত্াশুতদির 
পূর্বের মলয়বহী ও তাহার সখ চঙুবিকার কথাবাঞ্জা হইতে 
জানা যায় ধৈ, এত কাঁরয়া ঘৌরাপুঙ্জা করিমাও রাজ- 
কন্যার অভীষ্ট বর মিলিল? না, অন্িএব এ পুত্র কন, 
এই বলিয়া টুক রঙ্গ করতেছে এবং ঠা রান্মকন্তা 
বলিতেছেন থে, গৌরী? কাহুকে স্তপ দিয়াছেন, মার 
ভক্তিতে প্রসন্না ইয়াঞ্ছি, অচিবে বিগ্ঠাধরু-চকষবুক্ধী তোমার 
পাণিগ্রহণ ্ষরিবেন |” স্বপ্ন হাতে হাতে ফপিল। এই 
লোভেই রাজকণ্ঠা বাণাবাদন দ্বারা শোনী প্রসাদন করিতে 
আসিয়াছিলেন। লঙ্রী চেটা ৮$রিক$ িদেশননিনীতর 
বিমলারহ মত । এই নজর ও স%ঈঠ সাহিভোহই রহিয়াছে, 
অথচ স-ঠ সাঠিভো বাহপর কেশরী  সমালোচকগণ 


ইহা বিশ্বৃত হয়া বন্ষিনচঞ্জ বিলাতী ভথার অন্থকর্ণ 
করিয়াছেন বলিয়। সিদ্ধান্ত করেন, কেন? ঠিশুকগ্ঠা 


বাণিকাকাঁণ হইতে অভীগ্গ এর পাইবার জগ এুএ্ুবপূজা 
করে, পলো ুমা খৈলেশ্বরের পূজা করিয়া €মলয়বতীর 
গৌরী প্রসাদন্র স্টার) ভা বর পাইলেন, ইহা বলিতে 
পারা যায় না কি টিং 

*'মালভীমাধকে প্রথম সাক্ষা্ডি যদিও দে ব-নন্দিরে ঘটে 
নাহ তথাপি চৌরিকাবিবাহ নগর-দেবঠা-গ্ুফে হইয়াছে? 
ঈহাও ত সংস্কত-সাহিতো রহিয়ঞছে | 

আর দেব-মন্দিরে নায়ক -নায়িকঝুর পূর্বরাগ যদি গঠিত 
ছয়, তবে ত শীান্তরসাস্পদ তপোবানে চম্স্ত শকুস্তলার 
রাগ গঠিত ব্যাপার । না, কবি নায়কের জোবানী 


শ67707016 01 481 0901195 06109 2 ৮5510 106ঘতানা] 
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[ ৭ম বর্ষ--১ম খণ্ড-€ম সংখা 








শাস্তমিদমারমধীদম ইত্যাদি সাফাই দিয়াই নিক্ষতি পাই-.. পক্ষান্তরে দর্শশকার যে অট অধিসার-্থানের নথে 
লেন? আবার, শিবমন্দিরে চন্্রাপীড় বীণাবাদন-তৎপরা! .ভগ্র দেবালয়ের উল্লেখ করিয়াছেন (তৃতীয় পরিচ্ছেদ, ৯ 
মহাঙ্থেতাকে দেখিয়! তাহার ্প্রমে পড়িলেন না বটে, কিন্তু শ্লোক) তাহা অতি জঘন্য ব্যাপার । তাহার সহিত এন 
দেবমন্দিরে পরস্পরের আলা&ুপর ফলে যখন মভাশ্বেতার পবিভ্র-প্রণয়-সধারের তুলনা করিলে কুরুচি' ও স্ুরুচিং 
মারফত চক্দরাগীড় কাদদ্বরীর পরিচয় পাইলেন ও যথাকল প্রাতদ বুঝা যায়। ইতালীয় কবিকুলশেখর পেত্রাক গির্জা: 
প্রণয়-সঞ্চীর' ঘটিল, তঞ্ন, ইভাকেও গ্রহিত বলিতে পরক্ত্রী লরাকে “দেখিয়া চিরভ্রীবনের জন্ত তাহার প্রেখে 
হয়! মস্গুল হইয়া রহিলেন, এই অবৈধ প্রণয়ে ও জীমৃতবাহন' 
আসল কথা, যে অক্পেন্ত-দর্শনের ফলে পবিত্র-প্রণয়ের মলয়বতীর, মাধব মালতীর, হুম্স্ত-শকুস্তলার, জগৎসিংহ. 
উদ্তবু হয়, ৪ পবিত্র বিধাহ সংস্কারে সেই পবিত্র-প্রণয়ের তিলোত্মার বৈধ 'প্রণয়ে আকাশ-পাতাল প্রভেদ । জীমৃত- 
শুভ পরিণাম "হয়, সেই অন্তোন্দর্শন দেবদন্দিরে ঘটিলে বাহন যতক্ষণ না জানিয়াছিলেন যে.গোরীগৃহস্থিতা সুন্দরী 
দোঘ কি? ভরগৌরী, ত এইরূপ" প্রণয় ও পরিণয়ের কন্যকা__পরম্থী নহে__ততক্ষণ তিনি সে গ্রহে প্রবেশ 
অন্ুকূল। ,শিবপৃজা গোরীপুজা! ত্ক কুমারীরা অভীষ্ট বর করেন নাই। এইখানেই হিন্দু সাহিত্যের ধিশিষ্টত। 
লাভের জহ্ই করেন ।* ষ্ঠ বারাস্তরে দ্বিতীয় প্রকারের প্রণয় সঞ্চারের আলোচনা 


. 


রাজ করিব। 
বারী কুমারী হিরগ্মযীর সাগরেছবরী, পুজা এই সঙ্গে (2. :১8:10258:1৯17317 1৫:৯4 


প্র্থবা) “তিনি ঈগ্সিত হ্বমীর কামনায় একাদশ বরে গারশ্ক দেবীর পু করিয়াছিলেন, কিন্ত মনোরধ সফল হয় নাই” (প্রথম 
ক্রিয়া ত্রমাগত পঞ্চবৎসর, এই সমুত্রতীরবাপিনী সাগরেস্বরী-নামী পরিচ্ছেদ ।) 'নাগানন্দে' মলয়বতীর গৌরীপুজা তুলনীয়। 





' , বিদেশিনী, 


| শ্রীহরণকুমার রায়চৌধুরী, বি এ ] 


তখন পাটনায় সবে দীক্ষারী দোকান-পাট দাজাইয়া বেয়ারা আসিয়া নাতিদীর্ঘ সেলাম ঠুকিয়া জানাইল, বাহিরে 
বসিয়াছি। রোগী 'পাইলে অতান্ত উৎসাহ ও পরম ফজরের একটা স্ত্রীলোক বসিয়া আছে। আমি স্ত্রীলোকটাকে 
সহিত নাড়ী টিপিয়া বাবস্থা ব€রি। ভিতরে আসিতে আজ্ঞ। জা দিয়া চেয়ারে ভাল করিয়া! জীকিয়া 
আমি অবিবাহিত একটা মাত্র ভগিনী ছিল,সেও বসিজাম এবং কাগজের প্রতি অধিকতর নিবিষ্টচিত্ত হইলাম। 
এক্ষণে শল্ত-স্টামল দুর বঙ্গের এক পঙ্লীগৃহ অলঙ্কত একটু পরেই বেয়ারা পর্দা তুলিয়া! শ্ত্রীলোকটাকে 
করিয়াছে । সংসারে সর্বপ্রকার বন্ধনবিহীন আমি প্রভাতে প্রবেশাধিকার দান করিল। ২ 
উঠিয়া সমাগত রোগীদিগকে বিনা-মূলো বাবস্থা ও ঁষধ চশমার ফাক দিয়া ঈষং চাহিয়া দেখিলাম, স্ত্রীলোকটি 
বিতরণ করি, এবং মাধ্যাহ্িক গাঢ় নিদ্রার পত্র সায়ংকালে পশ্চিমদৈশীয়া নহে । বিস্ময়ের উদ্রেক হওয়ায় ভাল করিয়! 
ষ্টেশনে যাত্রী-গাড়ী দর্শন করি। ঃ চাহিয়া দেখিলাম, 'আগন্ধক। বাঙ্গালিনী এবং বনু-অলঙ্কার- 
শীতকাল--সেদিন বেশ শীত পড়িয়াছে। এক পেয়ালা ভূষিতা। বয়স প্রাক চল্লিশ বংসর হইবে। » 
চা পান করিয়া, সমস্ত শরীরটা একটা! বেশ মোটা ওভার বিশ্বয় যখন তাহার পূর্ণমাত্রায় উপস্থিত, তখন সহসা 
কোটে আবৃত করিয়া আরাম-কেদারায় শুইরা দৈনন্দিন দ্বারাস্তরালে মৃছ শিঞ্জিনী-ধ্বনিতে মুখ তুলিয়া দেখিলাম, এক 
সংবাদপত্রধানি খুলিয়া পাঠ করিডেছিলাম, এমন সময় . অপুর্ব রূপলাবপামরী কিশোরী যবনিকা-পার্ে দীড়াইয়া 


কাক, ১০২৯]" 
বিক্ষারিত নেত্র লক্ষ্য করিতেছে । টুমামাকে হত- 
'বুদ্ধি দেখিয়া অব স্নিগ্ধ স্বরে বলিঞোন, বাবা, আমরা 


“অত্ন্ত মুস্কিলে পড়িয়াছি। আমরা এক 


.পাঁটনা আসিতেছিলাম । ্েশনে আমি ও আমার কন্তা 


অবতরণ কক্গিয়াছি। 


রথ 


করিয়া বলিলাম, 


কিন্তু আমার আম্মীর গাড়ীতেই 
রহিয়া গিয়াছেন। এস্থল 'আমাদের সম্পূর্ণ অপরি55। 
তুমি স্বদেশীয় ; এজন্য ষ্টেশন মাষ্টার দয়া করিয়া একটা কুলি 
দিয়া এখানে পৌছাইজ়া দিয়াছেন। তুমি আমার ছেলেই 
'মত। এক্ষষ্ আমাদিগকে এই বিপদ হইঠে উদ্ধার কর। 


ভগবান তোমার মঙ্গল করিবেন 1৮ 


আমি তাহাকে করুণার চিন্তে মাতৃ -সম্বোধনে আশ্বস্ত 
“আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন। আমার দ্বার] 


'যতদুর সম্ভব হইতে পারে, আমি তাহ! ,করিব। আপনার! 


শান্ত ্ 
ডাকিয়া! তাহাদের বিশ্রামের সমস্ত বন্দোবস্ত করিয়া, ষ্টেশনে 


এক্ষণে বিশ্রাম করুন|» এই বলিয়া বেহাগুকে 


গিয়া পরবন্তী ছ্টেশনসমূহে টেলিগ্রাফ কািয়! দিলাম । 


,চুদীর "কোমল বঙ্কারে থমকিয়া দীড়াইলীম | 


যখন বাসায় ফিরিলাম, 
বিশ্রামকক্ষে অন্যমনে প্রবেশ করিতেছিলাম; সহসা 
যাহা 
দেখিলাম, তাহাতে যেন সহসা সমস্ত দেহে একটা বিদ্বা্চ 
তরঙ্গ প্রবাহিত হইল। সগ্যন্াতা, আনুলাফ়িত'কেশা সেই 
কিশোরী আমার আরান-কেদারায় *অদ্ধশান্ঠিতা বস্ায় 
একখানি গ্রন্থ অধ্যয়নে নিরতা। শাতল, মন্দ পবন তাহার 
ইতত্ততঃ-বিক্ষিপ্র চর্ণ অলকরাজি ঘ্ুদু-মুত সগালন করিতে- 
ছিল। কোমল চম্পক-মঙ্থুলিগুলি যেন আলস-ভজে পুস্তক- 
পত্রে সন্নদ্ধ ছিল। 
আমি ডাক্তার ;- কখনও সৌন্দর্যের উপাসক নহি। 

কলেজে অধায়ন-কালে কত সুঠাম, সুন্দর দেহ. তীক্ষ ছুরিকা- 
স্পর্শে ছিন্-িচ্ছিন্ন করিয়াছি। জনক-জননী রর্তমানে কত 


অপুর্বব যৌবন ্রীভূষিতা, যালাদান-প্রার্থিনী তরুণীর কথা, 


উপহাসে প্রত্যাখ্যান করিয়াছি । “কিন্ত আজি এ কি হইল! 
এই অজ্ঞাতকুলনীল! বিদেশিনী মৃহূর্তমধ্যে মলোরাজৌ কি 
বিপর্ধায় উপস্থিত করিল! আমি স্থান 9 কাল ভুলিয়া, 
অতৃপ্ত নয়নে সেই সরলতা ও মাধুর্মামরী প্রতমা 'একান্ত 
চিন্তে দর্শন করিতেছি, এমন সময়ে -বর্ধীপ্নসীর আহ্বানে 
পুস্তক রাখিয়৷ উঠিতেই, তাহার দৃষ্টি আমার উপর 


বিদেশিরী 


য়ের সহিত, 


তখন বেশ বেলা হইয়াছে ।* দেখাইয়া 


সা অনুরোধ করিলাম। 


৬৪৩), 


পতিত হইল। দারুণ [ুল্জায় তাহার কপোলছ্ অযুণিমামন্ু 
হইয়া উঠিল। আনত-নেত্রে চঞ্চল-গতিঠত সে বাহির 


হইয়! গেল। 

মুদ্-চরণে কক্ষমধো প্রর্বেশ করিয়া যাহা দেখিলাম, 
তাহাতে বিশ্রয়ে অভি হইলাম | ভাঙার অধীত 
প্ুষ্ঠকথানি আঁনুর একখানি সক গ্রন্থ আমি এই 
বরধীয়সী মহিলা ও তাহার রধ-গুণশালিনী ভার পরিচয় 
লাভের জন্য অতাস্ত উৎসুক হইদোম | কিন্তু ঠাচারা পথ- 
শান্ত জানিয়াঁ আমার আবুল আহাহ সে সময্বের জন সংযত 
করিলাম । মনে করিলামু, হি ভন কিশ্রাম 
সময়ে সমন্ত পরিচয় অধগ হব । * 

টেবিপের নিকট? দাড়য়া লিবিঃচতে এই শপকল 
কথা ভাবিতেছি, এস্চা সময়ে বেহাবা, দুইট্রী বাঙ্গালী 
ভদ্রলোকেছ শুভাগমন স'বাদ "পিল ॥ তাড়াতাড়ি বাছির 
হইগা দেখিলান, হুইটা ভদ্রলোকই 'হ্যমার সম্পূণ অপরিচিত । 
আমাকে দেঁখিয়। একজন শশবাস্তে একখানি টেলিগ্রাম 
বলিলেন, “এই সংবাদ আপনি প্রেরণ 
করিয়াছেন?” আমি উদ্ধরে সম্মতি জ্রাপন করার, তিনি 
গাড়ী হইতে না নামিবাহ এক স্মপীথ অযাচিত কৈছিয়ৎ দিয়া 
বলিলেন, “আর মশাই, মেম়েছেলে নিয়ে রাস্তা চলার 
চাইতে আর হাক্ষান কিছুতে নাঠু। এই জগ্হ শএরেরা 
বলিয়ারছন, 'ভ্রীলোক সঙ্গে পিয়া পথ চলিতে নাই? |” 
তাহার হতাশু-গন্ভীর 'ভাব দেখিয়া আমার অতান্ত হাসি 
পাইয়াছিল। আরতি কষ্টে হান্ত সম্বরণ করিয়া তাহাকে 
£িনি লক্বখস্থ একখানি 
. চেরার উপবেশন করিয়া প্রথম; আঁমার বংশ- পরিচয় 
" গ্রহণ করিলেন এবং আমি আর্বিবাহিত জানিয়া অশুটশ্বরে 
বলিলেন, “বোসজা মশায়ের কপাঞ্জ ভাল।” আমাকে 
গীরব, থকিতে দেখিক্ম, হিনি বর্ধীয়পী রমণী ও তাহার 
কন্তার জন্য নিক্কের উৎকগ্া ও "ভাবনার কণা অনগল 
বলিতে জ্লারন্ত করিলেন। তাহার অদাধারণ বাগ্সিভা 
যখন 'প্রচগ্ড্বেগনরী, তখন সহসা সে কিশোরী দ্বার 
ঈষৎ ফাঁক করিয়া! * বলিল, “মামা, মা আপনাকে 
ডাকিতেছেন।”॥ বকতায় অপ্রভাশিত রূপে বাধা পাইয়া, 
তিনি মত্যন্ত ক্ষু্মনে, আমাকে পুনরায় আগমনের আশ্বাস 
দিয়া, নগ্রপদ্দেই ভাগিনেরীর অনুসরণ করিলেন । আমি 
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ক্য-স্তরোতে দ্বিতীয় ব্যক্তির ডিপস্থিতি সম্পূর্ণরূপেই 
বিশ্বৃত ভইয়াছি'াম | এক্ষণে প্রকৃতিস্থ হইয়া তাহার 
আগমনের হেতু জিজ্ঞাস! করিদা | তাহার একমাত্র পুত্র 
কলেরা-রোগগ্রস্ত | আমাকে তৎক্ষণাৎ যাইতে হইবে। 
সহর হইতে তীহার বাসস্থান প্র [চারি ক্রোশ। 
আমি, সীর্বাফ্কে একটু অপেক্ষা করিতে বলিয়া, অপার 
চিত অতি খবরের নিকট*বিধায় গ্রহণের জন্য বাটার মধো 
প্রবেশ করিলাম । গ্াদ্ব আহার সম্পন্ন করিয়া সেই রমণী ও 
তাহার ভ্রাতার নিকট ভর্দলৌকের বিপত্তির কথা জানাই- 
লাম এব তাহাদের পরিচর্যার জন্য উপস্থিত থাকিতে 
পারিলাম ,না বিলিয়া সবিনয়ে ক্ষমা প্রার্থী করিলাম। 
বর্ধীয়ণ। মফ্চিলা স্নেহ-পু 1 মাভৃ-হদয়ের আবেগের সহিত 
উত্তর করালন, , “বাবা, তুমি ব্শমাদের যে উপকার 
করিলে, তাহা আমরণ মনে রহিবে। আমার নিজ সন্তানও 
বোধ হয় ইহা অপেক্ষা স্তুধিক করিতে পারিত না। আমার 
স্বামী সরকারী চাকরী করেন; কিছুদিন হল, এখানে 
বদলী হয়ে এসেছেন। তুমি ফিরিয়া আসিয়া আমার 
সহিত সাক্ষাৎ করিও ।” ত্রীহার ভ্রাতা বাস্ত হইয়া বপিলেন, 
“আপনি হব্রিজীবন বন্থুকে জানেন না? তিনি জজ- 
কোটের আমলা । তা হলেও অনেক টাকা ধোজগার 
করেন : আজ ৭1৮ দিন হল এখানে বদলী হয়ে এসেছেন 1৮ 
রমণী ভ্রাভার এই অনস্বদ্ধ বাক্যে সলজ্জ-কুষ্ঠায় তাঁহাকে 
তিরম্কার করিয়া বলিলেন “রমানাথ, তোমার চিরদিন সমান 
গেল।” তিরস্কার লাভ করিয়া রমানাথবাবু স্নান মুখে তাঅ- 
কূটের সন্ধানে বাহিরে ঢলিয়া গেলেন। ভ্রাতা-ভগিনীর 
এইরূপ অবস্থা দেখিয়া আমি স্মিত-হান্তে বলিলাম প্মা, 
সেজন্ঠ বাস্ত হইবেন না। আমি যদিও এখানে বেশী দিন 
আসি নাই, তথাপি .অন্য়াসে আপনাদের সন্ধান করিতে 
পারিব।” এই বলিয়া তাহাকে শ্রণাম করিলাম। তিনি 
গৃহ-মধ্যস্থ কন্তাকে ডাকিয়া কহিলেন “সুরমা, তোমার 
দাদাকে প্রণাম কর।”  পৰ্র-পুষ্পীভরণা! লীলামাধূর্যা- 
মণ্তিতা পল্লবিনী শ্তাম লতিকার ন্যায় তাহা স্তবক-নত্রা 
তন্থু অবনমিত করিয়। সুরমা আমাকে প্রণাম করিল। 
অবনত মন্তকে আমি বলিলাম "সুরমা কি আপনার এক- 
মাত্র কন্তা?” রমণী উত্তর দিলেন “শুধু একমাত্র কন্া নহে, 
ওই আমার বথাসর্ধন্থ। এক্ষণে উহাকে যোগ্যপাত্রে সমর্পণ 


ভারতবর্ষ 


আশাষধারা প্রার্থনা করিলেন । 
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করিতে পারিলে আমার জীবনের সমস্ত টিচ্ছা সমাণ্ত হই" 
যায় 1”. ॥ 

আমি বজ্জারক্ত মুখে ক্রুতপদে বাহিরে আসিয় 
বেহারাকে সমস্ত ভার দিয়া, ভদ্রলোকের সহিত ষ্টেশ 
চলিয়৷ গেলাম । এ 

র্ রঙ ও ক্ষ 

পক্ষান্তে পাহাড়পুর! হইতে ফিরিলাম। মনে করিয়। 
ছিলাম, ছুই-তিনদিনের । মধো ফিরিতে পারিব। কিং 
একমাত্র মন্তান-ভরসা জননীর বেদনার মশ্রজল-পূর্ণ কাও 
হৃদয়ের সকরুণ মুখের মিনতি আমার সমস্ত আপত্তি থণ্ড- 
করিয়া দিল। ্নেহাঞ্চলছায়ে লালিত বদ্ধিত নিধিকে বহু 
আয়াসে যখন কালের কবাল-কবল হইতে ফিরাইয় 
আনিতে সক্ষম হইলাম, তখন কৃতজ্ঞ মাতৃ-হদয় আমা 
কল্যাণকামনায় উদ্্বাসাপ্লতকঞ্ঠে বিধাতার অস্লানপুত 
মহিমময়ী সফলতা আমাঃ 
কণ্ঠদেশে যেন প্রথম বিজগ্ন-মালিক। প্রান করিল। 

পাটনায় ফিরিয়া আসিয়া প্রথমেই হবিজীবন বন্ধ 
মহাশয়ের সন্ধান লইলাম | যাহা জানিতে পারিলাম, 
তাহাতে আমার তরুণ-জীবনের সমস্ত আশা ও উৎসাহ যেন 
একেবারে নিক্বাপিত হইয়! গেল। তিন দিনের জ্বর ভোগ 
করিয়া হরিজীবনবাবু ইহলোক হইতে চির-খিদায় গ্রহণ 
করিয়াছেন। তাহার কণ্ঠ) ও স্ত্রী ভ্রাতার সহিত স্বদেশে 
ফিরিয়! গিয়াছেন। 

হরিজীবনবাবু কয়েকদিন মাত্র পাটনায় বদলী হইয়া 
আসিয়াছিলেন; কাহারও সহিত সেরূপ আলাপ হয় 


নাই; সুতরাং সবিশেষ চেষ্টা করিয়াও তাহার নিবাস- 


স্থানের পরিচয় পাইলাম না । 

যখন তাহাদের অন্সন্ধানের আশায় ক্রমশঃ হতাশ 
হইতেছিলাম, তখন সহসা একদিন আমার বেহারা 
একখানি ধুলি-মলিন পত্র টেবিলের উপর রাখিয়া 
বাঁলল, “্ভুজুর,। মেরা এক কনর হোগেরা। হে! 
জেনানা এক রোজ হি'য়। পর আর থি, উয়ো আপকো। 
এঁক চিঠ্‌টি ভে দিই থি। হাম আপকো দেনে তুল 
গেয়া। মে কে' মাপ কি জিয়ে।” আমি তাড়া-তাঁড়ি 
পত্রথানি লইয়া খাম খুলিয়৷ পড়িয়া দেখিলাম, পত্র- 
খানি ঠিক হরিজীৰন বাবুর মৃত্যুর পরে তাহাদের পটিনা 
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ত্যাগেয় দিন স্তিখিত। ব্যস্ততার সহিত |পেনসিল দিয়া 
লেখা । ছ'চারিটা কথায় তাহার দুঃখের পরিচয় 
দিয় বিধবা আমাকে রূলিকাতায় তাহার সহিত সাক্ষাতের 
জন্য বিশেষ অন্থরোধ করিয়াছেন। কিন্তু দুরদষ্টবশতঃ 
বাড়ীর নগ্বর ও ঠিকানাস্থল এতই অস্পষ্ট ভাবে লিখিত 
হইয়াছে যে, বু আয়াসসত্বেও আমি তাহা পাঠ করিতে 
পারিলাম না। আবালা পশ্চিমে থাকিয়৷ কলিকাতা! সম্বন্ধে 
আমার অভিজ্ঞতা আদৌ ছিল না। পিতৃদেবের জীবিভ্ভাবস্থায় 
কার্ধ্যবাপদেশৈ দুই বার কলিকাতায় গিয়াছিলাম ; কিন্তু 
তাহাতে কলিকাতা সম্বন্ধে আমার মনে কোৰ ধারণাই 
হয় নাই। 

কিংকর্তব্যবিমুঢ়াবস্থায় শুগ্ত মনে চিঠিখানি হস্তে লইয়। 
বসিয়া রফিলাম। চিন্তার শত তরঙ্গ আমার হদয়-ভটে 
প্রতিহত হইয়া পড়িতে লাগিল। সেই একটী দি্বসের 
মধুময়্ী স্বতি শত বর্ণ গন্ধ গানে আমার মনোমন্দির.বা্ঠত* 
করিয়া তুলিল। 

কর্মময় জীবনের কোলাহল ভইতে দরে থাকিস্পা, নিরা-" 
লায় মুমার লিপ্ধআনন্দ চঞ্চল দিনগুলি লঘু ব্বগে অতাতের 
কোলে ঢলিয়। পড়িতেছিল । নৃহসা একি সামাহীন অনপ্থু 
মহৎ অপূর্ণতা প্রাণে অতপ্ব ভিম্ঞাষ। জাগাইয়া ভুলিল ! 
ভাগা-দেবতার এ কি কঠোর নিটুর পরিহাস! 
দিন কাহারও জন্ত অপেক্ষা করে ন। আগার দিন. 
গুলি নৈরাহ্ঠ-ধিক্কারে কাটিতে লাগিল; কিন্ধ অন্তরে- 
বাঁছিরে কোন ব্যবধানই স্ঙ্রন করিতে পারিল না। সেই 
সক্কোচজড়িতা, লঙ্জানমা কিশোরীর অগ্লান, শুভ্র স্বতি 
'ছায়ার স্ায় আমার সহচরী ভইয়! রহিল। 
আশা, উদ্ভম আমার ক্লান্ত, বার্থ জীবনে মাঝে-মাঝে নব- 
শক্তি *ও উন্মাদনার সঞ্চার করিত; প্রাণময়ী কল্পনা তখন 
শ্লেহু দ্গিপ্ধ সাস্বনার গানে আমার তৃধিত, তাপিত চিন্তকে 





বিদেশিনী 





উদ্জ্লতর করিয়া বার জনক । দিবসের করধ-অবরানে 
রাস্তচিন্ত কাহার আজ্বান নিমিত্ত যেন উতন্ুক হইয়া 
পড়িত। সে যেন কাহাক্$সগগ ঢায়; কিন্ধু কোথায়,--মে 
কোথায়! £ 

সেদিন জনৈক বদর সনিববদ্ধ অন্তররোণ্ডে নৈশ-ভোজনের 
নিমন্ষণ-রক্ষণ কুষ্ধিতে গিয়াছিণাম | ফুল শিশাশিধী জ্োতা- 
মদ্ী। জন-বিরল রাজপথ দা আ:লঙেছিলাম। মর্মুরিত 
তর্শ্রেণার &মধো আলো ছায়ার বুকোচুরী খেলা প্রকৃতি" 
বক্ষে কি এক অপূর্ব সন করিতেছিল + উদ্দেস্তা- 
বিশ্ীীন তাবে আপনার অর্টের কথা চিন্তা শর্লীরতেছিলাম। 
সহসা মুক্ত তায পা্থরমধযে শু গগন শটিবিত 
করিয়া কে পলিশ" কে উঠচস্বেরে গাহিয়া উঠিল। 
চমকিত $ঁইয়া একমনে সে $কানল* গাঁতি শ্রবণ করিতে 
লাঃগণাম। কোন, বিরহ] নুখর মন্বেদনায় এই জোক্স 
মর নিখথে আপনার সা'যত জয়ের অনন্ত বন্ধন হারাইয়। 
ধ্কলিয়াছে | চির শিরুদিষ্টা দযিতার বিচ্ছেদ বেদনা তাহার 
ভারাক্রান্ত জদয়কে শুপ্ পু মেধ-থণ্ডের শ্ায় কোন্‌ 
মোহময়, স্বপময় রাজো প্রিয়ার উদ্দেশে প্রেরণ করিয়াছে। 
কবে কোন রাগরাঞ্জত পভ, কোন্‌ ভাস্বর মধ্াঙ্ছে, 
কোন্‌ শুভ গোপুশি লগনে মি আমার নয়ন- “পারে, উদিত 
হইয়াছিলে। হাতার পর টি ্ভাঠ, কাত সন্ধা] 
চলিয়া গরিক্াছে । তথাপি তোমার স্বতি আমার হদয়মধ্যে 
মভিমান্িত হয়া বাতয়াছে। কোথায় মি মানসবাহিনী 
আনন্দ প্রতিমা । জানি না, ঠমি চিরদিনঠ সঞ্জাত রহিবে) 
*কিন্তা কোন মঙ্গল সুহপ্ছে আমার মন্দোমন্দর উর্জালর্ী 


নবীন যৌবনের * করিবে । এই বিপুল জগচে অনুস্তকালেও কি আমার আশা 


মিটিবে না! 
মুগ্ধ চিনে আমি এ অপূর্ব সঙ্গীত সুধালহরী শ্রবণ 


ট্কব্রিতেছি, এমন সময়ে সহসা কাহার উদ্বেল শ্লেত-সন্ভামণে 


শীতল করিত ) এবং সেই ক্ষণ-দৃষটা কনক-কিরণ? নিত্য নৃতন * চকিত হইয়া ফিরিয়া দেখিলাম, আনার আটশিশব সহচর 


কৌতুকময়ী প্রতিমা ্বপ্রালোকিত দূরদেশে অপুর্ধ €বশে 
সঙ্জিতা হই আমার মানস-নয়নে প্রতিভাত হইত। আরু 
নিপীড়িত সমস্ত মৌন-বেদনা যেন তাহার রাতুল চরণতলে 
নুটাইয়া পড়িত। 

_ চিকিৎসা-বাবসায়ীর কঠোর কর্তব্য মাঝে-মাঝে তাহার 
স্বতিকে ম্লান করিত; কিন্তু তাচা কেবল অবসর সময়ে 


প্রিয় তম বন্ধু নলিনী। আমার অপ্রতাশিত আনল ও 
বিস্ময়কে তাহার স্বভাব-সুলভ হাত পরিহাসে নিপীড়িত 
করিয়া বলিয়া উঠিল, “আন্তকাল কবিতা বুঝি ডাক্তারীর 
একটা অঙ্গ হয়ে উঠেছে । খোলা দাঠে চাদের আলোয় 
পাড়িয়ে প্রেমের গান না শুনলে বোধ হয় ডাক্তারী-বিদ্যাটা 
ঠিক অভ্যন্ত হয় না।” 


৬৪৬ 


আমি স্মিত মুখে তাহার মন্তব্য মানিয়া লইয়া বলিলাম, 
“ডাক্তারের ভীরনটা কি এমনি নীরস যে, একটা গান শুনলে 
কর্তবোর হানি হয়? আর প্রেম বুঝি তোমাদের একচেটে 
জিনিন ?” নলিনী ঈষৎ বক্র 'স্গাপিয়া উত্তর করিল “যাক্‌ 
সে সব বোঝা .গেছে; আপাততঃ মিসেস রান এক দল 
ফৌজ লইস্* ন্চামার বাংলোয় পদার্পণ করিক্।ছেন। অতএব 
শীস্ন তাহার তত্বাবধানে চল ৮ " 

নলিনীর সন্্ীক আগমনের কারণ জিজ্ঞাসা করায় 
জানিতে পোরিলাম, পুক্োপলক্ষে হাইকোট বন্ধ ভওয়ার় 
তাহারা পশ্চিম ভ্রমণে বহিগত হইয়াছে । পুণাক্ষেত্র ভরিছ্বার 
তাহাদিগের গন্তব্য স্থান। চিরক্সেহপবায়ণ নিন, পাটনাস় 
বাবসা করিতেছি জানিয়া, আমীর সাক্ষাৎ লাভের নিমিত্ত 
পথিমধ্যে 'অধভরণ করিয়াছে । কম্মোপলক্ষে নলিনীর 
পিত' পশ্চিমপ্রবাসী ছিলেন । ৮ 

নলিনী ও তাহার পত্বীর একাস্ত অনুরোধে কণিকা তায় 
বাবসা করিব স্থির করিয়া ছ” চারি দিনের মধ্যে পাটনার 
সহিত সকল সম্বঞ্ধ বিচ্ছিন্ন করিগ়া হরিদ্বার ধাতী হইলাম। 
সতা কথা বণিতে গেলে, পাটনা-প্রধাস আমার নিকট 
অশান্তিময় হইয়া উঠিমাছিল3 বন্থ আয্মাসসন্ডে ৪ হন 
বাধিতে পারিতেছিপাম না। কি ঘেন এক অজ্ঞাত অভাব 
সর্বদা মন্নকে নিপীড়িত করিত। এক দ্রঃসহ (বপুল বেদনা 
ভরে বক্ষ ধেন নিম্পেষিত হইয়া যাইত । ্ 

হবিদ্বার ছাড়িয়া আম” একে-একে বছপ্থান পরিভ্রমণ 
করিলাম । প্রবাসে প্রতাহ সন্ধা ভ্রমণে বতিগত হইয়! 
সর ছাড়িয়া আমরা বহু দুরে চলিয়া যাইভাম। "আমি 
চিরদিনই ক্ষিপ্র। বন্ধুর প্রান্তর-পথ বাহিয়া আনমনে সম্মুখে 
অগ্রসর হইভাম ২ সহসা নলিনীর স্েহ-সস্তাযণে চকিত 
হইয়া দোঁখতান, গোধুপর স্বরণছায়া কখন পশ্চিম দিগন্তে 
মিশাইয়া গিয়াছে ; এবং তিনিবাব গুষ্ঠিতা সন্ধা-বধু 'নীরব- 
নম্র চরণে বনান্তরাল হইতে আপনার আগমন-বাস্থা স্তব্ধ 
প্রকৃতিকে জানাইয়া দিতেছেন। তখন আনচ্ছাসত্তে 
স্বতি-ভারাক্রান্ত হৃদয়ে গৃহে ফিরিতাম । ভ্রমণের উৎসাহ 
যেন একেবারে মান হইয়া যাইত। দ্রত প্রতাণবর্তনের 
ছন্য মাঝে-মাঝে বন্ধু ন্েহভরে অনুযোগ ঝরিতেন। কিন্ত 
বিবশ চরণ আর চলিতে চাহিত না। সমস্ত মন যেন 
পরশ্চাতের অনীম আধার-পানে ধাবিত হইত। হায় 


তারতব! 


[ +ম বর্ষ_-১মশ্খ--৫ম সংখ্যা 


বন্ধু, তুমি বি জানিবে-আমি যে কোন্‌ ম্থদুরে 
পিয়াসী।. 

কলিকাতায় আসিয়। নবজীগ্রত আশা ও উৎসা 
লইয়া কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলাম। ক্ষণ-দৃষ্টা কিশোরী 
স্মতি মন হইতে দূরীভূত করিব সঙ্কল্প করিয়া, নিজে 
কোঁলাহলময়ী নগরীর অনর্গল কর্ম-প্রবাহে মগ্ন রাখিতে 
সচেষ্ট হইলাম। বিধাতার অনুগ্রহে চিকিৎসা-বাবসাঁ, 
খ্যাতি-লাভ ও অর্থ সম্বন্ধে নিম্পৃহতা৷ হেতু অত্যান্প কাল মধে 
সুদূর পল্লীগ্রাদেও আমার নাম সুপরিচিত হইয়া উঠিল 
চিকিৎসা-ব্পদেশে প্রায়ই আমাকে সহর ছাড়িয়া পল্লীগ্রা 
যাইতে হইত | এমন কি সময়ে-সময়ে ছু' এক সপ্তাহ পর্য।ত 
পল্লীর আতিথা এহণে বাপা হইতাম । 

ক্রমশঃ এক-এক.করিয়া সুদীর্ঘ পাচটা বৎসর অভীে 
মিশাইয়া গেল। কর্মময় জীবনের কোলাহলে বিদেশিনী 
স্মৃতিকে পুর্ণ বিসঙ্জন দিবার অথগ্ড প্রয়াস বার্থতার নিবি, 
পাশ রচনা করিয়াছিল । মরণাহত নিরুপায় বাণ্তি 
অন্তিম আশ্রয়ের স্তায় নিতা প্রবল কনম্মআোত অবলম্বত 
ভাসিয়| চলিলাম । রোগী দেখিয়া কখন ক্লান্ত হইতাম না 
আমার উন্মত্ত উৎসাহ বন্ধবর্গকে বিস্ময়ে ও সম্্রমে অভিভূং 
করিত) এবং নিঃস্বার্থ পরহিটিষণা। সনবাবসারিগণকে বিদ্বেষ 
পরবশ করিয়া তুলিত। 

মাঝেমাঝে বিবাহ করিবার জন্ত নলিনী দ্গিগ্ধমধু 
বাকো অনুযোগ করিত । আমি প্রতিবারই একটা নম 
একটা আপত্তি উত্থাপন করিয়া বন্ধুর সমস্ত যুক্তি-৩" 
খণ্ডন করিয়া দিতাম । অবশেষে পরাস্ত হইয়া বু 
অভিমানভরে বিবাহের কথা আর মুখে আনিতেন না 
কিন্ত তাহার মৌন-মিনতি. আমাকে অতিষ্ঠ করিয়। তুলিয়! 
ছিল। যখনই কোন কন্তাভার-গ্রন্ত পিতা আমাকে জামাতৃ 
পদে বরণের আশায় নলিনীকে মুরুববী ধরিত, তখন তাহাঁ- 
ম্লান মন্দ স্বর. ও উদাস প্রকৃতি আমাকে ব্যথিত ও ক্রি 
করিত ।. যখন আত্মীয়বর্গের সনির্বন্ধ অন্থরোধ আমার চির 
কৌমার্ষোর সঙ্কল্পকে বিচ্ছিনন-প্রায় করিত, তখন দূর অভীতে- 
সেই একটা স্মরণীয় দিন ও তাহার প্রতি ক্ষুদ্র ঘটনা আমা 
স্বতিপথে উদ্দিত হইত। সঙ্গে-সঙ্গে একখানি কাস্ত-কোম- 
ষুখচ্ছবি বিশ্বের সমস্ত উশ্বর্য ও সৌনারয্য-সস্তার লইগ 
আমার মনোমন্দির উজ্জল করিয়া তুলিত ? এবং নিমেষ মধে 


ক্ষার্তিক, ১৩২৬ ) 


সমস্ত অবসাদ ও ক্সানিমা দুর করিয়া অপ্পুর্ধ শুঁক্তি ও আশ্বাস 
বাণীতে ক্রিষ্ট হৃদয়ে বল সঞ্চার করিত । তখন মনে হইত, 
এই দীর্ঘ পথের শেষে এমন একটা দিন আসিবে, যে দিন 
আমার এই*অসীম বিরহের, অপার বাসনার ও মৌন-মুখর 
বেদনার অবসান হইবে। সেদিন সমস্ত, ভঃখনগ্রানি আন্তর 
হইতে মুছিয়া যাইবে এবং উচ্ছলিত অনাবিল প্রেমরাশি সেই 
'মানসলোকবাসিনী নিরুপন সৌন্দর্য প্রতিমার বিশ্ব বিজয়িটা 
রক্ত-চরণতষ্ভল লুটাইয়া পড়িবে । 
বর্ষার নবমেছচ্ছায়। গাঢ় তিমিরে আকাশ ধরণী ছাইয়া 
ফেলিয়াছে। ফেনিলোচ্ছল জলরাশি শত আধর্ত সজন 
করিয়া উন্মন্ত গর্জনে ছুটিয়া চলিন়াছে । আশু-বর্ষণ অগ্রাহা 
করিয়া চিকিৎসকের কন্তবা সম্পাদন নিগিন্ত একখানি 
ক্ষুদ্র নৌকায় একাকী বাইতেছিপাম। মেপ-মেছুর নষ্ট বঙ্গ 
ও ছু'পাবের পথ-ঘাই লোক-বাত্রাবিহীন। 
-গন্তবা স্তানে ঘখন পৌছিলাম, তখন দিবা অবসান-প্রায়। 


বিদ্বেশিনী 


২3 লি টি শি শীিশ্পী শিপ শি শী শা শা পি শা পি শপাস্প 


আমরা চিরদিন আপনার নিকট ফ্তজ্ঞ রছিব |” 
ভদ্লোকটার পরিধেয় বলন ক ও কর্দমাক্ত | পথ-রেশে 
ভাহার শ্বাসকছ উপিতি / ছে (দেখিয়া আম তাহাকে 
কথ। ধঁলিতে [নবেধ কিন । ফাঁদ ও সারা দনের পরিএমে 
বৃষ্টিতে ভিচিয় অঠান ভ্রান্তি অনু রী কুকি ছিলাম, 
৬থাপি ভদ্নলোকটার অব্থতদধীনে ৭ রোগ্ণীর কথা মনে 
হওয়াতে, আমার বর্ধমান অবস্থা বিশ্বত উহলাম । তাহাকে 
একটু বিশ্রাম করিতে *বাণিয়াী কোটা খুলি উষধের 
বাক্মবাহী চাকরের হাতে দলা এবং 8 ও কাপড় 
উত্তমরূপে রি লয়] উলোকটাকে অগ্রসর হইতে 
বপিলাম * রি 
টে প্রাস্থরঞ্ব [বসুপত পললীপণ শ্বাভিয়া যখন 
রোগি্ঠীর" গৃহে উত্বীরণ হইলাম, তখন রাতির গাঢ় নীকবতা 


, সুপ্রি মৌন সমন্ত গ্রামখানিকে আজম করিয়াছে ৮ আমাকে 


ললকটু অপেক্ষা করিতে বপিয়া আমার সঙ্গী ক্ষভপদে 


পু্নীকনত মেঘরাশি সন্ধার ঈমঃ ছায়াকে নিবিড়হর করিয়।ত বাটার মধো প্রবেশ কারলেন এব ক্ষণকাপ পরে আমাকে 


তুলিক্সাছে । বনু কণ্ঠে ক্রোশাঙ্ধ অঠি কম এ রোগার 
আলে উপনীত হইলাম | 

রোগ বিশেষ কঠিন ছিল নু। বুষ্টির পুরে প্রস্তান 
করিব মনে করিয়া, সত্বর উষধ-পথ্যাদির বাবস্থা করিয়া, 
রোগীর শ্বজনবর্গের নিকট বিদায় ল্ইয়া, এদ্তপদে 
নৌকাভিমুখে অগ্রসর হইলাম । কিন্তু নিরতির বিধান 
লঙ্ঘন করা ক্ষুদ্র মান্ষের সাধ্যায়ন্ত নহে । পক্লী প্রান্ত 
অতিক্রম না করিতেই মৃষলধারে বর্মণ আরম্ত হইল" একান্ত 
নিরুপায় হইয়া পথপ্রান্তে একখানি অন্ধগ্ন জনহীন কুটারে 
আশ্রয় গ্রহণ করিলাম। 

বৃষ্টির বেগ যখন মন্দীৃত হইয়া আসিয়াছে, তখন সদা 
জমাট অন্ধকার ভেদ করিয়া এক সুতীত্র আলো কচ্ছট। 


আমার নয়ন-গোচর হইল। একটু পরেই সেট আলোক. , 


ধারী আমার সম্মথে অসি্য়। অধ্ভিবাদন করিয়া , বলিল, 
প্ডাক্তার বাবু, আমি আপনার আগমন গুনিরা, এই ঝড়'জল 
তুচ্ছ করিয়া, পার্বতী গ্রাম হইতে আসিতেছি। আমার 
একটী আত্বীয়া-কন্তা বিশেষ পীড়িতা । জীবনের আশা নাই 
বলিপ্লেই চলে। আমার আহ্মীয়া অত্ন্ত নিঃস্ব এবং 
ক্ষন্তাটীও অবিবাহিতা ? হ্ৃতরাং আপনি বদি অনুগ্রহ করিয়া 
স্বল্প পারিশ্রমিক লইয়া! তাহাকে দেখিয়া আসেন, তাহ! হইলে 


গুভাতান্থরে প্রবেশ করিতে সভবে!ধ করিলেন । 

স্তিমিত দীপালোকে জাণ গঠঠঙলে মলিন শবোপরে যে 
দগ্ভ দেখিলাম, ভাহাতে আমার সনস্ত শোণিত-প্রবাহ 
সহসা যেন অবরুদ্ধ ভইয়া গেল ,* মুতকল্প হইয়া শরগাক্পীর্খে 
বসিয়া পড়িলান্ষ। 

*যে আমার নিত, ধান ও সাপনাব বিষন্্রীভূত ছিল, অশেষ 
বাসনা ও গৃঢ় বেদনা বুকে লইয়া নিরপ্তর মাকুল আগ্রহে 
যাহার প্রতীক্ষায় ছিলাম, হিমণীর্ণা রতিক্টর স্থায় আজ, সে” 
_জীর্বন- -মরণের সধিস্থলে অবস্ঠিতা। গভীর নৈতরাশ্ে ও গুঢ় 
' অগ্সেদনায় সমস্ত জদয় রিরী। একটা হাহাকার উঠিতে 
লাগিল। আমাকে নিম্পনদ ৪ নিশ্ই দেখিয়া শঙ্ক/-কম্পিত 


(গে ৫ক মৃদস্বকে দরিজ্ঞাসা করিল, “ডাক্তার বাবু , জীবনের 


আশা কি একেবারেই নাই 1” স্বাখিষ্টের হ্ঠায় দ্বার গ্রা্তে 
চাহিয়া দেগ্িলাম, দাথ পঞ্চ বর্ষ পৃর্নো একদা শাতার্ধ প্রভাতে 
বে বিপন্না নারীকে মাত লন্বোধনে মান্য কর্িগাছিলাম, 


* আজ তিনি ততোহধিক বিপজা। হইয়া আমাকে সম্পূর্ণ 


অপরিচিত জ্ঞানে)সশঙ্ক-হাদয়ে একনারর ন্েহগলালী তনয়ার 
রোগবাতী! জিদ্তাপা করিতেছেন । আপনাকে সংযত 

করি! বিধবাকে প্রণামপূর্দক সম্বোধন করিয়া বলিলাম,» 
"মা, আমাকে চিনিতে পারিতেছেন না? আপনার সহিত 


৬৪৮ ভারতৰধ [ ৭ম বর্ষ--১ম খণ্ড-€৫ম সংখ) 
পাটনায় সাক্ষার্ড -হইয়াছিল।” অশ্র-নিকুদ্ধ নয়নে, তাহা যে আমারই সঙ্গীত-স্থুরে .বীধা, ক্ষণিকে তা 


উদ্বেলিত জদয়ে আশীষবাণী উচ্চারণ করিয়া বিধবা গৃহতলে 
শযা-সমীপে উপবেশন করিয়া বরকে কন্তার নাম ধরিয়া 
ডাকিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ টডাকিবার পর সুরম। ক্ষীণ 
কণ্ঠে উত্তর দিল? বিধবা কোমল স্বরে ,জিদ্দাসা করিল, 
“এখন কেমন আছ মা? একবার চোঁখ মেলিয়া দেখ, কে 
তোমাকে দেখিতে আসিয়াছেন।” বিশ্ুঞ্ষ নলিনীর স্তার় 
ছুটি ম্লান আঁখি মেলিয়া" সুরমা অতি ধীরে আমার 
মুখপানে 'চা্িয়া রহিল । ' রক্ভিমলাবণ্য-বিভাহীন সুরমার 
কপোলঘ্বয়'কি এক অস্বাভাবিক রূপ ধারণ করিল। আমি 
মুদ্রকণ্ঠে কহিলাম, “সুরমা, কেমদ বোধ হইতেছে!” সুরমা 
কোন উত্তর দিল না. কেবল ছুই বিপু অসংযত অশ্রু তাহার 
পার্জুর কপোল বাহিয়া যেন সমস্ত অন্তনিহিত যাতনা ও 
মৌন বেদনার কাহিনী অফ্কিত করিয়া দিল। কন্ঠার সজল 
আঁখি জননীর সম্থত অশ্র-উৎস মুক্ত করিয়া দিল। আমি 
তাহাকে নীরব ইঙ্গিতে বাহিরে বাইতে অনুরোধ করিলাম 
এবং সুরমাকে ছু একটা মুছু সাস্ত্বনা-বাক্যে আশ্বস্ত করিয়া 
পুনরায় শারীরিক অবস্থার কথা জিজ্ঞাসা করিলাম । 
আমার প্রশ্নের কোনরূপ উত্তর না দিয়া সুরমা! তাহার 
শীর্ঘ'সম্জ£গল আনত করিরাস্থির মুদু কণ্ঠে কহিল, “আপনি 
পরজন্ম মানেন ?” মুহুর্ভমধ্যে আমার সমস্ত “হে কি এক 
স্পন্দন বহিয়া গেল। স্বমার গোপন হৃদয়-তন্ীতে সুখ- 
ছঃখের ভিতর দিয় যে অনাহৃত সঙ্গীত ধ্বনিয়া উঠিতেছিল, 


গ্রতিভাত হুইল। সমস্ত সংঘম-বন্ধন হাঁরাইয়! উচ্ছ্বাসর 
কণ্ঠে কহিলাম, “আজ দীর্ঘ পাঁচ বৎসর ধরিয়া তুখি 
আমার ধ্যান ও ধারণার বিষয়। - তোমার “মধুর স্থ 
আমাকে প্রতি পদে সপ্তীবনী শক্তি দান করিয়াছে। আ 
যে তোমাকে এই অবস্থায় দেখিব, ইহা স্বপ্নেরও অগোঃ 
ছিল।” ম্লানমন্দ স্বরে সুরমা উত্তর করিল, “আমার অ 


অধিকক্ষণ নাই; কিন্তু আজ আমার বড় সুখের দিৎ 


কায়মনোবাক্যে এতদিন. ধরিরা ভগবানের নিকট 
প্রার্থনা করিতেছিলাম, আজ তাহা! পুর্ণ হইয়াছে ।” 

কথা কয়টা উচ্চারণ করিতে সে হাপাইয়া উঠিল এ 
শ্নান সান্ধা-কুম্থমের শ্ায় উপাধান-প্রান্তে ঢলিক্সা পড়িৎ 
আমি. অনন্ঠোপায় হইয়া তাহার জননীকে ভীত ক 
আহ্বান করিলাম । ব্রত গৃহনধো প্রবেশ করিয়া কণ্ত 
অবস্থা দশনে শরাহত হরিণীর স্ায় আর্তম্বরে বিধবা কন্ত 
*শ্যাপার্খে লুটাইয়া৷ পড়িলেন। সন্তানবৎসপা মমতাম 
ছঃখাতুরা জননীর করুণ ক্রনান-ধ্বনিতে নৈশ পল্লীত 
মুখরিত হইয়া উঠিল। সমবেদনাপরায়ণ 'প্রতিবেঞ্জবহে 
নীরব অঙ্ষজল এই অনস্ত বিদায়-দৃপ্তকে করুণতর কি 
তুলিতে লাগিল। শুধু আমি পাষাণ প্রতিমৃত্তির 
সেই চির্নিকদ্দিষ্টা তরুণীর শধ্যাপার্থ্বে উপবিষ্ট রহিলা» 
রহিয়া-রহিয়া শ্রবণকুহরে ধ্বনিত হইতে লাগিল--“আপ 
পরজন্ম মানেন ?” 


সার গুরুদাসের পত্রাবলী 


4 


(চোষার্ধ ) 


[ অধ্যাপক শ্রীপন্মনাথ ভট্টাচার্য্য, বিষ্ভাবিনোদ, এম-এ ] 


এখন অপর এক অধ্যায়ের আরম্ভ হছইল। মসুল হই বড় 
ফেছ ফেলে! নির্ববাচিত হইতে চান না, কেন না৷ পরাজয় গাব । তথাপি 
মখো-মধ্ো এক আটা চেষ্টা করাও তে। আবস্তক। তাই 'ফেলো'- 
পাপ্রার্থী হছইষ মনে করিলাম । পরাজয় নিশ্চিতই, "তবে পুপাল্লোক স্যার 
গুরুদাস আমাকে “মিন্টু” করুন, এই আকাঙফ। হইল ;__উদ্দেন্ট, 
আন্তঃ জোকে হেন এই না বুষে য, কোথাকার কে একটা অর্কাচীন 
লোক ফেলো! হইবার স্পর্ধ। কমিতেছে। চিঠি দিয়া আকা! জাপন 


করিতাম। এবং বঙ্গ-ভাবায় গ্রাভুয়েট,দিগের নিকট চিঠি € 
যুক্ত কি না. তাহাঁও জিল্ঞাস। করিলাম । তছুত্বরে এই চিঠি পাইলা 
৮ নং পত্র। ২৮শে ভাত্র, ১৩২ 

আপনার গত কল্যকার পত্র পাইয়া আপনি কলিক। 
বিশ্ববিস্ভালয়ের উপাধিধারিগণ কর্তৃক বিশ্ববিভালর়ের প 
নির্বাচিত হইবার ইচ্ছা করিয়াছেন, ইহা জ্ঞাত হ- 


কার্তিক, ১৩২৬ ] 


'অভিশয় আহ্লাস্িত হইলাম । আপনর তার সুযোগ 
ব্যক্তি সত্যরূপে নির্বাচিত হওয়। বাঞ্ছনীয়। 
আপনাকে প্নফষিনেট” করিবার জন্য আমাকে 
লিখিয়াছেন,, কিন্তু ছঃখিত হইতেছি যে আমি আপনার 
সেই কথাটি রক্ষা করিতে পারিব না। তাহার কারণ এই 
যে যুক্তিসিত্ধ হউক আর না হউক আমি বর্তৃদিন হইতে 
(স্থর করিয়াছি, কোন ভূত্তপুর্ব- ভাইস্‌ চান্সেলারের পক্ষে 
বাক্ষিগত প্রতিযোগিতার স্থলে কোন পক্ষাধলম্বন ভাল ' 
দেখায় না, এবং সেই অন্গসারে আমি এ পর্যান্ত কাহাকেও 
“নমিনেট্‌” করি নাই, অনেক আত্মীয়ের অনুরোধ 
এড়াইয়াছি। কেবল একবার মাত্র ইহার বাতিক্রম 
ঘটিয়াছিল, কিন্তু তাহার বিশেষ কারণ ছিল, এবং তাঙ্কাও 
অনেকদিন হইয়! গিয়াছে, তাহার পর গত দশ বৎসরের 
মধ্যে আর কোন, বাতিক্রম ঘটে নাই। আমি নির্বাচনে 
“ভোট দিয়া থাকি, তবে ভোট» দেওয়া ও নমিনেট্‌ * 
করার প্রভেদ এই মে ভোট দেওয়া সকল প্রার্থীর নাম 
জানিয়া তন্মধো যোগাতমকে নির্বাচন করা, এবং “নমিনেট্‌” 
করা শ্লগ্রেই একজনের পক্ষাবলম্বন করা ৯ এ স্থলে 
আঁমার বিশেষ করিয়া বল! আবশ্তক যে আপনি ধেন 
মনে না করেন আপনার যোগাতারষ্প্রতি আমার কোনরূপ 
সন্দেহে আছে এবং সেই সন্দেহে আপনার কথা রক্ষা না 
করার আর একটা কারণ। প্রকৃতপক্ষে আমার “মনে হয় 
বিশ্ববিস্থালয়ের সভ্যের যে সকল গুণ থাকা আবগ্তক 
আপনাতে তাহা প্রায় সমস্তই পূর্ণ মাত্রায় আছে। আপনি 
ক ক ০ ০ রং 
সফল হইবে। * 
বাঙ্গালাভাষায় পত্র লিখিবার ষে মানস করিয়াছেন 


তাহাতে কোন দোষ দেখি না| তবে যে সকল উপাধ্ধি- 


ধারীর মাতৃভাষা বাঙ্গালা নহে, যথা বিহারী গ্র্যাজুয়েট, ) 


তাহাদিগকে বোধ হয় ইংরাজি ভাষাতেই পত্র ধলখা উচিত ।* 
আপনার কুশল সমাচার ভ্ঞাত হইয়া সখী ইইন্তাম। 
এখানকার সমাচার আপাততঃ এক প্রকার মঙ্গল । ইতি 
ভ্রীগুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় । 
(১ নিজের কথা বথেষ্ট বল! হইতেছে ; তখাপি এই বিশেষণুলি 
এ লে প্রচারিত করিরা পাপের দা 'মার বাড়াইতে চাই না। 
৮২ 


স্যর্‌ শুরুদাসের পত্রাবলী 


| (১) আশা করি আপনার চেষ্টা * 
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এই পঙে উৎসাহিত $ইা বাঙ্জাল। ভাষায় রেজিসটাড' গ্াজুয়েট্গর্ণের 
নিকটে একখানি পঞ্জের মোদাবিদা কষা তঁণী অনথযোগনার্থ 
পাঠাই! দিলাম । ভাঙা শহার নামোল্পেখ পূর্বক আমার সন্বঘ্ধে 
তদীয় অভিমতিটুকু উদ্ধত যা গিয়াছিলাম। যে কারণে ভাঙার 
'নহিনেশন। চা'হয়াফিলাম, সেই কাঃণেট ও'হার কুত প্রাশংসাব।কা, 
উর্জচঠিতে দেওয়া ব্সবস্তক মনে করিয়াছিলাম বখা-সমুযে উত্তর 
পাইলাম যে, আমার সঙ্থক্ধে হার মন্্বাটি প্রকাশী প্জে উল্লেখিত 
ইইতে দিতে তিনি সম্পূর্ণ অনিক্গুক। ছুঃঘের বিষয় সেই পররেখানি 
হারাই গিয়!ছে। যাহাছউক এ টি ধে সকল কথ! ছিল পরবর্তী 
পত্রখানিতেও প্রা সেই সকল বুক্ষিতর্কই রহিয়াছে] ৮ আমি মেই 
পত্রখানি পান্না একটু বিরাক্তন্ত অভিমীন প্রদশন পূর্বক চিঠি লিপি। 
তাহাতে তিনি খে উত্তর দন, তাহা পরবর্তী চিঠিতে দেখ। খইবে। 
ঈন*পত্র। * রঃ ১৮ই আশ্বিন %৬২২। 

আপনার ১১ই ঞ্গাশ্বিনের পঞ্রখাঠন গ্রাঠ করিয়া 
দুঃখিত হইলাম । হি রর 

*আমি পূর্নৃপত্ে (২) যে সকল হেঁতু দশাইয়া, আপনার 
আ্োবেদন পত্র হইতে আমার মন্তবাটি' উঠাইয়া দিতে 
অনুরোধ করিয়াছি, তাহা সমস্তই যে আপনার ন্যায় ধীর- 
বুদ্ধি বিচক্ষণ বাক্তির নিকটে একেবারে অসঙ্গত বলিয়া 
বোধ হইয়াছে, ইহা আমার পক্ষে বই আক্ষেপের বিষয় । 
ইাতে দেখিতেছি এ বিময়ে আপমার ও "মামার মতের 
এত মোলিক পাকা যে সুন্কু দ্বারা আমি ভ্রথকে্পহক 
আনার'মতে আ্মানিতে পারিব এ আশা করা বৃথা । কিন্ত 
আবার ইচ্ছা কুরি না যে মাপনার তুল্য একজন ন্যায়পরায়ণ 
বাক্তি মনে করিবেন শীত লোককে অসঙ্গত 'অগুরোধ 
করি ঝ! যুক্তিবুক কাধো বিরত, ঝ আপনার মনস্তষ্টির, জন্তু, 
এর্কাটি ন্তবা লিখিয্া হাহা সাধারণের নিকট প্রকাশ করিতে 
সঙ্কুচিত । আমি যে মন্ুবাটি জ্িথিয়াছি ভাহা আনার জ্ঞান 
ও বিশ্বাস মতে ঠিক, এন" আমাবেজ্ছিজ্ঞাসা করিলে আমি 
তাহাই, বলিব। আপনিও আপনার বগ্ধুগণকে তাহা 
জানাইয়াছেন, তাহাতে বিশেষ ক্ষতি হয় নাই। কিন্তু 
আপনার গাধারণ আবেদন পত্রে সেহ মন্তবা প্রকাশ ও 
অধাচিত ভাবে তাহা নির্দাচকগণের নিকট প্রচার, আপনার 
পক্ষে আমার প্রতি 'অদথ। গৌরব আরোপ, এবং আমার 
পক্ষে তাহ! নিক্ারণ ন। কপ। অমিত আহ্মগৌরব প্রদর্শন । 
তাহা আমার পক্ষে অতি ক্রেশকর । 


(২) এইথানি যে হায়াইয়! গিয়াছে তাহ! ইতংপূর্বেই বলিহাঞিত 
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আপনি লিখিক্লাছেন, আমার * মৃস্তবাটি না প্রকাশ 
করিতে পারিলে আপনার “বিরত হওয়াই উচিত” । তাহা 
ফেন হইবে।  ইহাতেই, দেখিতেছি আপনি আমার 
মন্তব্যের উপর অসঙ্গত অধিদ্দ মূল্য নির্দেশ করিতেছেন । 
কিন্ত অপরে তাহা কাঁরবে ৪, বরং আপনি যেরূপ 
আড়ম্বকটে সতিত তাহা প্রকাশ করিতে চাহেন তাহাতে 
তাহা অনেকের নিকট হেয় হইবে। টি 

আমার পূর্ববপত্রে প্রদণিত ভেতুর বিরুদ্ধে আপনি 
লিবিয়াছেন, “নিজের যোগাত। সম্বন্ধে সাধারণের মতই 
তো জ্ঞাপনীধ্য ও আদরণীয়”। * নিজের মত অপেক্ষা 
সাধারণেরমত অবশ্তই অধিকতর গ্রান্থ। কিন্তু একজনের 
মত তো সাধারণের মত নহে এবং মত ক্রপেক্ষা মতের 
মূল বা হে অর্থাৎ যে সকল কার্ধ্য বা অবস্থা দৃষ্টে সেই 
মত" উৎপন্ন হইয়াছে, তাহাই অধিকতর গ্রাহ্‌। 'মামার 
মতের হেতু- ছাড়া কেবল আমার মতটি অন্তের নিকট 
বিশেষ কার্ধোর না হইতে পারে। 

কোন ভূতপুর্ধ ভাইস্চান্সেলারের পক্ষে ব্যক্তিগত 
প্রতিযোগিতা স্থলে কোন পক্ষাবলম্বন উচিত নহে এই 
কথা আমি পূর্বপত্রে বলিয়াছি। আর এইজন্ক আমি 
আপনাকে নমিনেট্‌ করিতে অস্বীকার করিয়াছি এবং 
আরঞ্ত কুক জনকে নমিনেট করিতে অস্বীকার করিয়াছি । 
তাহার পর আপামর সীধারণের নিকট আবেদন পত্রে 
আমার মন্তবা প্রকাশিত *ইলে আমি যে দোষ এড়াইতে 
চাহি সেই দোষ আরও অধিক মাত্রায় ঘটবে, এ কথার 
তি আপনি বিশেষ লক্ষ্য করেন নাই। 
এই যে ইহাতে দোষ আছে বলিয়া আপনি স্বীকার করেন 
না। কিন্তু ভাইসচান্সেলারদের পদের গৌরব রক্ষার্থে, 
ভাগ্যক্রমে খিনি এ পদগ্রাপ্ত হন তাহার পক্ষে পরে ব্যক্তি- 


গত প্রতিযোগিতা ও তজ্জনিত সম্ভীবনীয় বিরোধ স্থলে 
একটু তফাঁতে থাকাই বোধ হয় কি ভাল নয়? আপনি 


বলিয়াছেন, আমি একদিন পাঠানির্বাচক সমিতির 
সভাপতি ছিলীম, তাই বলিয়া কি আমি পাঠ্য-সম্বন্ধে মত 
দিব না, না দিই না? প্রন্কৃত অবস্থা জ্ঞাত থাকিলে 
আপনি এ কথা বলিতেন না। প্ররুতপক্ষে যে সকল 
পুস্তক নির্ধাচন অন্য এ সমিতির নিকট যাইবে জানি বা 
ফাওয়া সম্ভবপর মনে করি তৎসন্বন্ধে আমি মত প্রকাশ 


ভারতবর্ষ 


তাহার কারণ . 
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করি না,ইহ” অনেকেই জানেন। তান্বে যদি কেহ পু 
প্র সমিতিকো পাঠাইবেন না এই কথা বলিয়া আমার 
লয়েন এবং পরে আপন অভিপ্রায় পরিবর্তন করেন তণ 
আমি দায়ী হইতে পারি না। 
আমার মন্তব্যটি আপনি যে ভাবে প্রকাশ ক 
চাহেন তাহাতে আপনার বিশেষ উপকার হইবে না - 
আমার কিঞ্চিৎ অপকার হইবে, এই বিশ্বাসে আমি আপ: 
পত্রের মুসাঁবিদা হইতে তাহা উঠাইয়া দিতে অন্তু 
করিয়াছি, ও এখনও করিতেছি । আমার অপকার 
যে ব্যক্তিগত প্রতিঘন্ঠিতার স্থলে আমি যেরূপ নিত 
থাকিতে ইচ্ছা করি তাহার ব্যাঘাত ঘটিবে, ধাহাদিগ' 
নমিনেট্‌ করিতে অস্বীকার করিয়াছি, তাহাদের ম' 
অনেককে কৈফিয়ং দিতে হইবে; এবং কাহাঃ 
কাহ'রও নিকট একটু অসঙ্গত কাঁধ্য করা দোষে দে 
বলিয়া পরিগণিত হইতে হইবে। রর 
আপনার হিতাহিত বিব্চনাকর্তী আপনি। কি 
*বথাজ্ঞান আমার হিতাহিত বিবেচনার ভার আমার উপ: 
এই ভাবিয়া আমার অন্নরোদটি রক্ষা করিবেন। অ 
অধিক কি লিখিব। 
আপনি মুসারিদার নকল রাখিয়াছেন এই মনে করি 
আপনার পুর্বপত্রসহ প্রেরিত মুসাবিদাথানি ফেলি- 
দিয়াছি, এবং খুলিয়া তাহা পাইলাম না । অতএব ছুঃখি' 
হইইতেছি ভাহা ফেরত পাঠাইতে পারিলাম না । বচ 
বাহুলা, এত কথার পর আপনি “ফেলো” নির্বাচনে সফ- 
প্রযত্ব হইলে স্থী হইব। ইতি-_ 
জীগুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
এত কথার পরে আর তীয় মন্তব্য আবেদন পত্রে রাখ। কোন 
ক্রমেই সঙ্গত হইত না; তখপি তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয় তাহা 
নামটি গেপন করিয়া মস্তবাটা রাখ! যায় কি না, এই চেষ্টা করিষা 
বাদন। হইল। ত]ই লিখিল'ম ধে, অভিমান পূর্বক যাই বলিয়। খাকি « 
কেন, যখন বন্ধু-বঙ্গবনিগকে জানাইরাছি যে নির্বাচনে ীড়াইব 
তখন টাহ! ফ্রব পরাজয়ের সম্ভবন! সত্বেও করিব। কিন্তু তৎপৃকে 
৬পৃজার বন্ধে তাহার সঙ্গে কিছু পরামর্শ করিতে হইবে। কখ- 
পর্যন্ত গেলে তীহাকে বাড়ী পায়! যাইবে, লিজ্ঞান! করি। তছুত্তত 
এই পত্র লিগেন। . 
১০ নং পত্র। ১৯শে আস্থিন ১৩২২। 
আপনার গতকল্যকার পত্র অস্ত বৈকালে পাইয়াছি। 


"কার্তিক, ১৩২৬ ] ও 


লিখিয়াছি তাহাতে আশীর্বাদের সঙ্গে সঙ্গে 
ছিল, এবং তজ্জন্ত কিঞিৎ অন্ুুখী হইতে হইয়াছে । আপ- 


নার এই শেষ পত্রের উত্তরে নিরবচ্ছিন্ন আধাব্বাদ লিপিবদ্ধ 
আপনি 


করিতে পারিলাম, ইহা! বড়ই সুখের 'বিষয়। 
রী 

ঈপ্সিত বিষয় হইতে বিরত হয়েন নাই,* ইহা" যথাযোগা 

হুইয়াছে। বিরত হইলে "আমার, উপর অভিমান করিত 





ভে পাকা 
সবর্‌ গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 


রূপ করিয়াছেন এই মনে করিয়া আমি অবশ্যই ক্ষু্ন 
হইতাম। 

৬শারদীয় পুজার বন্ধে আপনি ফগিকাতার সলাসিলে 
আপনার সহিত সাক্ষাৎকার লাভে সুখী হুইব। আঁমি 
স্পূজার পর শুরু! চতুর্দনী পর্যান্ত বাড়ীতেই থাকিব । তাহার * 
পর অল্পদিনের জন্য মধুপুর যাইতে ইচ্ছা আছে, কিন্ত 
যাওয়ার ঠিক্‌ নাই, এবং গেলেও এক সপ্তাহ পরেই ফিরিয়া! 
আনিব। 


সার গুরুদাসের পত্রাবলী 


আপনার পূর্ববকষ্পা ছুইখানি পত্রের উত্ববে যে পত্র 
[দ যথেষ্ট, 


৬৫: 
এখানকার সমাচার আপাতত; সমস্ত মঙ্গল। ইতি_-£ 
) উপ্তরুদাস বন্দোপাধ্যায়। 


কলিকাতার গিয়া সাক্ষাৎ ক ঠিক করিলাম যেত্াহার নাম 
না লইয়া “কলিকাতার কোনও বাসি বরেণ। (৩) বাজি” এইকপ 
চ্ঞিথিলে তাহার কৌনও আপি কারণ থাকিবে নাশ পায়ে শিতার 
সবধানয়ে স্বান লা “করিয়া পুঙ্গনী]ু সর শুরদাসকে অধস্কা জানাইয়া- 





ছিলাম। পিচ, তৎদমকালে আর একটি বিষয়ে তাহার অভিমত 
ডি 
€ 
অধ্যাপক ই্রুপদ্মনাথ তট(চাঘা বিভাবিনোদ, এম-এ 
রঙ 
ন্ানিতে শ্চাই। পূর্বের ধিশ্ববিষ্ঞালয়ের পরীক্ষকসমূছের নিয়োগ 


+হইলেই সংবাদগত্রগুলিতে ন।ম প্রকাশ হইত। সেই বার (১৯১৩ 
অন্দে) তাহা, হয় নাই। এই জন্ক কে পরীক্ষক হইলেন,.কে হন 
নাই, সহযোগী ব$ প্রধান গরীক্ষকই বা কে হইলেন, ইত্যাদি লানিতে 
পার! বায় না। এ বিষয় বিশ্ববিগালয়ে আবেদন করিব সংকল্প করিয়া 


শপ পাশিশাটাশাটীশিটি তিশা ২ পতিত পপ পপি 


(৯ হ্বাভাবিক রিয়ার  বিশেষপন্থয়ের তিমি প্রতিধাগ, 


করিয়াছিলেন, কিন্ত তাহা রাখিয়! দিয়াছিলাম ; নচেৎ সন্ভবায যুলা 
স্বীর হই । 


৫২ 


ভারতবর্ষ 


[৭ম বর্ধন খণ্ড--৫ম সংখা] 


হাক ফেলো নির্বাচনের কল কানা ইখুর সঙ্গে-সজে এ বিবও অভিগ্রার জানি] দিসি আবেধনের কাগন্বপঞ্জ তাহার নিকটে 


লিখি-__তদুতরে পরবর্তী পত্রখামি পাইলাম। 


( 
১১নং পত্র । ১লা ফাল্গুন ১৩২২। 


আপনার গত কল্যকার পু, পাইয়াছি। 

বিশ্ববিদ্যালয়ের দস্ত নির্বাচনের ফল সন্ধে নূতন ক্যা 
কিছুই বাঁণবার নাই। . । | 

পরীক্ষকগণের নাম প্রথমে প্রকাশ করা যাইত । পরে 
কিছুদিন তাহা বন্ধ থাকে। তাহার পর বোঁগ হয় ১৮০৫ 
সাল হইঙ্জে |আমার প্রস্তাবে পূর্নরায় নাম প্রকাশ হইয়া 
আসিতেছিল"। .এ বংঘ্নর কি কারণে সে প্রথা রহিত হইল 
জাকি না। আমার বিবেচনায় নাম প্রকাশ ইওয়াই কর্তবা। 
কারণ তাহা হইলে সকল পরীক্ষার্থীকি নাম জানিতে পারে 
এবং তাহাতে কোন বিশেষ" অনিষ্ট হয় না। কিন্তু নাম 
অপ্রকাশ রাখিলে তাহা সম্পূর্ণ অপ্রকাশ থাকে না, ত্বক- 
গুলি পরীক্ষার্থী জানিতে পারে তবে সকলে পারে না, এবং 
সেই বৈষম্য গহিত। এ সম্বন্ধে অন্ত সুক্ষ যুক্তিতর্কের 
প্রয়োজন নাই। নাম অপ্রকাশ রাখিবার পক্ষে কোন 
প্রবল যুক্তিতর্ক দেখিতে পাই না। এ সম্বন্ধে কোনরূপ 
আন্দোলন করিবার রি একবার ভাইস্চান্সেলর মহা- 
শয়কে লেখা উচিত। 

জীগুরুদাস বন্োপাধ্যায়। 


ডাহা আদেশ মতে স্তর গ্তুক্ত দেংপ্রসাদ সব্ধবাধিকা রী মহাশয়কে 
চিঠি দিয্াছিলাম এবং হার গুরুদ।দেরসজিঠিখানি তদীয় অবলেকনার্থ 
প্রেরণ করিয়াছিলাম | তিনি,লিখিয়াছিজেন__ 
60001551800 855 00070810040 সা ১05 
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3০) 
তাহার এই মন্তবা বঙ্গবাসী, সঞ্ীবনী প্রস্ৃতি বহু পঞ্জিকার 
পাঠান হইয়স্থল__কেবল 'বঙ্গবাসী' সেবার (১৯১৩ সনে ) পরীক্ষকের 
লিষ্ট ছাপাই৯লেন। পর বৎদরও 'বঙ্গবাসী' এই অর্ডারের 
জকল বরিয়াছিলেন কিন্তু আক্স পরীক্ষক তালিকা তদযধি ফোনও 
*”ক্ষাগজে দেখ। গেল :। 
এই ব্যাপারের এখানেই যবদিকা পতন হইল। অতঃপর বিশ্ব- 
বিস্তারের “ফেলো! নিম সন্ধনষে কমেকটি প্রস্তাব করিয়া একখানি 
বআউবেদন প্জ প্রস্তত কাঁ। এবং তহিষয পুজাপাদ ভর গুরক্গাসের 


' ফদাচন।” 


প্রেরণ করি। 

ইহাতে মোটামুটি এই কয়টি কথা ছিল :- নির্বাচন প্রথার সঃ 
অবধি উবীল শ্রেনীই প্রা়্শঃ নির্ববাচিত হইয়] আমিতেছেন, তার পর 
ডাক্তারগণ। কিন্তু অধ্যাপকগণ অতি কদাচিৎ্কেছ নির্বাচিত হতে 
পারিয়াছেন। অপিচ মোফঃসলের কেহ কোনও দিন (কেবল বোধ 
হয় বাকীপুরের উকীঁপ ৬গুরুপ্রসাদ সেন বাতীত) নির্বাচিত হন নাই। 
অতএব এইকপ নিয়ম হওয়া, উচিত যে ছুইজন নির্বাচিত ব্যক্তি] 
অন্ততঃ একজন যেন অধ্যাপক হন--এবং মধ্যে-মধ্যে মে।ফংসলের 
জন্ত একটি ফেলোশিপ রিজাত কর! আবশ্টাক । 

এ ছাড়া আরে] ছ'একট। কথা ছিল--সেগুলি তেমন উল্লেখযোগা 
নছে। 


স্তর গুকদাস তদ্ুত্তরে লিখিলেন £-- 
১২নং পত্র । * ৯ই চৈত্র ১৩২২) 


আপনার'গত ৬ই চৈত্রের পত্র কলা পাইয়াছি। আপনি 
*ষে বিবয় আবেদন করিবার মানস করিয়াছেন, তৎসমবন্ধে, 
আমি কোন পরামর্শ দিতে ইচ্ছা করি না। অতএব 
আপনার প্রেরিত কাগজগুলি এই পত্রসহ ফেরত পাঁঠাইলাম, 
তজ্জন্য কিছু ঢানে করিবেন না। 
আপনার কুশল সমাচার জ্ঞাত হইয়া সখী হইলাম 
ইতি-__ প্‌ 
জগুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় । 


৫১ এ 
এই বিধজ্পে তদীয় অতিগ্রায় স্পষ্ট বোধ| গেল নাঁ_কেন না ইহাতে 
তিনি যুক্তিতর্কের কোনও অবতারণা! করেন নাই। এসন্বন্ধে তাহার 
সঙ্গে বিচার-বিতর্ক করাও সঙ্গত মনে করিলাম না। তবে ফলাফল 
কি হইযে, তাহা! স্পষ্টই বুঝিলাম। কিন্তু “কর্দগ্যেবাধিকারন্তে মা ফলোযু 
জীভগবদ্ধাকা প্মরণ করিয়া ধখালময়ে আবেোগন বিশ্ব 
দি প্রেরিত হইল। এ বিষয়ের বিচারের জন্ত একটি কুঞ্জ কমিটিও 
হুইয়াছিল। তার পর যেমন হইবার তাই হইয়াছে--অর্থাৎ 


ও রা কিছুই হয় নাই। 


কিন্ত তখনও অপর একটি বিষয়ে কিঞ্চিৎ লেখাপড়া করিতে প্রবৃত্ত 
হইলাম । বিখ-বিস্তালয়ের পরীক্ষক নিয়োগ বিষয়ে অনেক খাম-. 
খেয়ালী' হইয়। থাকে । ছু একজন দিগ্ডিকেটের মেম্বরও স্বয়ং নান! 
বিষয়ে প্রশ্নকর্তৃত্বের ও পরীক্ষকতার ভার গ্রহণ করিয়া বেশ ছু-পয়স৷ 
উপার্জন করিয়া! থাকেন--এদিকে অনেক যোগ্য ব্যক্ি হয় তে! 
তছিয়ের অঙ্ভাবে পরীক্ষক হইতে পারেন ন!। 
, জামার প্রস্তাব মোটামুট এই ছিল-_ 

(১) সিগিকেটের মেত্বার বা! বোর্ড, বব. ইচিজএর যেশ্বর 


 ফার্ডিক, ১৩২৬: 


স্বাহাযগ পারতগদ্ছে পরীক্ষক (এবং প্রশনফর্তা ) হওয়। উচিত 
মছে। ভবে বিষয়-বিশেষে পরীক্ষক ভুলভ *হইণো, এবং উচ্চতর 
পর়ীক্ষাগ্ুজিতে (হখ! এম্‌-এ, পি এইচ-ডি, ইত্যাদি) চছইতে পারেন। , 

(২) টেবুলেটারগণ হেড এক্জ।(মনার হইতে পারেন ন1-- 
এক হেড $কজাসনার একাধিক প্রশ্রপত্জের চাঞ্জে থাকিতে 
পারিবেন ন1।- রন 

(৩) কলেজের অধ্যাপক যাঁছার। আছেন ও ছিলেন তাহার! 
ভি (বিশেষ বিষয় ব্যতীত) ক্পর কেহ পরীক্ষক হইতে 
গারিষেন ন1। 

(৪8) একজন একাধিক বিষয়ে পরীক্ষক হইতে পারিবেন না 
তবে উচ্চতর পরীক্ষাণ্ুগিতে পরীক্ষকের ছুল'তত! ঘটিলে বিষয় 
বিশেষে পারিবেন। 

পৃজনীয় স্যর গুরদসকে আমার প্রস্তাবের খসড়াখানি তদীস 
,'বলোকনার্থ প্রেরণ করিলে তিনি যে উত্তর দিয্াছিলেন পরবস্তাঁ গঞ্জে 
পহা দৃষ্ট হইবে । 


-৩নং পত্র । 


রথ 


১৭ই জোঠ ১৩২৩। 


স্যর গুরুদালের পল্রাবলী 


আপনার গত ১৪ই জোঠের পন্ধ 'ও তৎসহ প্রেরিত" 


ব্রকথানি মন্তবোর খসড়া অগ্ঘ পাইয়াছি। পরীক্ষক নিদুক্, 
করণ বিষয়ে আপনার মন্তবা নিখনের গ্রন্তাব আমি অনু- 
মদন করি নাই এবং এন্প আভাসও ক্ষিয়াছিলাম যে, 
শামি আপনার উক্ত বিষয়ের মস্তবা দেখিব না । (৪) আপনি 
বথা কষ্ট করিরা এ মন্তব্য মামাকে দেখাইবার অন্য 
পাঠাইয়াছেন। 

এই সম্বন্ধে বিশ্ববিগ্ঠালয়ের রেগুলেসনের ২৫ অধ্যায়ের 
১৪ ধারা দ্রষ্টব্--কেবল এইমাত্রই এস্থলে বলিলাম । 

মন্তব্য দেখিলাম না বলিয়া কিছু মনে করিবেন না। 
ইহা আদৌ আমি অনুমোদন করি না। মস্তব্যধানি এই 
পত্রসহ ফেরত পাঠাইলাম ! ইতি 


প্রীগুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় । 


্ 
, হাজার 
হইল, বৃবিত্তে হইজে টঞলেশনের বিধাতা কাহার! সিজন, ইতি 
মানা ধিষয়ের আলোচনা করিতে জয়। ডাহা এ ধলে অনাবগ্াক। 

ফল কথা, এখন টিখবভালয়ের অবস্থ। স্বতসতর। ছুঃখের বিষয় 
শুর শুরুদাস হইতেও প্রত্যাশির্ঠী উৎসাহ লাঙ করিতে পারি মাই। 
ফলাফল তে জান! কথা- বলা ধাতুল)। 
& অতঃপর আর একটি বিষিয়ে প্রবৃত্ত হইতহইয়াছিল, বাহাতে 
হর গুরুদান ভীর্ধার অজানা মতে আংলাচনার িংযাতৃত হই 
পড়িয়ািলেন। বীকীপুর সাশ্মগনে যাননীর বিটারপতি গর ভ্ীদুক 
আশ্তোধ মুখোপাধায় সঠোদর সভাপতি ফিলেন। সম্ভাপতি 
বরণের সমক়ে' অনেক অতিশনে কত (গান গেল_তনখ্] একটি এই 
যেস্তর আশ্তোব বিশ্ববিষ্ঞাজয়ে বার্ালীতা ধায় ্রব্ন ফরিঙজাছেম। 
আবার সম্মিলনের মাহিত্াপাখার অধিবেশনে জ্ীখুক অধন্ততন্্র সয়কার 
মহাশয় “বিশ্ববিদ্তাভয় ও বঙ্গভৃষা” নাক একটি প্রবন্ধ %১ কয়েন, 
তাহাতেও স্তর আশত্ঞবঃই আয় ঘোষণা, হউর]ফিল। আমি 
“নব্ভারক্তে (মাপ। ১৩২৩) "কীকীপুর* সাহিত্য-সাশ্মলন” প্রবদ্ে 
বিখুবিষ্টালয়ে বঙ্গভাধ।র প্রবর্তন সম্বন্ধে আলোচনা] করিগ। প্রদর্শন 
করি যে পুর্দে বাঙ্গালাভাষা বিশ্ববিত্তালরে ভালভাবেই ছিজ--মখ্যে 
প্রায় লোপের মত কইয়াছিল। তবে সমহি ভাবে সাফিত্া-পরিঘদ এবং 
কার্তিগত ভাবে হার গুরুদাস চেষ্ট। করিয়া ইহার পুনঃ প্রবর্তন 
করাইয়াছেন। 

আমার হম্তলিপির অন্পষ্ঠত।র (কঠকট! মুদ্রাকর প্রমাদ বপতও) 
*নবাতারতের প্রবন্ধে কদেকট! সারাস্মন্থ ভুল তইর়াছিল। প্র 
গুরুদাস তাহা দেখিতে হয় তে! বিরক্ত হইবেন, এই আশঙ্কায় তাহাকে 
উক্ত 'ভুলগুলি' জানাইয়। দেই এবং* অনুরোধ করি যে “নবাতারতের*" 
প্রবন্ধটি যেন আবস্তই তিনিও পড়েন, এবং যেন প্রা্শিত তুলগুলি 
সংশোধন পূর্বক তাহা, পাঠ করেম। তততরে নিঙ্গোদ্ধত পরেখানি 
পাইল।ম। 
১৪ নং পত্র। , এই ফাল্গুন ১৪২৩৭ 

আপনার গত কল্যাকারু পত্র পাহয়াছি। আমি 
'নবাভারত” পত্রিকার গ্রাহক “বটে, কিন্ত নিয়মিত পাঠক 
নহি। যদি গত মাঘের সংখ্যা খুজিয়। পাই তবে অবশ্তই 


চা হ 
* স্বেগুলেশনের ২৫ অধ্যায়ের ১৪ ধারাটি এই যে সিিকেটের ॥ পাঠ করিব-_অন্ততঃ বে অংশে আপনার প্রবন্ধ আছে তাহা 
অথবা বোর্ড অব. উ্ডিজ এর কোদও মেশ্বরের পরীক্ষক্লতাগ্রহণ নিবিদ্ধ, পাঠ করিব। 


হইবে ন1। এ রেগুলেশনের পূর্বে ই'হাঁর। পরীক্ষক হইতে, পারিতেন 
না--এখন হইতে ভাহা হইতে পারিবেন। এই নিষেধ রদ কেন 





(8) এ বিষয়ে ইতঃপূর্ব্র গাহার বাড়ীতে গিয়! প্রসঙ্গ্রমে মৌলিক 
আলোচন| হইয়াছিল | তখন যদিও তিনি উৎলাহ দেন দাই, তধাপি 
ভাহাকে পুর্বে না! বেখাইরা বিশ্ববিদভ্ভালয়ের কর্তৃপক্জীর সমীগে 
আবেদন পাঠাইব,না এ কথ! ডাহাকে বলিহা আসিয়াছিলাম। 


“নব্ভারত” সম্পাদক আপনার লেখা পড়িতে না 
পারিস! অনেঁক স্থানে যে ছ্বাপিতে ভুল করিয়াছেন, তাহা 
আশ্চর্যের বিষয় নহে) আপনি আমাকে শ্রদ্ধা করেন এবং 
মধ্যে মধো পত্র লিখেন, তাহাতে আপনার লেখা আমার 
একপ্রকার সুপরিচিত। তথাপি আপনার পত্র পাঠ কর! 


. সহজ ব্যাপার বলিয়া মনে হয় না। অনেকবার এই করা 


সবি 
আপনাকে বলিবার ইচ্ছা হইয়াছিল, এখার সুযোগ পাইয়া 
সেই ইচ্ছা পুর্ণ করিলাম । ইতি 
. ্ীগুরদাস বন্যোপাধ্যায়। 

প্রবর্ধটিতে তাহার সম্বন্ধে যে সকঘ্‌ কথা লেখ! হইয়াছিল, তাহ! 
ঠিক লেখা হইয়াছে কি না, ইহ জান! আমার আবশ্তকও ছিল। কেন 
না প্রবন্ধের প্রতিই হইবে, তাহ! প্রত্যাশিত ছিল'। তাই, প্রা 
তিন সপ্তাহ অপেক্কা করিয়াও বখন উহার কোনও পত্র পাইলাস ন1। 
তখন 'নব্যভারত। তিনি খু'িয়া পান নাই, ইহাই ধারণা হুইল। তাই 
আমায় 'নব্যভারত! খানি সংশোধন করিয়া পাঠার্থে তাহার নিকটে 
পাঠাই়। দেই । ৫ তদুততযে াহার কাছ' হইতে পরবর্তী চিঠিথানি 
পাও! গেল ॥ র্‌ 
১৫ ন্‌ং পত্র । ২৯শৈ ফাল্ন ১৩২৩ । 

আপনার পত্র ও প্রেরিত 'নিবাভারত? পত্রিকার গত মাঘ 
মাসের সংখ্য| পাইয়াছি। পত্রিকাখানি আপনি যন্ত করিয়। 
পাঠাইয়াছেন। তজ্জন্ত, আপনার নিকট বিশেষ বাধিত 
বোধ করিতেছি । | 

আপনার রচিত প্রবন্ধটি পাঠ করিয়াছি। 
ভাষার পারিপাট্যে ও রচনা-নৈপুণো আপনার সিদ্ধ হস্তের 
লেখা যেমন হয় সেইরূপই হইয়াছে । কিন্ত প্রবন্ধের বিষয় 
সম্বন্ধে আমার কিছু বলা. উচিত নহে, কারণ তাহা! আমাকে 
লইয়াই। তবে এই পধ্যস্ত বলিতে পারি, এ প্রবন্ধটি না 
'লিখিলেই আমার পক্ষে ভাল'হইত। আর অন্ততঃ ইহার 
বিষয় বাহুল্য ও ভাষার তীব্রতা না থাকাই উচিত ছিল। 
আপনি যাহা লিখিয়াছেন, স.ত্যরু অন্ুরৌধেই [লখিয়াছেন, 
তাহা আমি জানি। আমি ইফাও জানি যে আমি আপনাকে 
লাখতে অনুরোধ করি নাই, এবং আমি আরও জানি 
আপনি কাহারও অনুরোধে কোন কথা লিখিবার লোক 
নহেন। কিন্তু যাহারা আপনাকে ও আমাকে না জানে 


তাহারা সহজেই মনে করিতে পারে আপনি আমার 


অনুরোধে এই প্রবন্ধ লিখিয়াছেন, কারণ এরূপ লেখা 
অনেক স্থলেই ব্ক্কি-বিশেষের অনুরোধে হইয়া থাকে, 
সত্যের অন্রোধে হয় না। যাহা হউক গতানুশ্ো্চনা বৃথা । 
পত্রিকাখানি অগ্ত ডাকে ফেরত পাঠাইলাম। ইতি 
জীগুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় । 
অগ্তঃপর যে পঞ্জখানি প্রকাশিত হইতেছে ইহা আমার নিকটে 
বীর শেষ পত। একজন ব্রাঙ্মণ-জায়া যারবনিত। কতৃক বিপথ- 
গাহিনী হই ভিন মাসের অধিক কাঁজ বেস্তাবৃত্ধি করিয়াছিলেন। 


তাহার 


[ ৭ম বর্ষ--১ম খত--€৫ম পংখা।,। 





পুলিশের সাহাব্যেঠউদ্ধার লাভ করিলে এ নারীকে সমাজে উঠাইবার 
নিমিত্তে বলগীর় করক্ষণসভার সম্পাদক মহাশয় এবং কতিপয় উচ্চ 
শিক্ষিত ব্যক্তি আন্দোলন করেন, এবং কয়েকজন বিশিষ্ট ত্রাঙ্গণ- 
পগ্চিতের ব্যবস্থা গ্রহণ করেন। আমার নিকটে এ ব্যবস্থাট! ভাল 
বোধ হইল না, তাই প্রতিবাদের আয়োজন করিক্া ক সকল সগ্রান্ত 
সমাজ্হিতৈষী ব্যক্তি হুক বিচলিত না! হইয়! ধর্মবুদ্ধি স্বার] পরিচালিত 
হন, তাহাদের মধ্যে কয়েকজনের মত সংগ্রহ করি। (৫) পৃজ্যপাদ হার 
গুরুদাসের আভমত জিজ্ঞাসা করিলে তিনি যে উত্তর দেন তাহা, 
পরবত্তা চিঠিতে দৃষ্ট হইবে । 


১৬ নং পত্র। ২০শে শ্রাবণ ১৩২৫। 


আপনার গত ২২শে শ্রাবণের পত্র অগ্য পাইয়াছি। 
আপনি যে বিষয় আমার মত জানিতে ইচ্ছা করিয়াছেন, 
সে বিষয়ে নানা কারণে মত প্রকাশ করিতে আমি ইচ্ছা 
করি না। তবে বান্তিগত ভাবে বিশেষ করিয়া কিছু ন! 
বলিয়া সাধারণ ভাবে এই কথা বলিতে পারি যে, যদি কোন 
ঈ্লীলৌক যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াও বল দ্বার৷ নিতান্ত পরাভূত 
ও আত্মরক্ষায় অশক্ত হইয়া পরপুরুষ কর্তৃক উপভূক্ত হয়, 
এবং তাহার স্বামী বা অন্ত অভিভাবক তাহাকে গৃহে গ্রহণ 
করিতে ইচ্ছা “করে, তাহাতে অন্তের বাঁধা দেওয়া উচিত 
নহে। কিন্তু সাজে তাহাকে গ্রহণ করার পক্ষে একটি 
প্রবল বাধা এই যে সেহ গ্রহণ করার ফল সমাজের পক্ষে 
অশুভকর হইবার সম্ভাবনা । এরূপ স্থলে স্ত্রীলোকটি 
নির্দোবী এবং এ দুর্ঘটনা তাহার ছূরদৃষ্ট ও তাহার জন্য 
সকলের হৃদয়ই ব্যথিত হইবে। কিন্ত তাহার ভাল করিতে 
গিয়া সমাজের মন্দ কর! হইবে কি না ইহা! বিশেষ চিন্তার 
বিষয়। সংক্রামক রোগগ্রন্ত বাক্তিরও দোষ নাই, তাহার 
ছরদৃষ্ট মাত্র, কিন্তু সমাজ তাহার সংস্রব ত্যাগ করিতে বাধ্য 

হয়। ইতি। 
পগুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়।, 


উপসংহার 


মহা হর গুরুধাসের তার পুর্বে জীযুক্ত হারাপবাবূকে তদীয় 
জীবন চরিতের জন্ক মালমললা! সংগ্রহ করিতে অনুরোধ করিয়াছিলাম। 


শাপলা 


(২) প্রতিবাদ প্রবন্ধ 'ত্রাক্গপসন্ভার' মুখপজ্জ আাদ্দণ সমাজে প্রেরিত 
হইয়াছিল; এবং যদিও প্রেনণের পূর্বে সম্পাদকীয় অনুষ্কা লা 
করিয়াছিলাম, তথাপি প্রধঞ্ছটি প্রকাশিত হয় ই চি ফেরত 


পাওয়। বায় মাই। 


'ফার্টিক, ১৩২৬) 


স্বত্যুর পরে বখন এক্টবিধর কি ফর! হইতেছে ক্রিজাবা করিলাম, এবং 
আমার কাছে যে সকল চিঠি আছে, সেগুলি বাৰ্‌ং [রোপধোশী যনে 
করিয়! তাহা দিতে প্রস্তুত, আছি, এ কথা জানাইলান, তখন ছারাণবাবু 


যে চিঠিখানি লিখিরাছিলেন, তাহারও প্রতিলিপি এখানে দিলাম । কিন্তু ' 


বঙ্গিও উত্তরে ভিঠিগুলি প্রয়োজন মতে নিবেন জানাইলেন, তথাপি সব 
গুজিরই যে ব্যবহার হইবে, তাহার সম্ভাবনাই বা কি, অথম্চসত্বর 
সহযাবহার ন। হইলে এই সকল চিঠি ক্রমশ: লুপ্ত হইয়া যাইতে পায়ে; 
তাই ভবিস্ততের উপর নিভর ন! করিয়া এভাবেই হবার মহাক্জার 
চিটিগুলির বতটা। আছে গ্রকশ কর! হইল। 
গরুক্ত হারাণচন্ত। বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের পত্র । 
ইহরিঃ শরণম্‌ 
নারিফেলডাঙ্গা, 
২৫শে মাধ ১৩২৫। 


কিরণযন়ী 





৬ 

নমস্কার পূর্বক নিবেন) 

আপনার ২৩শে মাখের প্র পাইয়া সমস্ত অবগত ছুইলাম। 
আপনার পূর্ববকার মা পাইয়ানিলাম, উত্তর দেওয়! আবদ্কাক হনে 
করি নাই। আমার তৃতীয় কহ পিতৃদেষের বিশ্তুত জীবসধায়। 
লিখিতে আর্ত করিয়াছে) ঠিতৃগেষ সন্ধন্ধীয (1/71১2118)0 (তেও 
1১7467706 টু ওছাঙে প্রকাশিত ছুটবে । “পনর পনিকট যে 
নকল চিঠি আছে, আহঙ্কাক বিবেঞনপ্ছিইলে পাঠাইক দিতে লিখিবৰ। 
আপনি ডাহাকে মে দকল চিঠি লিখিয়াছিলেন, তাছা তিনি রাখেন 
নাই। 

আমার শরীয় বড় তার্প নাই।, 
অন্রতয এক প্রকার মঙ্গল। তি 


মনে কিছুষাত উৎলাহ নাই । 


ভব. রি 
উীহায়াণচন্ বঙ্োপাধ্যার। 


কিরণমযী 


(জ্রীমূক্ত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধা।স্মর “চরিত্রহীন” উপন্যাসের কিরণময়ী সম্বন্ধে আলোচনা ) 


[ অধাঁপক শরীঅরুণপ্রকাশ বান্দ্যপাধায়, এমএ ] 


তান্র মাসের “ভারতবর্ষে 'শরতচন্দ্রের বিশেষহ' সম্বন্ধে 
শধাকমলবাবুর প্রবন্ধ পড়িলাম। বহুকাল পূর্বে দীনেশ- 
বাবুর লিখিত এই সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ পড়িয়াছিলাম, 
তাহাও এই সঙ্গে মনে পড়িল। দীনেশবাবু শরৎচন্দ্র 


বাৎসল্য-রসের ব্যাখ্যা করিয়া শরতবাবুর স্সেহপ্রাবণ মৃষ্তি- * পঞ্জিচায়ক | 
বাঁনিকে বাঙলা-সাহিত্যের দরবারে অধিষ্ঠিত করেছিলেন। * অসতা 1” 


ণক্ষণে রাধাকমলবাবু শরতচন্দের প্রতিভা সম্বন্ধে যে সকল 
এপ্রিয় ও তুলনামূলক মন্তব্য প্রকাশ করেছেন, তাহ! 


ভুলিতে চাই। রাধাকমলবীধু লিখিতেছেন, “যেখানে 
প্রন্যাখ্যাতা রমণীর চির্রকে এমন করা তইয়াছে যে, সে 
প্রেমাম্পদ এবং পা্টক*ঈন্্রয়ের নিকট অবজ্ঞা ও ঘ্বণার 
পা্ধী হয়, তাহা সাহিত্য-শিল্লের, পক্ষে অস্থাভাবিকতার, 

জীবনের দিক দিমাও তীহা বস্ততপ্ঠীন ও 
কিরণময়ীকে সম্পূণ্চ ভাবে না বুঝিয়া রাধাকমল' 
বাবু শরৎচন্দ্রের উপর দোন চাপাইনতেছেন। “কিরণময়ীর 
শেষের অধংপতন ও বিকার "++. অস্বাভাবিক | 


1ড়িলে, রাধাকমলবাবুর সমালোচনা-শৃক্কি সম্বন্ধে প্রভৃত কিরণময়ীর চরিত্রাঙ্কনে শিল্প হিসাবে তাহার হঠকারিতা 
'পেহ হয়। তিনি বঙ্কিম ও রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যে শরৎ * তত দোষের নহে, বত দোষের এই বক্ষাচযতি |” 
ধাধুর স্থান নির্ণয় করিতে পারেন নাই। তা"ছাড়ী, খন রাধাকমলবাবু, এইক্ূপে যদি.শরৎচন্দজ্রের বিশেষত্ব বুঝান, 
বক-একটি চরিত্র বিশ্লেষণ করেছেন, সেখানে ও অনেক ক্রুটার, তাহা হইলে আমর! নাচার। স্তীহার অনন্ত মামুলি স্কতি- 
পরিচয় দিয়েছেন। বেখানে তিনি একটি চরিত্র সম্বন্ধে বাকা আমাদের ।হাদয় স্পর্শ করেনা । আমরা নিজেদের 
1বেষণ। করিতে বসিয়াছেন, সেখানেও তিনি অবথ! আক্ষেপ অক্ষমতা বুঝি । সেইজন্য শরতবাবুর শ্রেষ্ঠতা সম্বন্ধে না 
4 লেখকের প্রতি উপদেশচ্ছলে করেকটি কখ! লিপিবদ্ধ লিখে, শুধু তাঁর একটি চরিত্রের সম্বন্ধে আলোচনা! করিতে 
,রিক্াছেন | নমুনাম্বরপ আমরা 'কিরপময়ীর কথা চাই। ফিরণমন্ীর সম্বন্ধে একটু তলিয়ে বুধলে, আমরা 


পা 


_ষত তাহাকে গ্রহণ করেছিলেন । 


৫৬ 


বিকৃত” (পৃঃ ৩৯১ ) বলিতে পারিব ন!। 

একটি চরিত্রের নানা ঘটনা সমাধেশে সম্পূর্ণ বিকাশ 
দেখানই শিল্পীর কর্তব্য । 
মধ্যে কোন যাগ! অস্বাভাধিক' ঠেকে তাহ হইলে শিল্পীন 
অক্ুতকাধ্যতা প্রতিপন্ন হইল,। ॥ আমরা এ প্রবন্ধে দেখাইব 
যে, কিরণময়ীর চরিত্রে কোন অস্বাভাবিকত। নাই ) বরং 
তাহার অধঃপতনের ইতিহাসের পার্খে বাওলা। সাহিতোর 
আর. কোন ।'এতাদৃশ চরিত্র মাথা তুলে দাড়াতে পারে না। 
কিরণমর়ীর চা:ক্রটি চোখের সামনে জলিয়া উঠে, চোখ 
নামান লইতে হয় । মনে হয়, কিরণমননীকে জানি, অথচ 
চিনি না। শরৎবাধুর সমস্ত উপন্তাসের মধো এমন অদ্ভুত 
নারী-চরিত্র আর কোথাও দেখা যায় না। আমাদের বিশ্বাস, 
এ চরিত্রটি তার হৃদয়ের শোণিত দিয়ে লেখা। আমরা 
প্রথমে কির্ণময়ীর ইতিহাসটুকু তার নিজের মুখেই শুনিব। 
তার পর লেখকের ইঙ্গিত অনুসারে তাহার চরিত্র বিশ্লেষণে 
মনোনিবেশ করিব। কিরণময়ীর জীবনের ঘটনাগুলি 
খুব ষে নৃতনত্বে পুর্ণ তাহা নহে। মামার বাড়ী মান্গষ 
হয়ে “বালিকা বয়সে” (পু ৪৩২) সে একদিন অঘোর- 
ময়ীর গে বধূরূপে প্রবেশ করে। "স্বামী ছোট ছাত্রীটির 
এক" দিনের জন্যঞ্মদর 
করেন নাই, ভালবাসেন কি না" একদিনের জন্তেও সে 
কথা বলে যান নাই” (পূ ২-৯)। “স্বামী যখন মৃত্থা- 
শধ্যায়-_-তখন কিরণময়ীর ঘরে অনঙ্গ ডাক্তার তার “বীভৎস 
পুচ্ছপাশশ (পৃ ৩০) নিয়ে ঢুকল। শ্বাশুড়ি ভখন 
কিরণমতীর “মুখ চেপে ধরলেন”-__“অনঙ্গ তখন সংসারের 
অর্ধেক ভার নিয়েছিল” (পু ২৯৯)। এমন সময়ে উপস্থিত 
হলেন উদ্পর-হৃদয় সতীশ ও দেবকুলায উপীন। কিরণমনী 
মুগ্ধ হইল। 
ছিল না, সতীশকে পেলুম আমার মায়ের পেটের ভাই, 
আর পেলুম তোমাকে (পৃ :৩০১)--আমি জানি তোমার 
স্ুরবালা আছে। আর আছে তোমার নিষ্ঠুর কঠিন 
পবিত্রতা । সে স্কর্টকর মত স্থচ্ছ, বন্ধের মত শক্ত। 
তার গায়ে একবিনু দাগ দিতে পারি আমার মত সহত্র 
কিরণমদীরও সাধা নয়। ক্িস্ত জান ত ঠাকুরপো, মানুষের 
এমনি পোড়া শ্বতাব, যা” ভার লাধ্যাতীত তাতেই তার 


সকারভব্য 
বাহার মাহা 
চি শাম 
রাধাকমলবাবুর মত, কিরণময়ীর চীঁিত্র “অস্বাভাবিক ও 


যাঁদ সেই চরিত্র প্র্ষুটনের 


সে উপীনকে বলিতেছে, “আমার ভাই: 


[ ৭ম বর্ধ-_১ম খণ্ড--€ম সংখ! 


সব চেয়ে শ্োঁভ। ভগবানকে পাওয়া যায় না বলেই 
মান্য এমন কুরে সব দিয়ে তাঁকে চায়। তাই আমার 
মনে হয়, তুমি আমার এত বড় অপ্রাপ্া বস্ত না হবে 
বোধ করি তোমাকে এত ভাল আমি বাসতুম না” 
(পৃ ৩০৩)। স্বামীকে সেবা করেও যখন বাচান গেল 
না তখন কিরণমগ্ীর জীবন শ্মশানতুল্য হইল। এই 
শ্মশানে অরিষ্ঠিত হলেন-'অন্ুপম উপীন। প্প্রথম দিন 
থেকে সেই যে তুমি আমার বুক জুড়ে রইলে, কোন মতে 
সেখান থেকে তোমাকে আর নড়াতে পারলুম ন1।” 
(পৃ ৩০৬) উপীন তাহার মথিত হৃদয়াকে কিছুমাত্র সান্তৃন! 
না দিয়ে তার হাতে নিজের কাজের ভাগ তুলে দিলেন। 
স্থির হোল, উপীনের দুর সম্পর্কের ভাই বি-এ ফেল 
দিবাকর কিরণময়ীর গৃহে থাকিয়া কলিকাতায় পড়িবে। 
পিবাকর কদ্নও স্নেহ ভালবাসা পায় নাই (পৃ ৩৩১) 


সেই জন্য কিরণময়ীর« কাছে আসিয়া কেমন বেন অসুস্থ 


হইয়। উঠিল। কিরণময়ীর বুক খালি। স্বামী নাই। 
শ্বাগুড়ীর নির্যাতন আছে। উপীনের কাছ থেকে বোনের 
মত বা দায়ের মত কোন স্থানই সে পায় নাই-নএখন 
শুধু জানতে বাকি যে উপীন তাহাকে দ্বণা কৰে। সতীশও 
কাছে নাই যে দুদণ্ড গল্প করে ভুলে থাকতে পারে । এমন 
অবস্থায় কিরণনয়ী যে দিবাকরের সহিত মানব হৃদয়ের 
্রেষ্ট'অভ।ব সপ্ধন্ধে আলোচনা করিবে, ইহা! কিছুই অসম্ভব 
নঙে। কিরণময়ী দম দেওয়া গ্রেমোফোনের মত বাজিয়! 
গেল_কিন্তু তাহাতে চিন্তবিভ্রম" ঘটিল শ্রোতা মহাশয়ের । 
নবা যুবক-_তাহাকে দোষ দিই না। কিন্ত এক দিন 
যখন ঝড়ের মত উপীন আসিয়া! বির মুখে ও শ্বাশুড়ি 
অধোরময়ীর কাছে যা” তা” গুনে এবং দিবাকরের অবস্থা 
অন্থুমান করে সমস্ত দোষ বিধবা কিরণময়ীর উপর চালাইল 
_সে দিন ছঃখিনীর জীবন ছর্র্হ হইয়। উঠিল। কিরণমরী 
তবুও “শান্তভাবে” উপীনকে বলেছিল-_“তোমার রাগ 
বল দ্বণ! "বল ঠাকুরপো, সমস্ত দিবাকরকে নিয়ে ত। কিন্তু 
বিধবার কাছে সেও যা” তুমিও ত তাই! তার সঙ্গে 
আমার সম্বন্ধটা কতদূর কি দাড়িয়েছে, সেটা গুধু তোমাদের 
অনুমান মাত্র-কিন্তু সে দিন যখন নিজের মুখে তোমাকে 
ভালবাস। জানিয়েছিলাম, তখন ত আমার দেওয়া খাবারের 
থালাট! এমনি করে দ্বণায় সরিয়ে রাখো নি! নিজের 


৬ 


০ 


বেলায় বুঝি পঙ্গস্ত্রীর হাতের শিষ্টান্তে আল, 
বেশী মিঠে লাগে ঠাকুরপো ?৮ (পৃ ৩৬৭ )৪ভার পর যখন্‌ 
ভপীন সতা কথা জানিয়াও জানিল না, ৬খন কিরণময়ী 
বুকিয়া পড়িয়া! ছুই হাত দিয়া তাহার পা জড়াইম্া ধরিয়া 
বলিল-__“আমার বুক ফেটে যাচ্ছে ঠাকুরপো, সমস্ত মিখো, 
শমস্ত মিথো, ছি ছি, তোমার আসনে ধক নী দিবা”_- 
'সদিন উপীনের সে ঘ্বণা প্রদশন*ও পর্দাধাত কিরণময়ীক্ষে 
আশ্রয়হীন পথের কাঙ্গাল করিয়া গেল। (পৃ ৩১৯) 
করণময়ীর আপনার বলিতে কেহ নাই। রহিল শুধু 
গাহার ও দিবাকরের সঙ্বন্দের অপবাদ । স্ীলোক যখন 
দেখে তাহার ভাগা আর এক জনের সঙ্গে তাহার প্রিয়জন 
হাধিয়া দেয়, তখন সে আর চুপ করে বসে থাকতে পারে 
না। তখন সে অপবাদকে মাথার মণি করিয়া লয়। 
তাই বিধবা কিরণময়ীর যাহা .একেবারেই অসম্ভব ছি'ল-_ 
ঠাহাই এক নিমেষে একমাত্র সম্ভব হপ্লে উঠ্ল। কিরণনম্ী* 
ধবাকরের সহিত বণ্ম। পানে নিপ্গন্দেশের যাত্রায় বাতির, 
ইল। অনেকে মনে করেন, কিরণময়া শুধু উপীনের 
১পর *গ্রাতিচ্িংসা লইবার জন্ত এমন কাজ ক্েরিরাছিল। 
নাঁধাকমল বাবু৭ এই মতে সান দিয়াছেন। আমাদের 
ববেচনায় তাহ। সত্য নহে। গলে উপীনের আঘাত সহ 
করতে না পেরে দিবাকরের ভরসা করে সনসার থেকে 
বহুদূরে সরিয়া যাইবার জন্য এমনটা করেছিল ? ষ্টামারে 
দবাকরের মন ভারি হলে ধিবাকরকে অনেকবার ফিরে 
যেতে বলেছিল। তবে একটা কাজ করে ফেলে মানুষ 





৬৫ 

িরণমী তাহার দেবতাকে দেখির্ণে 
1 তীর বেদনায় অস্থির হইয়া 
কিরণময়ী পাগিনী ] রি শভগবানফে দিন রাত 
ভান[চ্ি, তার পায়ে ত “আমি অনেক অপবাধ করেছি, 
স্াহ ভার বানা আমাকেশপয়ে ভাকে ভাগ কৰে দি 1” 
(পু ৭৫৫) উনের শে আনস্থুয় কিরণনয়ী শ্াগা বিপাকে 
একটিবার তার গঠে গোছিয়াছিল, কিস কাহারও একটু- 
থানিও ক্ঠণার বাণাও সে আগ করতে পারিল না। 


উপীনের হুকুম মত 
আসিতৈও পারিল 


মকলের চর্রিতের প্লান সে নিঙ্ঠোন বুকে অঙ্গিয়া ল্জল। 
দিঝাকরকে (খে পে বলেছিল, ০৭ আহা তুমি কেন 
অমন কুদিত হয়ে বসো বয়েছ ভা? ঠোমাকে কে এরা 
লজ্জা দিচ্ছে?” বালযুহ ডপেদের প্রাত, তীক দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিয়া কহিল, “ওকে চোনরতি দুঃখ পিও না ঠাকুরপো, ও 
করুর পচেয়ে হীন নয় 1৮ (পুরত১৭ ্ 

কিরণময়ীকে ভূল বুঝে মহাশ নিন রুরেছিল। কিরণ- 
মর দেহে উপান ও দিবাকরের আঘাতের চিঙ্গ ররেছে। 
উপীনের মুখে ছার সমস্ত হিহাস শুনে সাবিধীর ও সম্ত্ত 
চিও কিরণময়ীর প্রতি শবিউনগায় পারপুর্ব হইয়া উঠিযাছিপ 1” 
(পৃ৫৫২) কিরণময়ীত কঠবারু নিঞ্জেকে অশন্ধ! 
করিস্সাছিল ; পপি” বাণ (পু ৫০১15, শিকার 
দিয়াঙ্ছিল। সেই জঙ্গহ কি আণরাও তাহাকে দ্বণার চক্ষে 
দেখিব ? " 

"কিরণনয়ী মন্দ, াডি”) কিছু তবু ঈশ্বরের জগতে 
সে* আসিগ্াছে, কবির কল্পনার তাহার স্থান আছে। 


যেমন সান্নার জন্তে একট! কারণ মনে মনে তৈরী করে * পার্ক পাঠিকাগণ ঠাহার নিরশ্থর হাঞকার ধ্বনি শুনিয়া 
লয়, তেমনি কিরণমগ়ী এই প্রতিতিংসার ভাবটা আকড়ে * অনেকে নিজের মগ্মে্র কথাও শুনিন। থাকেন । তবুও কি 
ধরে তার স্বচ্ছ অন্তঃসপিলা উপীনের প্রতি ভালবাস্মাকে কিরণমরী পরিভাজ্য ? সেকি চিুকাল বিহ্বল হয়ে পথে- 
সাঁবিয়ে রাখতে চেষ্টা করেছিল। কিন্তু শেষে সেবুঝল শ্াথেই ঘুরবে? তার কি উদ্দাপ্র নাইঠ কিরণনর়ার রূপ 
*সমস্তই আমার আগ'গোড়া ভূল হয়ে গেছে ।৮ (পু ৫২৯) *আছে, গুণ আছে, ধিগ্ত। বুদ্ধি যাহা থাকিবার, তাহাঁও 
৩খন দিবাকরও বলেছিল, “আমি সমস্তই বুঝেছি বৌদি,* আছে। তবু সে পড়িল কেন? কেহ বলিবেন, “লে 
তুমি আমার পুজনীর গুরুজন।” (পৃ৫৪৫) * ৪ মন্দের আধাবু 1” তাহাই ঘদি সভা হবে, ভবে কৰি তাহার 


তার পর গল্পের অংশ আর বিশেষ কিছুই নাই) 
(কর্ণময়ী ছয়মাস কাল নিরতিশর কণ্ঠে আৰাকানে 
(পবাকরকে লইয়া পিন কাটাইল। এ ভ্রঃখের অবসান 
হইল যখন উপীনের আদেশে দিবাকরকে লইতে আসিয়া 
৮৮০ কিরণমর়ীকে ও ফিরাইয়া লইন্লা চলিল। কিস্ত 


৮৩ 


মুখ দিনে এত গভীর সমতা কথা বাহির করিলেন কেন? 
কিরণনয়ীর কথা ও কারের অধ কবি এত সাদৃহা 
দেখাইলেন কেন । কেহ বা বলিবেন, “হার আম্ব-্মনের 
শক্তি ছিল না।”. কাহার থাকে? সতাশেক ছিল? 
উপীনদার স্থুরবাপার প্রেমরূপ কবচ না থাকলে, থাকত ?* 


1১৫৮ 





নিয়মে জগতে নেমে এসে দাড়াই--ক্বিরণমর়ী হয়ে। উঠব 
বলে 7--ধাক্কা খাই-_কিস্ত সন্ুলেই বার উঠি - এ আশা! 
কবি “চবিত্র্ীন” উপন্াসে দিয়।ছেন। এখন দেখা যাক _ 
ধাক্ক। খাই কেন্‌? ৃ 
প্রজেক,মান্্ষের মধ্যে তিনটি গুণ আছে-.সন্ত, রজঃ, 
তমঃ। এই তিনটা গুণ যতক্ষণ না মাগষের মধ্যে সমান 
ভাবে ফুটে উঠে, ততক্ষণ সে ভগবানের শষ্টি-কার্য্ে সাহা 
করতে পটু ছিয় না। | কিরপমরী বপিপ--“শিশু ভূমিষ্ঠ 
হবার পর থেক, যত দিন নাসে তার জড়,দেহটার মধো 
ৃ্টিংশক্তি' সঞ্চয় করে, ততদিন প্রেমের “সিংহদ্বার তার 
সম্মুখে বন্ধই থাকে ।-.....ততদিন পর্যন্ত স্বগীয় আকর্ষণ 
তাকে এক" তিলও ন্নড়াত্বে পারে না|” (পৃ ৩৫১)) এই 
তিনের তুষ্টিতে স্ষ্টি হয়। এখন কিরণময়ীকে দেখা বাক। 
এই তিন' গুণ পূর্ণ অবস্থায় তার মধো বিদ্যমান। সে 
প্রক্কৃতিরূপিণী রমণী--সেও চায় “ক্থটটি।” সে সাত্বিক - 
সেজানে “আমি” কাল্পনিক, মরণের পরে “আমি” থাকৃব 
না-ঈশ্বর অনিব্নচনীয়_-পূর্ণ জ্ঞানী সে 
রষ্টব্য)। তবুও জ্ঞানের দাস্তিকতা তাহার নাই। আুর- 
বালার সরল বিশ্বাপ দেখে তাহার বুদ্ধিমত্তা ( [২9110818- 
11307) ভেসে গেল। চক্ষের জলে কিরণমরী সার্বিক 
ছোল। কিরণময়ী পৃণ সান্বিক। 
কিরণময়ী রাজদিকও বুযান,।, 
করিতে চায়। তার মত যার সাত্বিক ভাব আছে-_ 
তাহাই কাছে পূর্ণ ভাগ সম্ভব। কিন্ত জগতে বুঝি ভার 
তুলনা নাই। সেই জন্য তাহার ভোগের পথ অন্তের 
অমঙ্গল-কণ্টকে পূ। ,সে কি স্বামীকে ভোগ করতে 
চায় নাই? চেয়েছিল-_নিষ্কামভাবে_স্বামী-সেবার দ্বার! 
"(পৃ ৩০৫-৬)- কিন্ত ছুর্ভাগাবশতঃ তাহার স্বামী অকালে 
ঝরিয়া গেল। সে কি পবিভ্রভাবে নিজের ভালবাসা 
উপীনকে জানায় নাই? জানাইয়াছিল প্রতিদান চা*় 
নাই, যদিও তাঁর প্রতিদানের সব চেয়ে দরকার ছিল। 
উপীন বুঝিল না। কিরণময়ীর ভালবাসা, নিজের তরফ 
থেকে একটিবারও অগ্রাহ্া না করে, উপীন তাহাকে নিজের 
কাজে লাগাইল- কিন্ত বিনামূলো। ভালবাসার বাজারে 
মূলোর প্রয়োজন না থাকলেও কিরণময়ী দুর্বলা রমণী। 


(পু ২৭১-২ 


দে নিজেকে ভোগ 


ভারতবঃ 


 কিরণমর়ী মাহুষের অন্তরের চা আমরা সি 


২ ঝা 


[৭ম লি থণ্ড-- ৫ম সংখন 


০০০০০০০০২০৬ 






৯৬০২০০৪০, 


নে ভাবিল, পেশ পেয়েছে । কিন্তু 'বজ্ের মত উপীন 
তার ভুল ভেঙ্গে দ্রিল। এতবড় ধাক্কা কিরণমরী জীবনে 


কখনও খায় নাই। সান্বিক ও রাজসিক ভাব মিলিয়ে 


সে উপীনকে তার অর্থ্য ডালি দিয়েছিল, --উপীন তাহার 
নারী-হৃদয়ের কুস্ুমরাশি নিম্পেষিত করে দিয়ে গেল-_ 
পড়ে রইল শুধু ভালাখানি। উপীনের প্রত্যাখ্যানে আজ 
ন্চিরণময়ী বুঝিল তার কিছুই নাই-কোন গুণ নাই» 
কোন পুণ্য নাই, শরীরের শুধু রূপটুকু আছে। সেবা 
দিয়ে সে গীতিট্রকুও পায় নাই; ভালবাসা দিয়ে সে 
ভালবাসাও পাইল না। তুচ্ছ রূপ--এই বোধ হয় নারীর 
একমাত্র সম্পদ । কিরণময্রী পড়িল। সন্ব ও রজঃ 
ভাবের তলায় যে তামদসিক ভাবটুকু লুক্কাফ়িত ছিল, এখন 
তাহারই প্রাবলা হইল। 

এইবার দিবাকরের কথা । কিরণময়ী যে বধ নার 


কাছে হদন-কবাট খলিল? আমাদের মনে হু তু ? 


অশ্তঃকরণ খুলে রাখবার বা বন্ধ করিবার মস দীপ 


অধিকারও ছিল না। কোন মন্বষ্বের নাই, কখনও এস হ 
না। [ক্রিণনন্ী বলিতেছে -"ভুদি কি ভাবো টা ঃক্দ 
করলেই মান্গুষ যা খুসী তাই করতে পারে? গোবিন, রে ॥ 
ইচ্ছা! করলে রোহিণীকে "ঠালবামতে পারত, আবার মী 
পারতো, এঠ কি তোমার ধারণা? (পু ৩৫৩৪) 
মানুষের ধদয় আগুনের মত। তাহাতে হাত দিলে হাত 
পুড়ে যায়; আবার আবশ্তক মত তাহাতে রন্ধনাদিও 
সারিয়া লওয়া যায়। তাই তুচ্ছ দিবাকর পুড়িল। দিবাকর 
যে ভাবে পুড়িল, সে পোড়া আমরা অনেকেই কি জীবনে 
পুড়ি না? 

দিবাকরকে এমন সুন্দর স্থযোগটি কে দিল? আমর! 
বলি, “উপীন”। কিন্ত এ বিষয়ে আন্দোলন করিলে কোন 
ফল দেখি না। 

দ্রিবাকরের কেন কিরণময়ীর দিকে আকর্ষণ হই 
ইহাই আমাদের প্রশ্ন হওয়া উচিত। আমর! উপীনকে দোষ 
দিই ধা দিবাকরের বয়সের কথ! ভুলি ব1 কিরণময়ীর কথা- 
বার্তার মাত্রা লক্ষ্য করি, কবি কিন্তু এ সকল বিষজ্বে 
নিরুত্বর | কিরণময়ীর কথার ভঙ্গিমায় একটা জাল! আছে-_- 
সে জ্বালা আস্তরিক ও অনেকটা প্রচ্ছন্ন । দিবাকরের সহিত 
তর্কযুদ্ধ যাহা প্রকাশ হইয়াছে, তাহা শুধু ভাল, কেবল্‌ 


"কার্তিক, ১৩২৬ | | _ কিরগময়ী ৬ 


৪০ আদ জা 





নি াটিি টিনটিন নিত বিডি ৮ািশিপপিিপাপিশিটি 
(ন বোঝবার কেব্ঠ়ুছল হা আর র কিছুই এ নহে এইবূপ অগ্রান্ভাৰ এসে ভুঠে তখন “নষ্টনীড়”। তবে সে“সমর্কে 
টংএর কথাবার্তা “চরিত্রহীন” উপন্তাসে আদৌ অগ্রতা, নবীন বয়সের রবীঞ্রবা, যাহা কুৎসিত, স্াচা [/দেখাইবার 
শত নহে, এবং কি ভ্তাহার বীভৎসভার দিকটা ও স্পষ্ট পূর্বোই--যবনিকা। ছ্ি়াছেন ; প্রবীণ শরতবাবু-- 
করে আমাদের সামনে ধরেছেন । এ ঢং একলা কিরণ- “কফালীশর মধোও যে ৪) বয়েছেন,.-ভাহার সন্ধান 
'্ীর নহে--সাবিত্রীর ভঙ্গিমারও আছে। | সতীশ উঠিয়া দিবার জনা পুথ দেখাহয়জ গইয়া যাইতেভেন। এই/সব 
+লিয়া বলিল, “তুমি কি করতে সাধিত্রী!* তোমার কারণে দিবাকপধীকেও কোন মতেই পোষ দিতে 
জনিষটা কেহ যদি ভুলিয়ে নিয়ে যায়” “আমি ক্রি পারিলাম না। “ 
আপনার জিনিষ ?” নিনন্যিহ সাবিরী ফিক করিয়া চাসিয়া দিবাকর ও কিরণময়ীর বসা যারা বালা উপস্তাসে 
ফুলিল। পু ২১)।1 কিন্তু থে রমণী ভালবাসা এক আভজিনর চির। মঞ্ধের যে “বীগংসভাটুক (স্িছে. তাহা 
পত্যাখান করে, সেই না চক্ষে উচ্চ হয়ে উঠে, তাই কোথাও এমনভাবে টোর্খে গড়ে শৃহ। পু” এর মাধোও 
1বিত্রীর সমস্ত ছল আমর! মাজ্জনা করি, তার পৃকের একটা গভীর সতা আছে। কিরণময়ীকে দেখু । সকল 
কথাও ভুলে যাই । 'আর কিরণমরী ভালবাসা গ্রহণ করিতে দেশের সন্বকালের অনেক নারীহ এমনি করে “জীবনে 


শয়, সেজন্ঠ তাহার ঢং আমরা সহ করিতে পারি না। অন্ত্ঠঃ একটিবার নিকদেশ-মাঞাায় বার তষি। পাথের 
কিন্ত গ্র্ের উত্তর হইল না। দিখাকর ও কিরপমরী ভাবু ছনজের সামর্থাটুক, তার পৃর্ণচপণ্চুউত নারী-হাদয়ের 

ঞন জড়িয়ে পড়ল? কবি একুটা বিশেষ কারণ* প্রেম। ক এই 

দখাইন্লাছেল ঠাকুরূপো ও বোঠীনের সম্পর্ক (পৃঃ ৩৪৭) * তবে কি কিরণময়ী এ সময়ে দিবাকরকে ভাল- 


“তা কথাটা মিথোও নয়, যে বাডালীর সমাজের খার্সিয়াছিল? না, কখনও আম্বদান করিয়। ভালবাসে 
দবরচডাজের মধ্যে একটি মধুর হান্ত-পরিহাসের সম্ন্ধই নাই, ভবে ঘটনাচক্রে আশ্রয় বলিয়া মানিয়া লইতে বাধা 
বরাজিত রহিয়।ছে । এবং কোথায় ঠিক কোনখানে থে ভইয়াভিল। দিবাকরের সঠিত এসময়কার রতস্তালাপে 
হার সীমারেখা, তাহাও মনেকেরখচোখে পড়ে না । কিন্য কিবণনধার ওমোভাব প্রকাশ পাওয়ায় “লালসার উঙ্গিত” 
এই নিদ্দোষ হান্ত-পরিভাসের আাতিশযো কত সময়ে যে আছে, ৩151 স্বাকার করি) * কিন্ত বাধাকমলবাবু স্ব 
কত বিষের বীজ ঝরির়া পড়ে এবং অঙ্গক্ষো অক্চঞাতসারে বঙ্িয়াছেন, শাঁকরণমর়ী রিতকে এইগুলে অঠি সংক্রামক 
৪প্ত হইয়া, বিষবৃক্ষে পরিণত হইয়া, অকলম্মাৎ এক সময়ে করিটা দেলিয়ীছেগ তাহা মুযুন না। এ সমস্ত রহস্তালাপ 
মন্ত পরিবারকে ভীত চমকিত করিয়া দেয়, তাহার পদ্দথিতে পড়িতে দৈহিক গ্লোষের বাঝটাও যে কিরূপ জঘন্য 
হসাব কয়জন রাখে ?” * ও ধিণিত, ভাহাহ আমাদের বারবঠুর মনে আসে । 

কথাটা বড়ই কটু । তথাপি শরত্বানু বাহা বলিয়াছেন, * দ্নীলোকের ঈশ্বধোর ভাগার ছে, অফুরন্ত নয়। হা জানিলে 
হাহা কি সতা নহে? মনে করুন “নষ্টনীড়”। মনে মান্থষ কি পাপের হাঠ গেকে বাচা যম না? তাহ! 
ক%ন "চোখের বালি”। রবীন্্বাবুও কি এ ইঙ্গিত করেন কি একট। মন্ত লাভ নঠে? কিরণমন্রীও রপুষি হয় নাই। 
1ই?' তবে ঠাকুরপো ও বৌঠানদের দোষ দিতে চাই * আঁনকদিন পরে দিবকিরের বুকের ভিহর হইতে 
, দোষ দিই আমাদের সমাজের প্রথার? ঠাকুরপো * যখন “বাসনার রাক্ষন” বাহির হইল, তখন দে আত্মরক্ষায় 
বঙদিন না একটু বড়সড় হয়ে উঠছেন, ততদিন কান কিরণমন্রা* ক্ষতবিক্ষত হইয়! যাহা বলিগাছিল, তা! মনে 
বীণোকের বিশেষ সম্পকে আসেন না। হঠাৎ, দেখেন রাখা দরকার। “চাপ কণা কি জিন্তেস! করেছিলে ঠাকরপো, 
বয়সী বৌঠা'ন এসে হাজির । বোৌঠা'ন শ্বস্তরবাড়ী এসে তোমাকে ভালবাদিনি কেন? কে বললে বাসিনি ? 
(কলকে ভয় করে চলেন, এমন কি স্বামীর কাছেও ভয়। বেসেছিলুম বৈ কি! কিছ্ট। বয়সে আমি অনেক বড়, তাই 
শযু দেবরের কাছে কোন সঙ্কোচ নাই। এই যে ছ্ইটি যেদিন তোমার উপীণ-দা আমার ছাতে হোমাকে প্রথম 
ইাস্ের সংযোগ, ইহার সঙ্গে যখন বৌঠানের- দেবতার সঁপে দিয়ে যান, সে দিন থেকেই তোমাকে ছোট ভাইটিক 


মত ভাবেসেছিলুম । তাই ত, এইখ্ধুমাদ ধরে এক ঘরে 
বাস করে তো্ঠাকে এই দেহটা নষ্ট রলুরতে দিতে পারিনি । 
তাই ত, তোমার চোখের ক্ষুধায়, ট্রতামার সুখের প্রেম- 
নিবেদনে আমার সমস্ত পি লঙ্জায়। এমন করে 
শিউরে উঠে |” (পৃঃ ৫৩১) ইঞ্চাতেই বুঝা স্লায় “কিরণমন্ী 
কোন ণা*ন নিজের মধ্যে বোঝাপড়া কধ্‌তে পারে নাই, 
এরূপ কথা সভা নহে। 'সেঁ বিপথে যায় নাই, যাইবার 
উপক্রম হইবামাত্র সাম্লাইয়া লইয়াছিল; তবু কিরণনয়ী 
নিজেকে ধর্ধদীর দিয়ে বলিতেষ্টে, “পোড়া দেহটা কি আর 
কিছুই চাইলে না, চাইলে শুধু ভালবাসা! এ কাগালবৃত্তি 
এর, কি আমি কিছুতেই থুচোতে পারপুক্ম না! আর 
পারবই বাকি করে ! আমার আমিকে ত'আমি অতিক্রম 
কর্তে পারিনি !? “এতদিন কিরণমগ্ীর আত্মন্ঞোন হইণ, 
ইহা ও সারাজীবনের অভিজ্ঞতায় কম্বজনের হইয়া “কে ? 
কিরণময়ী নিজের দুর্ববলতাটুকু যদি পূর্ধে থেকে জানতে 
পারত, তাহলে সে সংসারে অনেক কাজে লাগিত। 
কিন্তু দীরে ধীরে দুঃখ-কই্টজালার মধ্য দিয়ে কিরণময়ার 
চেতন! হইল; তাহার মোভাব, পুড়িয়া অঙ্গার ভইয়! 
গেল। এখন একবার যদি তাহার দেবতা উপীনের কাছে 
যাইতে পায়, তার জীবনের সকল কষ্টের অবসান হয়। 
কিন্ত উপানের বারণ ; তাঁহ। হইল নাঁ। মে স্টপীন সতীশ 
ও সাবিত্রীর যৃক্তভাব জানিয়া, দতীশের নিজ মুখের উক্তি 
গুনিয়া (পৃঃ ৫৫৯), এবং সাবিজীর হদয়-»্পন্দন পপ্রতাক্ষ 
দেখিয়াও (পৃঃ ৫৬১) স্তীশের সহিত সপরাজিনীর বিবাহ 
1দগ। ০ *, সে যে ক্ষিসের ভয়ে কিরণময়ীকে এতট্রকু ককণা 
প্রদর্শন কাঁবতেও পারিল না, তাহা বোঝা ভার। তথাপি 
পাগলিনী কির.ময়ীকে দেখে গভীর সমবেদনায় সতীশ যখন 
উঃ” বলিয়া ঘর ছাড়িরা চলিয়া গেল, তখন একটিবারমাত্র 
উপেক্ের চোখ দয়া কিরণময়ীর জন্য জল গড়াইয়া 
পড়িয়াছিল। (পৃঃ ৫৬২) ইহীর সঙ্গে কি একটা 
আশীর্বচনও জুটিল না * আমাদের বলিবার কিছু নাই__ 
উপীন পাথরের দেবতা । তাই কিরণমরী পাগলিনী 
বার্থ! বার্থ! কিরণমশীর জীবনটা একেবারে বিফলে 
গেল! পুর্ণশকিরূপিণী কিরণসবরী নষ্ট হইয়া গেল। নারীর 
এত শক্তি বুঝি পৃথিবী ধরিয়] খিতে পারে না। এমন 
বর্যশীলিনী রমণী বুঝি বিধাতা স্থষ্টিতে কদাচ দেখা 


ভারতবর্ষ 


[৭ম বর্ষ--১ম খণড-€ম সংখ্য' 


যায়। মনে হয়, কিরণমরী পাগলিনী হউক, 
আর যাহাই হক, তাহার উদ্ধার আছেই। স্ত্রীলোক যখন 
পড়ে, তা'র খ্রশর্ধাই তাহার পতন্বের কারণ ভয়। কিন্তু 
যখন উঠে, তখন খর্ব শ্বর্ষোর সঙ্গে আর আত্মদ্রোহিতার 
লেশটুকও থাকে না। দে যখন নামে, তখন সে কিরণমন়ী। 
যখন সে উদ্ধার হয়, তখন সে সাখিত্রী। দিবাকর ও 
কিরণময়ার সহিত সতীশ ও সাবিত্রীর অনেক তুলনা হই ' 
পারে _ বয়সের এবং অবস্থার । কিন্তু সতীশ বাচিল, কা, 
সাবিত্রীর মধ্যে তমোভাৰ পুড়ে গেছে। | সাবিত্রী ব্জিল, 
“এই নিয়ে চার বার হলো। 1” মতীশ--অর্থাৎ?” সাবিত্রী 
অর্থাৎ, ইতিপূর্বে আরও তিনজন এই জিনিষটিই দিতে 
চেয়েছিলেন ।” সতীশ-“তুমি নাওনি?” সাবিত্রী _- 
“না, জঞ্জাল জড় বরে রাখবার মত যায়গ। আমার নেই”। 
পৃঃ ৮৯] 

সাবিত্রী তার রজোভাব ও সান্বিক ভাব দিয়ে নিজেকে 
দমন করিতে পারে। সীবিজী সভীশের হৃদয় সিংহাসনে 
অধিষ্ঠিত হইবে, তাহার ভোগের সচ্চরী হইবে না। (পৃঃ ৫২০) 
কিরণমগ়ী পাগলের মত তাহাদের দেখিয়া গ্লে। আমর! 
প্রার্থনা করি, জনাজন্মান্তরে কিরণময্ী “পাবিদ্ী” হইবে ) 
সেদিন উপীনকে চাউবে 7 অথচ পাহবে । তখন সাবিত্রীর 
মত সেও বলিতে পারবে 2 

“ভানধাসি তি না! নইলে কিসের জোরে তোমার 
ওপর আমার এত জোর? কিসের জন্তে আমার এত স্থুখ, 
আমার এত বড় দুঃখ? ওগো, তাই ত ভোমাকে চিরকাল 
এত ছুঃখ দিলুম, কিন্তু কিছুতে আমার এই দেহটা তোমা? , 
দিতে পারলুম না! আজ তোমার কাছে কোন কথা আঁ" 
গোপন করব না! এই দেহটা আমার আজও নষ্ট হয়নি 
বটে, কিন্ত তোমার পায়ে দেবার দ্বোগাতা€ '*স নই । 
এই দেহ দিয়ে যে আমি ইচ্ছে করে ত 
এ তো আবে কোন মতেই ভুল্‌ 
আর য।রই সেবা চলুক, তোমার পু 
পারে না।” (পৃঃ ৫১৯) 

কিরণময়ী ও সাবিত্রী কবির শ্রেষ্ঠ কল্পনা হইতে উদ্ভৃত। 
প্চরিত্রহীন* উপন্াসে শরতবাবু নারী-হৃদয়ের মধুর ভাবটাই 
বিশেষ করে দেখাতে চেই্। করেছেন। বাৎসল্য-স্সেহশালিনী 
মহেশ্বরী ও অধোরময়ী আমাদের চিত্ত আকর্ষণ করে ন!। 


' কার্তিক, ১৬২৬ 





“এ বলে আমায় ভ্রাথ্‌, ও বলে আমায় দ্যা? সরোঞ্জিনী 
যত পালিতা প্রেমাভিলাধিণী রমণী; সেঃবেশী চায় না, 
স্বামীর হৃদয়ের একট কোণে পড়িয়া থাকিলেই ভাহার 
চলিয়া যাইবে । স্থুরবালা ভাল )--যে কোন লাভ- 
লোকসা”” 4 ধাক্কা বইবে ন1, সেই যদি আদর্শ হয়, তাহা 
ছইলে এবালা আদর্শ । কিন্তু 'চরিরহীণ” উপগ্ঠাসে কবি 
গা হা-স্থখের চিত্রকে যথাযথ ,স'যত করেই ধরেছে । 
সেইজন্য খাহারা শুধু সুরবালা ও উপীনকে প্রশঃসা করিবার 
জন্য উন্মুখ, ত্তাঙ্কার্দের এ পুস্তকথানি পাঠ বন্ধ। করিতে 
অনুরোধ করি। টপন্তাসিক সঠীশের মুখ দিয়ে বলেছেন, 
“এ কি সতাধুগ যে পৃথিবীশ্ুদ্ধ সবাই উপীনদার মত মৃধিষ্টির 
হয়ে বসে থাকবে? এ হোলো কলিকাল, অন্যায় অকাজ ত 
/করবেই ! তার কে আবার জমা-ধরচ খতিয়ে বমে আছে! 


বামড়ার 18751 





৬৬১ 
2 
আমার উল্টো বিচার, ভা” ভালই বল, আর দই খল, 
আমি দেখি কে কি কাজ করেচে।» (পু:&৫১) তাই 
সাবিত্রী কাজের চগ্ঠ শ্বঁষে উপীনের দিদি” চইল। 
অনাথিনী কিরণময়ী ভাতার কশ্মফলে পাগলিনী হইল। 
এ বিচার পুথবীর সক? নহাকাবোই টিয়া আসিতেছে । 
তবে একটি কথা আমাংদর বিনীত অন্তরে বিবার আছে। 
উপন্তাস মারেই ভালনন্দের দ্ব্থ পহয়া লিখি5। যখন সে 
দন্বের দা) মানুষ নিছে জীবনে দেপে চিন্তিত হয়ে উঠে, 
তখনই উপগ্যাম পড়া ঠার্থক 1, সেই জঙাই! ক্ষিরণমন্ীকে 
লইয়া এঠ লাড়াচাডা কারণাম।  সানিক [করণমরীকে 
আমরা শ্রদ্ধা জানাঠ। রাগসিক কিরণমতীকে , আমরা 
সম্সারে আহবান কমি তমোপু্ণ পিবণময়াকে আমরা 
আনান, কর্ধি, “মে সাবিনা হউপ্চ1৮ 


' বামড়ার পথে১দেবগড় 


[ শ্রীজলধর সেন] 


(১) 


&৭শে আধাঢ় শনিবার কলিকাচ্ভা হইতে যা করিয়া 
ছিলাম, আর আজ ২৯খে আষাঢ় সোমলার বেলা নয়টার 
সময় প্রকৃত বামড়া-বাত্র। আরন্ত হইল, প্রল-পখে এঠখানি 
আগনন ত স্থচনা মাত্র । এই যে ৫৮ মাইল পথ অতিক্রম 
করিতে হইবে, ইহার মধ্যে লোকালয় অতি কমই আছে, 


আছে পর্বত ও অরণা,_-আছে নদী ও নিঝ'র,-আর , 


'শুনিলাম, আছে ব্যান্ধ ও ভত্তুক, হরিণ ও ময়ূর, সর্প ও 
শৃগাল। 
যাক্‌, ছুর্গা-নাম স্মরণ করিয়া সোমবার বেলা নয়টার 


সময় মোটরে উঠিলাম | যাত্রী আমরা পাত জন, যথা. 
কলিকাতা হইতে আগত মামরা চারিমুধি, পুর্বে যে মাষ্টার' 


মহাশয়ের কথা বলিয়াছি তিনি, স্বয়ং সারথী*্ু'রাভী 
ভাষায় বাহাকে সোফেবার বলে তিনি এবং রাজাবাহাদরের 
একজন প্রধান অন্ুচর, তাহার নাম লক্ষষণ। লোকটা 
সর্বধকার্ধো নিগুণ_বিপদে আপদে এই প্রকার একটা লক্ষণ 
সঙ্গে থাকিলে আর ভয়ের বিশেষ সম্ভাবনা থাকে না। 
মোটর ছাড়িল। মাইল-ঢুই গমনের পরই গতি হাস 


,এক প্রতিবন্ধক গো রথ) 


৯ 


করিতে হইল এব সাথী মহাশয় যে মাশাস দিয়াছিলেন ০ 
গুব পরের হয় ৩ ঢঠরি ঘণ্টার মঙোই আমা,দগকে দেবগড়ে 
পৌছাইয়া দিবেন -সে ্রও একটু নরম হইয়া আদিল; 
ভখনও কিন্তু'মামক। প্র দরে চঢাই টতহাইয়ের নিকটবর্তী 
হু নাই । সাবথী বলিলেন, অহি তাড়াতাড়ি সেতু মেয়ামত 
ুগ্মাছে ; 
এই জন্য স্গুখে অদুবে 'একুটা সেতু দেখিলেই ভিনি পূর্ব 
হইতে যানের গতি স্ঘত করেন। তাহার পর, আর 
আট মাইল পথ পর্যান্ত একই 
পথে মোটর ৪ গো-রথ চিষ্কা থাকে ১ আাহরাণ সন্ধে গো 
রথ দেখিলেই গতিরোধ করিতে হয়। পর্বত ভাঙ্গিয়া, 
অরণা কাটিয়া ত আর চৌরঙ্গীর মত প্রশস্ত রাজ-পথ প্রস্তত 
করা কাহারও পক্ষে সম্ভবপর নে । বিশেষত; এই আট 
মাইল পথ অদ্বু জমিদারের 'আঅবণোর মধ দিয়া নির্শিতি ) 
সুতরাং পটু বিশ্বৃত বা সুসংস্কৃত অবস্থায় রাখা সব সময়ে 
হইয়া উঠে না। তাহার পর অরণোর কান্তভার লইয়া 
গো-যানসকল অবিরাম গমলাগমন করিলে রাস্তার কি 


তাহার উপর দিয়া দতগঠি যাওয়া কর্তৃবা: নহে 


চর 





ছুীশা হয়, তাহা সকলেই জানেন। 
অতিক্রম কর্বিলে 'বামড়া-রাজের এলাক( আসিবে। দেখান 
হইতে পথ অতি সুন্দর । তি প্রাতঃস্মরণীয় 
রাজা সচ্চিদানন্দ জ্রিহববনদেৰ চি এই অস্থবিধার কথ! 
বিশে ভাবে অশ্থভব করিয়া এই পথটা ছইঞভাগে বিতজ্ঞু 
করিয়াছিলৈন , আগাগোড়া, তিনি মোটগ্রমনের জন 
পৃর্বা পথের পার্খ দিয়া, কোথাও বা একটু দুর দিয়া নূতন 
একটা পথ নিশ্মাণ করিয়া,দিয়াছিলেন ; এক* পথে গো- 
যান অশ্বাঁণ। যাতায়াত করিবে,*অপরটাতে কেবল মোটর 
চলিবে। শুক, এই দ্বিতীম্ পথটা প্রস্তুত করিবার 
সময় র্গীয় রাজাবাাদুর, কোন অভিজ্ঞ ন্জিনিয়ারের 
সাহাযা বা পরামর্ণ গ্রহণ করেন নাই। পর্ধত ও অরণোর 
মধ্য দিয়া পর্থ পন্ত করা স্মাপভাবিষ্ঠায় বিশেষ পারদ শা 
ব্যতীত্ত হয় না; অনেক দেখিতে শুনিতে হয়, অনেক 
“লেভেল ধিবেচনা, করিতে হয়, অনেক বড়-বড় চড়াই- 
উত্রাই বাচাহতে হয়। রাজাবাহাচর নিজে এই সকল' 
করাইয়াছিলেন। এখন এই আট মাইল অতিক্রম করিতে 
পারিলে, সেই তবে সুগম রাস্তার কথ|। 

পথের মধো কখন ধীরগতিতে, কখন দ্রুতগতিতে 
চলিয়া, মগ্-স:%ত সেতু গুলি আতিক্রম করিতে লাগিলাম। 
দেখিলাম, মজুরের! তখনও 'পথের পাশে কাজ করিনেছে। 
পররাজ্যের অধিকার শেষ হইয়া গেল। ১১ মাইল পরে 
একটা স্থানে উপস্থিত হইলাম । সে স্থানের নাম কেশো- 
বাহাল। 
পারিল না। এখনে রাজার একটা অতি স্বন্দর ও 
মনোরম বিশ্লামভধন আছে, কাছারী আছে, লোকজন 
আছে; রাজার টেলিফৌোরও একটা আড্ডা এখানে 
রহিয়াছে । 

মোটর থামাইয়া সারথী যখন মোটরের গর্ভে জল- 
বোঝাই করিতে লাগিলেন, তখন এই কেশো-বাহালের 
কম্মচারী আসিয়া বলিলেন যে, বেলা তখন প্রায় ১১টা। 
যে ভাবে গাড়ী চলিতেছে, তাহাতে, অপরাহ্ণ তিনটার পূর্বে 
দেবগড় পৌছিবার কোন সম্ভাবনাই নাই। এই মাত্র 
শ্রীুক্ত রাজাবাহাছুর টেলিফৌ-যোগে আমাদের সংবাদ 
বাইয়াছেন। আমরা তখনও কেশো-বাহালে পৌছিতে পারি 
২. শুনিয়া, তিমি প্রস্তাব করিয়াছেন যে, আমরা যদি 


ভারতবর্ধ 
নিলাম, আট মাইল 





ই করি, তা হুল পরবর্তী বিশ্রাম-আবাসে আমাদের 


'এমন নামটাব অর্থ কি, তাহী কেহই খলিতি 


[ ৭ম বর্ষ--১ম খণ্ড৬-৫ম সংখ্য।, 
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মধ্যাহভোজন্রে ব্যবস্থা করিবার জন্ত সেখানকার 
কর্মচারীর উপর আদেশ কর! হয় সে স্থানের নাম 
শুনিলাম কচি) তাহা এ স্থান হইতে ২ মাইল দূরে 
অবস্থিত । সহযাত্রী লক্ষণ বলিল, কুচিত্তায় টেলিফো 
করিয়া আহীরের" আয়োজন করিবার আঙ্দেশ কর! হউক, 
নতুবা অনাহীরে ও পথশ্রমে বড়হ কষ্ট হইবে। এ ক্ষেত্রে 


লক্ষণের পরামর্শ ই সর্দবাদী-সম্মত রূপে গৃহীত হইল। 


কশ্মাচারী মঙ্কাশয় তখন টেলিফে করিতে গেলেন । শ্তীমান্‌ 
মতীন্দ্রমোহন বলিলেন, “একেই পথে নানা বিশ্ব” তাহার 
উপর আবার পরবন্তী বিশ্রাম স্থানে আর এক রিগ্ন 
ঘটাইলেন ' এই কুড়ি মাইল পথ মাইতে এক ঘণ্টার 
বেশী লাগিবে না। “সেখানে শাইয়া দেখিবেন তখনও 
রান্নার আয়োজন হইতেছে । আঠারাদি শেষ 
করিতে অপরাহ্ন হয়া যাইবে। কাজেই সেখানেই 
আজিকার রাত্রিবাস। এমন ভাবে চপিলে, চাই কি, 
জীবনের অবশিষ্ট কয়টা দিন বাদড়ার পথেই কাটিয়া 
ধাইবে।” .ম। 

হার রে অদৃষ্ঠের ফের! যে পথিক ছণম হিমালয়ের 
মধো অনেক সময় একাদিক্রমে তিন দিন অনশনে 
কাটাহয়াও ক্লাপ্তি বোধ করে নাই, দশ বিশ মাইল চড়াই- 
উত্রাই অনায়াসে অতিক্রম করিয়াছে, ঝড়বৃষ্টি উপেক্ষা 
করিয়। কত খিনিদ্র রজনী তরুতলে বা উন্মুক্ত আকাশ-তলে 
অতিবাহিত করিয়াছে, অদৃষ্টের বিড়ধনায় এখন তাহার 
পৃৰ্বান্ক অতীত হইলেই আহার্যের অন্তসন্ধান করিতে হয়, 
আকাশে একটু মেঘের সঞ্চার দেখিলেই আশ্রয় স্থানের জন্য 
বাকুল হইতে হয়! ॥ 

যাহা হউক, মধাজে কুচিগ্ডায় আহারের বাবস্থা স্থির 
করিয়া আমরা পুনরায় গাড়ী ছাড়িলাম। পথে সুধু শালবন 
আর পাহাড়, নধ্যেমঘো নির্ঝরিণী কুলকুল স্বরে কাহার 
মহিমা কীর্তন করিতে-করিতে কোথায় ছুটিয়াছে। দুইটা 
বিভিন্ন পথই অশকিয়াবাকিয়া চলিয়াছে) বড়-বড় চড়াই 
সহজে অতিক্রম করিবার জন্য কতই না কৌশল অবলম্বিত 
হইয়াছে, কতই না ভাধিতে হইয়াছে। ইন্জিনিয়ারিং 
বিদ্যায় অনভ্যন্ত একজন সামস্ত-রাজ এই পর্বতের মধ্যস্থ 
বন-জঙ্গলের মধ্যে অবিশ্রান্ত ঘুরিযা-ফিরিয়া এই পথের 


কার্কিক, ১৩২৬ ] 


পরিকল্পনা করিফাছেন। সুধু এই ঝ্টীজপথটার নিশ্মীণ- 
কৌশল দেখিলেই পরলোকগত রাজা স্চিন্রানন্দ ত্রিভুবন 
দেবের অনন্যসাধারণ* প্রতিভার পরিচয় পা এয়া যায় । 
কেশো-বাহাল হইতে ১৯ মাইল পথ অতিরুম কিয়! 
আমরা একটা গিরিনদীর তীরে উপস্থিত হইলাম । সরা 
বলিলেন, আমাদিগকে এই ভোড়েন নদী মৌকাম পার 
হইতে হইবে; মোটরকে ৪ নেঁকায় ড্রুপিয়া পার করিক্ত 
হইবে। আমরা নদীর কিনারায় যাইয়া দেখি আট-দশথানি 
খাল্তি-নৌকা পাশে পাশে বীধিযা এই বিশ্কত যান প্রস্তত 
হইয়াছে; পচিশ-ত্রিশ জন কলী মোটরখানিকে পার করিয়া 
দিবার জন্য উপস্থিত রহিয়াছে । এই ভোডেন পার্তা 
নদী; জুতরাঁং ইনি সম্পূর্ণ নিজের খেয়ালে চলেন; এক 
এক সময় ইহার বিস্তৃত বঙ্গ একেবারে জপশন্তা; তখন সকল 
প্রকার যানই অল্লায়াসে ইহার বক্ষে উপর দিয়া গমনাগমন 





ৰামন়ার পথে-- দেবগড় 


৬১৩ 
লাভ নাই। তখন '্রীমরা কয়েকজন যারী এ পাঁর 
যা নৌকা 


হইলাম। আমাদিগ]ক পরপারে পৌছাইয়া 
পুনধায় অপর পারে রি টিগল | মোটর পার কঠ্রতে 
আধ ঘণ্টার অধিক সময় লাগল । গধিকে কুচি মাত এক 
ভাইল পথ | *মোটরের জগেগায় নদী উদর বসিয়ত থাকা 
অপেক্ষা এই* এক মাইপ পথ, চলিয়া গেলে আহারাদির 
বাবস্তা আরও একটি সইব হইনে মনে করিয়া আমর! 
পদপ্জেই ছাতা করিলাম ॥ হ্রী্ভান যাস সঙ্গী হইলেন না, 
ঘাটেই বসিয়া রহিলেন। কু দা মাহায়াহী আদুরে কুচিতা 
দেখিতে পাহলাম | বড় একখান আছ, অনেক গুলি 
অট্রাণিকা। মার একটু, অগ্রসর ভহয়াই দি পা্ে 
একটা সিঙ্বারওয়ান৬- প্রকাণ্ড বাড়ী দেখিপ্রাম | এটা 
জেলগানাখ দ্বারে প্রতরী পহিলীছে | আমি পথের উপর 
দাড়া গেল দেখিতোছি, এমন সয় দেখি আমার পুল 


করিয়া থাকে ; আবার যখন ইনি ভয়ন্রী মৃত্তি ধারণ করেন, ? অভয়বুমার জেল হ£তে বাহিরে মাসিলেন 77 তিনি আমার 


তখন দশ-পনর জন কতী অঠি ক্গে একখানি শান, 


সড নদীর সেই ভীমণ 
ইয়া গর্খন 


লইয়া অপর পারে যাইতে পাকে 
মুর্তি ।* বুহত্পুহৎ প্রস্তর-খণ্জে 
করিতে করিতে জলধারা প্রচণ্ড বেগে ছুটিয়া ঘাইতেছে । 
দেখিলেই জদয়ে আতঙ্কের সথশর' হয়। বারণ কোম্পানী 
এখানে সেতু নিশ্াণের ভার গ্রহণ করিয়াছিলেন কিন্ছ 
যুদ্ধ আরম্ত হওয়ায় সে প্রস্তরতের বিলগ্গ ইইতেচে। 

তখন মনে ভইল, হিমাচলের মধ্যে দীর্ঘ ঘষ্টি মার 


টি 
গাতিহত 


কাগঠাছিণন | আমাকে দেখিয়া বাঁললেন, 
“খা, 2জপে যাবেন 2৮ আমি স্পীকার কাঙধলাম 7 মনে 
মনে বলিলাম, মে জেলে ঠোনরা আটক করিগাছ, সাভার 


আাঠবহ বাএ। 
রঙ 


উপর আবার জেগে যাব ইমান এলে বিবরণ দিতে; 
দিতে চলেন 1 এই জেগে নাকি একন জুদুহীণগ্ন্ধ 
বাঙগাপ ঘুব কও আঠেপ ; ডাঠার সহি কথা বলা নিষেধ । 
ক্রমে পুলিশের খানা গঁগত পাতখা-চক আাপয়, বাজার 
অতিষ্রম করিম! একট অদস্ঠ মস্দিদ দেখিলাম; সারও 


অবলম্বন করিসা এমন কত গিরি-নদী একাকী পরার হইয়া, 'এবগ্ট যাইয়া জগন্নাথদোরর মন্দি্ত! পরলোকগত বাজা- 
গিষ্লাু, সাহাযা করিবার দ্বিতীয় মানব পাঁউ নাই) "বাঙ্র যেমন ভিশ, জার জন্থ জীমাথদেবের মন্দির 
একটু 'অসাবধান হইলেই সতের বেগে টানিয়া লইয়া * প্রতিষ্টা করিয়াছিলেন, তেমন সলমান প্রজাগণের জন্য 
কোন প্রন্তরথণ্ডে আহত হইয়া জীবন.শেষ হইবে'সে মসজিদও নিম্মীণ করিয়া দিয়াছেন্ছ। এই হার বায় 
আশঙ্কা কোন দিনই হয় নাই। আর আজ এই এত কাজ সরকার বহন করেনু। বুঝিলাম, কি জণ্ত রা! সচ্ছিদা- 
কুলী-পরিবেষ্টিত হইয়া, এক প্রকাণ্ড শাল্তির যানের গন্দ এমন জন-(প্রিয ভহয়াছিলেন | আদরা তপন মন্দিরের 
সন্ুথে দাড়াইয়। ভাবিলাম--তাহ্ব ত! পাঁর হওয়া! ত * মধো প্ররেশ করিলাম । কিন্ত সেই বেছ। সাড়্বোরটার 
ভারি মুক্ষিল! সে কালে কোন দিন কুলি নাই--পাঁরের সময় জগগ্লাথঘ্েব বিশ্রাম করিতেছিলেন , প্ররোতি্ মহাশয় 
কাগারী সঙ্গে-সন্দে ছায়ার মত রভিয়াছেন, মুস্কিল আসান্ট দ্বারে তালা লাগাইয়া কোপায় গিয়াছিলেন। আমরা 
একজন আছেন ; তাই পারের ভাবনা ভাবি নাই ;--আর পিতা-পুল্সে জগন্নগগের উদ্দেশে রন্গ্থারের সশ্বখে প্রণা 
এখন? হায় রে সে দিন! কুর্দিন হলেও সুদিন সে করিয়া, তিনি ভাহার এই ক্ষুধার্ত সম্তানগণের জন্য কি 
দিন! ব্যবস্থা করিয়া নিশ্চিন্ত মনে বিশ্রাম- সুপ '্টপন্ডোগ করিতে- 

দরের মধ্যে অনাবৃত মন্তকে দাঁড়াইয়া থাকিয়া কোন ছেন, তাহা দেখিবার জ্ত কুচিপ্তার বিশ্রাম-আবাসের দিকে 


১১১০ 


ছারতবর্ধ 


[ এম রর্ষ--.১ম খওঠি-$খ আখ্যা, 


গেলাম। আমরাও প্রাঙ্গণে প্রবেশ' (করিলাম, মোটরও. বর্তমান রাজা বাহ বসে যুবক হইলেও, তাহার 


তখনই আঁ! উপস্থিত হইল । 

বিশ্রাম-আবাসে স্থানীয় করোকৃটর, তান কর্মচারী ও 
ভৃতাগুণ আমাদের প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। তাহার! 
আদাটেরে পরম '্মাদরে অভার্থমা করিলেন* এবং সবিনম্ক 
নিবেদন করিলেন যে, ঘন্টাখান্কে পুর্বে সংবাদী পাইয়া এই 
অল্প সময়ের মধ্যে যাহ! ব্যবস্থা করিতে পারিক়াছেন, তাহা 
প্রস্তুত) আমরা মানাদি ট্েষ করিয়াই আহার করিতে 
পারি] সঙ্গী,লক্ষণ ভিতরৎদিক পরিদর্শন করিয়া আসিয়া 
বলিল “আর বিঃ'3, করিবেন না) শুধু অন্ন নমমিলেই হয়) 
পাছে ধা হইয়া যায় বলিয়া অথ প্রস্তুতের অপেক্ষা ছিল।” 
যাহা হয় কিছু মিলিবে জানিয়া আমন তাড়াতাড়ি ন্নান শেব 
করিলাম। তাহার ' পরই' আহার। আহারের কথাটা 
একটু বিস্তৃতভাবে দিতে হইতেছে। মনে কলাম, 
এই ত ঘণ্টাখানেক, পুর্ব সংবাদ আবিয়াছে ; ইহার মধ্যে 
লোকজন ডাকিয়। আয়োজন-উদ্ভোগ করিয়া অধ্কি 
আর কি প্রস্তত হইতে পারে; ডাল, ভাত, আর খুব 
বেশী হয় ত একটা তরকারী । কিন্ত আহারে বসিয়া] 
আমাদের সে ভ্রম দূর হইল। দেখিলাম চারি-পাচটা 
নিরামিধ..তরকারী, নানারকম ভাজা, ছুই-তিনটা ডাল, 
মাংস, টক, দি, দুগ্ধ, মিষ্টান্ন . এদের ঘরে আলাদিনের 
আশ্চর্য-প্রদীপ আছে না কি? কলেক্টর মহাশয়কে 
জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলিলেন €য্,রাার অ'দেশে, এই 
পথের মধ্যে যে কয়টা বিআ্রাম-আবাস আছে, সর্বত্র প্রতিদ্দিন 
ছুইবেলা! অতিথি-সৎকারের আয়োজন থাকে ; সংবাদ-প্রান্তি 
মাত্রই ঘণ্টাখানেকের মগো সমস্ত প্রস্তুত করিয়া 
দিবার ব্যবস্থা! করিতে«হয়। বিশেষ এখানে জগন্নাথ- 
দেবের সেবায় জন্থ সমস্ত আয়োজন প্রতিদিনই করিতে 
হয়) সুতরাং অতিথি-সংকারের অন্ত কোন বিশেষ 
অসুবিধা ভোগ করিতে হয় না । আমি বলিলাম “তাহা 
হইলে যেদিন অতিথি বেশী আসেন, সেদিন দেবতার তাগে 
ফম পড়ে।” কলেক্টর শ্রীযুক্ত রামনারারণ স্িবেদী মহাশর 
ধলিলেন "আমাদের রাজার আদেশ, অডিথি নারায়ণ, 
সকল দেবতার উপর তাহার আসন ।” 
হিম্দুরাজার রাজ্যে আসিয়াছি। শুনিলাম, স্বর্গীয় রাজ! 
বাহাছুর এ সমস্ত সম্বন্ধে বে ব্যবস্থ। করিয়া! গিয়াছিলেন, 


বুঝিলাম, প্রস্কৃত ' 


উত্তরোত্তর উন্নতি সাধন করিতেছেন। আহারান্তে একটুও 
বিল না করিয়া দেড়টার ষময় কুচিগ্াপ্ত্যাগ করিলাম। ৃ 

প্রা এক মাইল পথ ঘাইবার,পর পার্শবর্তী গ-যানের 
পথের উপর এক ভয়ানক দৃশ্ঠ দেখিলাম । আগে-পাছে 
কুড়িজন বন্টুকধারী সিপাহী, মধ্যে আটজন কুলিবাহিত 
এক্কথানি আচ্ছাদিত ভুলী- দেবগড়ের দিকে যাইতেছে ।» 
সঃঙ্গ পুলিসের ইউনিফরম্‌*পরিহিত একজন অশ্বারোহী 
পুরুষ) দেখিয়াই বুঝিলাম ইনি 'ইন্স্পেক্টর। লক্পণকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম “ব্যাপার কি”) সে বলিল, "প্রকাণ্ড 
ডাকাতের সদ্দার আবিলা মহাপাত্র ধর! পড়িয়াছে, তাহাকে 
দেবগড়ে লইয়! যাওয়া হইতেছে ।» আমরা এই কথা 
শুনিয়া মোটর হইতে" নামিয়া পড়িলাম। পুলিসবাহিনীর 
দিকে অগ্রসর হইতেই ইন্স্পেক্টরের আদেশে তাহাদের 
শাতিরোধ হইল। আমরা দেখিলাম ডুলীর মধ্যে হস্তপদ- 
শৃঙ্খলাবন্ধ একটা লৌক শয়ন করিয়া আছে। লোকটার 
মুখের দিকে চাহিয়াই বুঝিলাম,_ হা! এ ভাকাইতের সর্দার 
হইবার উপযক্ত বাক্তি বটে! বর্ণ ঘোর কৃষ্ণ, লঙ্গাট 
প্রশস্ত, নাতিদীর্ঘ শ্শ্রু, মন্তকে রুক্ষ কেশভার )-_বীরের 
চেহারা বটে ! প্রকাণ্ড গডাকাইতদলের সর্দারের আকুতি 
এমনই হওয়া চাই! মুখে বারত্ব 'ও প্রতিভা যেন জল্জন্‌ 
করিতেছে মহাপাত্র আমাদের দিকে ফিরিয়াও চাহিল 
না। লক্ষণ বলিল,, "আর বিলম্ব করিবেন না, গাড়ীতে 
চলুন; সর্দারের সব কথা আমি বলিব। আর কাল 
দেবগড়ে ত ইহাকে দেখিতেই পাইবেন।* গাড়ীতে আসিয়া. 


*লক্ণের মুখে গুনিলাম, এই আবিল্য মহাপাত্রের স্তায় 


ভয়ানক ডাকাতের সর্দার এই বনপ্রদেশে দ্বিতীয় নাই) 
সমগ্র উড়িঘ্যা-প্রদেশে ইহার দল বিস্তৃত। বহুদিন পূর্বে 
গার রাজা স্তার হুলদেবের সময় এ একবার ধর! পড়ে) 
তখন ইহার দশবৎসরের কারাদণ্ড ছয়। দেবগড়ের দলে. 
দশব'সর' থাকিব! 'এ নিষ্ঠৃতিলাভ করে। তাহার পর 
পুনরায় ডাকাতের দল গঠন করে এবং এতফিন পর্যা্ত 
উত্তরে রাচী হইতে দক্ষিণে গঞ্জাম অবধি লানাস্থানে 
ডাকাইতি করিয়াছে। বৃটিশ ও গড়জাড-মহলের পুলিস 
বধ চেষ্টাতেও এতদিনের মধ্যে ইহাকে ধরিতে পারে নহি! 
সম্প্রতি সে বামড়া-পুলিশ কর্তৃক ধত, হইঙ্াছে। মে এ. 


* কান্তিক, ১৩২৬ ] বামড়ার পথে--দেবগড় ৬৬৫ 
পপ শিপ পিসী শী পি পপি শী সপ আপা পাপী আশ অপ পর পপ অব 
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রাজোরই প্রজা,&তাই তাহাকে 
দেবগড়ে বিচারের জন্য লইয়া 
যাওয়া হইতেছে । আশ্চর্যোর 
বিষয় এই যে, আবিলা মহাপাত্র 
খঙ্জ) পৃর্ধে* সে ছইথানি যষ্টির 
সাহাযো নাকি ঘণ্টায় পনর কুড়ি 
দাশ পথ অতিবাহন করিতে * 
পারত। এখন বয়স পিক 
হওয়ায় লোঁকের গন্ধে চাপিয়া 
ডাকাতি করিতে যাইত | এবার 
যখন ধরা পড়িয়াছে, হখন 
বোধ হয় ইহাকে আমরণ 
দেবগড়ের জেলেহই কাটাহতে 
হহবে। হহাকে দেখিয়া বোধ 
হল বয়স প্রা পপ গগন । ষ্ 


৪. দেবগড়-রাজকুমার হাইনুল 
? 


এই ডাকাতির কথা ও 
হইতেত নানা দেশের মনেক নি 
দন্বাদ্িগের কাতিনী আলোচিত হইতে লাগিলএ আমাদের একট পরেই বাণ কোম্পানীর নিশ্মিহ একটি প্রকাণ্ড ঝোলা 
নদীয়া জেলার বিশ্বনাথ ডাকাতের কথা, এদিকের বড়-বড় সেঠর উপরে আনাদিগের গাটী উপস্থিত হহল। নিম্নে 
ডাকাতের কীর্কিকলাপের আলোচনা চলিতে পার্গি। খবক্রোতা নদ, ভাভাবহ উপরে বাজ। সচ্চিপানন্দের আমলের 
হী ঝোলা-সেড় | [টি 
*:1310156) নিন্মিঠ হইয়াছে। 
সঠ পার হইয়। পাচ মাইল 
*গমনের পর দিরিডি নামক 
গ্রানে উপন্তিত হইলাম । ঈগখানে 
বুমডা রাজের কাগের আপিস 
আছে $ পুর্বে 'এথান ভইতেই 
শানান্কানে কাষ্ঠের  শ্লিগার 
সরবরা করা হইঠ। এখন 
ইহার প্রধান আপিস ৪ 
কারখানা বন্ধ দ্ররে বলম নামক 
স্তানে স্ানান্তরিত করা তই. 
গাছে । সেখানে কল-কারখানা 
বসিয়াছে ; প্রতি দিন বন্ুসংখ্যক 
শ্লিপার প্রপ্থ5 হইয়া থাকে। 
দেখগড়-_বসন্-নিবাস সে সমগ্ত খ্রিপাগ্ বেঙ্গল নাগগুর 





৬১৬ 


৯ আপ উপ অপ পা পাপা বড ও বা না শা শা দি বন ক 
* রেঠী-কোঁুপানী ক্রয় করিয়া 
থাকেন বি, সিরিডিতে 
বামজ৮রাজের প্রকাণ্ড খামার |. 
আছে, এখানে ধান রা 
হয় হু থাস্থানে €প্রবিত হয় ৭ 
দিবিডি হইতে মোটরে জল, 
লইয়া কিছুদূর যাইবার পরই" 
মোটর থামিয়া গেল। সারথা 
বণিলেন, ধবল গরম ইয়া 
গিয়াছে 1৮ প্রান্থ ঘন্টাখানেক 
(সেখানে _আটিকাইয়া থাকতে 
হইল তাহার পর গাড়ী অঠি 
পীরে চনত লাগিল । অনেক 
গানে উড়াই উঠিঠে লা পারায় 
কলে নাগিয়া গাড়া হেলিয়া 
এলিতে হইল এই অবস্তায় 


রঙ 


পা ছয় মাইল যাইবার পর নোটর একেবারে অচল ইয়া 
ইগেণ। সারথী কল পরীক্ষা কববিয়া বলিলেন, “কিছুতেই 
আর মোটর চাঁলবার সম্ভাবনা নাই ।” তখন বেলা বোধ 
হয় পাচটা: আকাশ মেঘাচ্ছন্ন, একটু-একটু বৃষ্টিও পঠ়িতে 





দেবগড়-_ডিস্পেন্দারী 





দেবগড়-- গুবিলী হল 





[ ৭ম বর্ষ--১ম খণ্ড--৫ম সংখা, 








দন্থুথে এখনও বার মাইল পথ। সারণা ও লক্ষাণ 
এধিকে ছর মাইল, গুধিকে ছয় মাইল 
পথের মধো কেন লোকালয় নাই, কোন আশএয় পাইবার? 
তাহার পর এই স্থানটা সমস্ত পথের মধো 


সব্বাপেক্ষা ভীষণ; এখানে 
সর্বপ্রকার হিংস্র জম্থর আবাস। 
এদিকে আকাশ ঘন-ঘটাচ্ছন্ন! 
বলা বাভুলা, মামাদের সকলের 
মনেই ভয়ের সঞ্চার হইল। এই 
ছয় মাইল পথ পদব্রজে যাওয়া * 
সহজ কথা নহে; অল্প একটু 
গেলেই অন্ধকার গাঢ়তর হুইবে। 
অন্প-অল্প বৃষ্টিও পড়িতেছে। 
সাহদ দিবার লোক একমাত্র 
লক্ষণ! সে মাথা চুলকাইতে 
লাগিল,__বলিল, তাই ত, এখন 
কি করা যায়। 

সারথী মোটরের কল 
পুনরায় পরীক্ষা আরম্ভ করিল ; 
্রীমানেরা ও-বিষয়ে মহাপপ্তিত 


্ কারি ১৩২৬ বামড়ার পথে --দেখগড় ৬৮৭ 







নে বিনে অভিজপের মত 
নানা পরাদর্শ দিতে লাগিলেন, 
কলের ভিন্ন ভিন্ন অশ পরীক্ষা 
করিতে লাগিলেন, কোথায় 
কোন্‌ কলটা কি অবস্থায় আছে, 
তাঙ্কার গবেষণা করিতে লাগি- 
লেন; কিন্তু কোন উপায়ই, 
উদ্ভাবন করিতে পারিলেননা। 
এদিকে ঘণ্টাখানেক পণ বিশ্াম 
পাইঘ়াই হউক বা আমাদের 
বিপদে কাতর ভইয়াই হউক 
মোটবের 'লৌহ জদয়েও ধয়ার 
সঞ্চার হইয়াছিল; 'এতঙ্গণ তাহা ৃ রি 
আর. কেহ পরীক্গী : করিয়া 0 পালি ভি 
দেখেন নাই, মোটর অল, ত 
'অচল 1 এই সময় সারথী 
মহাশয় একবার কল চালাহবার জন্ত চক্র গুরাহলেন)-- * বলিল, এমনই করিয়। যপি মাতল ভিন মায়া মায়, তাহা 
মোটর নড়িয়। উঠিল। আমরা তখন রাস্তা পাঞ্ে বসিয়া হহলেহ একেবারে বাকাটা উতৎ্বাহ মোটর বেশ চপিবে। 





দেবগড ছাপাখান। 


জু হী মি 
আাছি। আর একটু চেঈগা করিতেই মোটর চলিটপি আমরা হখন মোটবে উঠিয়া খাসলাম | গো মানের 
'পা.পা, ভাবে গন করিতে লাঙল । সারণী ৪ লক্ষণ গার বারে ধারে মোটর চলতে লাগিল । আমাদের পরম 
চা 


সৌস্ংগোর বিষয় যেত ভিন 
চাহকের পে হার গাহি 
মোটে বন্ধ হইল না| হাহাব 
গাব উহা ঠখন মোটর 
বেশ গে চলিত শ্ারক্ক 
করিঞা। কিটদর মাইয়া একট। 
অতি কু কোঠা ঘণ দেখিতে 

পাইলাম লক্ষণ বলিল, এটা 
বর্টমান রাড) বাহাছণ নিশ্মাণ 
করাহরাছেন । উভার নাম 
প্রভাপিনী, | ইযন্তী বাকা 
বাভাছর '€পানে সর্দদা 
বেডাহত5 আসেন) নিকটের 


জঙ্গলে নথেঃ শিকার মেলে। 





72274224722 55 গাড় আর থামানো হইবে 


তা ্ 16০২ 4৪ 
দেবগড়- দে্টলমেন্ট আপিস ডা বু ভাল ভাতার পাপ 


* ৬৬৮ ভারতবর্ষ [ ৭ম বর্ষ--১ম খণ্ড-৫ম সংখ্যা 
পিডিবি সন ০০১০ সব দস বডিক্ড 


$ 





দরবার গৃহ 

যি আর না চলে! মোটর তখন খুব বেগে ছুটিতে কিছুক্ষণ পরেই দরে বিছাতের আালোক দেখা গেল-- 
লাগিল। সন্ধা! হইয়া গিয়াছে, বাতি জালিবার উপায় দেবগড়' আমরা স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিলাম। একট 
নাই) পথ অন্ধকার। সারথী কিন্থ ভাহাতে ভীত হইল মাইতেই আমরা একেবারে বিছা আলোকিত রাজপথে 
না; এই অন্ধকারের মধোই সে বেগে গাটা চালাহণে প্রবেশ করিলাম । তখন আর বামে দক্ষিণে দৃষ্টি করিবার 

লাগিল--পথ যে তাহার সম্পূর্ণ পরিচিত । ইচ্ছা ছিল না,কোন রঙ্ডমে নামিতে পারিলেই বাচি। 
রাজপথ দিয়া অল্প একটু 
টু * অখ্সর হইচই পথপার্খব ইইতে 
আদেশ প্রচারিত হইল-.-এই- 
থানে থামা9। গাড়া থামিল; 
-_ বিদ্যাতের আলোকে দেখিলাম, 
বামড়া ষ্টেটের কর্ণধার শ্রীযুক্ত 
যোগেশবাবু  সহাস্ত মুখে 
দণ্ডায়মান । দেবগড়ে যতগুলি 
বাঙ্গালী আছেন, সকলেই 
আমাদের অভার্থনার অন্ত 
 যোগেশ বাবুর বাসায় সমাগত । 
আলিঙ্গন, অভিবাদনের মধ্যে 
দিশাহারা হইয়া আমরা যোগেশ 
বাবুর বৈঠকথানাপ্ন নীত হই- 

লাম। 

দেবগড়-_কাছারী 'বামড়ার পথে” শেষ হইল 








কার্তিক, ১৩২৬ 
$ রঃ বাড়ার পথে-_দেবগড় ৬৬৯ 
তত নক পচ সি অজ শা শর ৬৩৬টি শাপপি্পাসস পদ আপাপপাপা্লাা পাপী ১ 


$. 
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সাক বচদেবের মূর্ি 
এখন দেবগড় ও অন্ঠাগ্গ স্থানের বিবরণ বাকী। কিন্তু কয়েকখানি চির প্রদশন করিয়াই বষ্মান প্রাস্তাব শেষ 
“নিজের কথাই সাত কান হষ্টলে ত চলিবে না) করিলাম । বাপপাস্থারে অগ সকল কণা বলিবার বাসন! 
আর সে অনেক কপা। তাই আজ এ লখখ্যায় দেবগড়ের রহিল । 


(০ 


লি 
ঞি 
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পশ্চিমতরঙ্গ 


[ শ্রীনরেন্্র দেব ] 


বোষ্নবাসিনী মহা আনা কোণুমাপ পাও, পে কে খল 
“মাত্র প্রাণঠান প্রতিমাই রচনা করিতেন ; কিন্তু এগণে তিশি 
ফান্সে জীবপ্ট পঠিমন্তি রচনা করিুছেন ২ অগাহ সঙ্গে 
আহশ সৈনিকগণের ক্ষতবিক্ষত মথমগ্ডুল [তিনি পুনগণি 5 
করিয়া দিহেছেন। প্লাস্টার নামক মতি গঠনোপধোশা 
এক প্রফার উপাদানের সাগাযো তিন বে অন্ত কাবকাষা 





চর উপ 3০১, ৪, 


*. ” গ্রীমতী আনার রচিত একটা জীবন্ত প্রতিমূর্তি 
(বামে জনৈক বন্ধু; মধ্যে আহত সৈনিক-যুবক ও দক্ষিণে 
জরীমতী আনা কোলম্া।ন ল্য.) 
প্রদর্শন করিতেছেন, তাহা যথার্থ ই বিস্ময়কর । শ্রীমতী 
আনার শিল্পাবাসে প্রতিদিন পাচ-সাতজন কাঁরয়া আহত 
. সৈনিক সমবেত হয়। দৃদ্ধের বিষময় ফলে তাহাদের'ভঙ্ঙ্কর 


 ঈবিকৃতাবস্থা-প্রাপ্ত মুখমণ্ডলের তিনি সুন্দর ভাবে সংস্কার, 


করিয়া দেন। কাহারও নামিকা, কাহারও গণ্ডদেশের 
কিয়দংশ, কাহারও বা! একটা কর্ণ তিনি-_দর্শকগণের সহিত 
বাক্যালাপ করিতে-করিতে,_-অল্লক্ষণের মধ্যেই অতি ক্ষিপ্র- 


(1১) ঞ্সীবন্ত শ্রাতিমু্র 


কাপিতার সহিত গঠিত করিয়া ফেলেন | প্যারি নগরীতে 
অবস্থান কালে ঠিনি 9১ গন শত বিঙ্ত সৈশিকের বিকুত 
মুখাকা হর সার কাররাছেন। £ উঠাদের অনেকে রত চক্ষু 
কর্ণ, নাসিক, শখ, গুল্ম, মন ক. গপুদেশের কিয়দংশ 
পনান্ত ৪, একেবারে ুদিম। প্কল' সৈনিক 
ভাহাদের কদিন সাগর ৪৯ 1কছুমাণ অন্তথা নঠে, বরং 





মগল্। পত্রের সম্প্বদকক্পে মহাকবি হইটুম্যান 
(১৮৪৬ ৭: অবেগুহীত চিত্র) 


স্টাভারা উহাতে গর্ব অন্তভব করে। 
* তাহাদের মৃখের এ রধরিমতা ধরিতে পারে না। | 

চিত্রে প্রদ্শিত সৈনিক ঘুবকটার সুখের চিবুক একে- 
বারেই উড়িয়া গরিয়াছিল। সে তাহার ভবিষ্যৎ জীবনের 
স্ুখ-সাধে একান্তই হতাশ হইয়! পড়িয্াছিল। কিন্তু শ্রীমতী 
আনার অপূর্ব কারুকাধ্যের গুণে সে তাহার বিনষ্ট গা 
পুনরায় ফিরিয়া! পাইয়াছে ; এবং সেই সঙ্গে তাহার জীবনের 


কারণ, সহজে কে£ 


৭১ 


৬০২ 





ভারতবষ 
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পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা বৃহদায়তন প্রাসাদ 


৮ (চলচিষ্টরের কর্শশাল! ) 


বিগত আশা-ভরসাও সে পুনঃপ্রাপ্ত হইয়াছে । শী সে' 


তাহার 'মনোনীত প্রণয়িনীর সহিত পরিণীত হইথে। তবে 
এখনও সে বেশ সুস্পষ্ট ভাবে কথা কহিতে, ধূমপান 
করিতে, বা কোনও কঠিন ভোজা-দ্রবা চর্বণ করিতে 
অক্ষম। | 

শ্রীমতী আনা রেড ক্রসের' পক্ষ হইতে এই নূতন 
স্কার্যো ব্রতী হইবার পূর্বের বোষ্টন নগরে ভাস্কর-শিল্পীর 


* কার্ধা করিতেন। আহত সৈনিকগণের বিকৃত মুখের তিনি 


প্রথমে একটি ছাঁচ তুলিয়া লন। পরে আহত হইবার পূর্বের 
তাহাদের মুখের যেরূপ আকুতি ছিল, তাহারও একটি ছ'ঁচ 
তৈয়ার করেন। অধিকাংশ ক্ষেত্রেই তিনি এই শেষোক্ত « 
ছ'ণচটি উক্ত সৈনিক পুরুষগণের ভূতপূর্ব আক্কৃতির আলোক- 
চিত্রের সাহায্যে প্রস্তুত করেন। যখন কোন সৈনিক 
পুরুষের এবপ কোনও আলোকচিত্র পাওয়া যায় না, তখন 


কার্তিক ১৩২৬] 
তিনি উত্ত সৈনিকের আহভাবশিষ্ট মুখের সবিশেষ পর্যবেক্ষণ 


দ্বারা নষ্টাংশগুলির কৃত্রিম উপায়ে |ুনরুদ্ধার করিয়। থাকেন। , 


* অতীব শৃক্স তাত-পাতের সাহাযো তিনি একপ্রকার 
ক্কত্িম মুখ নির্দাণ করেন। পরে সুদক্ষ চিত্র-শিল্পীর হ্যায় 
ুক্মতম বর্ণাবচারে অপাধারণ নৈপুণ্য প্রকাশ করনি তিনি 
সেগুলিকে রপ্রিত করেন। এইরূপ কাষ্যে ভি 

* অধ্যবসায়, শিল্পচাতুর্ধা ও বাস্তবস্তার প্রতি সবিশেষ লক্ষ্য 
* *রাখা আবশ্যক ) কারণ, সজীব মন্ুযোর মুখের স্বাভাবিক 
বর্ণের সহিত কৃত্রিম মুখের অন্ুরঞ্জন সম্পূর্ণরূপে মিলিয়া 
যাওয়া চাই। এই কৃত্রিম মুখানুকৃতিগুলি মন্তকের কেশের 
_ সহিত সমবর্ণবিশিষ্ট সুত্রের সাহাব্যে আহত বাক্তির 
যথাস্থানে সব করিয়া দেওয়া হয়। ( 4222 
77105, 6, 89, 27.) 


রঙ 


(২) ওয়াপ্ট, ভুইট্ম্যান। 


বিগত ৩১শে মে তারিখে আমেরিকা যুক্তরাজোর 
নুপ্রসিদ্ধ মহাকবি ওয়াণ্ট, হুইটম্যানের শতবাধিক জন্মোৎসব 
শেহইয়া গিল্লাছে। হুইটম্যানের জন্মস্থান আমেরিকার 
স্্ারিত্যিকগণেরতীর্থ স্বরূপ । স্বর্মগত মহাকবির প্রতি 
শ্রদ্ধার* পুষ্পাঞ্জলি নিবেদন করিয়। গিবার জন্ত প্রতি বৎসর* 
তাহার জন্মদিনে এ স্থানে এক মহতী সভার অধিবেশন 
হয়। কবির এই শতবাধিক জন্মদিনে আমেপ্সিকার অসংখ্য 
সংবাদপত্রে তাহার সম্বন্ধে সুদীর্ঘ প্রবন্ধ ও কবিতাবলী 
' প্রকাশিত হইয়াছিল। সেদিন সকলেই প্রায় একবাক্যে 
তাহাকে একজন সর্বশ্রেষ্ঠ সাহিত্যিক বলিয়া ঘোষণ! করিয়া- 
ছেন।। যুরোপের বর্তমান বিখ্যাত ওপন্তাসিক শ্রীযুক্ত 
আধিজ্ড, বেনেট মহোদয় বলিয়াছেন-_-"আমার মনে হয়, 
ছুইট্ম্যানের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ লেখক আর কেহ আমেরিকায় 
জন্মগ্রহণ করেন নাই! পৃথিবীর প্রসিদ্ধ লোক-শিক্ষকগণের 
মধ্যে তাহাকেও একটা শ্রেষ্ঠ আসন দ্নেওয়া যাইর্তে পারে ।” 
ছইটুম্যানের' প্রধান বন্ধু শ্রীযুক্ত জন ব্যরোজ,__যিনি ই 
৯৮৬৩ সাল হইতে কবির "মৃত্যুর দিন পর্যন্ত (১৮৯২ খ্ঃ) 
তাঁহার সহিত অঙ্ছেদ্য সৌহার্দ্য-সত্রে আবদ্ধ ছিলেন_ 
তিনি লিখিরাছেন_-“দদীর্থকালের অন্তরঙ্গতা সত্ত্বেও, আমার 
ঘায়ে প্রিয় বন্ধুর চরিত্রমাহাত্মোর যে শ্রদ্ধেয় ধারণাটুকু ছিল, 
তাহা এক,দিনের অন্যও খর্ব হইবার কোন সুযোগ পায় 


দহ 


গীশ্চিম-তরজ 


৬৭৩ 
নাই। তিনি সদাসর্বঘঠ একজন সামান্ট টে 
মত যে অতি তুচ্ছ হীনাঁ বেশ পরিধান করিয়া ঠ্টকতেন, 
তাহা এক মুহূর্তের জ্ঘও তান়্ার অদাধারণতটুক গো 
করিয়া রাখিতে পারিত না।” 

৪হুইট্ম্যানের» যশ-মার্তগুঞ্যখন তাহার জ্টাবনের মধ্য- 
আকাশ উজ্জল ক্রিয়া তুলিয়াছিল, তখন বিশ্ববিষত পণ্ডিত 
শ্রীযুক্ত এমার্সন সাহেব তাহার সহিত উপধাচক হইয়া! 
সাক্ষাৎ করিফ্ে আসিয়াছিলেন।, ইতিহাস-প্রসিত্ধ অমর 
মহাপুরুষ আব্রাহম লিন্কর্ন একদা, “হোয়াইট, হাউ্্র 
সম্মুখ দিয়া ছইট্রম্ানকে যাইতে পখিয়পঅনেক ক্ষণ 
নিনিমেষনেত্রে তাঁহার দিকে চাহিয়া ছিলেন; এবং' তাহার 
পার্্বচরগণকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিয়াছিপরেন, “এ 
লোকটাকে তোমরা জান? এক্ষে যে একজন মাহুষের 
মত ম্টন্ধ বলে ৰোধ হচ্ছে !” ৯ 
*  চিকাগে! ড্রিবিউনের শ্রীযুক্ত এডিথ ওয়াইয়ার্ট, সাহেব 
লিখিয্মছেন)__“সম্্রতি কয়েক বৎসর হইতে আমাদের 
দের্শের সমস্ত জাতীয় চিন্তা ও কার্য্যের ধারা যেদিকে 
ক্রমশঃ কেন্দ্রীভূত হইতেছে,-একশত বৎমর পূর্বে যে মহা- 
কবি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন,_তিনি তাহার প্রায় সকল 
রচনার মধ্যেই স্পষ্ট ও অস্পষ্ট ভাবে এই বিষয়েরই আলোচনা. 
করিয়া গি্বাছেন। সাহিত্য-রচয্িতা হিসাবে তাহার কতক 
গুলি অনন্যসাধারর৭ ক্ষমতা ছিল, যাহা বিশেষ ভাবে তাহাকে 
এই বিরাট বিষট্য়র আলোচনা করিবার যোগ্য করিয়া 
দিয়াছির। জনসাধারণের চরিত্র-চিত্রুনে তিনি সিদ্ধ-স্ত 
ছিলেন আমাদের সামাজিক আচার-ঝবহার ও রীর্তি- 
নীতির তিনি এক বিরাট নক্সা অস্ক্রিত করিয়া গিয়াছেন।» 

কৰি হিসাবে হুইটম্মানের আর$৪ কতকগুলি এমন 
শক্তি ছিল, যাহা কেবলমাত্র তাহাকে তাহার মনোনীত. 
বিষ্টি নুন্দর ভাবে প্রকীশ করিবার ক্ষমতা দিয়াই ক্ষান্ত 
হ় নাই ) পরস্থ, তাহার রচনাবলী বিশ্ব-মানবের অবিনশ্বর 
রন্থ-রাজির অন্তভূক্ত করিয়া দিয়াছে। একটা জন্মগত 


জাতীর ভাবের সঙ্গীত গাহিতে-গাহিতে হুইট ম্যান তাহার - 


জীবনের প্রার চট্লিশ রৎসর কাল অতিবাহিত করিয়াছিলেন । 
এই সুদীর্ঘ সময় তিনি কেবল “তৃণপল্লব” (158৮3 ০01 


* 01555) শীর্ষক একখানি সম্পূর্ণ কবিতা-পুস্তক রচন! 


করিতেই ব্য করিয়া গিয়াছেন। গজ 


চল 


৭৪ 
কুষিয়ার বিখ্যাত 1818৩10% সন্বন্ধে 
চ২৩7.0 যেমন বলিয়াছেন, পটিস্তার অনস্ত ধারা তাহার 


অন্তরে সঞ্চিত হইয়াছিল” তেমনি! হুইটুম্যান সন্বন্ধেও বল! 
চলে যে, “এই নিখিল-চরাচরবাক্ত স্ষ্টি-র্স্ত নিশ্চর তাহার 

শই দীর্ঘ অধ্যবসায়-প্রস্থত 'পর্বশ্রেষ্ঠ রচনার উপাদান ন্বর্ূপ 
কবির হোনগোচর হইয়াছিল 1” অপেতর সারবান্, অথচ, 
গুণান্থপাতে বিষম অসমতুল তাহার এই অতুলনীয় 
কাব্যগ্রন্থ “তৃণপল্পৰ” এক হিসাবে জীবনের চরম পরিশ্রমের 
ফলম্বদ্ধপ! এই অমূল্য কাবাখানি শুধুই যে অপূর্র্ব কৌশলে 


আমেরিকান্দর সত্য ও শ্বপ্লের অভ্রভেদী দুর্গ অধিকার. 


করিয়া বসিয়াছে, তাহা নহে; ইগ আমেরিকানদের 
স্বাভাবিক দোষ ও গুণগুলিও অতি আশ্চর্যারূপে নির্দেশ 
করিয়াছে! 

হুইট্ম্যান স্টহিতা-জগতের কোন বিধিধদ্ধ, নিয়ম 
মানিয়। চলিতেন না। এজন্য অনেক কঠোর সমালোচক 
তাহার যথেষ্ট নিন্দাবাদও করিয়াছেন । বিখ্যাত ওপন্তাসিক 
17. 566৮৩7৪০) বলিয়াছেন, পছইটুমানের কাব্য বিবিধ 
বিপথগামী রচনার এক বিমিশ্র প্রবন্ধ !_কিন্তু এই আযত্ব- 
বিস্তস্ত কর্কশ কবিতাবলীর অভ্যন্তরে একটা অন্তমিহিত 


প্রবল শক্তিও আছে! ইহাতে সরল সৌন্দর্যা আছে, 


ভাবপ্রবণ কল্পনা আছে; অথচ ইন্তা যেন এক সম্পূর্ণ অসঙ্গত 
উত্তট রচনার অদ্ভুত সংমিশ্রণ 1” 
ভিক্টোরীয়াঁন যুগের “সমালেচকগণের ন্যায় এখনও 
এ কথা বলা চলে যে, ভুইট্ম্যানের কতকগুলি কবিতা ভ্র- 
পমাজের বৈঠকে পাঠ করা ত অনুচিত বটেই 7 অধিকস্ত 
কল-কারখানায় কুলি-মজুরদের মজ্লিশে, এমন কি শু'ড়ির 
নোকানেও আপত্তিজনক । প্র সকল কবিতার অধিকাংশ 
যদিও সতোর প্রতিরূপ মাত্র, তথাপি উন কুৎসিত ব্যাধির 
আলোচনার ন্তায় সাধারণের পক্ষে অবশ্ই' বর্জজনীয়। 
যাহা হউক, হুইটুম্যানের কবিতা সম্বন্ধে আমেরিকায় এক্ষণে 
যেন্ধপ নানা বিভিন্ন মত প্রচলিত, তাহাতে, কোনও উদ্ভোগী 
প্রকাশক ইচ্ছা করিলে, কবির রচনাবলী ভিন্ন-ভিন্ 
ক্রেতাগণের মনোমত করিয়া নিয়লিখিত কর়েক ভাগে 
বিভক্ত করিতে পারেন) যথা--এক ভাগে কেবলমাত্র 
“আমেরিকার ফষশোগীত' ; 
্রাতৃত্ভাব ও গণতন্্মূলুক, কবিতা” ; এক ভাগ্গে কেবলমান্ধ 


এক ভাগে কেবলমাত্র নিখিল * 


[ ৭ম বর্ধ-২১ম খর্ড--৫ম সং 


প্রান্ত জীবনে প্রত্যাবর্তন-প্রক্পসী'গণের উপ 
এক ভাগে ফেবলমার্্র “দেহরূপকারী/গণের জস্ট 
সাধারণের জন্য কেবলমাত্র তাহার সেই “হে নায়ক ! 
মোর নায়ক!” ইত্যাদি (0 08065171 
05181 1) কবিতাগুলি প্রকাশ করিলেই চলি, 
কারণ, তাহারা! ছইট্ম্যানের এই ধরণের কবিতাগ্ু 
সহিতই বিশেষ ভাবে পরিচিত ; এবং বিশেষজ্ঞের বলেন 
তাহার এই কবিতাগুলিই সম্ভবতঃ সাহিত্যের ইতিহ 
চিরস্থায়ী হইয়া! থাকিবে। 

[0587 185 55025 তাহার ছইটুম্যান সন্বঃ 
সুদীর্ঘ প্রবন্ধের একস্থানে লিখিয়াছেন যে, “আমাদের দে 
এ পরাস্ত যত শ্রেষ্ঠ লেখক ও কবি জন্মগ্রহণ করিয়াছে 
তাহাদের সকল্পের অপেক্ষা হুইট্ম্ানই মানুষের নি: 
ঈশ্বরের প্রকৃত স্বরূপ অনেকটা যথাযথ ভাবে নির্দেশ করি, 
পারিয়াছেন । তাহার *1১18501 ০6 0০11131105৮ শী 
কবিতায়, তিনি শ্বীয় অলীম অধ্যাত্ম-শক্কির সাহা 
পাঞ্চভৌতিক জীব ও জগং-তত্বের চরম সীমায় উপন 
হইতে পারিয়াছেন । তিনি জীবনকে সুন্দর দেখিয়াছিলেন 
তাই জীবনের সৌন্দর্মা গাহিয়া গিয়াছেন। তিনি মৃতু 
মধো কোন অকলণিণ বা অমঙ্গল দেখিতে পান নাই ; তা 
স্বীর রচনার মধো, মানুষ এই মরণকে যতদুর সম্ভ 
মঙ্গলনয় মূর্তিতে প্রকাশ করিতে পারে, তাহ! তিনি করি 
শিয়াছেন 1৮ (€1227217 201642  27, 6. 29. 9) 


€(৩) খণেব পরিমাণ 

বিগত বিকট যুদ্ধের বিপুল বায়ভারের একটা মেঃটামুঁ 
ধারণা করাও একান্ত ছুরূহ ব্যাপার! তবে জাশম্মীণী 
তাহার বিপক্ষ চারিটি মিত্রশক্তির খণের পরিমাণ তুলন 
করিয়া দেখিলে, সম্ভবতঃ তাহা কতকটা উপলব্ধ হুইচে 
পারে। “যুদ্ধের পুর্ব “কোটা” সংখ্যার সাহায্যেই সর্বাপেক্গ 
অধিক আ'য়-ব্যয়েরও হিসাব বুঝাইতে পারা বাইত ) কিং 
যুদ্ধের পর আর “কোটা” সংখ্যায় কুলাইতেছে না-_কথার্ 
কথার বৃন্দ” 'শব্ধের” (711119725 ) * ব্যবহার চলিতেছে! 


প্রতিদিন শতসহশ্র কোটী মুদ্রার হিসাব-নিকাশ হইতেছে ! 


*. ইংয়াজী সংখ্যা-মির্ণর প্রণালী হিসাধে- এক যি'লগন থে 
১১৯৫৪০৪৩৩৬৬ টাকা অর্থাৎ এক “আসা । কিন্ত ফরাসী লংখ] 


কার, রা * পশ্চিম-রতজ ৬৭৪ 
কিন্তু এই ল » বা, শঙ্খ* লংখ্যক পরিমাপ ৫৩'৭ ফিট । এই সমস্ত হুবর্ণবেদী | 
মুদ্রা বলিলেও সাধারণের ঠিক ধারাটি কিছুতেই,হয় না যে, একটার উপর আর একী করিয়া সাজাইয়া” রাখ হয, 


| নে কতটা টাকা? কারণ, কটা টাকার দাম অতি সামান্ট। 
'কিন্তু টাকার অপেক্ষাও অধিক মূলোর কোন অর্থ মাত্রা 
ব্যবহার করিলে হয়ত কতকটা ধারণা হইতে পারে ।, 
যেমন: ধান্তের পরিমাণ যদি “কুনিকারঃ সা ধরা” 
*তাহা হইলে দশলক্ষ “কুনিকা”* বলিলেও অতি অল্প 
পরিমাণ ধান্েরই হিসাব দেওয়া হয়। কিন্তু তৎপরিবর্তে যদি 
পশুরী” হিসাবে বলা হয়, তাহা হইলে দশলক্ষ 'পশুরী' 
'বলিলে এই দশলক্ষ সংখ্যার দ্বারাই পূর্বাপেক্ষা অনেক 
বেন ধান্ের পরিমাণ বুঝাইতে পারা যাইবে; সেই প্রকার 
'যুধামান কয়েক কয়েক জাতির খণের পরিমাণ বুঝাইবার জন্য যদি 
প্রচলিত রৌপামুদ্রা বা স্বর্মুদ্রার পরিবর্তে আমরা এক 
ঘনফুট পরিমিত স্থবর্ণ-বেদীর ব্যবহার করি, তাহা হইস্সে 
খণের প্রকৃত পরিমাণ সম্বন্ধে সহজেই লেটঢ্ুকর ধারণা হইতে 
পারে। সেই জন্যই এতদ্সংযুক্ত চিত্রে এই উপাক্পেই খণের 
পরিমাণের তুলনা করা হইয়াছে। 
*.  যুদ্ধে*অবতীর্ণ হইবার পূর্বে আমেরিকার ধুণ প্রায় 
স্্রকশত কোটা ডলার* ছিল। এক্ষণে তাহা প্রায় তিনসহস্্- 
কোটা” ডলারে দীড়াইয়াছে। এই *তিনসহস্্রকোটা সুবর্ণ-* 
মুদ্রা গলাইয়া যদি একটা সুবর্ণ বেকার পরিণত করা হয়, 
তবে তাহার পরিমাপ হইবে ১১৯২৮* ঘন ফিট! অর্থৎ সেই 
চতুষ্কোণ নিরেট সুবণ-বেদিটার প্রত্যেক পার্থের পরিমাপ 
৪৪" ফিট করিয়। হইবে। ইংলগ্ডের খণ এক্ষণে ১৩৬০৭ 
কোটা ডলার। ইহাতে যে স্বর্ণ বেদী নির্মিত হইতে পারে, 
তাহার পরিমাপ প্রত্যেক দিকের ৫২৩ ফিট করিয়া হইবে। 
ফরাসীদের খণের পরিমাণ ইংলগ্ডের সমান। ইতালীর খণ 
প্রায় ১২৬০ কোটা ডলার। ইহাতে যে স্বর্ণবেদী নিশ্মিত 
হইবে, তাহার প্রত্যেক দিকের পরিমাপ ৩৬৯ ফিট 
করিয়া | জান্াণীর মোট খণ এক্ষণে, ৩৯০০ কোটা ডলার। 
ইহাতে যে স্থবর্ণবেদী নির্দিত হইবে, তাহার প্রত্যেক দ্দিক্কের 





ঈর্ধর-প্রণালী হিসাবে এ এক বিলিয়ন অর্থে ১৪০৪০০৬০০৯% টাকা ৬ 


অর্থাৎ এক 'বৃন্'। আমেরিকায় এই ফরালী দংখ্যা-নির্ণর প্রণালীই 
প্রচছিত এবং আলোচ্য পরবন্ধেও শেযোক প্রখাই অনুগত হইঙাছে। 

* আমেরিকা এক 'ভলার্‌ এখানকার প্রা ভিনটাক! ছয় আনার 
রাম এক সেটের হয কিং ধিক ই পানা 


তাহা হইলে মোট ২৫৭] ফিট উচ্চ একটা বিরাট স্বণনতস্ 
নিম্মিত হইবে। ও ম্বপস্ত আসি বিখ্যাত ৭ ইনির্টি 
গিক্ষার চূড়া অপেক্ষা ঈষৎ না হইবে) কারণ, উত্ত গিজ্জা 
চূড়াটি ভূমি হইতে গগ্রায় ২৮৪ ফিট উচ্চ! রর 

এই সসবেত স্ববর্ণ-বেদী গুলির" পার্খে পৃথিবীর সমন্ত 
্ববর্ণমুগ্রা একত্র করিয়া! আর একটা স্থব্ণ-বেদী নির্মাণ 
করিয়া রাখিলে' তাহার পর্িমাপ প্র তাক পার্খেক ৪৩৮ 
ফিট করিয়! হইবে । কারণ পৃথিবীর সমুদয় স্থবণ-মুদ্রার 
সংখা! ২০** কোীর অগ্িক নহে। খনির প্রকৃত পার়িত্ব- 
ভার কেবলদাজ্র তাহার মোটা সংখার দ্বারা যথার্থ ভীবে 
পরিমিত হয়, না। দেশের প্রঞ্ঠেক গোচর গ্মাথা পিছু 
আয়ের জ্নুপাতে তাহাদের প্রতোন্দোর উপর কতটা, 
ঠররিমাণে খণের দায় চাপিয়াছে শাহাই তুলনা *করিয়! 
দেঞ্জিল, দেশের প্রকৃত আর্থিক অবস্থা অবগত হইতে 
প্ারাযায়। এই জন্ত এতদ্‌্স'লগ চিত্রে পুদ্ধে লিপ্ত প্রধান- 
প্রধান পঞ্চশক্তির পাচজন প্রতিনিধির চিত্র দেওয়া হইয়াছে। 
তাহাদের প্রতোকের হাতে এক একটা পাত্র আছে। 
এ এক-একটাী পূর্ণ পাত্র তাহাদের প্রত্যেকের মাথা-পিছু 
সম্পদ । এযাহার পাত্র এষে পরিমাণ শুন্য হইয়াছে,প্তাহার 
সেই পরিমাণ মাথা পিছু খণ্রে দায়িত্ব) এবং পাত্রের তলদেশ 
“ছিদ্র হইগ্া যে পর্বনদু বৈশুুজল নিত হইয়া যাইতেছে, উহা 
প্রত্যেকের মাথা-পিছু দেয় শ্ুদের হিসাব বুধাইতেছে। 
*ষেমনঞআমেরিকা যুক্তরাজোর সমবেত সুষ্পদের পরিষ্কাণ 
ড্রিন সহস্র কোটা ডলার এবং লোকসংখ্যা ১* কোটা 
৭* লক্ষ) সুতরাং প্রত্যেকের *মাথা-পিছু সম্পদ ২৮৩ 
ডলার। তাহাদের মোট থণ আই তিন সহশ্র কোটা 
ডলার। * ইহা ভাগ কাঁরগ্লী দিলে প্রত্যেকের মাথাপিছু দেনা 
ধ্লাড়াইবে ২৮০২ ডলার এবং মদের পরিমাণ মাথাপিঙ্ 
শতকরা ১১৬৮ ডলার । নিয্মলিখিত তালিকা কইতে 
অপরাপর জাতির আর্থিক অবস্থাও অবগত হইতে পা! 
যাইবে। ফ্রান্সের খণ যদিও ইংলণ্ডের সমান 9 কিন্তু 
ফ্রান্সের সম্পদ ইংলগ্ডের তুলনায় অনেক কম) এই জন্ত 
ইংলগ্ডের তুলনায় ফ্রান্দের খণভার তাহার স্কন্ধে অনেক 
বেশী পরিমাণে চাপিয়াছে। 


তবে ফ্রাদ্দের বর্তমান সম্পদের» 


নং 


৬৭৬ 


“সহিত হিসাব দেওয়া এক্ষণে এক প্রকার অসম্ভব; কারণ, 


বিগত 'দৃদ্ধে হরান্দের প্রভৃত সম্পর্টি নট হুইর়া গিরাছে। , 


ং ফ্রান্সের সম্পদের (ভিতর তে উহা যেমন বাদ 


জারতবষ “ 


[ ৭ম বর্ষ__-১ খ্ঁ--.৫ম সংঘ 


উক্ত প্রদেশের আয়ও হরন্দের সম্পদের, হিসাবের অন্তত 
করিয়া! লইতে হইবে। এই সকল বিবেচন। পূর্বক হি 
করিলে, ফ্রাঙ্দের বর্তমান জাতীয় সম্পদের পরিমাণ আন্দ 


দিতে হইবে, তেমনিই আবার সন্থি-সর্ভ অনুসারে 'আলসেস্‌ ৯***২ কোটী ডলারের অধিক হইবে না। 
নে প্রদেশ ফ্রান্সের সম্ঠিত পুনঃসংঘোজিত হওয়ায়, ৮ 
জাতির নাম খণ সম্পদ সম্পদের অনুপাতে % খণ সদ আয় ' আয়ের অনুপাতে % সুদের হার 
আমেরিকা ৩৪ ৩** ১০৬০ ১২৫০ ৬৪০ ২০৮ 
ইংলগু * ৩৬ ১২০ ৩০5 ১৫৭৫ ১৫৫ ১০১৬ 
জ্রান্স ূ দত৩৬ ৯৩ ৪০'৩৩ ১৮০৩ ১২৪ ১৫০৩ 
ইতালী ১২৬ ৪5 ৩১-৫৪ ৫৪৮ ৭.৫ ৭৩০ 
জার্মাণী ৩৯ ৮০ ৪৮৭৫ ১৯৫৪ ১০৯ ১৯৫০ 
. খপ, সম্পদ, সুদ ও আয় “বিপিয়ন' বা বৃন্দ ডলার হিসাবে। 
মাথাপিছু হিসাৰ 
লোক সংখ্যা জাতির নাম প্রত্যেকের খণ 'প্রত্যকের সম্পদ প্রত্যেকের দেয় সুদের হার প্রত্যেকের আয় ** 
১৯*৭৯০৯০০০ আমেরিকা ২৮০ ডলার ২৮০৩ ডলার ১১৬৮ সেন্ট ৫৬০ ডলার 
৪৬৯০০০০* ইংলও ৭৮২ ২৬৯৮ এ ৩১২৪ এ ৩৩৭ “শ্রী 
৪০৪০০৬*০ ফ্রান্স ৯০৪ এ ২২৫০ ৪৫০ এ ৩৯০ এ 
৩৬০*৯০০ ইতালী ৩৫০ ১১১১ প্র ১৫২২ প্র ২০৮ 
৬৫৯৯০৯৯০ জাম্মীণী ৬০১ প্র ১২৩১ জী ৩৯৯০ এ ১৫৪ এ 
( 52477 47427473751 6579) 


(৪) চলচচ্চত্রের (০.০ ₹১০৮9155) কর্মশালা ! 


আমেরিকায় এরপ কোন সহর বা গ্রাম নাই, যেহানে' 
এদেশে বায়োস্কোপ. 


বায়োস্কোপ” দেখান হয় না। 
দেখাইবার ব্যবস্থা নানাস্থানে হইয়াছে বটে, কিন্ত 
'বায়োস্কোপের' চিত্র প্রস্তুত করিবার কারখানা ২/১টা 
আর্ত হইয়াছে মাত্র! এখানে সক”। খানেই বিদেশ হইতে, 
চিত্র আনাইয়৷ প্রদশিত হইয়া থাকে । কিন্তু আমেরিকার 
চিত্র তুলিবার ও প্রস্তুত করিবার কারথানাও অসংখ্য । 
তবে উপযুক্ত স্থানাভাবে সেখানে চিত্র-ব্যবসায়িগণকে 
উক্ত. ব্যবসায়ের বিভিন্ন বিভাগ ভিন্ন ভিন্ন স্থানে স্থাপন 
করিতে বাধা হইতে হয়; এবং সেজন্ত তাহাদিগকে নানা 
অন্থবিধা ও অকারণ অনেক ক্ষতি স্বীকার করিতে হয়। 
এই সকল অন্ুবিধা দৃষ্স ফরিবার জন্য আমেরিকার প্রিদ্ধ 


চলচ্চিত্র-পারদর্শী শ্রীযুক্ত উইলিয়াম ফক্স সাহেব নিউইয়র্ক 
সহরের মধ্যস্থলে এক বিরাট প্রাসাদ নিম্মাণ করাইতেছেন। 
এই স্থানে চলচ্চিত্রের প্রধান অবলম্বন যে 'ফিল্মঠ *. 
উহা প্রস্তত করিবার কারখান! হইতে আরম্ভ করিয়া, চিত্রের 
জন্য অভিনয়, চিত্র-গ্রহণ, চিত্র-মুদ্রণ, রঙ্গালয়, সাজ-সরঞ্জাম, 
দৃশ্তপট, আসবাব-পত্র, 'অফিস-ঘর, গুদাম, বিজ্ঞাপনের জন্ত 


, ফুদ্রীষন্ত্র, অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণের থাকিবার স্থান চিত্র- 


নাট্যের গাুলিপি রচনার ব্যবস্থা ইত্যাদি চলচ্চিত্র ব্যবসায়ের 
যাবতীয় প্রধান-প্রধান আবশ্তক বিভাগ একক্র সঙ্পিবেশিত 





* স্বচ্ছ সেলুলয়েড (ববক্ষার জান, গন্কক-প্রাবক, গলিত কর্পর 
প্রভৃতি রাসারনিক পদার্থের সংমিশ্রণে প্রস্তত এক প্রকার ভ্রব্য বিশেষ) ' 
হইতে নির্দিত ফিতার আকারের পদার্থ। ইহারই উপর চলচ্চিত্রের 
গ্রাতিকৃতি সুজিত হয়। ্ঃ তে 


| হাত, | | . পশ্চিম- 'তিরম ৬৭% 





হইবে প্রায় জার একর ১২বিঘা ২ কাঠা জহি লস্থাপিত হইবে, দা প্রকার সত বা | আব্দুল 


উপর এই কুবহৎ' চিত প্রাসাদ নির্শিত হইডছে। চলচ্চিত্রের সাহাযা লওয়া হাঁবে না; কারণ, শচত্রু্ঠনয় কালে 
এই বিরাট কর্শশালখটি পৃথিবীর মধ সর্বাপেক্ষা বৃহদায়তন নাট্যাচার্যযগ্ণ াভাঁদের ইচ্ছামত যে কোনও স্থানে রঙ্গমঞ্চ 
প্রাসাদ বলিয়া পরিগণিত হইবে। ইহা ত্রিতল-যুক্ত ও স্থাপন ও অভি 8 ৃশ্টা সহজেই পরিবর্তন করিতে 
পাতাল-কক্ষবিশি্ হইতেছে । আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত পারিবেন ।* এই ভ্রিতঞ্লার উপর স্থায়ী ও পিব্তনীয় 
উপায়ে লৌহ ও প্রস্তরাদির সাহায্যে এ খু সুনিপুণ উভয় ঃপ্রকার রঙগমঞ্চই স্থাপিত হইবে। *ভিন্-তিন্ন চিতর- 
ও অভিজ্ঞ ইঞ্জিনিয়ারগণের তত্বটরধানে ইহার কার্ধা সম্পাদিত ন্ট একশত বিভিন্ন দৃ্ যাহাতে এককালে অভিনীত 
হইতেছে! যাহাতে অল্প সময়ের মধো বথা-সম্ভব অল্প হইতে পার্ুর, এরূপ বাবস্থা হইবে। ২৯টা ছায়াচিতরণ-যঙ্ছে. 
ব্যয়ে সমধিক উন্নত ও সর্বাঙ্গ-সুন্দর চিত্র প্রস্তত হইতে (0:8107014 ) গৃহীত ধচত্রের *সত্বর উদ্ধার লাধনের জস্কা, 
পারে, এই বিরাট কর্মশালা স্থাপনের ইহাই উদ্দেখ্ত । ২্টা পৃথকু আধারে-ঘর (19815 85০৮) থাকিবে। 
পাতাল-কক্ষে একটা বৃহৎ বৈদ্যুতিক যন্ত্রের প্রায় সহস্ীধিক * অভিনেতবৃনদের বেশ-কক্ষ, গ্রন্থাগার,” 
কারখানা স্থাপিত হইবে । পাঁচশত 11015 1১০৮/০ মানের গৃহ, ক্রীড়া ও বায়াম-কক্ষ, ভোজন-কক্ষ এবং 


“বিশিষ্ট একটা ইঞ্জিন-ঘর এবং কয়লী রক্ষা করিবার জন্য চিত্রকল্], দারু- শিপ ও স্ক্রধরের কার্যাঁলরও প্রস্থান 


কয়েকটি প্রকাও-প্রকাও গর্াধার নির্সিত হইবে । * নীচের যৃক্িষ্বশিত হইবে। প্রায় পার্পক্ষ টাক! বায় ধরিয়া 
তলে অফিস এবং রাসায়নিক গবেষণা ও পরীক্ষা-গারেরে নৃতন বৈজ্ঞানিক যদ্্রের সাহাযো এই বিপুলায়ন চলচ্চিন্- 
জন্য কয়েকটা সুবৃহৎ কক্ষ নির্দিষ্ট থাকিবে । সেখানে বিশিষ্ট « শ্লালায় চপলালোকের ব্বস্থ! হইতেছে । 

রসায়নবিদ্গণ, আলোক-চিত্র পারদশিগণ, এবং চলচ্চিত্রের “ এই অদ্বিতীয় ও অভূতপূর্ব সজীব চিন্রালয়ের নন্কা 
বিভিন্ন বিভাগের অভিজ্ঞ শিল্পিগণ কেহ বা নঝ্লব রাসায়নিক হইতে সংগঠনের শেষ পর্যান্ত যাহাতে ইহা অগ্নিসংযোগ 


“প্রথার আবিষ্কারে, কেহ বা চিত্রের বর্ণ ও স্বাভাবিক সৌন্দর্য্য প্রভৃতি দৈব-দুর্ঘটনা হইতে সম্পূর্ণ রূপে নিরাপদ, এবং যথেষ্ট 


সইপরিণিত, ও চিত্রমুদ্রণ-কার্ধ্য" নির্দোষ ও সর্বাঙ্ছুদর পরিমাণ আলোক, উত্তাপ ও বাতাসের সাহায্যে সর্বতোঁ 
করিবার উপায় অসসন্ধানে, কেহ বাঁ উক্ত শির সয় ভারে স্বাস্থ্যকর হইতে পার, তাহারই চেষ্টী হইতেছে? 
যাবতীয় ব্যাপার সহজ ও সত্বর সমাধানের তীঁন্ত উপযুক্ত এই গৃহের *অসাধারণ* বিশেষত্বই হইবে ইহার বাছু | 
কলকজা ও যন্ত্রপাতির উদ্ভাবনে সর্বদা নিযুক্ত থাকিবেন। পরিচালন যার । এ যুস্্ের সাহায্যে এই ক্ষুদ্র সহরবিশেষ 
দ্বিতলে পাঁচ সহআ্াধিক নরনারীর বাসছান নিদিষ্ট হইবে ও্তকাু প্রাসাদের মধ্যে* সদাসর্বদা বিশুদ্ধ বাধু সঞ্গলিত 
এবং ত্রিতল চিত্রাভিনয়ের জন্য পোষাক পরিচ্ছদ প্রভৃতি স্বইবে। বৈজ্ঞানিক উপায়ে উক্ত বাযুন্ত শীতোষ্তা সম্ববৎসর 


' প্রস্তুত কর! ও সাজ-সরপ্জাম এবং আসবাবপত্র নিন্দাণের সকল খতুতেই সমভাবে থাকিবে ; এবং অনুক্ষণ ্গিপ্ধ শীতল 


বন্দোবস্ত থাকিবে। নির্মল মলয় সেবনে উক্ত কর্মশালার সকল শিল্পীর 
পৃথিবীর এই বৃহত্তম প্রাসাদের সর্বোচ্চ তলটিই » শিল্পান্থরাগ ও কন্মোৎসাহ নিরস্তর সম্পূর্ণ অঙ্গয় হইয়া 
বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগা । অন্ন ২০্টা বিভিন্ন চিত্র-* থাকিবে। রি 
কোম্পানী যাহার! এতাবৎকাল স্রানাভাবে দুর্রৈ-দূরে ইতস্তত; রিও এই বিরাট প্রাসাদ সম্পূর্ণরূপে “অদহ' (61৩- 
বিক্ষিপ্ত অবস্থায় থাকিয়া নানা অন্থুবিধা ভোগ ক্ষরিতে 1০০) তথাপি আবশ্তক হইলে মুহূর্তের মধ্যে যাহাতে 
ছিলেন, তাহারা সকলেই এক্ষণে এইস্থানে একত্র একুই একজন লোককে প্রবেশ পথ হইতে অন্ততঃ একশতুন্ফিট 
মময়ে অথচ পরস্পরে সম্পূর্ণ পুথক ভাবে থাকিয়া সমান দূরে সরাইয়৷ দেওয়া যায়, তাহারও বাবস্থা হইতেছে। 
স্থুবিধা ও স্থুযোগ মত কার্ধ;য করিতে পারিবেন। এই এতদ্বতীত কুলি-মুর ও যান-বাহনাদির ধাতায়াতের 
বি্াট গৃহের বিস্তীর্ণ ছত্রদেশ,সমব্যবধানে অবস্থিত করেকটী জন্য উক্ত কর্মশালার তিনতলেই সংল্ তিনটা পৃথকৃ-পৃথক্‌ 


ও দীর্ঘ লৌহবন্ধনীর সাহায্যে প্রায় লমর্ণরপ শৃত্তে প্রসর ঢালু পথ নিশ্ষিত হইতেছে। ঘটনাক্রমে হদি সহসা 


হয়, তাহা হইলে যিনি ঠ্রঁ তলেই থাকুন না 

কেন, তাহারা তাহাদের সেই-ম্ইে তল/সংলগ্ন এই পৃথক্‌- 
পৃথক্‌ ঢালু পথ দিয় স্বচ্ছন্দে বাহির হইয়। যাইতে পারিবেন। 
ছা়ীচিত্রের প্রথম প্রতিক্কতি € [68৭6৮ ) এবং 
মুদ্রিত ও পরিণত চিত্র রক্ষা করিবার জন্ট ৩৫টা অদহ 
(816-01০91) ও বারি-বারণ (7৮৪/০:-:০০) কক্ষ 
'নির্শিত হইবে। ১২টা প্রশস্ত চিত্র পরদর্শনী-কক্ষ (1211৩০- 
6০7 7২০০1)') যাহা! প্রকান্ত রঙ্গালয়ের ক্ষুদ্রান্ুকৃতি-বিশেষ, 


৬২৮ 
টা সহত্র অধিবালিবর্গের সৃত্বর বাহির হইয়া 
যাইবার আবশক্ত 


অর্থাৎ রঙ্গমঞ্চ, দর্শকুগ্ণের .বসিবার স্থান, প্ীক্যতান বিভাগ : 


৬ বিশ্রাম-কক্ষবিশিষ্ট থাকিবে। এখান ' হইতে যাহাতে 
প্রতি সপ্তাহে ৩* লক্ষ ফিট দীর্ঘ ফিতার আকার-চিত্র 
(গা?) ) মুদ্রিত ও প্রকািত হইতে পারে, তাহারও ব্যবস্থা 
হইতেছে। সুতরাং উপস্থিত পৃথিবীর মধো ইহ।ই 
সর্বশ্রেষ্ঠ চলচিত্রের কর্ধাশীলা বলিয়া পরিগণিত হইবে। 
€:১০2%/270 44 714)242%) 21. 6. 19.) 


মাথা নাই তার মাথাব্যথা ! 


কথাটা যদ্দিও আমাদের দেশে চিরকাঁল রহস্তচ্ছলেই 
৭)২হৃত হুইয়া আসিতেছে, কিপ্ত আধুনিক চিকিৎসা-বিজ্ঞান 
গ্রমা করিতে চায় যে, কথাট। একেবারেই ভূয়া নকে। 
যেমন দৃষ্াস্তত্ব্ূপ বলা যাইতে পারে যে, টেলিফৌতে 
যখন কাহারও সাঁড়া পাওয়া যায়ঃ তখন মনে হয়, নিশ্চয় 
অন্য কোন গৃছে অবস্থিত টেলিখ্ণোর, আর এক প্রান্ত হইতে, 
কেহ কথ' বলিতেছে। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে হয় ত সেরূপ কোন, 
গৃহের অস্তিত্ই নাই-_এবং সম্ভবতঃ মধ্যপথ হইতেই 
টেলিফেণতে সংবাদ সংযোজিত হইয়াছে! সেইরূপ 
শরীরের কোন আঘাত ব উত্তেজনা যখন ন্সাযুমণ্ডলীর 
সাহায্যে মস্তিফে প্রবাহিত হয়, তখন মান্তফ অন্ুভব করে, 
যেন উক্ত আহত প্রদেশের জাযু-সীমা হইতেই উহা 
প্রবাহিত হইয়া আসিতেছে। কিন্তু প্রকৃত পক্ষে হয় ত 


[হম বর্ম খণ্ড সংখ্যা , 


তখন আর তাহার , শরীরের! সে ক্ষাযুপ্রাত্তের কোন 
অস্তিত্বই নাই), এবং সাযু- সেই' আঘাত ঝা 
উত্তেজনার উৎপত্তি সম্ভবতঃ শরীরের অন্ত কোন স্থানে। 
এইভাবেই অস্ত্র-চিকিৎসায়, যাহাদের হস্তপদাদদি কোনও 


একটা অঙ্গ একেবারে ব্যবচ্ছিপ্ন হইয়া! যায়, তাহার 


্নাুমণ্ডলীর কোন উত্তেজনা উপস্থিত হইলে, সে ব্যক্তির 
মনে হয়, যেন পুর্ব্বে-মতই চ্চাহার হস্ত-পদ্দা্দির অঙ্গুলী- 
প্রান্তস্থ ক্সায়ুসীমা হইতেই এই উত্তেজনা-প্রবাহ মস্তিষ্কে 
পরিচালিত হইতেছে ; অথচ তখন তাহার সে দেহ- 
সীমান্তের আর কোন চিহ্নই নাই! 

সম্প্রতি একখানি প্রসিদ্ধ ইতালীয় পত্রিকায় এক ব্যক্তি 
লিখিয়াছেন যে, কোনও লোকের বামপদটা অস্ত্র প্রয়োগে 
একেবারে সম্পূর্ণ বিচ্যুত করা হইয়াছিল) কিন্তু তথাপি সে 
তাহার দেই অস্তিত্বহীন বামপদতলে একটা অসহ্য যন্ত্রণা 
হইতেছে বলিয়! প্রায়ই অভিযোগ করিয়া থাকে । কেবল- 


* আত্র পদতলই নহে, তাহার সে বিপুপ্ত চরণের আরও অন্ান্ত 


কয়েকটি নির্দিষ্ট স্থানেও সে প্রায়ই বেদনা বোধ করে ! 
যুদ্ধ-হাসপাতালের ডাক্তারগণ অনেকেই আহত রোগীর 
নিকট হইতে এই প্রকার অসম্ভব অভিযোগ শুনিয়াছেন। 
১৮৭২ খুষ্টান্দে 197. ৮7০17 511605]1 বলিয়াছিলেন যে, 
“যে সকল লোকের একটা কোন অঙ্গ অস্ত্রচিকিৎসার দ্বার! 
একেবারে বাদ দেওয়া হয়, তাহাদের মধো অধিকাংশ ব্যক্তিই 
তাহাদের “বিলুপ্ত অঙ্গের নানাস্থানে যন্ত্রণা অনুভব করে।” 
তাহার ৯*জন বিবিধ-অঙ্গব্যবচ্ছিন্ন রোগীর মধ্যে মাত্র 
চারজনের নিকট হইতে তাহাকে এরূপ কোন অভিযোগ 
গুনিতে হয় নাই । ৭17707155০1 057৮৩১* শীর্ষক গ্রন্থে 
ডাক্তার মিচেল্‌ তখন এ সমন্ধে বিশদ ভাবে আলোচনা 
করিয়াছিলেন । এমন কি, ফরাসী ভাক্তার 4১0)010155 
[215 স্থদূবাতীত ষোড়শ শতাব্বীতেও এ বিষয়ে বিশেষ 
আলোচনা করিরা গিরাছেন। সম্প্রতি ডাক্তার 07১9৫০০ 
প্রভৃতি অনেকৈই এ বিষয়ের পুনরালোচনা করিতেছেন। 


মুলৌরী ভ্রমণ 
পো) 
, [ ততীরামরূতন চট্টোপাধ্যায় বি-এল | 


এক দিন রাত্রি দুইটার সমুয় সহসা ঘুম ভাঙ্গিন্না গেল__ 
ডাক্তারের কণ্ম্বর কর্ণে প্রবেশ করিল। প্রথমেই মনে 
হইল, রোগীর রোগ প্রবল হইক্লাছে না কি? আমিও ওখানে 
যাইব না কি? পরে ছিদ্র-পথে যাহা দেখিলাম ও শুনিলাম, 
তাহাতে বিস্মিত হইলাম । 

খ, ডাক্তার সাহেব রোগীর ঘরে নহে,--যুবতীর শয়ন- 
কক্ষে ! যুবতী শযাপ্রানস্তে উপবি,-_ডাক্তার সাহেব ভূমিতে 
জানু পাতিয়া প্রেমের কাহিনী বলিতেছেন । যুবর্তঃ বলিলেন, , 
"দেখুন ডাক্তার বাবু, (তিনি, ডাক্তার বাবুই বলিডলেন )" 


আমার জীবনে আমি আমার শিক্ষার ও কপালের দোস্পে , 


এমন প্রেমের দরবার আরও পাইপ্লাছি ; কিন্তু জানিয়াছি যে 
€প্রমের অনলশিখ! হাউই-বাজিমাত্র | মনে হয়, যেন বহ্ছি- 
শিখা চরাচর বিদীর্ঘ করিয়া একটা! প্রলয় সংঘটন করিবে ; 
কিন্তু মুহূর্ত স্থির থাকিলেই, বুঝা মায় যে, ত্র অ্ুগ্রশিখার 
অবসান এক তিল ছাইমাক্র |” 

ডাক্তার--"তুমি জান না অঞ্চরাজিআ ! আমার কি 
দশা হইয়াছে! তুমি আমার না হইলে আমি বাচিব* না। 
আমার সর্বস্ব লইয়৷ আমার প্রাণ ভিক্ষা দাও! এতটুক কি 
তোমার দা নাই ?» 

ৃ যুবতী__“আমার দক্জা ত আছেই। দয়া আছে বলি ত 

আমি আপনাকে ভালবাসি, আরও কত লোককে ভালবাসি । 
আমি মাঁচুষ-_দেবতা হইতে চেষ্টা করি-_রাক্ষসী হইবার 
কোনও ইচ্ছ! রাখি না |” 

ডাক্তার-_“তুমি ত দেবতা বটে, ছ্েবি! আমার গ্ৰন্থ 
কমলে তোমার চর্ণ রাখিবার স্থান হইবে নাকি?” 

যুৰ্তী-_“আমি অত কবিতা বুঝি না। আমার স্বামী 
আমাকে শিখাইয়াছিলেন যে, মানুষকে ভালবাসাই ধর্ম । 
আমি সেই ধর্ম পালন করিবার জন্য প্রাণপণে চেষ্টা করি । 
কিন্ধ 'আমার্‌ সেই সহ্ৃদয়তার সোপান পাইয়! যাহারা হৃদনে 


পোষণ করে, অথবা আমার সর্বানাশ সাধনের চে: 

করে, আমি তাহাদের ছায়া স্পর্শ করি না।” 
ডাক্তার _“আমর সর্বাশ্ব__” 
যুবতী অতি কুদ্ধ স্বরে' বলিলেন--দতোমার আঁবাঁ 
সর্বস্ব কি? তোমার প্রাণে স্ীমার বকছু আবঙ্কু 
নাই ;_আমার সমস্ত প্রা অধিকার করিক্বা,-ভরপু 
করিয়া,_ তাহার স্মতি *আগিয়] প্রতিয্পছে ;১-পারিজাত 
স্করভি যেমন নন্দন-কানন-পরিপূর্ণ করিয়া, রাখে 
তোমার অর্থ!_আমার অর্থের কিছু , অতাব নাই 
তোমার দূপ!--ছিঃ! আমাদের গৃহস্বামী অবিনাশের ক্ষ 
দেখিয়াছ কি? সে রূপ বটে!*--তাহার পরে কিছুদ্দ 
আমি আর কিছু শুনিতে পাই নাই ;--মমার মাথ! ঘুরিতে 
লাগিল- মামি শব্যায় শুইয়া পড়িলাম। শয্যার শক্না 
অবস্থায়ই কিছুক্ষণ পরে শুনিলাম যে, রমণী অতি তীব্রশ্ছ 
কণ্ঠে কহিলেনু--“আপন্িি এখনই এখান” হইতে+ বু 
হউন) আর এক তিলাদ্ধ৪ এখানে থাকিলে, আমি ছ্বারবা 
ডাকিয়া* অপমান করিয়। আপনাকে বাহির করিয়া দিব 
তার পর একেবারে ,সব নীরব। কিছুক্ষণ পরে কাপিতে 


৮ কাপিতে ছিদ্রপথের নিকট উপস্থতু হইলাম__ দেখি যে, রম 


ভূমির উপর পতিত )--অবেশীসম্বদ্ধ, আলুলায়িত, ইতহ্যত, 
বিক্ষিপ্ত, নিবিড়-কৃষ কুস্তলরাজির উপর চম্পক-কুণ্গুমরাি 
লাবণ্যমাথ! দেহ সুষম “ঢলিয়স্পিড়িয়াছে। সেখানে ঈলাড়াই 
"থাকি, দেহের এ্সীন শক্তি নাই 7__সেখান হইতে ফিরি, মন্দ 
এমন বল নাই । হঠাৎ দেখিলাম, রমণী উঠিয়া বসিলেন- 
তরঙ্গারিত কেশপাশকে সংফত করিলেন-দেহলত বস 
সমাচ্ছন্ন করিলেন। তার পর একি? দীর্ঘ, প্রশস্ত মুকু- 
সম্মুখে দড়াইলেন-_মুকুরে প্রতিফলিত রূপরাশি "আমা 
নয়ন-গোচর হইল মুখে যেন একটু ঈষৎ হাসির আও 
দেখা দিল। তার পরই রমণী দীপ নিবাইকা দিলেন 


ভগ্ন 


৬৮৪ 
এলি 


আমি এই জানালাটা খুলিলাম ; দয়, ৭ টি ্বাকাশে উ্া 
প্রবেশোন্ুধূলোখালি মেঘ-তরঙ্গের অন্তরের দীপ্ত 
আশা প্রভাশ্বিত হইয়া উদিয়াছে। পাখীর গানে আকুল 
মধুরতাঁ- নিবিড় েহ-বিজড়িত প্রভাঁত!বাযুর নিগ্ধ সরসতা 
দ্েখিত্ডেদেখিতে এ দূরবর্তী তুযার-কিরীটি গিরিশৃঙ্গের 


ললাট-ফণকে হুর্ধ্যকর তিলকের স্তায় ঝলমল করিয়া উঠিল | 


বাহিরে গলা দেখি, রমণীও বাঁঞচি:র আসিয়াছেন। নৃকুর- 
ফলকে যে মূর্তি দেখিয়াছিলাম, এ ঠিক সেই মৃর্তি_ূর্তিতে 
৮কানও উদ্বেগ, কোনও আঁফুলতা--কোনও বাথা নাই, 
উধ্ার ভ্তাঁয় উজ্জ্বল ও রমণীয়। আমাকে দেখিয়াই রমণী 
আমার নিকট* আসিশেন 5 বলিলেন “দেঞ্ুন অবিনাশবাবু 1 
পৃথিবী কি সুন্দর! সর্ধত্র রূপের কি ছটা! ভগবান 
মুক্ত হস্তে রূপের » সৃষ্টি করিয়া, মানুষের মনে রূপ-পিপাসা 
জাগাইয়া রাখিয়াছেন,---চ্ম। অবিনাশবাবু ?” আমি, রমণীর 
মুখে অল্প হাসির রেখ! কিরূপ বিকশিত হইয়া উঠে 
দেখিবার জন্ত, মুখের দিকে তাকাইতেছিলাম,_-এমন সময় 
স্বারবান্‌ আসিয়া ডাকিল, "মায়িজি! বাবু ডাঁকিতেছেন |” 
রমণী অমনি ছুটিয়া গৃহমধো প্রবেশ করিলেন । আমার 
প্রাণের উপর দিয় যেন পারিজাত-নুরভির একট! 
এবিক্বাৎ চম্কিয়া গেল। আমি স্থির থাকিতে পারিলাম 
শ্নী-বম্ণীর শান্ুসরণ করিলাম ' দেখি, বিনয়, যুবকের 
নাম বিনয়-.আজ বড়ই অন্ুস্থ) হঠাৎ রোগ ন্বৃদ্ি প্রাপ্ত 
'হইয়াছে-_সমন্ত রাত্রি জরে কষ্ট -পাইয়াছেন। আমি মনে 
করিলাম, আজ ডাক্তার সাহেব আসিবেন না। জিজ্ঞাসা 
করিলাম, “ডাক্তার সাহেবর্ষে ডাকিতে পাঠাইৰ কি?” 
রমণী বলিলেন, “না) ডাক্তারবাবু এখনই আসিবেন-_ 
ডাকিতে পাঠাইবার প্রয়োজন নাই।” একটু পরেই 
ডাক্তার সাহেব আসিলেন__মুখ শুদ্ধ, মলিন, কাতরতাময় । 
রোগীকে দেখিয়া আরও বিমর্ষ হইলেন +* "সমণী বলিলেন 
প্ডাক্তারবাবু! কি হইবে এখন?” ডাক্তার বলিলেন 
“আমি ত এতদিন দেখিলাম। এখন আমায় অবসর দিয়! 
অপর কাহাকেও দেখাইলে মন্দ হয় না।» 

রমন--“হায় রে ছুনিয়া! অবিনাশ বাবু! দেখিলেন, 
ডাক্তারবাবুর দয়া! আমি ডাক্তারবাবুর হাতে সব 
সমর্পন করিয়া দিয়াছি--আর উনি কিরূপ আকল্ান 
ভাবে আমাকে পরিত্যাগ করিতেছেন!” 


. 8 ভিতর র্ 
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ডাক্তার সাহেব একটা দু ত্গ করিলেন। 
পরে রোগীকে ভাল করিয়া ওষধের ব্যবস্থা জিখিয়া 
দিয়া চলিয়া গেলেন। আমি যখন উঠিক্না আসি, রমণী 
বলিলেন “দেখুন অবিনাশবাবু আপনি অত পরের মত 
ব্যবহার করেন কেন? মাঝে মাঝে আসিবেন-_ডাক্তার 
বাবু যখন আর্বন, দ্য়। করিয়া আপনিও তখন আসিবেন।” 

দিন ত কাটিল-_কিরূপে কাটিল ভগবানই জানেন। 
সন্ধা হইলে একবার একটু বেড়াইয়৷ আসিলাম। রাত্রি হইল। 
এক-এক মৃহ্র্ত এক এক.ঘণ্টার ন্যায় মনে হুইতে লাগিল। 
মাথার মধ্যে কি একটা গগুগোল হইতে লাঁগিল-_ 
“অপরাজিতা কি আমাকে ভালবাসৈন? তিনি কি 
আমার রূপ--” দূর ছাই, মাথায় ছুই-একবার গোলাপজল 
দিলাম-_কিছুতেই ঘুম ,আসে"না। ছিদ্রপথে দেখি, রমণী 
বিনয়ের “সেবা করিতেছেন, তাহার সহিত গল্প করিতেছেন, 
তাহাকে প্রফুল্প করিবার প্রয়াস করিতেছেন। একবার 
একটু তন্্রা আসিয়াছিল ) তাহার পরে দেখি, রমণী তাহার 


-নিজকক্ষে ; সুন্দর, শুভ্র বলনে দেহ-সৌষ্ঠৰ সমাচ্ছন্ন ; তাহার 


পশ্চাতে চিত্রাধারের গ্তায় আগুল্ফলস্থিত, তরঙ্গায়িত, 
নিবিড়-কুষ্চ কেশ-সম্ভার। একবার সেই দীর্ঘ মুকুরের 
সম্মুখে ্লীড়াইয়! ঈষৎ হাসিগেন। আমি মৃহ্র্তমধো সেই 
কক্ষমধ্যে কেমন করিয়া গেলীম,__কে লইয়া গেল, কিছুই 
বুঝিতে পারিভাম না । আমার সমস্ত দেহ কীাপিতে 
লাগিল। রমণী অতি করুণ কণ্ঠে বলিলেন, “অবিনাশবাবু! 
এত রাত্রে কেন?” আমার কণ্ঠ হইতে একটাও কথা 


, বাহির হইল না; আমি তাহার চরণতলে লুটাইয়৷ পড়িলাম । 


, পকি হইয়াছে অবিনাশ বাবু?” 

আমার মুখে কোনও কথ| নাই। কোনও মতে উঠিয়া 
বমিলাম। কথা বলিব কি, বারকের স্তায কাদিতে লাগিলাম ) 
--একেবারে বাকৃশক্তি বিরহিত। রমণীর সর্ধবাঙ্গে এমন 
একট! বিষ গাল্তী্্য আসিল যে, আমার প্রাণে একটা 
আতঙ্ক উপস্থিত হইল। পরক্ষণেই রমণীর স্বাভাবিক মুর্তি 
ফিবরিয়া আমিল। তিনি অতি ন্সেহার্্, করুণ স্বরে আমাকে 
বলিলেন, “অবিনাশবাবু আমাকে ভালবাসিয়াছেন না৷ কি: 
আমার ত ফোন কথাই নাই। তিনি আবার বলিলেন, . 
কেমন, এ ত ঠিক? আমাকে আপনার "সুপ দিবেন, 


: অর্থ দিবেন, সর্বশ্থ দিবেন, প্রাণ দিবেন, আমি. দর! করিয়া, 


কারি, টহ২ 





সা লইলে আপনি গরাচিবেন না | আমিঃমাপনার না হইলে 

আপনার জীবন মরুভূমি হইবে) আর আমি স্মাপনার হইলে 

'আপনার জীবন নন্দম-কানন হইবে । আমাকে না হইলে 

আর এক তিলার্ধও আপনার জীবন বহে না_-কেমন, 
এইরূপ, না আর কিছু নূতন আছে?” আমি নিকটস্থ 

একখানি চেয়ার দুই হাতে ধরিয়! হাতের মধ্যে মুখ লুকাইয়! 

ক্লাদিতে লাগিলাম। কিছুক্ষণ প্র রমণী আবার বলিলেক্ম 

--"্অবিনাশু বাবু, আপনি মান্ুয,পতঙ্গ নহেন। 

যদি ক্ষণিকের মোহ আসিয়া থাকে, ছুই ভন্তে সবলে 

তাহাকে দূর করুন! আমার স্বামীর এই প্রতিমৃত্তির 

ব্বিকটু*্বুলিয়া বক্ষঃস্থল হইতে একখানি ফোটো বাহির 

করিয়া আমার সম্মুখে ধরিলেন__“এই প্রতিমৃত্তির নিকট 

বল ভিক্ষা করুন; শ্রীভগবানের মাম ম্মরণ করুন। 

আপনি ত মানুষ! ক্রমে উপরে উঠিবেন, না, নীচে নামি- 

তেছেন।” কিছুক্ষণ পরে রমণী আমার হাত ধরিয়া* 
উঠাইলেন ; ৰণিলেন প্যাও ভাই, নিজ কক্ষে_হৃদয়কে , 
সংযত, পবিত্র করিয়া, দেবতাকে বপাও। সেই পুরাতন 

কথাই*চারি যুগে সত্য--ধশ্মের সায় জুঙ্দ নাই” আমি 

মন্তযুদ্ধের স্তায় আপন কক্ষে আসিয়া শুইয়! পড়িলাম। 

* পরদিবস রাত্রি একটার সময় আবার ছিদ্র পথে দেখিবার 
জন্য ফ্াড়াইয়াছি ! হায় রে মানব-চিত্ত ! দেখি, রমণী স্বামীর 
ফোটোখানি নন্ুখে বসাইয়া, তাহাকে ডালিয়া ও গোলাপে 
সমাচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়াছেন। ছুই পাশে ধূপ দান হইতে 
ধৃপ-ন্থুরভি বাহির হইতেছে । রমণী ধোগাসনে বসির, 
ধ্যানমগ্ন। কিছুক্ষণ পরে ফোটোখানি লইয়া একবার 
পনাখায় রাখিয়া, পরে বক্ষে ধারণ করিয়া, ভূমিতেই শুইয়া 
পড়িলেন। কিন্ত সেই সময়ে বিনয় বড় কাশিতে লাগিল। 
রমণী উঠিয়া! বিনয়ের ঘরে গেলেন । 

 বিনয়--“বৌদি 1 
.. রমনী--পকি ভাই?” * 

:. বিনয-_“আমি ত আর বাচিব ন1।” 
'রমণী-_“ছিঃ! অমন কথা বলিতে নাই ।” রি 
.. বিনয়--“দেখ বৌদি! তুমি আমার জঙ্ যাহা করিলে, 
তাহ ভা জন্য মান্য করে না।” 
_তুমিকি আজ একটা বক্তৃতা করিবে না ক 
ক বৌদি! কিন্ত, আমার প্রাণের মধ্যে একটা! 
। ৮াভ * 3 


৬৮১, 


পপ সাপ নকাস্পা পি নলিলি 


সমুদ্র আলোড়িত হইয়া*উঠিতেছে । আজ প্রথম :8য়,-এএ 
বছদ্িন হইতে | কিছ্র---” বিনয় একবার্র কুশিয়া আবার 
বলিল, “কিন্ত, শরীরে আরষ্বল নাই বলিয়াই হউক, দি 
মৃত্ার ছায়া স্পর্শে ই হউক,._-আর সহা করিতে পাঁরড়েছি 
3) বলিবারু জন্য সমস্ত প্রাণ উন্মুখ হইয়া রহিফঁছে। 
এত রা কারিয়াছ ; যদি দুয়া,করিয়। শোন? তবে বলি। 
বৌদি মি আনায় বঙ ভালবাস ?” 

রমণী-৮'ও কি ছেলেমাসুমী হইতেছে! খুমাইবার 
চেষ্টা কর, রাত্রি শেষ হয়া আসিতে ।” 

বিনয়_প্লীকলই শেষ হইয়া, আটাতেছে। ঘুমাইব 
বলি়্াই তোনাকে জাজ বাপিতে বআরস্ত করিয়াছি ফকিন্ত 
ধিলা শেষ হইবে না$ ভুমি যেদিন প্রথম আমাদের 
বাড়ীতে স্বাদিলে-সে কাপড়ের বর্ণ, *সে অলঙ্কারের ছটা, 
সেন্পাষ্টীনম মুখচ্ছবি---আমি যেন কাঁল দেখিয়াছি, - আমার 


এমনি মনে হয় ।% 
* *রমণী--“তুমি কি বলিতে চাঞ্, মামি বুঝিতে পারি? 
না। তৃমিও কি-” 

বিনয়--প্ভুমি যদি বুঝিতে, আমি নিজের সহিত 


সুদীর্ঘকাল ধরিয়া কি সংগ্রাম করিয়া আদিতেছি-আমার 
এই রোগ সেই সংগ্রামের ফল। কিশোর বয়স তোমার” 
সহিত* খেলার, দিন*হঠতে আজ এই মৃত্ভাশযা! পর্যাস্ত-- 
আমার সমস্ত চিত্ত শরিয়া তোমারই ধ্যান করিয়। 
আপিতেছি |” * ৪ 

»রমণীর মুখে একটী৪*কথা লাই । যে বিষগ্ন গম্ভীর 


* মুক্তি আমি ক্ষণেকের জন্য দেখিয়াছিলার্গ, 'এ সেই মুর্তি )-- 
* নিষ্পন্দ পাষাণ-প্রতিমা ! ৬ 


বিনয়--প্দেখ বৌদি! আরঞআমার অবসর নাই! 
নামার একমাত্র প্রার্থনা,মরণের এপারে যখন হয়-_ন! 
, গছ মরণের ওপারে--আমার কপালে একটা চুম্বন দিয়ে! ।” 
” কি সর্বনাশ 1” বলিয়া রমণী বিনয়ের কক্ষ হইতে ছুটিয়া 
বাহির হইলেন! কি কণ্ঠস্বর ! কি চাহনি! কি গতি! যেন 
একটা প্রলয়ের ভূমিক1 ! বিনয় উঠিরা তাঠার পণ্যে 
ধাইতে গিয়।, ভূমিতে পড়িয়া গেল।-আমি ক্ষিপ্রগতিতে . 
বিনয়ের কক্ষে গা বিনয়ের সেবা করিতে লাগিলাম। 
বিনয় মৃচ্ছিত হইয়া পড়িয়াছিল। কিছুক্ষণ পরে জ্ঞান 
হইলে, “বৌদি |» বলিয়া! চীৎকার করিয়া উঠিল”। 


0 





৬৮২ ভারতবর্ষ মনা [৭ষ বর্ব-১শাখও-ম সং 
মি € বলিলাম, নদ ভব আছেন, তুমি [ও | 
থর হও” এলাহাবাদ, 

€ বিনয়কে স্থির রাখিতে প্টারিলাম না তাহাকে তাহার হাড় 
বৌদির ঘরে লইয়া গেলাম। ঘর শুন্য! এদিকে 


ওদিকে তাহাকে কত খুঁভিব্াম ; আর. পাইলাম না। 
পূর্ণিমার চাদ সেই যে আগুপের গোণকের (মত ঝড়ে 
উড়িয়া গেল, আর দেখিতে পাই নাই। চর্শচশ্ব(তে আর 
দেখি নাই বটে, কিন্ত, মনক্ুতে সেই রূপূ ভিন্ন আর 
কিছুই নাই।” ৃ 

অবিনাশ বিছক্ষণ নীরব রহিল। আমি জিজ্ঞাসা 
করিলাম “তার পর কি হইল?” 

অবিনাশ আবার বলিতে লাগিল:ু-“তাহার পর আর কি 
হুইবে__বিনয়ের বাটা হইত তাহার দুইটা জ্ঞাতি-ভাই-- 
বিপ্রক্প ও বিপিন, এবং বিনয়ের এক প্রৌড়বযস্কা জেঠ।ইমাতা 
আসিয়াছিলেন। তাহারা বিনয়কে দেশে ফিরাইরা লইয়া 
গিক্সাছেন। যেদিন তাহারা এখান হইতে চলিয়া যান, সেই 
দিন প্রাতে ডাক্তার প্রভাতবাবুও আসিয়াছিলেন। আমরা 
সকলেই বিষ । ডাক্তার সাহেব একবার বলিলেন-- “আহ! 
বিনয়! তোমার বৌদির মত সেবাপরায়ণা স্ত্রীলোক আম 
আর দেখি নাই ।” বিনয়ের ছুই চক্ষু দিয়া জল গড়াইতে 
লাগিল। আমি আমার মুখ 'লুকাইবার সন্ত ব্যস্ত । শান্তার 
বাবুর কথাগুলি বিনয়ের জ্যাঠাইমার কর্ণে গ্রবেশ 
করিষ্াছিল। তিনি অন্প থাকিতে পরিলেন না । তিনি 
বিনয়ের কাছে আসিয়া, অঞ্চতে। তাহার মুখ মুছাইত- 
মুছাইতে বলিলেন,“ মাগীই ত ছেলেটার দ*থ! 
খেয়েছে। আমি আগেই বলিয়াছিলাম যে, উহাতে মাগীর 
পেট ভরিবে না । এখন কুলে কালি দিয়া তবে ডাহা তৃপ্ডি 
হইল! হা ভগবান !” 

ডাক্তার সাহেব, বিনয় ও আমি--তিনজনেই নীরবে 
এই কথাগুলি শুনিলাম! 

অবিনাশের কথা 
হইয়াছে । 

ছুট ফুরাইয়া আসিয়াছে--কলিকাতায় ফিরিতে 
হইবে। আনার এক পরমাত্ীয়ের এক পত্র 
পাইলাম-- 


যখন ফুরাইল, তখন বেল! 


'শীচরণকমলেযু_ 


" আপনি নামিবার সময় হৃবীকেশ দেখিয়া আআ 
ডাল হয়। হ্ৃবীকেশের তিন মাইল উপরে লছ্‌ 
ঝোলা--যাহা পার হইয়া বদ্রীনারায়ণ, গঙ্গোত্রী প্রত 
যাইতে হয়। এইখানে গঙ্গা পার হইবার জন্ত অ 
দড়ির পোল ছিল। তাহার দ্বারা যাত্রীদের পার হু. 
অসম্ভব হইয়া উঠিত। এখন সেই স্থানে এক লো- 
1)9711)7€ বা ঝোলান পোল হইয়াছে । পোলটা ৭৫ 
দীর্ঘ, আর ফিটু তিনেক প্রশস্ত। ঝুণঝুণওয়ালারা প্র 
করি! দিয়াছে । এখন ইহার উপর দিয়া ঘোড়া-গ'রুও ” 
হইতে পারে। এই পোলটা একটা দেখিবার জিনি- 
লছম্ণঝোলার কাছে গঙ্গার যেরূপ" সৌন্দর্য, নিয়মে এ 


আর কোথাও নাই। সেখানে গঙ্গার ছই ধারেই অত 


পাহাড়। পাহাড়ের গায়ে গঙ্গার ধারেধারে বদ্রীনারায় 
যাইবার সঙ্কীর্ণ উপলসস্কুল পথ | দূর হইতে এই পথ দেখি। 
অতি মনোরম। কোথাও বা নদীর গায়ে আসি 
পড়িয়াছে; কোথাও বা নদীর অনেক উপরে, ক্রোন 
পর্ণকুটারে* পাশ দিয়া চলিয়াছে। জনপ্রবাদ আছে € 
এই পথে পঞ্চাশপদ চলিলে ব্রীনারায়ণ যাইবার ফ 
হয়। এই রাস্তার নীচেই খরত্রোতা ভাগীরথী। সেখা? 


নাতিগভীর জলআ্বোত বড়-বড় পাথরের উপর দিয়া ক্রমাগ 


বজজনিনাদে চণিয়াছে। সে দৃশ্ঠ অতি সুন্দর! ছাড়ি 
আসিতে ইচ্ছা করে না। লছমণ-ঝোলার গঙ্গার ছু 
ধারেই পাহাড় সেই স্থান দেখিলে, উৎপত্বিস্থান হই 
পাহাড়ের মধ্য দিল্প। গঙ্গার পথের একটী বেশ ধার 


'কয়া যায়। হ্ৃধীকেশে গঙ্গা একদিককার পাহাড় ছাঁড়িঃ 


দিয়াছেন হৃধীকেশে যেখানে মন্দির, ধরমশালা প্রভৃতি 
আছে, গঙ্গার সেই স্থান প্রায় 'সমতলভূমি--পরপাঁ 
অবস্ত উচ্চ পাহাড় । হরিদ্বারে গঞ্গা পাহাড় ছাড়ি 
সমতলগ্মিতে বাহির হইয়। আসিয়াছেন ) সে স্থান দেখি 
গঙ্গার ব্ূপ পাহাড়ের মধ্যে কি প্রকার, তাহার কো 
ধারণা হয় না. 


 র্িক))১০২৬ 


“আপনি বদি ইতিপূর্বে না দেখিয়! থাকেন, 
তাহা হইলে এ সুযোগ ছা়িবেন না। যাইতে কোনই, 
(কষ্ট নাই। হবীকেশ-রোড স্টেশন হইতে মোটর পাইতে 
পারেন। মোটবু না পাইলে, টঙ্গা পাইবেন, তাহাতে 





সন্দেহ নাই ।' ই 

আমরা ভাল আছি। আশা করি, আগমারা তীল 

আোছেন ইতি _- 
প্রণত নী- 


পত্র পাঁইয়া হৃধীকেশ দর্শন করা স্থির করিলাম। 
নিতান্ত গীড়াপীড়ি করিয়া অবিনাশকে আমাদের সহিত 
কলিকাতায় যাইবার জন্য সম্মত করিলাম । মনে করিলাম, 
সেই-্হকমীধ্য দিবারাত্রি না থাকিয়া, একবার প্রিয়া 
'আদিলে, মনের পরিবর্তন হইতে পারে 4 

স্ববীকেশ-রোড ষ্টেশনে নামিয়া, টঙ্গায় জধীকেশে 
পৌছিলাম। সেইখানে গঙ্গান্নান করিলাম । কি রমণীয়, 
স্থান! গঙ্গার ভীষণ তীব্রবেগ জলরাশি তুধার-শীতল। 

স্নানাহারাদির পর লছমণ-ঝোলা দেখিতে বাহির" 
হইলাম। গঙ্গার ধার দিয়া চলিলাম। মনে হইতে লাগিল, 
গু যেন, বে পৃথিবীতে আমর! থাকি, সে পুর্থবী নহে__ 
তা্ছার বাহিরের একটা মাঞ্পারাজ্য। ছুই পান্র্শ 
হিমারণা । মধ্যস্থলে তীব্র, খরমোতা, পুণাতোয়া ভাগীরথী। 
স্বর্গ হইতে বিধাতার করুণা যেন মাতগগা রূ্জে প্রবাহিত 


হইয়া চলিয়াছে। তরতর, কলকল শব্দে ছুটিয়াছে। যেন * 


বিমল স্নেহের আবেগে পাগলিনী। আকুল মাতৃ ্নদয় 
সন্তানের কল্যাণ-কামনায় উন্মত্তের প্রায় ছুটিয়াছে অবিরাম , 
*অবিশ্রাম ;--কোনও বাধা, কোনও বিদ্র গ্রাহ নাই।, 
ভাগীরথী-তীর-সংলগ্র পথ দিয়া আমরা লছমণ-ঝোলার 
দিকে অগ্রসর হইতেছি। পথের ছুই পার্থেস্থানে-স্থানে ক্দ্র- 








রমণী অবগাহনান্তর উদ্ধবাছ, উদ্ধনেত, ধ্যানরতা/' যে 
জাহবী মৃত্তিমতী অর্থবা স্বয়ং হৈমবতী* উমা! এমম 
অনিন্দ্য ও অপূর্ব বূপরাশি কুখনও দেখি নাই।* রূপে গঙ্গা 
আলো, গঙ্গাতীর $আলো-_হিমারণ্যাকাশে _ পুলিশী! 
কিছুক্ষণ আরু কোনও ঠিক নয়ন ফিরাইতে পারি না্‌। 
কিছুক্ষণ পরেনডনে হইল, তিনি আমাদিগকে দেখিলেন 
তখন ওরবিনাশের দিকে কিরিঠা দেখি, অবিনাশ নিষ্পন্দ, 
পাষাণ-মুর্তিসম । আমাকে কেবল একটী কথা বলিল,-- 
“রী 1» রমীর দিকে ক্রিরিয়ঞি দেখি, তিনি গুঙ্গা-সলিল- 
পূর্ণ কলসীকক্ষে, অতি ধীরে, আতি মন্থর ভাবে উপরে 
উঠিতেছেন । 'আনরা9 ধীরে পোল পীর ছইলাম ;*দেখিলাম, 
গঙ্গাতীরবর্ভী একটা ক্ষত্র একফতাল? বার্টা। একটী কি ছুইটা 
ঘর। নম্ুথে একটাত্বারাণ্ড ) সেই, ঝটাজে রমণী প্রবেশ 
করিঞ্জেন। আমরা সেই বাটীর সন্মুপ্ঞাসিয় দাড়াইলম | 
বারাপগ্ডার উপর রমণীর পদচিহন। অবিনাশ সেই বারাপ্ডায় 
বসিয়া পড়িল। ঘরের দরজ1 ভিতর হইতে বন্ধ। 
* কি বলিয়া ডাকিব কিছুই স্থির করিতে না পারিয়া, আমি 
বারাখার উপরে উঠিয়া ঘরের কড়া নাড়িতে লাগিলাম। ভিতর 
হইতে দরজা! খোলার শব্দ হইল | অবিনাশ দরজার দিকে 
ফিরিয়া চাহিল। সমস্ত জীবনের সকল সাধনা যে মৃহূর্তে সিদ্ধি" 
লাভ কুছ বা বার্ হয়, দেহ মুক্ধর্তে যে ব্যাকুলতা * যে'আগ্রহ 
হওয়া সম্ভব, *অবিনাশের চক্ষে সেই বযাকুলতা ও সেই 
আগ্রহ নিরীক্ষণ কুরিলাম। দ্বার উন্মুক্ত হইল। একটা 
বৃদ্ধা! হিনদুস্থানী রমণী বাহিন্রে আদিলেন। পরিষ্কার বাঙ্গলায় 
ভি্জাসা করিলেন--“আপনারা কিঁ চান?” আমি বলিলাম, 
«ই যে রমণী এইমাত্র গঙ্গান্নান করিয়া ফিরিলেন, আমরা! 
একবার তাহার সহিত দেখা করিব” 

হিন্দস্থানী রমণী বলিলেন_পদেখ। হইবে না” 


ক্ষুদ্র কুটার। কুটীরে সাধু-সপ্ন্যাসীরা উপবিষ্ট । ক্রমে, দূর অবিনাশ গদগদকষ্টে টাকার করিয়া বলিল, “অপরাজিতা ! 


হইতে একটা লোহার ঝোলান্‌ পথ দেখিক্বাই বুঝিলাম* 
যে, প্রটী প্লছমণ-ঝোলা”। নিকটে রাম-সীতা হুন্মমাঁন 
প্রভৃতির মন্ষির আছে। আমর! ক্রমে লছমণ-ঝোলার 
উপরে আমিলাম। অবিনাশ ও আমি পোলের মধায্থানে 
 আসিয়াছি, এমন সময় অবিনাশ আমাকে অন্গুলি-সন্কেতে 
দেখাইলে, আমি দেখিলাম যে, আমর! যে. পারে 
ছিলামু, গঙ্গার সেই পারে, গঙ্গার জলে দাঁড়াইয়া, একটা 


একবার বাইরে আইস.! ইচ্ছা না হয়. কথা বলিয়ে! 
না_-আগনাকে একবার প্রণাম করিয়া যাইবার অবসর 
দাত ।” 

হিন্দুস্থানী ,রমণীটাই বাহির হইতে উত্তর করিলেন, 
-- “দেখা হইবে না 1৮ আমি তাহাকে বলিলাম, “আপনার 
চরণে ধরিয়া মিনতি করিতেছি, আপনি একবার 
তাহাকে বলুন যে, মুলৌরী হইতে অবিনাশ বাবু আসিয়াছে 


৬৮৪ 
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তি উজার উল কি সিল 


এক মাত্র দেখা করিয়া যাইবেনু।”' হিন্দুস্থানী . রমণী 
ভিতরে 'প্রবেশং করিয়া, মুহূর্ত প্বুরই ফিরিয়া আঙিয় 
বলিলেন, “দেখুন, আপনারা যদি এখানে দীর্ঘকাল অবস্থিতি 
করেম্ট ধাহাকে ' দেখিতে চাহিতেছেন, তাহার জীবনের 
ক্ষচি হইতে পারে। আপনারা নিশ্চিত জানিবেন যে, 'আর 
তিলেকের জন্যও তাহার সহিত: আপনাদের দেখা হইবে 
না।* এই কথা বলিয়াই হিদু্থানী রমণী ঘরের মধ প্রবেশ 
করিলেন, এবং দ্বার অর্গল-বদ্ধ করিলেন। অবিনাশ ত্রস্ত 
হইয়। উঠিল এবং বেগে: প্রত্যাবর্তন করিতে আরন্ত 
করিঘ। আমিও সঙ্গে-সঙ্গে চলিলাম। হৃষীকেশ-রোড 
ষ্টেশন হইতে পুনরায় দেরাদুনে ফিরিয়া আসিলাম। 
সেখানে- আমাদের ঘুসৌনীর অষ্টমূর্তির অবশিষ্ট ছয়জন 
ছিলেন। আটজন, দেরাদূন হইতে মেলগাড়ীতে রওনা 
হইলাম । অবিনাশ “বশ কথাবার্তী বলিতেছে--যেন 


সহ ভাব। আমি মনে লা সে মনূকে কাই দ্র 
করিয়াছে । 

' পরদিন কাই প্রেশনে গাড়ী আসিবে, অনেক লোক 
নামিয়া৷ গেলেম-_আবার অনেকে উঠিলেন। নানাপ্রকার 
প্রবোর বিক্রেতারা--কেহ পিতলের জিনিষ, কেহ কাঠের 
খেলানা, ৫ মা'টার খেলানা, কেহ চামড়ার দ্রব্য, কেহ 
ফল, কেহ ছঞ্ধ লইয়া__গাড়ীর দরজায়-দরজায় বিক্রয়ের, 
আশায় ঘৃ্ধিতে 'লাগিল। ক্রমে গাড়ী ছাড়িবার ঘণ্টা 
পড়িল -বাণী বাজিল; গাড়ী ঈষৎ নড়িয়া উঠিল। 
অবিনাশ দরজার কাছে বসিয়া! ছিল - হঠাৎ গাড়ীর দরজা 
খুলিয়া নামিয়৷ পড়িল। আমি গলা বাড়াইয়৷ দেখি, মুখে 
ঈষৎ হাসি__হাসিতে এমন মর্মন্থদ যন্ত্রণার বিকাশ এ জাবনে 
আর কখনও দেখি নাই। পরদিন সকালে আবার সেই 
হাবড়া। | 


পেশবাদিগের শাসন-পদ্ধতি 


[ অধ্যাপক শ্রীস্বরেন্দ্রনাথ সেন এরম-এ, পি-আর-এস্‌ ] 


সম্রাট ও ছত্রপতির নীচে পেশবার , স্থান। মাঁরাঠা 
সাম্রাজোর প্রকৃত নায়ক তিনিই ' কিন্তু হইলে কি হয়, 
আইন্রে হিসাবে তিনি অষ্ট-প্রধানের একজন মাক্র। 
শিবাজীর সময় আবার প্রধানগণকে সময়-সময় এক পদ. 
হইতে অপর পদে বদলী কর হইত ;__যেমন এখন শিক্ষা- 
সচিবকে রাজস্ব-সচিবের পদে বদলী করিয়৷ দেওয়া যায়। 
শিবাজীর সময় আবার কোন পদেই ,কাহারও উত্তরাধি- 
কারের দাবী থাঁকিত না। ভটবংশের প্রথম পেশবা বালাজী 
বিশ্বনাথের পূর্বে আরও ছয়জন পেশবার কার্ধ্য করিয়া- 
ছিলেন । * .ইহার্দের মধ্যে কেবল নীলক মোরেশ্বর পিতা 
মোরে! ত্রিঘকের পরিত্যক্ত পেশবা পদে নিযুক্ত হইয়াছিলেন। 


* (১) শীদরাজ নীলকঠ রাষ্ডেকর (২) মোরে জরিত্বক. 


পিচ্ছলে (৬) নীল ঘোর়েখবর পিজলে (৪) পরশুরাম ত্রিদ্বক 
(৫). বছিগ্গৌ। ঘোরের পিজলে (৬) বালকৃক্ষ বাস্থুষেষ। 


০ 


ভটবংশের অন্থযানের পূর্বে পেশবা পদে কোন বংশ-. 
বিশেষের বা ব্যক্তি-বিশেষের বিশেষ কোন দাবী ছিল না। 
সুতরাং সচিব, সুমস্ত, সেনাপতি প্রভৃতি অপরাপর প্রধানেরা 
আপনাদিগকে পেশবার সমকক্ষ বলিয়াই মনে করিতেন। 
বেতন, ক্ষমতা ও সম্মানের হিসাবে পেশব! কিন্ত 
পুরাতন মারাঠা-রাজোর সর্বপ্রধান ছিলেন না। সে 
হিসাবে প্রতিনিধির স্থান তাঁহার অনেক উপরে । পেশবার 
ুবতন ছিল বার্ধিক ১৩,*** হোন (১ হোন-৩--৪ টাক! . 
আর প্রতিনিধি পাইতেন বাধিক ১৫০০* হোন। শিবাজী 
ও সাস্তাীর সময়ে প্রতিনিধি বলিয়া কোন হর্শচারী ছিল. 
না। সাস্তাজীর প্রাণদণ্ডের পরে, বখন মহারাষ্ত্রের প্রায়. 
সকল পর্বত-হুর্গ একে-একে মোগলের হস্তগত হইল, তখন . 
নিরুপায় রাজারাম পৈতৃক বাস্ভূমি ত্যাগ করিয়া! দক্ষিণে . 


.জিনী হুর্গে আশ্রয় গ্রহণ করেন।. মোগলে ও মারাঠান্.. 


রি) ১০২৬ 


খন বন্য সংশ্রীম. ,. মারাঠাদিগের 
৷ রাজা পলাতক, তাই ভার ১ টি ,যোগা নেতার 
(বিশেষ প্রয়োজন হইক্াছিল। এই প্রয়োজনের অনুরোধে 
(রাজারাম জিলীদুর্গে প্রহনাদ নিরাজী নামক একজন ব্রাঙ্গণ 
 রাজ-ীতিজ্রকে প্রতিনিধি পদে নিয়োগ করেন । প্রহলাদ 
তরুণ বয়সেই প্রতিভার পরিচয় দিয়াছিলেন ) সাদ বলেন 
যে শিবাজী মৃত্যুকালে ভবিষ্যদ্বাণী করিয়াছিলেন যে মারা 
জাতির সঙ্কট-কালে প্রহলাদই তাহাদিগকে আসন্ন বিনাশ 
, হইতে রক্ষা'করিবেন। এই ভবিল্ব্ধাণী সার্থক হ হইয়াছিল। 
। প্রহ্লাদ নিরাজী সত্যসতাই রাজ-প্রতিনিধি ছিলেন । তাহার 
 পদস্ষ্টি হইয়াছিল মারাঠা জাতির বিপদের দিনে, সেই 
« বিপনকাঁটিযী গেলেও প্রতিনিধির পদ ও অধিকার মু 
নুরহিয়া গেল। কিন্তু ভটবংশের অহ্া্থানের সঙ্গে-ঙ্গ 
$ মারাঠা সামাজ্যের প্ররূত নেতৃত্ব প্রতিনিধির হস্ত হুইতে 
£ পেশবার হস্তে চলিয়া গেল। | 

'__ “বালাজী বিশ্বনাথ বুদ্ধি-কৌশলে পেশবার পদে স্বীয় 


রা 


85 আশে িপল 


ংশের স্থারী অধিকার স্থাপন করিয়াছিলেন; কিন্তু 


পেশবাদিগের প্রাধান্ত স্থায়ভাবে স্থাপিত হয় ভটব"শের 
দ্বিতীয় পেশবা বাজীরাওগ্সের সম*। শান্তর রাজস্-কালে 
1 মাব্বাঠা সাম্রাজোর উত্তরদিকে শ্রভৃত প্রসার হইয়া, 
' বাজীরাও ছিলেন এই উত্তর রঃ নীতির পক্ষণাতী। 
আর তাহার প্রতিদন্দী প্রতিনিধি চাহিষ্কাছিলেন, দক্ষিণে 
কুমারিকা পর্যন্ত মারাঠা-শক্তি সুপ্রতিষ্ঠিত করিতে। সামজ্য- 
বাদী বাজীরাওয়ের সঙ্গে প্রতিনিধির এই বিষয় লইয়া 
.অনেক বাদ-প্রতিবাদ হয়, বাজীরাও বলেন যে ভারত * 
নাআ্াজ্যের মূল দিলীতে,_মূলে আঘাত করিলেই সাম্রাজ্য , 
তরু পত্র-পু্প শাখা-প্রশাখাসহ মারাঠার করতলগত 
হইবে। শাখা-প্রশাখা এক-একথানি করিয়া ছেদন 
' করিবার প্রয়োজন হইবে না। রাজমগুলের এক বিশেষ 


সি 


4 পেশবাদিগের শাসন-পদ্ধতি! 





বি িস্পিস্প্াস্পিস্লিস্পি 


ভটবংশের হী পেশখা বালাজী বার্জীরাওকে বা্জাশাসন 
করিবার স্বাধীন ক্ষমতা দিয়া যান। কিন্তু সনন্দের 
সর্ত অনুসারে পেশবাকে* স্বরাষ্ট্র ও, টা 
সকল কার্যাই ছত্রপঠি, মহারাজের নামে করিতে্সহইত | 
শুর নিজের*কোন সপ্তানী ছিল না। ঠ্রাহার নিকটতম 
আত্মীয় (কোহপণপুরের রাজার, সহিত তাহার মোটেই 
সম্প্রীর্তি ছিল না। ফোহলাপুরের রাজাকে দত্তক-গ্রহণ 
করিলে ছত্ুপতির অধিকার লইয়া বিবাদের অবসান হইত 
বটে, কিন্ত পেশবার প্রভাবও বোধ হয় অলসকটা ক্ষু্জ 
হইত। এই অবস্থায় স্বার্থের খাতিরে াজারামের বিধবা 
পত্ী তারাবাই ৭৪ খেশবা বালা প্বাজীরাও রক রাজ- 
নৈতিক ফড়যন্ে লিপ্তঙ্ন। তাত্নাবাই পেশধার প্রীধান্তের 
মোটেই পৃক্ষপাতিনী ছিলেন ন&। কি শুথনফ্ার কোহলা- 
পুরের« রাজা তাহার সপত্রীপুজ | * €তিজস্থিনী তারাখাই 


* চাহিতেন ক্ষমতা । স্বামী ও পুলেগ রাজহ্ধ কালে তিনিই 


গ্রন্ঠত রাজক্ষমতার অধিকাধিণী ছিলেন। পুনল্পের মৃত্যুর 
পরে গর্ভবতী পু-বধূকে তিনি কোথার লুকাইয় রাখিয়া- 
ছিলেন, কেহই দানিত না,-সেই গণের সন্তানের যে কি 
হইয়াছিল তাহাও কাহার9 জানিবার উপায় ছিল না। 
কোভলাপুরের সাগ্তাজীর প্রতি শানুর বিদ্বেষের কথা 
তারাঝ্মহ ও বালাঞ্কা উভয়েক্ক অবগত ছিলেন টি সান্তাজী 
শানুর উত্তরাঁধিকারা লিগা গৃহাত হষ্টলে তাহাদের 
উভয়েরই ্বার্থহানি*-ুতাই তাঁরাঝাই ও বালাজী বাজীর়াও 
পরুমশ করিয়া এতকাল পরে, টতারাবাইয়ের লুক্কার়িত 
প্ডেঁল দ্বিতীয় রাজারামকে এক কুগ্তকাৰু গৃহ হইতে বাহির 
করিলেন। শাহুর পরে রাজারা সাতারার দিংহাসনে 
আরোহণ করিলেন বটে, কিছু, এই হইতে তাহার ছুভাগ্যের 
সুচনা হইল। তারাবাই চাহিতেন ক্ষমতা, পেশবার$ লক্ষ্য 
তাহাই। কাযেই শ্ঠার্রীদের ক্য স্থায়ী হইবার সম্ভাবন! 


- অধিবেশনে মারাঠা সাআাজ্যের পররাষ্ট্র নীতির এই প্রশ্নের* “ছিল না। পেশব! উত্তরে দিগ্িজয়ে বাহির হইলেই তারাবাই 


. বিশেষ আলোচনার পরে বাজীরাওয়ের মত গৃহীত ওহয়। 
এতদিন প্রতিনিধির প্রভাব ক্রমেক্রমে ক্ষু্ণ হইতেছিল; 
' রাজমণ্লে প্রতিনিধির নীতি প্রত্যাখ্যাত হইলে, তাহার 
ক্ষমতা ও প্রভাব একেবারে তিরোছিত হইল। 

আর শিবানী বংশধরগণ সাতার! দুর্গে বন্দী হইলেন 
(বাপু. ছত্রপতি শাহ মৃত্যুকালে এক সনদ দ্বারা 


তীহার বিরুদ্ধে ষড়ষণ্রে লিপ্ত হইলেন । বরোদার গাইকবার 
সসৈম্তে তারাঁবাইর সহায়তা করিতে অগ্রসর হইলেন, 
কিন্ধু শিবাঁজীর অযোগ্য বংশধর দ্বিতীয় রাজারাম পিতামহীর 
সঙ্গে যোগ দিতে সাহসী হইলেন না। কুস্তকারের গৃহে 
প্রতিপালিত রাজারাম, রাজনীতি ব! প্রতত্বের অনুরাগী 
ছিলেন না, তিনি চাহিতেন আরাম। কিন্ত এতদূর অগ্রসর 


১৬৮৬ 
উর 


। হইয়া, থত সহজে পশ্চার্থপদ হইকাঁর পাত্রী তারাবাই 
নহেন। তিনি আজারামকে কারাগারে নিক্ষেপ করিয়া 
সেনাগণের নেতৃত্ব গ্রহণ করিলেন। তার পর 
গাইকবীরের পরাজয় হইল, তারাবা্ছির সহিত পেশবার 
সন্ধি ইল, পেশ্বার প্রতৃত্ব পুক্কং-প্রতিষ্ঠিত, হইল, কিন্তু 
রাজারাম যে বুন্দী ছিলেন, সেই বন্দীই রহিষ্/'গেলেন। 
এইরূপে ছত্রপতির অন্ততম *মন্রী পেশবা ছত্রপঞ্ডির গ্রহ 
হইয়| বসিলেন। এই প্রভূ কিন্ত, এত নীরবে, এত 
সন্ত্পণে এত ধীরে-ধীরে প্রাতিষিত হইয়াছিল, ঘে তখন- 
কার লোক বুঝিতেই পারে নাই, যে তাহাদের, চক্ষুর উপর 
এতবড় এঁকটা রাজ- ফনতিক বিপ্লব ঘটয়া' যাইতেছে। 
ইংরেজ “ ধতিহাসিক স্কট-ওএযারিং লিখিয়াছেন__706 
095010080101706 076 179311%5৭ রি 20077060 
009৩1৮70101) 17018201057 ৯01171১6- 10066 016 
02105101017 আন5 6259) 72017] 200 1ম ম্তাতি51১6, 
পেশবাদিগের প্রতৃত্ব লাভ কাহারও দৃষ্টি আকর্ষণ ঝা 
বিশ্বয়ের উদ্রেক করে নাই। এই পরিবর্তন বাস্তবিকই 
সহজ, স্বাভাবিক ও ক্রমসম্পন্ন | 
শাহর রাজত্বকাঁলেই পেশবাধিগের প্রত্ত্বের সুত্রপাত, 
প্রতিষ্ঠা, ও পূর্ণ-পরিণতি হইয়াছিল বণিয়া, কেহ-কেহ মনে 
করেন: যে, শানু ভট পের্শবাদিগের 'হস্তে ক্রীড়নক মাত্র 
ছিলেন। তিনি নামে মাত্র রাজা ছিলেন, প্রকৃত ক্ষমতা 
তাহার কিছুই ছিল না। কথাটা একেপ্নারেই' ঠিক নভে । 
মোগল অন্তঃপুরে প্রতিপালিত শশুর নিকট আমরা তাহার 
পিতামহের সংযম & কষ্ট-সাহফুুতা বা তাহার অসংশ্ত 
পিতার ছ্র্দমনীর় সাহস প্রতাশা করিতে পারি না। কিন্ত 
শিবাজীর শাসন-পটুতা ও বাজ-নৈতিক গুণের কিয়দংশ 


শানু উত্তরাধিকার স্থত্রে পাইয়াছিলেন। তাহার ভীবিত-. 
কালে তিনি নামে এবং কার্ষোও 'বাজ্য শাসন করিয়া 


গিরাছেন। রাণাডে বলেন যে যুদ্ধক্ষেত্রে ' পৈন্ঠ পরিচালন 
না করিলেও, শাহুই তাহার সেনানায়কগণকে অভিযানে 
পাঠাইতেন; আবার তাহারই আদেশে বিজয়ী মারাঠা 
সেনাপতিগণ দেশে ফিরিয়া আসিতেন। ,ডাভইঠ যুদ্ধের 
পর তাহারই চেষ্টায়, পেশবা শাইকবারের মধ্যে গুজরাট 
বিভাগ হয়। যখন বালাজী বাজীরাও রঘুজী ভৌসলার 
প্রতি শক্রতাপরবশ হইয়া বঙ্গদে্শ আক্রমণ করিতে উদ্যত 





হন, তখন রধুজী ছন্রপতি। শাঁছরই স্িজ-শক্তির শ 
লুইয়াছিলেন, আর জিন বালাজীকে শাছর আঁদেটে 
দক্ষিণে ফিরিয়া আসিতে হইয্াছিল। ইংলগডের রা. 
দ্বিতীয় চার্সসের মত শাহুর প্রতিও পরবর্তী যুগের এরতিহাসি- 
গণ বড় অবিচার করিয়াছেন । 

কেন ফেঁ শাহু“মহারাঁজ নিজের উত্তরাধিকারীকে বি 
করিয়া পেশবাকে সকল ক্ষস্নতার অধিকারী করিয়৷ গেলে: 
তাহা বল! কঠিন। কিন্তু কোহলাপুরের রাজা শস্তুজী ছিলে 
স্তাহার প্রতিদ্বন্দী। আর রাজারামের বংশধরেরাই € 
তাঙার সিংহাসনের পথে ধাধা দিবার চেষ্টা করিয়াছিলে- 
তাহ। ভুলিয়া! যাওয়া সহজ ছিল না। নিজের সন্তান থাকিতে 
তিনি তাহার জন্য রাজকীয় তাবৎ ক্ষমতা অর রা, 
যে পরিমাণে যত্তবান ও আগ্রহণাল হইতেন, খুল্পতাত বংশে 
জ্ঞাতি' শক্রর জন্য তাহার ততটা যত্ব বা আগ্রহ হইবে কেন 
পরিশেষে ধাহাকে তিনি. দত্তক গ্রহণ করিলেন, তিনিং 
রাজারামেরই বংশধর । তাহার জন্ম-কাহিনী, তাহা, 
বালের কথ| রহন্ত-জাল-সমাবৃত। এমন কি শানুঃ 
জীবিত কালেই পেশব! ও তারাবাইর বিপক্ষ-পক্ষ, খু 
গ্রকাণ্তে না হইলেও, দ্বিতীয় রাজাপাম প্রথম রাজারামেঃ 
পোল কি না সে বিষয়ে বণ্ে& সন্দেহ করিত । কে বলিধে 
শাহুর চিত্ডেও সে সন্দেহের উদয় হয় নাই। কুম্তকার- 
গৃহে প্রতিপালিত এই রাজকুমারটির বিরাট মারাঠা- 
বাহিনীর পরিচালনার অথবা ভারতব্যাপী সাম্রাজ্যের 
শাসনদণ্ড গ্রহণের যোগাত।৷ আছে কি না, সে বিষয়েও 
-বুদ্ধ শাহুর ধথেষ্ট সন্দেহ ছিল। কিন্তু পেশবাগণকে তিনি 


,ভাল করিয়াই জানিতেন। বালাজী বিশ্বনাথ হইতে বালাজী 


বাজীরাও পর্যান্ত তিন পুরুষকাল তাহারা” বিশ্বস্তভাবে 
ছত্রপতি দরকারের সেব। করিয়াছেন। তাহার্দেরই 
নায়কতায় মারাঠার দিগ্বিজয়ী বাহিনী উত্তর ভারত পর্যস্ত 
মারাঠার বিজয়-বৈজয়ন্তী উড়াইয়া আসিয়াছে । সুতরাং 
পেশবূগপের ্থযোগ্য হস্তে রাজ্যতার স্তস্ত করিলে, রাজ্যের 
যে কোন অনিষ্ট হইবে না এ বিষয়ে শানুর কোন সন্দেহ 
ছিল না। অপর পক্ষে তাহার অজ্ঞাত বাল্য উত্তরাধিকারীর 
উপর ততথানি আস্থা স্থাপন করিবার ভরস৷ তাহার হয় 
নাই। বোধ করি এই কারণেই, দীর্ঘকাল বিশ্বস্ত সেবার 
পুরস্কার স্বরূপ তিনি ভট পেশবাগণের হাতে রকল ক্ষমতা 


জারি) ৮৬২৫ ০.8. পেশবাদিগের শাসন-পন্ধতি আছি) 


প্রঙ্গান কাহিল ফলে শিবাধীর বধরগণ তাহা হয নাই? কারণ প্রাচীন অথব! ধৰা আইুনিক সরল হন 
যেমন একদিকে সকল ক্ষমতা/হইতে বঞ্চিত হইয্াছিলেন, রাজ্যেই রাজা, সংঘের উপরও কতকটাঃ কর্তৃ করিয়া 
তেমনই অপরদিকে. আবার মারাঠা সামাজোর স্থিতিকাল আসিয়াছেন। শিবাজী ধর্ম স্বীয় ও সামাজিক প্রশ্নের 
পর্যাস্ত তাহার] এ সায়াজোর অধীশ্বরের প্রুপা মীমাংসা করিতেন -॥একজন শান্ত্রবিধ ত্রাঙ্গণ ্চারীর 
সন্মান হইতে বঞ্চিত হন .নাই। যদি শাহর সনদেষী (পণ্ডিতরাওও পরামশ স্ুম। কিন্ত এই ত্রাঙ্গণ কণার 
বলে পেশবাগণ মারাঠা জাতির টনতৃত্ঃ গ্রহণ* না রাজার ঢ্ুমো্ন ব্যাতিরেকে কি ধন নব্বীয়কি সামান্দিক 
করিতেন, তাহা হইলেও শিঝুজীর, অযোগা বংশধরগাণ কোন-ধষয়েরই কোন বাবস্থা দিবার অধিকার ছিল না। 
ব্শে দিন, সাম়াজ্য ভোগ করিতে পারিতেন না। শাহুর পগ্ডিতগ্রবর বিশ্বনাথ কাশিনাথ রাজবাড়ে তাহার মারাঠ'যাচে 
বন্দোবন্তে মোটের উপর ফে তাহাদের কেবল লোকপানই  উতিহা্সীচাঁ সাধনে নামক এ্র্ের অষ্টম খণ্রে সাস্তাজীর 
হইয়াছে এমন কথা বলা চলে না । জাপানের ইতিহাসেও রাজত্ব ছা একটি ঘটনা বিবৃত করিয়াছেন, খাহার 
আমরা ঠিক এই রকমের একটা! দৃষ্টান্ত, পাই । মিকাডোর উল্লেখ এই পরে স্ুদবীচীন ৬ইবেনতি। গঙ্গাধর রঘুনাথ 
লিভ ছ ছত্রসতির এবং শোগ্ণর সহিত পেশবার তুলনা কূলকর্ণী নামক এক ্রাঙ্মণ মুটালমান হস্তে বন্দী হন। 
“করা বাইতে পারে। যদি মিকান্ডোগৰ শোগুণের ক্রীড়নক বন্দী অবস্থায় নিক্পারী হইয়া ইচ্ছার বিরদ্ধে কিনি মুসলমান 
মাত্র থাকিতে নারাজ হইতেন, তবে বোধ হয় প্রার্কতিক ধসে ীক্ষিত হন। তার পর অবন্থ: পাবপাকে মুসলমনের 
নির্বাচনে, জীবন মরণের সংগ্রামে, তাহারা টিকিয়া থাকিতে অন্ন বাধহারও তাহাকে কারতে হইয্াছিল। »*বৎসরাধিক 
পারিতেন ন|। পু +আনিচ্ছাককত মুপলমান সংসগের পর গঙ্গাধর সুযোগ পাইয়! 
এইখানে আর একটা কথ। ঝ1লয়। রাখ। আবগ্তক মর্নে পলায়ন করিরা দেশে আসিপেন, এবং জাতিতে উঠিবার 
করি ছত্রপতি মহারাজ যে কেবল রাজ্যের শাসনকর্তা জগ আবেদন করিলেন। শান্ধাবিদ রাঙ্গণেরা তাহার 
ছিলেন তাহা নহে, ধন্য সগ্থন্গীয় ও সামাজিক সকল প্রকার আবেদনের সপক্ষে মও প্রকাশ করিলে, ছন্দোগ্ামাতা 
প্রশ্নের মীমাংসা করিবার এক ্মা্ড আঁধকারাও ছিঞ্লান এই ঘটনা সাগ্ডাজী মহারাজের গোচর করিলেন তিন্টি 
তিনি। পরে পেশবাগণ9 এই অধিকার অগ্রসারে বন গঙ্গাধূরের প্রতি কুপাপরবশ * হইয়া, প্রায়শ্জ্্ি করিয়া 
সামাজিক বাদবিতগার মীমাংসা বর্পরয়াছেন। কিন্তু জাতে উঠ্িতেশ্মগুমতি দিলেন। এই প্রায়শ্চিন্তের বিধান 
পেশবাগণ ব্রাঙ্মণ ছিলেন বলিয়া, আপাত-ৃষ্টিতে মনে * করিলেন অ্বব্রাঙ্গণ রাজা, প্রাঙ্গণ ছন্দোগামাত্য নহেন। 
হইতে পারে বে, এই অধিকারটি তাহাদের জন্মগত ব্রহ্ধণা- ভারত ইতিহাস-সংশোরধক মণ্ডলের সংগ্রহীত একখানি 
ল্ধ। কিন্তু বাস্তবিক মারাঠ। দেশে একটা নব হিন্ু* দিল হইতে জানা যার বে, ছ্ীপতি, বহারাজের কন্ততম 
প্ভাবের আবিভাব হইয়াছিল। এই ভাবের প্রবর্থকদিগের , সামন্ত ক্ষত্রিয় আর্গ্রর়াগণও সামাক্দিক ব্যাপারের মীমাংসা 
মধ্যে অধিকাহপই ছিলেন অক্রাঙ্মণ* | এই নব হিন্দু ভাবের করিবার অধিকার পরিচালনা করিতেন। অনেক সমর 
অন্যতম প্রচারক রামদাস ছিলেন শিবাজীর গুরু ও তাহারা এই সকল ব্যাপারে ত্রাঙ্গীদগের উপর হুকুমজারী 
হিতাকাজ্ষী। শিবাজী নিজেও তখনকার উদার ভাবের *করিচতন, তাহা... শাস্বার্থ ব্যাখ্যার অপেন্ষণ করিতেন 
ভাবুক ছিলেন, সাশ্পরদা়িকতা ,বা গোড়াসি তাহাতে ছিল" *না। হ্ৃতরাং এ কথা নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে যে 
না। এই উদার নরপতি হিন্দ শাস্্ের নির্দেশ, অনুসারে ত্রাঙ্গণ পেশবাগণ অব্রা্ষণ পাহুর সনদের বলেই মহারাষ্ট্রের 
সমাজেন্ওও নেতা হইলেন । তাহার “গোব্রাঙ্গণ-প্রতিপালক”  ভাবং সামাজিক ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিবার অধিকার 
উপাধি ইংলগুরাজের ০1)০৫০7 ০৫ 1৩ 15710)” লাভ করিয়াছিলেন | সি 
উপাঁধিরই অন্থরূপ। তবে যুরোপে যেরূপ রাষ্ট্র ও সংঘের পু ৪ 
6১৮০ এবং 01050107) বিরোধ হইয়াছে, এদেশে কখনও পেশবাদিগের অভ্যুত্থানের ফলে মারাঠা ইতিহাসের 
ক 03808906 (15৩ ০60১6 1188085 ০০৮৩7) ৮০1. | দেখুন। ধার! ছুই প্রকারে পরিবর্তিত হইয়াছিল। এই সময় হইতে 











শশা লি 2 


রহ পরক্য টা] গুন হইয়াছিল, মীরাঠা সাম্রাজোর পতন 
তাহার অন্যতম ফাল। আর এই সমরঁহইতেই মারাঠাদিগের 
ভিতর ছুই শ্রেণীর, অভিজাত হষ্টি হইল। প্রথম কথাটা 
বুঝিতে" খইলে মারাঠা সাম্রাজ্যের (প্রতিষ্ঠাতা শিবাজীর 
নীতিন একটু আলোচনা করা দরকার। শিবাজীব 
সর্বাপেক্ষা সুমহান কীন্তি বোধ হয় এই যে ব্চিনি যখন 
মহারাষ্ট্রে জাতীয় ভাবের উদ্বোধন করেন, তখন ভীতবর্ষে 


কেন যুরোপেও জাতীয় ভাবের উন্মেষ ভাল করিয়া হয় 


নাই। ফরাসী বিপ্লবের যুগে বিপুল রক্র-প্লাবনে ফরাসী 
দেশে ও পশ্চিম্রে অন্তান্ত দেশে জাতীয়তার বীজ উপ্ু 
হইয়াছিল তাহার বন্ধ পূর্বেই গুর রামদাস ও শিষ্য 
শিবাজী জাতীয় ভাবের বিরাট শক্তি উপলব্ধি করিয়া- 
ছিলেন। কিন্ সেকালজাতীয় ভাবের আদৌ উপযোগী 
ছিল'না, তাই শিবাজীএ রামদাসের সাধনায়ও তখসকার 
মহারাষ্ট্রে জাতীয় ভাব সমাক স্দৃর্তি লাভ করিতে পারে 
নাই | মহারাষ্্-চরিত্রের যে প্রধান ক্রটি জাতীয়তা 
অন্তরায়, তাহা শিবাজীর শ্তেন-দৃষ্টি অতিক্রম করিতে পারে 
নাই। তিনি বুঝিতে পারিয়াছিলেন যত দিন মহারাষ্ট্রের 
জায়গীরদার কেবল আপনার ব্যক্তিগত সম্মান, বাক্তিগত 
স্বার্থ অথবা জায়গীরের কথ! ভাবিবে, ততদিন মহারাষ্ট্রে 
'জাতীয় একা সংস্থাপন অসগ্তব। মারাঠা জায়গীরদ্ণরগণ 
দেশের কথ! ভাবিত না, তাহারা ভাবিত নিজ নিজ জায়গীর- 
জমিদারীর কথা । যে “কাঁন উপায়ে - পৈতৃক সম্পত্তি, 
বংশানুগত অধিকার রক্ষা করিতে পারিলেই তাহাদের 
হইল।+ শিধাজী এই জন্ত জায়গীর প্রথার যথা-সাধ্য বিলোপ 
সাধনের চেষ্টা করিয়াছিলেন। এবং তাহার উদ্ভোগ কিয়ৎ 
পরিমাণে সফলও হইয়াছিল । নূতন জায়গীর তাহার আমলে 
কাহাকেও . বড় দেওয়া হইত না। রাজস্ব আদায় করিত 
রাজকর্মচারিগণ, রাজস্ব তিনি ইজারাদতেন না। কিন্ত 
সকল সময় প্রাচীন জায়গীরদারের জায়গীর কাড়িয়া লওয়া 
তিনি সমীচীন বোধ করেন নাই। শিবাজীর জোষ্ঠ পুত্র 
সাম্তাজী নিজের বিলাস-বাসন লইয়াই বাস্ত ছিলেন, রাজা- 
শাসনের ধার তিনি বড় একটা ধারিতেন না। কনিষ্ঠ 
- পুত্র রাজারাম পিতার অনুস্থত নীতির উপযোগিতা উপলব্ধি 
করিয়াছিলেন, কিন্তু প্রতিকূল ঘটনা-প্রবাহের তাড়নায়, 
তাহাকেই জারগীর-প্রথার পুনরায় প্রচলন করিতে হইল। 


'ভীয়তিবর্ষ 


শাপলা নিশার তি তি তি টিশি তি তিল 


মনোভাবেরই " প্রতিধ্বনি 


বম বরধ-১ম ৩২৫৭ সংখা 


সমগ্র দেশ যখন শক্র-করতবো, তখন বধ ছু -ছুঃসাহমী মারাঠা 
শিলেদার রাজ্য-জয়ে বাহির হইয়াছিলেন জায়গীরের লোতে। 
তিনি অনন্যোপায় হইয়া এই জায়গীর-লোলুপ সৈনিকগণের 
প্রার্থনা পূর্ণ করিলেন । তখনও কিন্তু ছত্রপতির জায়গীরদার 
ভতাগণ স্বাধীনতা আকাজ্ষা করে নাই, কিন্ত পেশবার 
অভ্যুত্থানের পরে, সকল পরাক্রমশালী জায়গীরদারই 
ভট-পরিবারের দৃষ্টান্ত অনুকরণ করিতে প্রয়াসী হইলেন ।' 
আখশ্রিয়া, ভৌসলা, গ্াইকবার, সকলেরই একমাত্র 
কামনার বিষয় হইয়! দীড়াইল, ম্বাধীন রাজত্ব। ইহার 
ফলে মারাঠা সামাজ্য ও যুরোপের “পবিত্র রোমক সামাজোর” 
মত (171)1) [১০1071712101)16) জায়গীরের সমষ্টি 
মাত্রে পরিণত হইল । এবং ইহার অন্তিম ফল হইল 
পেশবারই ক্ষমতা-স্বাস। 
পেশবাদিগের অস্াখানের দ্বিতীয় অনিবাধ্য ফল 
অভিজাত সম্প্রদায়ে দুইটি শ্রেণার উদ্ভব। প্রাচীন 
অভিজাতবগের অদ্বিকাৎশ রাজন গুলের সন্ত) সুতরাং 
'সর্বপ্রকারে পেশবার সমকক্ষ । তীহারা পেশবার আদেশ 
পালন করিতেন_-তিনি ছত্রপতি মহারাজের প্রতিনিধি 
বলিয়া । আর নবীন অভিজাত সম্প্রদায় সকলেই পেশবাল 
কম্মচারী আঙ্ছাবাহী ভৃতামাত্র ; যেমন সিন্ধিয়া, হোলক 
বুন্দেলে, পটবদ্ধন, বিঞ্ুরকর, ফডকে, ভিডে, রাষ্টিয়া গ্রভৃতি । 
তাহারা গেশবাধে অন্ুদাতা প্রভু বলিয়া সম্মান করিতেন, 
তাহার সেব! করিতে তাহারা ধন্মতঃ বাধা ছিলেন। নান! 
ফড্নবীন যখন তাহার আত্ম-জীবনীতে লিখিয়াছেন, 


*“তীহার অন্ন বন্ুদিন খাইয়াছি, তিনি আমাদিগকে পুক্রবৎ 


কপা করিয়াছেন, এ শরীর তাহারই অন্নের” ( বহুত দিবস 
অন্ন ভক্ষিলে, কৃপা পুত্রবত কেলী, ত্যার্টে অন্নীচে শরীর-_ 
কাশিনাথ নারায়ণ সানে সম্পাদিত পত্রে যাদী বগৈরে 
দেখুন) তখন তিনি এই দ্বিতীয় শ্রেণীর অভিজ্ঞাতবর্গের 
করিরাছিলেন। এই সকল 
সর্দার প্রথম-প্রথম পেশবার আদেশ অকুষ্টিত চিন্তে প্রতি-: 
পালন করিত। কিন্ত প্রাচীন অভিজাতগণ মনে করিতেন 
যে, পেশবাকে তীহারা যেটুকু সম্মান করেন, তাহা কেবল 
শিষ্টাচারের খাতিরে । ঠিক এ কারণেই তীহারাও পেশবার, 
নিকট হইতে অম্রূপ ভদ্র ব্যবহার প্রত্যাশা করিতে, 
পারেন। মারাঠা- নৌবাহিনীর অধিনায়ক আইগ্রিয়! যখন, 


জারি) ১৩২]: পেশবাদিগের শসিন-পদ্ধতি ৬৮৯, 
১ ই 

পুধায় আদিতেনট তখন পেকবা তাহুর অভ্যর্থনার জন্ত কোন হাত নাই।” (স্তাচা গাব মালেগাক, ত্যাচী বহিরাট ' 
নগর হইতে ছুই মাইল অগ্রসর ইইতেন। অতিথির দর্শনমা্র মুখত্যারীনে আমচে শ্রাঙ্মী করত আছো, *ত্যুস্ঠ সরকারটী 
অশ্ব হইতে অবতরণ করিয়া তাহাকে সম্ভাষণ করিতেন। দখলগিরী কাহী' এক নাহী-* পারসনীস ০৪ মাবজী সম্পাদিত 
তার পর অতিথির সঙ্গে-সঙ্গে স্বীয় আবাসগৃহে আসিয্লা কৈফিয়ত যাদী)। ঈপে-শিবামী পবার বংশও র্ঃজেদের 
একই গালিচায় বসিতেন। বলা বানুলা য়ে, আগৃষ্রয়া ভ্তাস্সগীরের তিতর অপরষ্ঠিহ5 প্রহৃহ কর্সিতেন, পেনবাগণ 
দরবারে আসিলে পেশবা দীড়াইয়া তাহার অভ্যর্থনা তাভাতে!কোন দন ং হস্তক্ষেপু ঝুরেন নাই । শ্‌ পারসনীন ও 











পি পা আরা 


»করিতেন। পথে চলিবার সময় স্টাভার বামে চলিতেন।5* মাঁবজী সম্পাদিত কৈকিয়ৎ যাণী)। ইহার অসংখ্য 
যাধব রাও পুণায় আসিলে তিনিও পেশবার নিকট হইতে উদ্দাহরণ জেওয়া যাইতে পান্রিত, কি টি বোধ হয় 
এইরূপ অন্তার্থনা ও সম্মান লাভ করিতেন । অধিকস্ধ ভাভার ষথেষ্ট। চি 

সন্মানার্থ বহু বন্দীকে কারামুক্ত করা হইত।+ পেশবার এই বক জায়গীরদারের। ছিপ রোগের, মধাযুগের 


গুহ বা.দরবারেই যে কেবল এই দুই শ্রেণীর অভিজাতের বেলরণদিগের মত ্রোট-ছোট ঝুগা। একেবারে, স্বাধীন 
মধো সনাদর ও সম্মানের তারতম্য ও পার্থকা ভইত তাহা না হইলেও 'আপনাদেঞ্ প্রজাদের দণ্ডযুণ্ডের কর্তা, রী 
নহে) প্রাচীন সন্দাপেরা নবীন সর্দারদিগের অপেক্ষা মরণের এবদাতা ।  ভাভাদিগ্ুগর শাসন মোটের উপর 
শ্রেষ্ট সর্বত্রই দাবী করিতেন। কোন দদক্ষেত্রে বদি ম্বেতিষ্েরই অঞ্ধপ ছিল। কি্ুযে সকণ গ্রামের উপর 
প্রতিনিধির মত হীনবল প্রাচীন সন্দাঞ্ও উপস্থিত থাকিতেন/ তাহারা গ্রহ কগ্রিতেন, সেশ্খাপর শ্লাসন পদ্ধতি সম্পূর্ণ 
হা হইলেও সিন্ধিয়া, হোলকর প্র্ঠতির গ্তায় পর্বাক্রমশালী, নত ধরণের। . মহারাষ্ট্রের প্রাটাৰঘেরা ছোট-ছোট 
নে সদ্দারকে প্রধান সেনাপতির সম্মান ত্টাহাকে" গ্রামগুলি ছিল ছোট এক-একটি রাঙ্জা,-আর এই সকল 
ছাড়িভ্লা দিতে হইত। গ্রাচীন সপ্াপ্দে»।» এই সকল পা খণ্ডের মধো স্বেচ্ছাতগ্বের কোন স্থান ছিল না। এই 
ঈন্মনে তাহাদের আইনসঙ্গত অধিকার আছে বলিয়া গ্রাম্য সনাজ গুলির শাসনে সে সামাবাদের প্রভাব দেখিতে 
দাবী করিতেন। পাই, জগতের আর কোথা 9 তাঠার তুলনা পাওয়া যাক না রি 
পেশবা-যুগে কি গ্রাচীন কি আধুনিক সকল শ্রেণীর সেই *জগ্ঞাত আনিনুগে যখন এই গ্রাম শুধির প্রথম পত্তন: 
সর্দারই স্বীয় জায়গীরের মধ্যে স্বাধীন রাজঞক্ষমতা* পাঁরচালন হইয়াছিল, সেই সনয় হইতে পিটিশ শাসনের প্রারস্ত পর্যাস্ 
করিতেন। পেশবাগণ সিদ্ধি, ভোলকর, গাইকবর * মহান্রা্ট্রের গ্রাম গুলিস্রে প্রঙ্জাতন্ব ব্যতীত অপর কোন 
্রস্ুতি উচ্চ শ্রেণীর সর্দারের ও দেওয়ান, প্রন্থতি প্রধান: শা্দন-তন্্ের প্রচণন হয় নীহ | * 
প্রধান কর্মচারী নিয়োগ করিনা দিতেন বটে, কিন্ত তাহাতে ০ * মারাঠা-পল্লীর শাসন-কথা অন্তজজ আলোচনা করা 
“তাহাদের স্বাধীন ক্ষমতা বেণা ক্ষুপ্ন হইত না। ইংরেজ * যাইবে। এখানে আমরা ক্লোটামুটি ভাবে সমগ্র মারাঠা- 
সরকারের ইনাম কমিশন যখন মহারাষ্ট্রের সকল শ্রেনীর সামাপ্যের শাসন-তশের আকার 'গ্রুকার বুঝিয়া লইতে চেষ্টা' 
সর্দারের সম্পত্তি ও বিবিধ প্রকারের অধিকার সম্বন্ধে তদন্ত একরিব। মারাঠা-ানাঙ্গের ন'য়ক পেশা, "কারণ তিনি 
করিয়াছিলেন, তখন যাধব রাও তাহাদিগকে লিখিয়াছিলেন, » সাতাপ্নার ছত্রপতি মহারাজের প্রতিনিধি । সে ঠিদাবে পেশবা 
“আমাদের বদতি-স্থান, মালেগ্যওএর সর্বপ্রাকার শাসন সামরিক,জায়গীরদার (15191131010) বা সর্দারগণের 
আমরাই করিয়া আসিতেছি। ইহার উপর পরভ্ভারের প্রন্থ; আবুর অন্ত হিসাবে তিনি ঠাহাদেরই 'একজন। 
] ও 77755555577 এই সকল জান্গগারদার শুদ্ধ-বিগ্রতের সময়ে সৈম্ত ব্রাইসু! 
ক পারসনীস ও মাবঙ্গী সম্পাদিত কৈফিয়ৎ্যাদী দেখুন। চিরিক তারার বিনিমরে জারঠীর 


1 “উ্সস্ত নানা সাহেব পেশবা (বালাজী বাজীরাও) পিলাজী £ রর ্ নিজ-নি টি 
ফাধবরাওকে কাঁকা বলিয়া! ডাকিতেন। তিনি সরকার বাঁড়ীতে গেলে, বা সরঞ্জাম ভোগ করিতেন। শি্-শিজ জায়গীয়ে 


গাহার সম্ানার্থ সরকার, ব্দীধান। হইতে করেশী কত কর হইত।+ মধ্যে তাহাদের অপ্রতিহত প্রন ছিল কিন্ত যে গ্রামগুলির 
পার্স মাবজী সম্পাদিত কৈ ফিরত হামী দেখুন উপর তাহার! প্রতৃত্ব পরিচালন করিতেন, তথায় আদিম 
৮৭ | 











৬৯০৩ 


চে 


কাল হইতে প্রজাঁতগ্ত প্রতিষ্ঠিত ছিলণ শ্রীম্য প্রজাতন্ত্রের 
কর্মচারীরা জারীরদারের কর্মচারীদের তত্বাবধান কার্ধ্য 
করিতেন বটে, কিন্তু তাহাদিগকে বহাল বা বরতরফ 

করিবারক্ষমতা, জায়গীরদার ত দুরের কথা, পেশবারও 
ছিল" না। সুতরাং মারাঠা-সামাক্ক্যের শাসন-তন্ত্ে, রাজতন্ব, 
স্বেচ্ছাতন্্, প্রজ্লাতন্্ গ্রতৃতির অন্তুত সমাষেশ দেখিতে 
পাই। পাশ্চাত্য রাষ্ট্রবিজ্ঞানের কোন একটি সংজ্ঞা 
স্বারাই ইহার স্বরূপ প্রকাশ করা যায় না। ইহাকে 
রাজতন্ত্র, গণতন্ত্র অথবা অিজাততগক বলিতে অক্ষম হইয়! 
ইংরেজ লেখক টোন (্. 7 1076) ইহার নাম 
দিয়াছেন সামরিকগণতন্ব ( 0111151) 1১61১৯11০); কিন্তু 
সামরিকগণতন্ব বলিলেও ইহার স্বরূপ বর্ণনা করা হয় না। 


সত্য বটে, মারাঠা-সাম্রাজ্যে। অতি সাধারণ সৈনিকেরও 


[৭ম বধ-_১৭ %৩-৫য সং 


প্রতিভা বলে প্রথম শ্রেণীর জাল্সগীরদারের উচ্চ সম্মান লাভ 
করা অসম্ভব ছিল না) কিন্তু তাহা জটিল মারাঠা শাসনতন্ত্র 
একটি প্রক্কাতি মাত্র। একটি প্রকৃতির বর্ণনায় সমগ্রের 
প্রকাশ কেমন করিয়া হইবে? মারাঠা-সাম্রাজয বা রাজা- 
সংঘের ভিত্তি আবার পরম্পরের প্রতিদ্ন্বিতার উপর 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, জাতীয় কোর উপর নহে। 
পেশবাগণ শিবাঁজীর জাতীয় আদর্শ হইতে ভ্রষ্ট হইয়াছিলেন। 
তাই যখন মারাঠা-সামাজোর সহিত নবীন জাতীয় 
ভাবে অনুপ্রাণিত ইংরেজের সংঘর্ষ হইল, তখন মারাঠা- 
সায়াজা জীর্ণ অট্রালিকার মত অপ্প আঘাতেই ুর্ণ-বিচুর্ণ 
হইয়া গেল। 


বিবিধ এ্রসঙ্গ 
জ্ী-কৰি 
[ গ্রহ্যযন্দুপ্রসাঁদ ভট্টাচার্ধা, কাবা-ব্যাকরণতীর্ঘ, জ্যোতিষ-বেদান্ত-শাস্্ী, রিগ্তা-বাচস্পতি ] 


্ ভারতবর্ধে সংস্কৃত বিছুযীদিগেধ নিতীত্ত অভাব হইয়াছে,. সেই 
ভারতবর্ষেই একদিন গাঁ জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। যোগি- 
বাঁজবক্ষ্যের প্রথম অধ্যাক্জে চতুদ্শ প্লোকে “এহোহি গগি! সর্বজে 
সর্ধবশাস্্রধিশারদে* বলিল গার্গীর যে বহমান প্রদর্শিত হইল্লাছে, 
যোগিযাজবক্ধ্য এবং বৃহদারণ্যক উপ নিষৎ বাহার! আলোচন! করিয়াছেন 
তাঁহায়। গার্গীর সে প্রতিত। অবস্থই বুঝিতে পারিয়াছেন। যাঁজ্বক্ষে 
সহিত মৈত্রেন্সীর অধ্যাআবেদ্তার আলোচন! দেখিলে, তাহাদের সে 
স্মৃতি আমাদিগ্নকে এখনও-যেন নুতন করিয়া গড়ি লইতে চায়। 
মগ্ুনমিত্রের স্ত্রী “সীরদ।” সকল শাস্ত্রে পণ্ডিত ছিলেন। স্বামীর আদেশে 
তিনি ভগবান্‌ শঙ্করাচাোর শাস্ত্র ব্যাখ্যান়্ 'সচ্তিতা অবলম্বন করিয়া- 
ছিলেন। বখা-_ 
"ততঃ সমাদিহা সদস্তভারাং, সধন্মিমীং মওন পঙিতোইপি।* 
স সারদাং নাম সমস্ত বিদ্ভাবিশীরদাং বাদ লমুৎহকো হতুৎ 8৮ 
(শঙ্করমিগৃবিজয়ে, ৮৬৭) 
মিখিলাধিপতি চত্রসিংহের নশ্মিমী লর্ধশাওকুশলা “লস্দী” 
. “ষিজাক্ষর! বিবৃতি' প্রণয়ন করিয়াছেন, প্মার্ত রধুনন্দন তদীয় স্বৃতিশান্তে 
“জন্জীবাকাস্‌। বলিয়! উদ্বেখ করিরাছেন। পূর্বোক্ত প্রত্যেকেই অধ্যাত্ম- 
ভন্বাদি আলোচন| করিয়! জগতের অনেক উপকার করিক্লাছেন। এই 


ভী টপ 


প্রবন্ধে ভাহারা আলোচ্যের বিষয় নহেন। কিন্ত শ্রব্যকাবয প্রণয়নে 
শীলাভট।রিকা, প্রভৃতি কতিপয় বিদ্ুধী রমণী ভারতে যে শক্তি দেখাইয়া 
গিয়াঞ্চেন, তাহা প্রকৃতই আমাদের পরম গৌরবের বিষয়। আজ শীলা- 
ভট্টারিকার কবিত্বের বিষয় কিঞিৎ আলোচন! করিয়া পাঠকবর্গের 
অংনন্দ বর্ধন বরিব। যে দেশে শ্রুতি চিরদিন কল্তার পিতাকে "্য ইচ্ছেদ্‌ 


শহিতা মে পঙ্ডিত! জায়েত সর্ব্বমাযুরিয়াং” বলিয়া উপদেশ দিয়াছেন, 


সেই দেশে আজ মহিলাদিগের হুশিক্ষার ছুরবস্থা! কাহারও অবিদিত 
নাই। 

আমি অস্ত. পর্যন্ত শ্রব্যাদি কাব্য বিষয়ে যে সকল স্ত্রীকবির 
বিষয় জানিয়াছি, তাহ! এই, যথা! £-- 
* শীলাভট।রিক1 সীতা, ব্যাসপাদ1, বিজ্জঞক1, মোরিকা, মারুলা, 
তত্র, বিকটনিতন্থা, ফন্তুহত্তিনী, বিজয়াঙ্ক।, প্রভুদেবী, চণ্ডালবিস্তা, 
ভাবদেবী, সাটোপা, ইন্দুলেখা, অবস্তিহন্দরী ইত্যাদি। এই স্বীকবি- 
দিদের অন্ততমা 'শীলাভটারিকার' সঙ্বন্ধেই আজ কিছু বলিব। 

শীলাভটারিকা কাশ্দীর প্রদেশে জগ্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
ইহীয় 'ভটারিকা” শব্ধ নামে বরে ্ স্বাজকুলোৎপর! বুঝ! 
যাইতেছে। 

স্থাদশ শতাঁবের কেবল' প্রথম ভাগে অবস্কার-শাহ্র “কাবাগ্রকাশ", 


রা) ১৩২২) 


নিললনউিনিনিনিরল বােপিরিলি 


স্লিপ সপ 


: বিষিধ ও 


প্লে হহামহো পাস্তা ন্ট ভট ফা হণ করিলেন, মল্মট ডট 


তীর কাব্যপ্রকাশে গীলাভটারিকার শ্লোক উদ্হযগ স্বরূপ দিয়াছেন্‌। 
ইছা| যার! খীলাভটারিক। মন্মট তটের পূর্ব্বকালের লোক ছিলেন, বুঝা 
বাইতেছে। কাব্যপ্রকাশে সপ্তম উল্লাসে মন্মট উট পীলাতট্ারিকার 
মিয়োক্ত শ্লোক ধরিরাছেন ২__ 


ইদমনুচিত মক্তরমন্চ পুংসাং, যদিহ অরাম্পি মানসধা স্তিকারাঃ1৯ 
যদপি চ নকৃতং নিতন্থিনীনাং, শুন পতনাবধি জীবিতং বারতং বা ॥ 


কিন্তদস্তী 'এই যে, উপরি-উত্ত ক্লোকটির পূর্ব পীলাভটা বিকার, 
এবং উত্তরার্ধ ভোঞরাগের। তা?ছ'লে ভোজ নৃপতি ১৬৫ শতান্দে 
বর্তমান ছিলেন; তবে শীলাতট্।রিকা তখনকার কবি ছিলেন। “প্রবন্ধ 
কোব" নির্দাত। প্রসিদ্ধ জৈন কবি রাঞজশেখর পণ্ডিত শীলাভট্ারিকার 
ক্রাবোর অতান্তু প্রশংস! করিয়া গিয়াছেন। রাঁজশেধর ১৩৪৭ শঠাব্দে 
জীবিত ছিলেন, তবে শীগাতটারিক। তাহার পুর্বক।লের লোক। 
জহনের ুক্বিমুক্তাবলী, শাঙ্গ ধের শাঙগ'ধর-পদ্ধতি, বললবদেবের 
দুভাবিতাবলী, শ্রীধর দানের সহুক্তি-কর্ণামৃতে অনেক স্বীকবিজ্ম নাম 
পাওয়। ঘার়। শীঙ্গ ধর পদ্ধতিতে ধনদেবের উদ্ধি যথা £- 
শীল-বিজ্ঞ।-মারুল!-মোরিক দ্য, 
কাব্যং কর্ত,ং সস্ভি বিজ্ঞ; স্ত্রিয়োহপি। 
বিদ্তাং বেত্ত,ং বাদিনে| নির্ব্িজেতুং, 
বিশ্বং বক্ত.ং যঃ প্রবীণঃ স বীরঃ ॥ 


,এই লোকে শীলাতটারিকার স্থাব্য-বিরচনে বিজ্ঞত্বের বিষ 
প্রশংসা! পাওয়া যায়। মহামহোপাধ্যা জৈন পগ্চিত রাজশেখর 
» “শীলাভট্ারিকার কাঁব্র রীতি কাদন্বরী- প্রণেত। মহাকবি 

বাগ টা রীতির ন্যায় ইন্দর” ; যথ|-- 


শবধার্ঘয়োঃ সমোগুস্কঃ পাঞ্চালী রীতি বিষ্যতে। 
শীলাতটারিক। বাঁচি বাণোক্িযুচ সাঘত্ধি। , 


শীলাভটারিকার প্রায় সমস্ত কবিতাই শৃঙ্গার-রসে পূর্ণ। কিন্ত 
ফ্ষিরিদিগের লেখনী-প্রহৃত পলোক অঙ্গীল হইলেও, কফাব্যালঙ্কার হইতে * 
পকচদ্রকরের” ভাষায় বলিতে হয়-_ 


নহি কবিন! পরদা রা সষ্টবযাঃ নাঁপি চোপপোষ্টব্যা:, 
কর্তবাতর়াহস্তেযাং ন চ তহুপাক্জোহভিধাতযাঃ। 

কিন্তু তদীরং বৃত্তং কাব্যালক্কারূতর| স কেবল বক্তি_ 
আধারফ্চিতু বিছ্যন্তেন ন দে।বঃ কবেরজে॥ 


ভাৎপর্ধয ঃ--কবির! পয়ন্ত্রী ব! পরপুরুষকে মাত! পিতার ভ্ঞার দর্শন 
করেন, তাহারা অন্ত ভাবে আদৌ দেখিতে ইচ্ছা করেন না। তবে 
কাব্যাদঙ্কার হেতু যাহা কিছু বল! হয়, তাহ! তাহাদের গার লোকের 
পক্ষে দোষের হয় ন। 

এই জন্ত আপাততঃ মাত্র ছইটি গ্লোক উদাহরণ স্বরূপ ভারতবর্ষের 
পাঠককে উপহার দিতেছি-_ 





গজ. 





(১) 
দুতি, স্বং তরুণী ধা ম চপলঃ, ্যামান্তমো তির, 
মঙ্গেশঃ সরহম্য এব বিপিখে সগ্েতকা! বাওক:। 
ভূয়োডুয় ইমে বসগ্ মরুত শ্চেতো ইবস্ত্যন্ততো 
গচচছক্ষেম লমাগমায় নিট? রক্ষদ্ধ তে দেবতা; ॥ 


ঙ 

তাপ তি ্বামীর সংশোধন মানসে ব্রতী স্ত্রী দৃতিকে 
সাবধান্সরিক্া পাঠ ইতেছেন, দধ দূতি, এই গাধার রজনীতে তুমি 
সঙ্কেত স্থানে শ্বানীকে মামার মংবাদ দিয়ে এস। এখন অন্য আঙান়্ 
গুরুগন কেহঠদিখিতে পাইবেন্ত নামার স্বামী চরিআহীন, তোমাকে ' 
পাঠাইতেছি --তুমিও যুবতী, স্কালও বঠে এট! বমস্ত, কিগ, সামধানে 
ঘেও, নত্বর এসো, তোমাকে ঈন্বর রক্ষা ক ।৬ 


ঙ 
4 


৭২0৬ 
যঃ কৌমারহরঃ সঞ্গব হি বরল্তা এব চৈত্ুক্ষপা, 
শ্চেন্ডোনীলিত মালতী হরতয় প্রৌডা: ক্দন্বানিলাঃ। 
* খন চৈবান্সি তথাপি তত্র হুরত ব্যাপার লীলাবিধো 
রেব! রোখসি বেতসি তরুভলে চেতঃ সমূৎকঘতে | 


« এএখানে সেই প্রিয়জন, সেই প্রশ্মটিত মালতী পুষ্পের গন্ধ, সেই 
কদন্বানীল; আমিও সেই সমস্তই সেই; কিন্তু সথি দণ্ডকারণোর রেষ! 
নদীর বেতসী তরুতলের সেই ভীড়া শ্মরণ হওয়ায় আজ আমার মমঃ- 
প্রাণ অত্যন্ত ব্যাকুলিত হইতেছে । 

এই গোকটি অলঙ্কার-শান্ব 'কাবা-প্রকাশে এবং 'নাহিত) দর্পণেশি 
বঅলঙ্কারের উদাহরণ শবরূপূ দেওয়া হইপাছে। সাহিত্য দর্দীদি সকলেই * 
পড়েন বটে, কিন্তু উক্ত কবিত। মে ভারতীয়! একটা বিছুবীর রচমা 
এ কথা প্রায় অনেকেই জানেন না। এই সকল রস, গুণ ও র্থ সমন্বিত 


*কবিতাগুলি যে সরস*হদস্জ পাঠকগণের মনঃপ্রাণ হরণ করিবে, ইহ! 


বল$ই বাহল্য। 
গু 


তরঙ্গ 
[শ্রীকালিদাস বাগ্চী, এমএসসি ] 


স্বচ্ছ সরোবরের পারছে দাড়াইয়া শত্ত জলের উপর ছঈষৎ বাপু-হিললোলে 
তরঙ্গ-খেলা অঙ্চনকেই লক্ষা করিয়াছেন। প্রবহমান নদীর বক্ষে 
বাত্যাসংঙ্ষুন্ধ জলের ঢে্ অনেকের মনে ঈষৎ বিভীবিক! আনয়ন 
করিয়াছে । আবাস 'অবিশ্রান্ত গঞ্জনলীল সমুহের তীরে দীড়াইর| 
প্রকাও পর্বাত-প্রমাণ ঢেউগুলি আছাড়িয়। কি তাষে পায়ের কাছে 
ফেণ-লেখা! রাধিয়! বায়, তাহা! বিদি অবিঙ্ঞান্ত চোখে ন। দেখিক়াছেন, 
তিনি সমুত্র-দর্শন উপতোগ করেন নাই । এই তরঙ্গের বিজি আকার 
ও বিডির কীড়] চিরকালই মানুষের মনে এক অবধ্াক্ত ভাব আনয়ন 


[পপ আপা ০০০ ৪০০ রঃ ঃ এ এ 
€করিয়্াছে।, কখনও 'পন্ডে তাহার তালে-তালে নৃত্য-ভাব মনোহর সরোবরের ক্ষুর তি লক্ষ. করিলে শিনানপৃ্ কোৰ একটা 
তাবে বর্ম! কর। হইগাছে। আবার কখনওঃতাহার+ভীষণ আকুতি- তরঙ্গের মাথা ঠিক তাবে তালে ক্ছু নিদিষ্ট সমর পর-পয় উঠিতেছে 
নদীবক্ষে কত নৌক| ,অধব মার, গ্রাস করিয়াছে, তাহ। ভয়াবহ ও পড়িতেছে। এই তালে-তালে ওঠা-নামা বুঝিতে গেলে, ন্থতঃই 
ভাবে হর করা হইয়াছে । সমাক্‌ ভাদুব আলোচনা করিলে মনে উদয় হয় যে, তরঙ্গের ওঠ1-নামা জলের প্রত্যেক বিন্দুর উপর 
দেখা'যায়, সমন্য পৃথিবীময় যেন তরঙ্গ-খেল! অবিশ্রান্ত ভাবে চলিতেছে । ্ঠা-নাম! গতির সমষ্টি। কাজেই কোন কাগণে'কোন এফ 
বাতাসের গতি, জশের প্রবাহ, মাঁটার। কল্পন, র্ধোর রশি, পৃথিবী নিয়মনূসারে জলের, বিন্দু অথব! অণু নড়াচড়া করিতে থাকে, ইহা 
আকর্ষণ_এ সবই ছোট-বড় অন-রিত্তর এই তরঙ্গের যত ক্রিয়া তরঙ্গের দ্বিতীক্ন নিযম। আবার তরঙ্গের একটা মাথা অথবা রেখায় 
করিতেছে। আমরা শাদা চোখে' সব সম সব জিনিসের ঠিক দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া থাকিলে দেখিতে পাওয়! যাইবে যে, তরঙ্গটা, 
শ্বরূপ ধয়িতে পারি না। কিন্তু আধুনিক বিজ্ঞান $ অন্থশীস্ত্ররে আন্তেআন্তে এক স্থান হইতে অন্ত স্থানে চলিয়া যাইতেছে। অথব। 
চোখে এই তয়ঙগ-বিজ্ঞান একটা হুন্দর সহঞ প্রাকৃতিক নিয়ম দেখাইয়া কোন এক শক্তির বলে তরঙ্গ-রেখ! যেন ক্রমশঃ প্রনারিত হইতে 
দ্বেয়। তরঙ্গের খেল! অনিমেষ নয়শে ক্ষণকালের জন্য দেখিয়া খাকে। তরঙ্গের এই শক্তি-বহিয়া লইয়া যাওয়ার এই ক্ষমতা 
অনেকেই অবির্ববচনীয়' আনদ পাইয়াছেন। , তাহার মধ্যে বিজ্ঞানের তৃতীর নিয়ম । কেন এ রকম হয়, তাহা বুনিতে গেলে একটু ভ্রব্যগুণ 
কি আছে.তাহা! বলিতে গেলে হর ত অনেকেই মুখ ফিরাইবেন। কেহ (1১79267669 ০1 70807) সম্বন্ধে আলোচনা কন আব । 
বা ফুলের সৌন্দর্য দেখিয়! সখ পান ; আবা4 কেহ বা তাহার পাপ্ড়ী বৈজ্ঞানিকেরা বলিয়! থাকেন, কোন একটী জব্যকে বিতুক্ত করিতে- 
বিচ্ছিন্ন করিয়া তাহার, কারুকার্য, আকৃতি, গঠন, গরম্পর অবস্থিতির করিতে উহ! এমন একটী অবস্থায় আমে, ধখন ইহাকে আর বিতাগ 


৬৯২ রে | ৪ 





রীতি_এ সব বিশ্লেষণ করিয়। হুখ পাঁন। কাজেই তরঙ্গ-বিজ্ঞানের . 


কথায় মুখ ফিরাইলে লেখক নারাজ। 
আধুনিক বিজ্ঞান ও অঙ্কশান্ত্র তরঙ্গ একটা মূল জিনিস। ইার 
সামান্ত অবস্থ! বিশ্লেষণ করিলে প্রকৃতির মধ্যে কত যে নিয়ম ও শৃঙ্খলার 
কথা বুঝিতে পারা যায়, ক্ষুপ্র প্রবন্ধে তাহা বর্ণনা কর! দুক্কর। 
তরঙ্গ-বিজ্ঞান সম্বন্ধে সাধারণ ভাবে সব খুটিনাটি ও তত্ব বোঝ।ন যায় 
না। তবে এটি বিজ্ঞানের একটা নূতন জ্বর ও পন্থা; সে জন্ট তাহীর 
, পায়ান্ত কিছু আভাধ দিতেছি। ইহাতে ভাঁবিবার বিষয় ও জানিবার 


কর! যায় না। ইহাদিগকে অণু অথব! 4১100)5 বলা হয়। প্রত্যেক 
'নণুরও জ্রব্যের ম্যায় সমস্য গুগাবলীহ থাকে (192110215 [01,607) 
044১0077501 অগুব রাসায়নিক ব্গ্লেষণ হয় কি না, এবং তাহাতে কি 
পাওয়া যায় সে অন্ত কখা। এই অণুগুধির ছুইটি ক্ষমতা আছে । 
(১) পরম্পর আকর্ষণ 
(২) উত্তাপের ভাড়নায় পরষ্পরের বিচ্ছিন্ধ হওয়ার ক্ষমতা (]16৭+ 
157015190 )। দ্রবা তিন প্রকারের (১) ১৭1৭ কঠিন (২) তরল 
[7810 (৩) 05 বা্পীয়। প্রথম প্রকার জ্রব্যে অথুর পরস্পর আকধণ 


(000009070£ পােত1050০৮) এবং 


বিষয় অনেক আছে। আমার এ ক্ষুদ্র প্রবন্ধে যদ কেহ সামান্থ কিছু বেশী; উত্তাপ__বিচ্ছেদ কন। দ্বিতীয় প্রকারে ছুইই সমান। তৃতীয় 
বিবেচনার ও গবেষণার বিষয় পান, তংব শ্রম সার্থক মনে করিব |, প্রকারে উত্তীপ__বিচ্ছেদটাই বেশী। বরফ, মোষ, প্যারাফিন প্রভৃতি 
এই বিষরটা সামান্তভাবে মাত্র বুঝাইতে গ্রেলে, বিজ্ঞান ও অঙ্ক শাস্ত্রের“ ভ্রব্কে ক্রমশঃ উত্তাপ প্রয়োগ: করিলে এ বিষটা স্পষ্টই বুঝিতে 
অনেক ছুরূহ পারিভাষিক শব্দ-ব্যবহার করিতে হইবে। তজ্জন্ত পুর্ব গালা যাইবে। উহীরা প্রথমে কঠিন থাকে; পরে গলিয়। তরল হয়; 
হইতেই ক্ষমা চাহিতেছি। 'সাধারণ কোন একটা বিষয় লইয়া ক্রাশঃ গরে গ্যাসে পরিণত হন়্। আপাততঃ উত্তাপ-বিচ্ছেদের কথা ছাড়িরা 
ইহার বিশ্লেষণ করিয়! অন্যান্ত বিষয় বুঝাইতে চেষ্ট1! করিব। 5দ্দিয়া পরস্পর আকর্ষণের কথ। বিবেচনা করা যাউক। প্রত্যেক অণু 
কোন একটা শ্বচ্ছ সরোবরের পার্থে দীড়াইয়া জলের উপরে প্রত্যেক অণুকে চতুদ্দিকে সমানভাবে আকধণ করে। অর্থাৎ গোলকা- 
সব ক্ষুত্র-ক্ষুদ্র তরঙ্গ উঠিতে দেখা! বার, তাহাই প্রথমে বিবেচনা করা কৃতিতে (0 036 952196 ০6 ৪.90)0506) প্রত্যেক অণুর আকরধপ-শক্তি 
যাক। জলের উপর তরঙ্গ-হরীড়া সচরারর পথ! যাঁয় বলিয়া এই বিকীর্ণ হইতে থাকে । অণু হইতে কিছু দুর ব্যবধানে তাহার আকর্ষণ- 
নাধীরণ দৃষটাস্তটী ধরিলাম। তরঙ্গের মধ্যে কোনটা উঠিতেছে কোনটা শক্তি অনুভূত হয় ন[। এই ব্যবধান চতুদ্দিকে ধরিলে আমুরা 
ৰা মাথা নীচু করিতেছে। বলা বাহুলা, ঈষৎ বাতাস না থাকিলে একটা গোলক পাই। (১616 15 & 501362৩ ০ 2:0:800100 ০ 
জলেয় এ থেল! দেখ! যাঁর না। বাঁতাদের সঙ্গে জলের সংস্পর্শে 6৮7১ 20077) এই 5008000£ 208000 হইতে আমরা! 
সংঘর্ষে এ অবস্থা হয়। কাচ্ই প্রথম নিয়ম দেখা গেল"যে, প্রাকৃতিক ছুইটা জিনিস বেশ সুন্দর ভাবে বুঝিতে পারি (7) 
টা কোন উত্তেজনা! অথবা জলের .সঙ্গে, ক্রিছু সংঘর্ষ না হইলে £১0:55107 ; কতকগুলি চূর্ণ প্দার্থকে একখানি কাগজে রাখিয়! 
তরঙ্গ হয় না। একটী কাচের পদে জল: রাখিয়া গ্লাসটাতে সামান্ত ঢাঁলিয়। ফেলিলে দেখা যায় যে কতক চূর্ণ কাগজে লাগিয়া থাকে। ছুইখানি 
আঘাত ,করিলে, এ বিষে স্পষ্টই প্রতীরমান হইবে। এখানে বলা কাষ্ঠ-খগ্চকে (7০ 016065 ০06 ৮০০৫) জোরে চাপিয়! খরিলে 
আ্যস্থক, বিজ্ঞান ও অন্বশাগ্জে কতকগুলি জিনিস দ্বত:সিদ্ধ বলিয়া দেখ] যার, একটা বেন জন্তের সঙ্গে গড়া লাগি! গিয়াছে; ইত্যাদি 
ধরিয়া লওয়া হয়। সে সনদে প্রশ্ন করিলে উত্তর পাওয়া যায় না। ইত্যযাদি। (২) 0095510। মাটিতে এক বিন্দু জল ফেলি, উিং 





“কাগজের উপর এক ফোটা কালি; অথব1 জল পড়িল দেখা হায় 
খে.তাহ! ক্রমশঃ আপনিই প্রসারিত হইতে খাক্ষে । কলমে লিখিবার 
, সময় কালি ওঠে। কাপড় জলে তিজিয়া যাওয়া, নৌকার দাড় ও গায়ে 
জল লাগিয়া থাকা, এ সব ঘটন। ইতাদি ইত্যাদি এই 21360 
০৫ 21050115) ঘাঠআকর্ষণ গোলক আর একটী বিশেষত্ব বুঝাইয়! 
দেয়। ইংরাজীতে ইহাকে 91700 (605107 ঝুল । জলের উঠ্রারি- 
তাগের অণুষ্তলি তিউরের অপুর মত চছুদ্দিকের পদার্থকে অকধণ করে। 
: উপরে আকর্ষণ করিবার জন্ত কোন অবা,ন! খাকাতে (বাতাস ভিন্ন অর 
কিছু নাই) আকর্ষণের শক্তিট! পার্থে এবং নিয়ে বেশী হয় (1106 
$101)515 15760006010 & 10610151)1)076 01 116 5111006) 1 
তাহার ফল এই হয় যে, উপরিগ্ণ বিন্ুুগুলি পরস্পরকে মধাস্থ বিশ্দু 
অপেক্ষ। বেশী আঞ্ছর্ষণ করে। জলের উপরিভ।গ যেন একটা পাত্ল! 
চান্ড।' এখবাস্রবার সদৃশ পদার্থ দ্বারা আবৃত ভাব হয়। জলের 


বিবিধ প্রসঙ্গ. 


৬৯০ 
৬৯৯৯০ 
কাকেই ভাহাদের বেশ আলোচনা এখানে রি সাজন। এইখ্যুন 
বলিক্লা রাঁধি, তরঙ্গ কতকগুলি 17210707310 *7700100এয় সমষ্টি 
ও যোগফল। রর ঞ 
একটা শুর দৃষ্টান্ত দ্বারা এই আন্দোলল-গীতি হইতে তুর্স-গতি 
বুঝাইতে চেষ্টা করিব। একটা হাঁত-দশেক লম্বা দড়ীকে ছেওয়গলের 
ম্ঞধা এক দিঝগ আটকাইয়াঠঅন্ঠ দিক টানিয়াধরা হইয়াছে । যে" 
দিকটা হাতে আর্চহ৪ মে যুখটা যদি সামান্য নড়হিরাপদেওয়া হয়, তবে 
একটী জরঙ্গ যেন দড়িটার মধো বাহিয়। যায়। 
দড়ীর মুখের অংশটাফে আন্দোলন করা হইয়াছে: কি দড়ীয় 
অপর অংশের সহিত এ অংশ মংছ্টও আগষ্ট বলিয়া এই আন্দোলন 
ভাবটা সব অংর্শে ক্রামণঃ খাহণ করে। যদি দড়ীর যুখটাক্ষে 
বৃত্তাকারে ঘুরাইর দেওয়া হর, তবে মেইঙ্জরেল আকুতিফমশঃ সমস্ত 
দড়ীতে প্রসারিত হয়। কুখ্েন্ মধোঞ অথবা ইন্দারার মধ ফোন 


উপরে পোক। ভাসিয়া যাওয়া, একলী সৃ'চকে মাথায় ঘষেয়! আনে আস্তে জিনিন- পড়িলে, উপরে দরে গৃরাইয়! নীচের বাটাকে ঘুরান হয় এবং 
জলের উপর ছাড়িয়া দিলে, তাহা ভাসিতে থাকে--এ সব সু দৃষ্টান্ত এই উপায়ে হারান জিনিপের সঞ্ধান ক্ষ হয়? দড়ীর মধ্যে এই তয়ঙ্গ- 
হইতে এই চামড়ার অস্তিত্ব সহজেই অনুমিত হইবে। "ামের খেল্ত! একটু বিশেষ ভাষে বুঝিলে অস্থা্য সির “অনেকটা সহজ হইয়া 
গাঁশে জল লাগিয়া! থাকা, গ্রাস পূর্ণ করিফু! দিলে কানা ছাড়ি! জঙ্চ যষিবে। মনে করুন, ক, খ, গ, ঘ প্রর্ভৃতি কতকগুলি অণু এক লাইনে 


উপরে থাকা-এ সব এজগ্য হইয়া থাকে । শুধু জল বগিয়া কেন, 


প্রতোক ভ্রবোর অণুরই এই রকম 5177615 06211700)7 আছে 


এবং তন্জন্ত তাহার অনেক বিশেষত্ব আমর! সহজে বুঝিতে পারি। 
অন্থান্ত প্রব্-গুপণ আপাততঃ বিবেচনা করার পরঁয়োজন নাই। 
সম্রাবরের উপরিভাগে এরূপ পাতগ্থু চাম্ড। বিস্তৃত আছে-তাঁহ। 
বিবেচনা করিলে আমর! তরঙগুলির স্বরূপ অনেকটা বুঝিতে পারিব। 
(ক্ষুদ্র তরঙ্গগুজিকে ইংরাজিতে দেজন্ঠ 16125100) 7৮৪১ বলা 
হইয়া থাকে ।) হি 


সান আছে। এখন যদি* ক-কে উপরে ঠেলিয়! দেওয়া হয় তবে 
ফায়ের আকর্ষণের জন্ত খাও উপরের দিকে টান ধাইবে। খায়ের 
অন্য গ, গ'য়ের জনক ঘ ইতা(দি ক্রমশঃ উপর দিকে টান খাইবে। আবার 
কংকে যদি নীচের দিকে টানা হয়, তবে কায়ের জন্য খ, খ'য়ের 
জন্য গ, গ'য়ের জন্য ঘ প্রভৃতি নীচের দিকে টান খাইবে। এর ফল 
অল্প ক্ষণ পরে এই দ্রাড়াইনে যে, যে সব বিশু পূর্বে এক লাইনে, 
সাজান ছিল, তাহা অন্য তানে সন্জিত হটবে। ক'কে বে শর্তিতে 
স্থানচ্যুত কর! হইয়াছে, ক, কচ গ, থ প্রান্ভৃতি ধিন্ুগুলির সধো পর়ম্পর 


মনে করুন, কোন স্থানে কোন দ্রব্যের একটা অণু অপর একটা * আকর্ণ আছে" বলিয়া, নন শর্তিটা এক বিশু হইতে অন্ত বিন্লুতে 
অণুকে আকধণ করিতেছে। তন্মধ্যে একটা, জণুকে যন্দ কোন যাইুবে। এবং কোন এক সময়ে টনের শকি সব যায়গায় সমান ভাবে 
শ্তি বারা স্থানচ্যুত কর! হয়, এবং অন্যটাকে জোর করিয়। স্থির রাঃ পড়িবে না বলিয়া! তাহা তরঙ্গের ভাব ধারণ করিবে । দড়ীতেও 
*হয়। তবে তাহার কিরূপ গতি হইবে? সেটা যে স্থানে ছিল তাহারই, ইহার জন্যই আন্দোলন ভ!বটা কমশঃ প্রসারিত হইতে থাকে। 
আশে পাঁশে তাহ! চলিতে থাকিবে এবং 91157 ০6210:80107- উপরের দৃষ্টান্ত হইতে বুঝিঞ্ভ পারা যাইবে যে, প্রথম বিন্দুর ক, 
। এর বাহিরে তাহ! যাইবে না। (অবশ্ঠ বেপী জোর প্রয়োগ করিলে থে রকম তাবে গ্বানচাত করা হইগ্রে, পরস্পর বিনুগুলিও দেই 
; কি হইবে তাহা! বলা আবশ্থক হইবে না।) মনে করুন, একটা ক্র ঞভাবে আন্দোলিত হটটুতে খাকিবে। অঙ্ক শাস্ত্রের একটা নিয়ম আছে 
বলকে সুতার দ্বার! টাঙ্গাইয়! রাখা হইয়াছে। এই বলটাকে যদি স্থানচ্যুত * যে, কোন একটা বিন্দু যেমন তাঁবেই গতিশীল অথবা স্বানচ্যুত হউক 
করিয়! ছাড়িয়া! দেওয়া যায়। তবে তীঁহা ইহার পুর্ব্বের অবস্থানের না কেন, তাহার গতি অথব| স্থানতা।গ তিন দিকের গতিতে বিত্ত 
ছুই দিকে দুলিতে ধাকে। গ'ছের পাতা বাতাসে ঈষৎ*আ্ুন্দালিত করা যাইবে । (6০07750]য7 00070951002 27016501000 


'হইতে থাকে । ছোট কাঁলে অনেকে হয় ত রবারের বাদর লইয়! 
খেল! করিয়াছেন। বাঁদর আকৃতি একটী পুতুলকে রবারের পুত 
দ্বার! টাঙ্গান হুয়। বীাদরটী রবারের টানে উপরে ও নীচে উঠিতে ও 


০0055)*কাজেই ক' বিস্টুকে যে দিকেই টান দেওয়া! হউক না 
কেন, তাঁহা তিন, দিকের টানে বিভক্ত করা বাটবে। সেই তি দর্ষি 
(3) উপরে (২) পরস্পর অবস্ধিতি লাইনের দিকে এবং (০) পারে 


, মানিতে থাকে | এই সব দোলার়মান আন্দোলন-_ উপর্ে-নীচেকর| এই তিন ভাঁবে ধরিয়া লওয়! যার়। ক' বিন্দু উপরে উত্ঠিতে গায়ে, 


গতিকে ইংরাজী তাঁষায় 778570710 2301107 বলা হইয়া! খাকে। খ'য়ের দ্দিকে যাইতে পারে এবং এই কাগজের উপর দিকে উঠিতে 
খই গতির অন্তান্ত বিশেষদ্বের কথা অন্ক শাহের গবেষপার বিষয় । পারে। (বেমন ছুইটা দেওয়ালের মিলন স্ান।) কাজেই তরঙ্গ ইমন 


৬৯৪ 
ভাবেরই হটক না , তাহ! এই তিন দিকের 1727230710 77011004 
বিভক্ত কর! বাইধ। বাস্তব জগতে বলিতে গেলে এই তিন 
প্রকারের সহজ তরঙ্গাকৃতি দেখ! বায়। দড়ীর উপর-নীচে আন্দো- 
লনেরস্তাব। মাটায উপর দড়ী টান রখিয়! লাড়িলে র্প গতির 
হত লড়ীচড়া । আর দড়ীর দিকে টানিলে তাহার মধো আকুষ্ন ও 
সম্প্রসারণের তরঙ্গ (৮2৮65 06 ০070178259101) 2100 83092705100 11 
একটা ন্্ীংএর 4০11কে টাঙ্গাইয়] রাখিয়া যদি তাহাকে নীচচ আঘাত 
করা যায়, তবে ৮2৮6৪ 01 2রারত5502 200 €3002175161) দেখা 
বাইযে। বীদর পুতুলকে রবারের হুতাঁয় নাঁচানও, ইহার একটা 
প্রকৃষ্ট উদাহরণ দুরে চীৎকার “করিলেচ কোন শব হইলে, বাতাসের 
মধ্যে এক্ধপ আকুঞ্চন ও লন্প্রসারণ-তরঙ্গে তাহা চতু্দিকে ছড়াইয়! 
পড়ে। বাতামে কি করিক। এ তরঙ্গগুলি দেখা বায, অথবা অনুভব 
কয়া যার তাহ! বিজ্ঞানের একং অধ্যায়,। | 


বিদ্যাপতির নূতন পদ 


[ অধাপক শ্রীআশুতোষ চট্টোপাধ্যায় এম-এ ] 


গৌহাটার কমিশনরের আপিসের শ্রীযুক্ত হেমচত্রা গোগামী কর্তৃক 
স্মনেকগুলি অসমীয়! পু'ধির ধোগাড় হইয়াছে । এ সকল পু'খির মধ্যে 
একখানা প্দ-সংগ্রহে বিভ্ভাপতির তিনটা পদ. পাইয়াছি। ওম্মধ্যে 
প্রথম পদটা সাহিতা-পরিষৎ কর্তৃক প্রকাশিত “বিদ্ভাপতির পদ্দাবলী* 
সংস্করণে দেখিলাম না। উহ! অবিকল নিয়ে টদ্বত কারয়। দিলাম__ 


রাগ- প্রীমঞ্ররী। 


মাধব তু নব নব নাউরী বাল। 
তুহ বিচোরলি বিহিকে ঠাঁরলি। 
পদ. ভেললি মাণিক মাল!। 
সে জে সোছাগলি দেহলি লাগলি, « 
্ পঠ নিহারই তোর] । 
নিচল লৌচন ন শুনে বচন 
তরি তরি গড়, লোরা। 
ফুবল কবরী ন1বাচ্ধে সম্বরি 
| আলি আলিঙ্গন চাই। 
বা! কর আধি পরাধীন উবধ 
| তা! কর জীবন কায়। 
কখলি শুখলি ছুঃখলি পেখলি 
নখিনি সঙ্গে সমেত!। 


ভারতবর্ষ 


[৭ম বর্ষ--১অবিশ পম সংখ্যা 
চর়খে হুপুর করে কুপুষুম রর 
| , নয়নে কাজর রেখা। 
তোহকি মূরলী বদি কে ঢোরলি 
ঝীমর ঝুমুর নেহা। 
জেন সোণারে কঠিন কট কটই  * 
ৃঁ কঠিন কাজর রেখা । 
ভণই বিস্তাপতি শুন বর-ঘুবতি 
.. ইহ রস কে। পিয়ে জান। 
রাজা শিবসিংহ রূপনারায়ণ ৰ 
লছিম1 দে পরমাণ! ॥ 


দ্বিতীয় পদটার আরম্ভ এই £-- 
সথধামুখী কো বিধি নিরমিলে বালা। 


পক | লিপ তম? 


ইহা পরিষদের উক্ত পদাবলীতে ১৬ পৃষ্ঠার মুদ্রিত আছে। পু'ধির 
পাঠের সহিত মুদ্রিত পাঠের বৈলক্ষণ্য বিশেষ কিছু নাই। 


তৃতীয় পদের আরম্ভ এই £- 


জিনি করিবর, রাঁজহংস-গতি-গাঁমিনী 
চললি হংসকেত গেহা। 
ইহা উক্ত পদাবলীর ১৫২ পৃষ্ঠায় মুদ্রিত আছে। এই পদে কিছু পাঠ- 
বৈলক্ষণ্য দেখা যায়। মুদ্রিত শেষ চারি চরণ ( ভপিতার পূর্ব্বের) 
পু'খিতে নাই। পদটী যন একই, তখন সমস্তটা উদ্ধত না করিষ্া 
মাত্র, একটা পাঠ-বৈলক্ষণা দেখইর ক্ষাত্ত হইলাম _ 
কনক-মুকুর শশী কমল জিনিয়। 
মুখ জিনি কুক মাকারে। 
দশন-মুকুত! ফল কুন্দ করগ বিজ 
ূ জিনি বিশ্ব অধর পোয়ায়ে। 
এই নুতন পণের প্রতি বিদ্তাপতির পদ্দাবলীর সম্পাদক মহাশয়ের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিতেছি। 
পরিশেষে বক্তব্য এই যে, আসার ছাত্র খমান্‌ ইত্রেশ্বর বরঠাকুর 
বি-এ আমাকে এই পদ তিনটার সন্ধান দিয়! কৃতার্থ করিয়াছেন। 


মহোগাধ্যায় শ্রীমদ্‌. অনিরুদ্ধ ভট্টের বাস-গ্রাম 
[ শ্রীপ্রভাসচন্ত্র সেন-বন্মণ বি-এল ] 


হহোপাধ্যার প্রীমদ অনিরুদ্ধ ভট্ের নাম বিছজ্জন'সমীপে সুপরিচিত 
ইনি মহারাগ্াধিরাজ গৌঁড়েশ্বর বলালসেনদেবের ধর্মাধ্যক্ষ ও গরু 
ছিজেন। হীহাক্স প্রণীত সাংখ্যদর্শনের টাক! ও হারলঙ! নামক স্তি- 
সংগ্রহ অস্তাপি প্রচলিত আছে। এই মহাঁজ়া কোন্‌ দেশের “কোন্‌ 


রক) 


বিবিধ প্রসঙগগ 


৬৭৫ 





আমের 'অধিবাসী ছিব, তাহা! জানিবার জন্ত অনেকেরই আগ্রহ 
হইজে গারে। তৎসন্ধে অনথদদ্ধান, করিয়! মরা বতদূর অবগত 
হইয়াছি ও বুঝিতে পারিযুষ্ি, তাহাই পাঠকবর্গের টগলাচরে উপহ্থিত 
কয়্িতেছি। 

ুপ্রসিদ্ধ দানদার্গর নামক গ্রন্থের উপক্রমে অনিরুদ্ধ ভটের এইরূপ, 
পরিচয় লিপিবদ্ধ হইয়াছে-_ রঃ $ 


“বেদার্থ-শ্বতি সম্বলাদি পুরুষ; ্যাথ্যো বরেন্তী তলে 
৯ নিস্তজ্রোজ্্রণ-বীচিলাস নয়নঃ গরন্বতং ত্রঙ্গণি। 
য্্‌কর্া-ভবদার্ধযশীলমলয়ঃ প্রখ্যাত সত্যব্রতো| 
বৃত্রারেরিব গীম্পতির্নরপতেরস্ত| নিরুদ্ধো গুরুঃ ॥* 
উত্ত পরিচয়-আপক মোক হইতে জানা যাইতেছে যে (১) অনিরুদ্ধ 
ইল্জের বৃহস্পতির" স্তায় [ গৌড়েশ্বর বল্ল।লসেনদেব নামক] রাঁজীর 
গুরু ছিলেন। ২) এই অনিরুদ্ধ বরেন্্রীতলে বেদার্থ ও শ্মৃতি- 
মক্বলনের আদি পুরুব ছিলেন ও শ্লাঘা ছিলেন॥ (৩) সারম্বত-তন্ব- 
লোচনায় ভাহার নেত্র তন্দাহীন ও উজ্দ্বল তরঙ্গ-তঙ্গীযুক্ত ছিল। 
(৪) তিনি হট্কর্া। আধ্যশীলের মলয়-স্বরূপ, প্রখ্যাত ও সত্যব্রত 
ছিলেন। উক্ত প্লোকে পরিষ্কার ইঙ্গিত কর হইয়াছে যে, অনিরুদ্ধ * 
বরেক্রী-নিবাসী ছিলেন । 

. উক্ত মহোপাধ্যাক্-বিরচিত “হারলত]” নামক স্মৃতিসংএহ গ্রন্থ 
বঙ্গদেশীয় এদিয়াটিক সৌদাইটার অনুমতি অনুস।রে ভটুপলী-শিবাসী 
পণ্ডিত শ্রকমলকৃ্ণ স্মৃতিতীর্থ কর্তৃক ১৯*৯ থুষ্টাব্ধে প্রকাশিত 
হইক্জাছে। উহার সমাপ্ডি-স্থানে এই রূপর্শলখিত আছে-_ রব 

"হুয়াপগ।তীর-বিহার পাটকে নিবাসিন! ভ্টনয়ার্থ বেদিনা। 
কুতানিকুদ্েন সত্যমুর স্থলে বিরাজতাং হারলভেয়মপি ঠ1॥ 


ইতি চম্পাঁহটীয় মহোপাধ্যায় ধর্দাধ্যক্ষ গ্রমদনিরুদ্ধ বিরচিতা হারলত। 
লমাপ্তা ।” 

এতদ্বার! বুঝিতে পার বাঁইতেছে যে, মহোপাধ্যায় পদ অনিরুদ্ধ* , 
ভূট (১) ধর্াধ্ক্ষ ছিলেন। (২) তিনি হারলত! নামক স্মৃতি-গ্রস্থ 
সগ্ষলন করিয়াছিলেন। (৩) তিনি তট্টোক্ক-নীতির (*) অর্থবিৎ 
ছিলেন। (8) তিনি চাম্পাহটীর [গ্রামীন] ছিলেন। (৫) হরাপগা- 
তীরবস্তা বিহার-পাঁটকে অর্থাৎ বিহার নামক গ্রামের একাংশে তাহার 
'নিষাস ছিল (1) 


*. 'িউনয়' অর্থে ভট-নীতি পুঝায়। তট তবদেবের ভূষনেশর 
গ্রণত্তিতে এই 'তটোক্ত-নীতি'র উল্লেখ আছে; বখা-_“মীমাংদায়া 
'সুপায়ঃ স খলু বিরচিতা যেন ভট্টোক্-নীতি”। ২৩শ নোক। ভ্টনীতি 
বা ভট্টোক্তনীতি বলিলে হবিখ্যাত কুমারিল-তট্ের মতকেই বুষিতে 
হইষে। - 

». 1 গ্রাটকঃ আষৈকদেশঃ। ইতি হেমচন্তর; 





হি শা পাশপাশি পাট ভিটিীশী 


* শন্দের অর্থ দেবনদী। 


গৌড়েম্বর রামপালদেবের পুত্র মদন্‌ পালদেবের ্মনহলি গ্রামে * 


আবিডত] তাজশাসনে শসার বংস্ক দ্বামী প্রপোজ বটেশ্ব 
স্বামী শর্্দাকে জী পৌও বর্ধন তৃপ্ত: পতি কোটি বিষয়ে ভূমিধানের 
কথার উল্লেখ আছে। ($) বাযেপ্র ্রাঙ্মাণগণের একশত গা্ীর 
মধ্যে পচান্পাহন্রিঃ” বা *চমপাহিটিপর” একটা প্রসিদ্ধ গাঁঞী 0৮ ইহায় 
চলিত নাম 'চাম্পাটী' বা চম্পট গাঁঞী। অতএব চাম্পাহটীর অনি 
যেগবারেন্্র ব্রাহ্মগ ছিলেন, তর্ীন্বন্ধে সনেহ কন্সিবার কিছু নাই। 
আবার দানলাগরেরি মতেও ডিনি বুরেন্্ীবাসী ছিলেন। ন্ব্ধর়াং 
অনিরুদ্ধেক বাঁস-গ্রাম অর্থাৎ "বিহার গ্রাম" বে বরেন্্ীর অন্তর্গত 
ছিল, তাহা নিঃ ন্দেনথে বল! যাইতে পারে। 

এক্ষণে দেখা যাউক, বরের কোন স্বাদে এই 'বৈহার। গ্রাম 
অবস্থিত। পশ্চিমে প়। ও মহানন্দা, দক্ষিণে পল্ম।, এবং পূর্ষে করতোয়। 
এই লীমাবন্ধ তুই “বরেল্রী” নামে পরিষিতণ এই 'হরেস্রী-তলে' 
বগুড়া জেলার অন্তর্গত মহাস্থান্গগড়ের সমীপবর্তী করজেয়।.তট 
হইতে অদুরে করতোয়া জাগর' নামক শাখার *পশ্চিমু তীরে 'বিছায়! 
নামক একটান্বহ-ধ্বংস বশেষপুরণ হপ্রচ্চীন গরম অবস্থিত । এতদ্বাতীত 
বরেষ্সী গ্দশে 'বিছার' মামক অপর কেছি গ্রামের অস্তিত্ব আমীর! 
অন্গগত নহি। হারলতা গ্রন্থের মতে অনিরুদ্ধ তর যে 'বিহার' খ্রাষে 
বুদ কুরিতেন, তাহা “হ্য়াগগা" তীরে অবস্থিত ছিল। "গুয়াপগা” 
হারলতার প্রকীশক কমলকৃন* শ্ৃতির্ণ 
মহাশয় “হ্য়াপগ।, শবের 'গঙ্গ। অর্থ ধরিয়। উক্ত বিহার গ্রাকে 
গঙ্গাতীরবর্তী বলিয়াছেন। প্রকৃতপক্ষে বরেন্রীর পশ্চিম ও দক্ষিণ- 
সীম। দিয় গঙ্গার পন্ম। নামক শাখা প্রবাহিতাঁ। তদ্থাতীত গঙ্গার ॥ 
অস্থ কোন অংশ বয়েন্্রীর সীম!-নির্দেশক, কিনা বরের অন্তর্গত, 
নহে। গহয়াপগা। অর্থে পদ্মা ধরিলে পন্মাতীরে বরেত্রীতৃতাগে 
বিহার নামক খামের অপ্তিষ্ক থাকা আবশ্তক। কিগ্ প্মাতীরে 
পশর্বহার নামক কান শ্থামের অস্তিত্ব নাই। দৃতয়াং পূর্বোক্ত 
'হুরাপ্রগা? অর্থে পদ্য হইতে পার না। 

স্তামাদের মতে 'হরাপগা' শব্দ করতো অর্থে ব্যবহৃত 
খে স্রাপগ। অর্থাৎ দেবনদী অর্থে কেবল যে গঙ্গাকেই 
'বুঝাইবে একূপ বলা যায় না। খ্ননুসংহিতার সরদ্গতী ও দৃবদবতী 
নামী নদীদ্বরকেও 'দেবনদী' বল! হইয়াছে (১)। নতরাং সুরাপগা 
ত্াৎ দেবনদী দ্বারা যব 'কর্তোয়া'কে বুঝাইতে পারে না এক্সপ নছে। 


পাশ ০77 স্পা 


(7) | পৌু, বর্ধন তৃক্কৌ৷ কোটিবর্মবিষয়ে......গ্রাম5....০.১, 
কৌৎ্সসগোত্রায় *শাঙিলাাশিত দেবল প্রবরার় পণ্ডিত প্রীতৃষণ সব্রঙ্গ- 
চারিণে সাম-বেদাস্তর্গত কৌখুম শাখাধ্যারিনে তত্পাহিটি়ার় চাম্পঠহিটি, 
বাস্তব্যায় বৎসন্থামীন্প্রপৌন্রায়” ইত্যাদি । 

($) “পরন্বতী দৃষস্থত্যে। দেঁবনভোর্ধদত্তরং ৷ 

তং দেব নিশ্মিতং দেশং ব্রহ্ধবর্তং প্রচক্ষতে ॥ 
( মনুমংহিতা ২১৭) 





৬৪৯৬ 


ভারতবর্ষ 


[৭ম বর্ব-১মধিও--৭ম সংখ্যা 


চি 


। দমন ধূর্জটীর (তুট! হইতে ক্ষরিতা হইয়াছেন, সেইক্প করতোয়াও মহক্-বিন-তোগলক ইহা লুঠন করেন। ১৩৩ খুঃ অবে ফিরোজ 


গু 
হয়-কর, বিগলিতা ্ মর্ডে। আগমন. করিয়াছেন (||)। এই তোগলক এখনে এফটা ছুর্গ নির্াগ করেন। সহরটি কোন্‌ সময়ে 


জন্থই কালিকা-পুরাণে করতোয়া "সত্যগঙ্গা” বলিহা অতিহিত 
করা হইখ্বছে (**)। 'এবং এই জন্তই করতোয়া মাহে” করতোয়ার 
পশ্চিমভাগে জাহুবী সর্ধর। প্রবহমান! আছেন বলিয়া উদ্রিথিত 
হইয়াছে (11)। ' ॥ ৃ 

অতএব বগুড়া জেলার অন্তর্গচ [হরীপগ1] করতোয়ার তটবর্তী 
বিহার নামক গ্রামেই যে মহোপাধ্যায় অনিরুদ্ধের নিবাস ছিল, তাহ! 
নির্দেশ করা যাইতে পারে। 

এই বিহু গ্রামটি যে তি প্রাটন, তাহ! বিখ্যাত চীন দেশীর 
পরিব্র/জক অন্-যুয়ান্‌-চুয়াংএর ভ্রমণ-বৃত্তাস্ত হইতেও অবগত হওয়া 
যায়। অন্-ুন্লান-চুগাং তীয় সপ্ত শতাব্বীর প্রথম ভাগে ভারত. 
্রশার্থ শীগমন করিয়াছিলেন। তিনি কষঙ্গল (বর্তমান রাঁজমহল 
অঞ্চল) হইতে গঙ্গা পার হইয়! ৬** লী (১** মাইল পুর্ব দিকে 
গমন করতঃ পৌগু,বর্ধন নগরে! প্রবেশ করেন। তিনি পৌঞুবদ্ধন 
নগরের প্রা আ মাইল পশ্রিমে ভামুভা নামক একটী প্রকাণ্ড নিশার 
বা সঙ্বারাম দৈখিয়াছিলেন। এই ভাঁন্ভা সঙ্বারাম এক্ষণে আমাদের 
কথিত বিহার গ্রামের উত্তরা্দকঙ্থ “ভাস বিহার" শ্রামের সহিত অভিন্ন 
বলিয়া কানিংহ।ম প্রমুখ পডতগণ বিবেচনা করেন। আমাদের 
বিহার প্রীম ভাক্ছবিহার গ্রামের দক্ষিণ দ্রিকে সংলগ্র। এখানে অগ্ভ।প 
ৰছ ধ্বংসাবশেষ গরিদৃষ্ট হয়। 


১৬৮৯ খ্রীষ্টাব্দে স্থরাটের অবস্থা 
[ শ্রীশিবকুমাঁর চৌধুরী 


স্থরাট অভীব প্রাচীন, সমৃদ্ধিশালী নগরর। ইহার প্রাচীনত্ব সঙ্গন্ধে 
সন্দেহের কোন্‌ কারণ নাই। . ুপ্রসিদ্ধ গ্রীক তৌগো(লক টলেমি ইহার 
বাণিজ্য সম্বন্ধে লিখিয়া গিয়াছেন। মুসলমান এতিহাপিকগণ বলেন 
যে, ভ্রয়োদশ শতাব্দীর প্রারঞ্ডে কুতবউদ্দীন, রাজপুত রাজ! ভীমদেবকে 
পরাস্ত করিয়া সহরটি দখল করেন। পরে সঙ্গি পেষে ইহা তাহা” 
হস্তে প্রতাপিত হয়। ১৩৪৭ খুঃ অন্দে গুজরাট বিড্রোছের সময় 





(0) “গোরীবিবাহসমক্পে শঙ্করকরগলিত সম্প্রদীনতৌ রপ্রতবন্বাৎ 
করনত তোরং বিদ্যতেইজ্জর ইতি করতোয়া অর্শ আদিত্বাদ:।” 
ইঠি শব্দ কষ্গক্রমঃ 
(৯) "করতোয! সতাগঙ্গা পূর্ববভাগা বধিশ্রিতা |” 
(কালিক্কা পুরাণম্‌ ৬৮১২১ অঃ) 
(1) “করতোয়। পশ্চিমে ভাগে সদ। ৰহতি জাঙ্করী ।* 
*..(করতোয়ামাহাস্মাং ৪৯ পো) 


কোন্‌ মহাত্মা কর্তৃক নির্টিত হইয়াছিল, ইতিহাস সে বিষয়ে সম্পূর্ণ 
নির্ববক। সহরটি দেখিতে নৃন। প্রবাদ আছে ঘে, বর্তমান সহ্‌রটি 
যোড়শ শতাবীর প্রারন্তে নির্মিত হইর়াছিল। সে যাহা হউক, ইহ! যে 
হ্ছদুর অতীতে নির্মিত হইয়াছিল, তৎসন্বন্ধে উপরি-উক্ত' প্রমাণাদিই 
যথেষ্ট । এখন আমি যে দময়ের কথা বলিতেছি, দেখ! যাঁউক, তখন 
এঈ উত্তাল-তরঙ্গ-মালা-সমস্থিত শমুদ্র হইতে ১০১২ মাইল দুরে তাণ্ী 
নদীর উপরিস্থিত ইতিহাস-গ্রসিদ্ধ স্বরাটের কিরূপ অবস্থা ছিল। 

চতুর্দিকে দীর্ঘ প্রাচীরাবলী ও স্থানে-স্থানে দৃঢ়বন্ধ প্রাকীর, এবং ত- 
পরি সজ্জিত কামানরাজি নগরটিকে বেষ্টিত ও হুরক্ষিত করিয়! রাখিয়াছে। 
নগরের মধ্যভাগে একটি অডা্চ ছুর্গ । তাহ! হইতে জল-স্থল উভয়দিকের 
আক্রমণ প্রতিরোধ করা যায়। ছুর্গটি চতুক্ষোণ। ছুর্দের একশো 
নদী, অপর পার্থে গভীর পরিখা এবং চতুক্ষোণে দীর্ঘ স্স্তাবলী থাকায় 
নগরটিআরও সুরক্ষিত হইয়াছে। নগরে প্রবেশের জন্য ৬।৭টি দ্বার আছে। 
প্রতি ছ্বারেই ভীম-প্রহপণধারী, ভীমকায় শ্রহরী। নগর-প্রবেশ-কাঁলে 
এবং তাহ! হইতে নির্গমন-কালে যুক্তি-সঙ্গত জবাব দিতে হয়। প্রাচীন- 
কালে ঘন-খন আক্রমণ ও প্রন প্রতিরোধ করিবার জন্যই এই 
"আয়োজন। 

সদর গৃহ ও প্রাসাদ নগরের সৌন্দয্য বৃদ্ধি করিয়াছে । কিন্ত 
অর্থের তুলনায়"এ প্রাসাদগ্ুলি নিকৃপ্ট। কেন নিৰুষ্ট, তাহার উপযুক্ত 
কারণ আছে। নগরের বিত্রশালী জনগণ সাম্য ও অভিলাষ 
থাকলেও, মনোরম হণ্মারাজি নিম্মাণ করিয়া! ও তাহাদিগকে বিবিধ 
মুল/বান আসবাবে সজ্জিত করিয়া, স্বীয় অর্থ-গৌরব দেখাইতে বা 
নয়ন-মনের ্রীতি-সম্পাদন করিতে পারিতেন না,_-পাছে অর্থলিগ্্‌ 
মোগলগণ কর্তৃক তাহ। বাজেয়াপ্ত হয়। গৃহের দেওয়ালগুলি ইষ্টক 
ৰা প্রস্তর-নিশ্মিত। ছাদ সমতল বা ঢালু; টালি দ্বার আচ্ছাদিত। 


,দরজা-জানালায় কাচ নাই। নির্খবল বায়ু দঞ্চালনের জন্ত সেগুলি সব্বদ!ই 


উন্মুক্ত রাখা হয়। নগরের দরিদ্র লোকদিগের গৃহ ঠিক তিন 
প্রকারের ৷ তাহার! প্রা্মই নগরের সীমান্তে বাস করে। তাহাদের 
চালচলন দরিজ্রতাব্যঞ্ক ;--গৃহগুলিও তত্রপ। গৃহে বাঁশের বেড়া আর 
তালগ্রের ছাউনী। নগরের রাস্তাগুলির মধ্যে কতকগুলি মরু, কতকগুলি 
অপেক্ষাকৃত বিস্তৃত। নগরের মধ্যভাগ্গে একটি উক্ত প্রান্তরে দেশীয় 
ও বিদেশীয় বণিকগণ দিবারাছি জ্রধ্যাদি বিক্রয় করে। সদ্ধ্যাকালে 
বাজানে এঠ ভিড় হয় যে, তাহার মধ্যে যাওর। ছুক্ষর । 

সথরাট তখন মোগল বাদশাহের শাসনাধীন। তিনি তিন বৎসরের 
জন্ত এখানে একজন শাসনকর্ত! নিযুক্ত করেন। শানকর্তা এখানে 
সর্বময় কর্তা হইলেও, তাহাকে সব সময়ে সতর্ক থাকিতে হইত) 
শাসনকর্ত। বাতীত অন্ক একজন উচ্চপদস্থ রাজ-কর্শচারী ছিলেন। 
যাবজীয় নাগরিক কার্যাবলী পরিদর্শন ও তাহাদের ব্যবস্থ। করিবার ভার 
ভাহার উপর ত্তত্ত খাকিত। নগরের অধিবাসিবৃন্দ ও বাবসাঙীদিগের 


কার্ধিক, ৯৩২৩] 


' বিবিধ প্রাসঙগ 


৬৯৭ * 








০ পপ প্রন 


তেন। তিনি সাধারণতঃ হস্তী-পৃষ্ঠে সিংহাঁননে আরোহণ করিয় বেড়াইতে 


;' সাইতেব। মাহুত ব্যতীত অপর একজন ভূত ভাহাকে বাতাস দিতে- 


৯০০5০ 


পু কারা চামর দ্বার সম্পাদিত হইত । 


দিয়া পোষণ* করিতেন। 


পল এলপি কডী ২ ১ 


. খণিকগণ তাহাদের শ্বদেশজাত দ্রব্যনিচ় এখানে বিক্রয়ার্থ লয়! 


দিতে ও মশা-মাছি তাড়াইতে-তাড়াইতে তাহার সঙ্গে বাইভ। ব্যজন- 
অঙ্খপুচ্ছের দীর্ঘ লেমসমুহ এক হণ 
পরিমাণ একটি বষীতে একব্রবদ্ধ করিয্া এই চাষ প্রস্তুত করা হইত। 
স্বীয় পদ-মর্ধ্যাদা ও গৌরব রক্ষ1 করিবার জন্য তিনি কতকগুলি হত্তী ও 
কতকগুলি অশ্বারোহী ও পদাতিক সৈষ্ত স্বীয় শরীর-রক্ষীরূপে বেষ্ুন 
তিনি সহস! ফোন কাধ্যে হপ্তক্ষেপ 
করিতেন না। কোন গুরুর কা্ধ্য মীমাংসার্থ উপস্থিত হইলে তিনি 
কাজী, কোতোয়াল প্রভৃতি অন্তান্য পদগ্থ কর্মচারিগণের পরামর্শ গ্রহণ 
করিতেন। কাজী বিচারক ছিলেন। তিনি নাগরিক আইন ও 
সাজের দেওয়ানী আইনসমূছে বিশেষ অভিজ্ঞ ছিলেন। বাক্নবীস্‌ 
মোগল সরকারের সংবাদবাহী কর্মচানী ছিলেন। তিনি প্রতি সপ্তাহে 
সুয়াটের যাবতীয় তথ্য রাজধানীতে প্রেরণ করিতেন। তাহার 
নিষ্নতন কর্মচারী ছিলেন হর্কর। তিনি সত্য মিথ্যা যাহা কিছু 
শুনিতেন, সমপ্তই সস্াটকে জানাইতেন।* কোতোয়াল এক প্রকার 
বিচারক ছিলেন। তিনি নগরের চৌধ্যাদি অন্যায় কাধ্য বন্ধ করিতে, 
চেষ্টা করিতেন। তিনি রাতব্রতে ডভিনবার-_ প্রথমে » টায়, ভৎপর 
১২ টম, তৎপর তিনটার সময় নগর পরিদর্শনের জন্য বৃহির্গত হইতেন। 
সঙ্গে চৌকীদার ও সৈস্তগগণ বিবিধ অস্ত্রেশস্ত্রে সঙ্দিত হইয়। যাইত। 
রজ্জি পাঁচটার সময় ঢাক ও তাত্রশনর্দিত ভেরী নিনাদিত হইত। 
এই নগরে বহু তাবাতাধী ও বিডিন্ন জাতীর লোকের বাস ছিল; কিন্ত 
এজস্ত গোলমাল হওয়ার সম্ভবনা খাকিলেও, এট্টানে থু কমই গোল- 
যোগ হইত। গুরুতর অপরাধী ছিল না বলিলেই চলে। মৃত্যুদণ্ড 


হইত । ৬৭টি বাদাম ১ প্রসার সমান বলির! চর্গিত ছিল। বিদেশী 
মুদ্রার উপর শতকর! আড়াই মুদ্রা সারে কর ধার্য) ছিল। ইহা ছাড়া, 
অপরাপর ভ্রবোর উপর ৪অধিক শুক্ধ আদায় করা হইত ।্াবিদেশীয় 
মুন হস্তগত হইলে, মোগল সয়কার তাহ! গলাইয়া দেশীয় মৃত্া তৈগ্ায়ী 
করিতেন; ও ভার উপর$ তানীস্তন সজাটের মোহর অদ্বিত 
খাকিত। বাদশাহের মৃত্যু হইলে; তাহার নামাঙ্ষিত সার মূলা টাফার 
ছই.এক পয়স! কমিরা ধাইত। ইহার কারণ এই যে। বাদসাহ মৃত্ত। 
কাজেই তাহাক্স মুস্তাও পুরাতন, অঞ্ডএব মুলাও কম। হুরাটে তখন 
রেশম খণ্ড-খণ্ড ভবে হাত অনুসারে বিক্রীত হইত।* ২৭ উুঙ্ষিতে 
১ হাত ছিল।* পণ্যত্রব্যাদি ওজন দরে বিতু় করা হইত। তখন 
রেল, ষ্টীমার ছিল না।০ ভ্রব্যাদি নর উট, গাধা, নৌক! প্রভৃতি 
বাবহার কয়া হইত। রথ মৌগলগণ' অন্ধ বাহার করিত হল 
দেশীয় বশিকগণ হুয়াটে* মসলা আমদানী, করিত * সিংহল তখন 
দারুচিনির দ্য, এবং মালা! দ্বীপ লবঙ্গ ও হপারীর জন্ত প্রসিদ্ধ ছ্রিল। 
মর্লা-ব্যবসাযীরা সব সময়ে সাধুতার সহিত ব্াবস! করিত না। ৯» 
স্থানীয্প অধিবাদিবৃন্দ প্রধানতঃ তিন শ্রেথীতে বিভক্ত হিল। 
শ্িথা+:--(১) মোগল, (২) 'বেনিয়া, (৩) পাশী। মোগলগণ রাজ. 
ধর্মাবলম্বী ছিল বলিয়া, তাহারা অন্তান্ত জাতি অপেক্ষ। অধিক সুবিধা 
ভোগ করিত। উচ্চ ও দায়িত্বপূর্ণ কাধ্যে তাহাদিগকেই নিযুক্ত কর! 
হুইত। দেশীয় শাসনকর্তার পদ তাহারাই পাইত। উচ্চ সামগ্মিক 
ব। উচ্চ সাঁধায়ণ পদ তাহাদেরই একচেটিয়া! ছিল। তিন্ন-ধন্মাধলম্খবীচ 
গণের» সহিত রাজধপ্মাবলশ্বীরা ক্ুখম-কখন অনীনািক ব্যবস্থার, 
করিত। কিন্ততাহার] সাধারণতঃ নিরীহ, শাস্তপ্রির ছিল বলিয়া 


. মোগলগণ সব সুময়্ে উৎপীড়ন করিত না। মোগ্যণের প্রায় সকলেই 


“ তৎকালীন ভারতে সুয়াটের স্যার বাণিজ্যন্থল আর কোথাও ছিঝা 


সম্ট ব্যতীত অন্ত কাহারও দিবার অনুমতি ছিল না। দুরদ্েশস্থ সাধ্যামুদারে উপপর্থী গ্রত্ণ করিত। তাহারা বিবিধ মসলা যুক্ত 
অপরাধী ব্যক্তির দৌষসমূহ দুত হার! সত্্(টকেন্জঞাপন কর! হইত, পুঠিকর থান্ত আহার করিত।* কেহ-স্েহ মণ্তপান কষ্টিত ও তাহাদের 
তিনি তদনুসারে বিচার করিতেন। শ্বত্বের মোকদদম! হইলে হলপ' শান্দর-নিষিদ্ধ মাংস তক্ষণ করিত। কেহ-কেছ্ ধুতরা জলে "মশাইয়া 


“করিতে হইত। আর একজন পদস্থ কর্মচারী ছিলেন-_ফৌজদার।* পান করিত। ধুতরার এইরূপ গুণ যে, ইহা পান করিবার সময় যে 


ভাহার অধীনে বহু সৈন্ত ও অনুচর খাকিত.। তিনি স্থানে-স্থানে ভ্রমণ যেরূপ মাননিক অবস্থায় খাকিত, তাহার! সেই মেজাজই বদ্ধিত হইত। 
- করিয়! চুরি ডাকাতি নিবারণ করিতে চেষ্টা করিতেন। কোন স্থানে এখানে তাড়ী-পানও প্রচলিত ছিল। কিনাইগণ মাংস বিক্রয় কজিত। 
ডাকাতি হইলে অনুসন্ধানের তার তাহার উপর পড়িত।  বলঙানগণের প্রতেরকৈইত্প্রতি বৎসর এক মাস কঠোর উপবাস ব্রত 
* পালন করিত। এমন কি, ১২১৩ বৎসর বয়ক্ধ বালক, যে পর্যন্ত না 
না। নিকটে সমূক্র ও নদী বিভমান ধাকার, এখানে বাণিজ্যের বিশেষ সুর্ঘয অন্তঞ্যাইত ও চত্রোদয় হইত, সে পথ্যস্ত জল-গরহণও করিত লা। 
প্রসার হইয়াছিল। আরব, পারস্, চীন, রুযোপ প্রসৃতি দুরদেশের মোগলগণের ওঅন্য্ো্টিক্িয় সঙ্বন্থীয় ব্যয় প্রচুর ছিলা। তাহাদের স্ৃত- 
দেহ বিবিধ পুষ্পরাজি বার! হুন্দরভাবে সজ্জিত করিয়া! মনুত্-ক্ষন্ধে 
আাবিত। বত রকম রেশম ও বত রকম মণিযুক্তাদি মুল্যবান্‌ ভ্রব্য বাহিত হুইত। একবয় এপ গভীর ভাবে খনন কর! হইত যে, তাহার 


- জগতে পাওয়া সম্ভব, এখানে সবই তখন পাওয়া বাইত। হুরাটের হ্বর্ণ মধ্যে একজন ্বচ্ছঙ্দে বলিতে পারে। তাহাদের কেহ-কেহ হুগনধি 


অত ধাতুর হিশরণ ছিল। এত কম মার মিশ্রণ জগতের অন্ত 'কোন 


ও রৌপ্য জগৎ বিখ্যাত ছিল। স্থানীর মুস্রাসমূহে অতি কম মাঝক্ধ অব্য স্বার! শব-রক্ষ| করিবার প্রণালী জানিত। ্‌ 

সেসময় আদালতের ভাষ। ছিল পাশী। এক-একখানি ক্]গজ 

খা হিল না একটি মোহর ১৪টি রৌগ্য-সুজ্জার সমান গণ্য ছিল গণ ফিট লক্বা, এক ফুট চওড়া। এইরপ কতকগুলি কাগজ 
৯৮৮ 


উপরের দিকে সেটাই করিয়া! লিখিবার' খাতা প্রস্তুত কযা হইত। 
এখানে দে সময়ে প্রায়ই শরের কলম ব্যবহৃত হইত। দোর়াতগুলি 
এত বড় ছ্লি বে,ং ভীহাতে কার্জি, কলম উই লাখ! চলিত । চিঠি 
লিখিবা* কাগজ বেশ পুরু ও উজ্জ্বল ছিল। কিন্তু বাদশা, মন্্ী 
প্রভৃতি উচ্চপদস্থ কর্মচারীবৃন্দকে লিখিবার সময় হ্বতস্থ কাগ ব্যবহৃত 
হইত। সে সব কাগজ সম্পূর্ণপে বিভিন্ন এবং গি্টি কর!। সৌনরধা- 
বৃদ্ধির জন্ত তাহাঁদিগের মধ্যে ইতত্ততঃ ছবি অস্ষিত খাঁকিত. চিঠি 
পাঠাইবার ব্যবস্থাও তখন ভিন্ন রকমের ছিল। পত্রবাহী দুতকে পত্র 
লইয়া পদ্নব্রজে গমন করিতে হইত। এক ফুট আন্দাহ বাশের চোঙ্এ 
চিঠি রাখিয়া তাহা মোহর করিয়া দেওয়! হইত। তখন এ দেশে 
ুদ্রাবস্ত্রের ব্যবহার ছিল না; কিন্ত লোকে আধনিকতাবে পুস্তক 
বাধিষার কীয়দা কতকাংপে জানিত। ৰঁ 

অবস্থাপন্ন লোকেরা ঘোড়ায় চ়্িরা বেড়াইত। এ দেশের ঘোড়া 
সব্বেও তাহার! আরব, পারস্ প্রভৃতি স্থান হইতে হুন্দর-হুন্দর ঘোড়া 
আনয়ন করিত। দয লোকেরা বদের উপর গদি লাগাইয়! 
তাহাতে চড়িয়া বেড়াইত'। বলদের নাকের মধ্যে ছিদ্র করি! তাহার 
মধ্যে দড়ি দি লাগামের কাযা করিত। ইহ। ছাড়া, দ্বিচত্রধান ছিল; ' 
তাহাও বলদ কর্তৃক বাহিত হইত। মাইষগুলির ত্বারা অন্ত কোন 
কাধ্য ন| হউক, তাহারা জলপূর্ণ ভাগ সকল বহন করিত। লোকে 
ছাহাদের শিং রূপা দিয়া বাধাইয়! দিত। এই সমস্ত যানাদি ছাড়া 
পাক্ধীর চলনও ছিল । অবস্থাপন্ন ব্যক্তিগণ তাহাদিগকে আপন রুচি 
অনুসারে বিবিধ ভাবে সাজাইত। তাহার! সচরাচর তাণ্তী নদীর 
সমীগবর্তী '-.ন।রম কুঞ্বনে নাযু-সেবদ করিতে বাইত। স্থানটি 
যেক্প মনোরম সেইরূপ লোভনীর ছিল। পেশাদার স্ত্রীলোকগণ 
এখানে প্রত্যহ নৃত্য করিত। তাহার্গের অঙ্গতঙ্গী, বঙ্কিম চাঁহনী 
অনেককেই মজাইয়াছে, টে :করই সর্বনাশ করিয়াছে। তখন 
বাজীকরেরও অভাব ছিল না। আজকালকার মত তাহার! ছুই এক 


ঘণ্টার 'ধ্যে ১টী আমেন আঁটি হইতে গাছ ও ফল জন্মাইতে পার্টিত।" 


এখনকার মত তখনও সাপুড়ে ছিল। মানুষ সব সময়েই এক। 
তখনও তাহার! তাস, দাবা প্রভৃতি খেলিত। কিন্তু তদদানীস্তন 
স্থরাটব(সীরা কখনও বাজী” রাধিয়া খেলিত না। এ বাঁজীর নেশায় 
ফতজনের গৃহের শাস্তি নষ্ট হইয়াছে, " কত'জনের প্রচুর সম্পত্তি 
ভোজবাজীর ন্ঠার উড়িয়। গিয়াঞ্ছে, কত বিলাসী ধনীর সংসার 
ফঠোর দারিজ্র্য-পীড়নে নিশ্পেষিত হইয়া গশিয়াছে--কে ত'ছার সংখ্যা! 

করিবে ; কিন্তু সুরাটবাসীর! সে প্রকৃতির লোক ছিল না। তাহার! 
খেলিত আমেোদের জন্ত:--বাজীতে তাহাদের মন ছিল ন1। তাহাদিগের 
মধ্যে কেহ”কেহ শিকার করিয়া আননালাভ করিত। তখন রণ্য বিবিধ 
ছৃগ, মযুর, মছিযাদি বস্তজত্ত প্রচ্র পাওয়া যাইত। " ইহারা সিজ 
স্ুরাটে না খাকিলেও, অদুরবর্তাঁ স্বাদে ছিল। হৃরোগীয়গণ কর্তৃক 
আনীত বহুবিধ কুকুয়ের শিকার দেখাও তাহাদের এক আমোদ ছিল। 
এই সব ঠা! দেশের কুকুর হুয়াটের ভায় তরীন্বগ্রধান স্থানে আসক! 


..[?ম বর্ক-১মু খপ হমাসংখ্যা 





অধিকদিন তাহাদের গতি অপু রূখিতে পারিস না। আমীব-ওমরাহ- 


গণ, এমন ক্ষি, গজাট য়ং এই "সমস্ত কুকুর পছন্দ করিতেম। স্বরাটে 


তখন ভাল দেশীয় শিকারী কুকুয়ের অভাব ছিল বলিয়া, লোফে শিকারের 
জন্ত চিতাবাঘ পুবিত ও তাহাদিগকে তদনুযায়ী শিক্ষা দিত । কেহ-কেহ 
“ষ্েন পক্ষীর সাহায্যে পিকাঁর করিত। ইহাদিগকে শিক্ষা দিবার 
এক প্রকার কাঁদা ছিল। শিক্ষা দিবার সমন একটি নকল হরিণের 
নাকের উপর কিছু মাংস আটিরা দিয়া, কুধার্ত গ্কেন পন্ষীকফে ছাড়িয়া 
দেওয়া হইত। এবং লে এ গাংস ঠোকরাইর়া ধাইত। শিকারের সময় 
এ প্রকারে শিক্ষিত ছুইটি গ্ঠেনকে ছাড়ি দেওয়া হইত । তাহাদের মধ্যে 
একটা বহু উচ্চে উড়িত; অপরটি ছে। মারিয়া হরিণের নাক ঠোকরাইত। 
শ্তেনের বিস্তত পাখা হরিণের চক্ষু আবৃত করার, সে দেখিতে না 
পাইয়া মনগগতি হুইরা পড়িত; এবং শিকারীরা আসিয়া তাহার, প্রাগ- 
নাশ করিত। বদি কোন উপায়ে হরিণ একটি গ্ঠেনকে পরাপ্ত করিতে 
পারিত, তাহ! হইলেও তাহার নিস্তার ছিল না;- তখন ন্বিতীয়ট 
আগ্সয়। তাহাকে আক্রমণ করিত । কখন-কখন জঙ্গল ঘিরিয়া, মহ 
কোলাহল করিয়া, শিকার বাহির করিয়! তাহাকে মারা হইত । পক্ষী 
মারিধার কৌশল আরও দ্ুদ্দর ছিল। লোকে এমন হুনদরভাবে ডাঁল- 


_ গাঁলা সাজাইত যে, ভাহ। ঠিক একটা গু জঙ্গলবৎ প্রতীয়মান হইত। 


ব্যাধ তাহার সঙ্গীর দ্বারা এই জঙ্গলটি বহন করাইয়া পাখীর নিকটে 
লইয়া বাইত। সে নিজেও জঙ্গলের নীচে এমনভাবে পুক্কায়িত থাকিত 
ষে, তাহাকে দেখা যাইত না। এইরূপে পাখীর সন্িহিত হইবামাত্র 
শিকারী তাহাকে মারিয়া ফেলিত। যখন পাখী জলের উপর থাকিত, 
তখন তাহার এক স্বতন্ত্র উপায় অবলগ্ন করিত। একটি কলনী 
এমন হুন্দর্ভাবে পাখীর পালক দ্বারা সাজাইভ যে, তাহা! অবিকল 
একটি পাখীর স্তায় দেখাইত। সেই কলসীটি মাথায় লইপ্ন! ব্যাধ 
সাতার দিত। অবস্ তাহার নিঃস্বাস-প্রশ্বাসের জন্ত ও দেখিবার 
সন্ত ছিদ্র খাকিত। সে সীতার দিয়া ধীরে-ধীরে পাখীর নিকট 
বাইত। পাখীও অপর একটী পাখী মনে করিয়া কোন সন্দেহ করিত 
না। এইরূগে ব্যাধ ধীরে-ধীরে পাখীর নিকটে যাইয়া তাহার প৷ 
ধরিয়। জলের মধ্যে টানি! লইত ও কোমরে বীধিয়! রাখিত। ফোন 
গোলঘোগ হইত না। অপরাপর পক্ষীরা মনে রুরিত যে, উ্ 
পাধীটি ডুব দিয়াছে। ব্যাধ এই উপায়ে এক লময়ে একটা দলকে 
ধরিতে পারিত। 
মুসলমান ছাড়া ভুরাটে কর্্মক।র, কুস্তকার প্রভৃতি নানা জাতীয় 
লোকেক্ট বাস ছিল। তাহাদের সকলেই পৈতৃক ব্যবসায়ে মিহৃক 
খাকিত ; এবং সকলেই ন্ব-হ ব্যবসায়ে বিলঙ্গণ পটু ছিল। বে-দ্বরজী, 
সে, পৃথিবীর যে কোনরূপ কারদার কাপড় হউক না কেন, হৈয়ারী 
করিতে সমর্থ ছিল। বে কুস্তকার, সে সর্বপ্রকার নর্বাদেনীয় যাটিয 
জোর নুন্দরভাষে অনুকরণ করিতে পারিস্ভ। এইরাপ প্রত্যেকেই নিজ- 
নিজ ব্যবসায়ের বিশেষ উন্নতি করিয্নাহিল। তৎকাঁলে হাটে সুব সথকস' 
খাষসায়ী ছিল বটে, ফিত্ত জাধুনিক ঘড়ীর বাবসারী ফেছ ছিলনা, 


হ্ং 


ট 





- জরবমানের পরী এব বণিযািগর আধিক্য ' ইহারা পান, করিত। লাধারপডঃ ভগযানাত বৃষ্টি জল) তাহাদের “পানী 


| রাই ব্যবসারী। ছুহারা শান্ত, শি ও অন্ধান্ত ধর্দুতীর ; এমন ছিল। বৃষ্টির সমর এই জল রক্ষা করিবার জঠি তাহার! বিপেধ 
(ফি, 'অশা মাছি মারিতেও বিশেষ সহুঁচিত হইত। *টাক1 জমাইতে: হুবন্দোবস্ত করিত । শি জন্মিষার ধশ দিন পরে 'তাহুদের নামকরণ 
হায় বেশ জানিত। অর্থলৌভের আশা থাকিলে, ঈহীর| কখন করাহইভ। নামকরণের দিল ১০1২২ জন বালকঞচফাকায়ে দীড়াইয়া 
পরিশ্রমে বিদুধ হইতু না। ইহার ২৪ শ্রেণীতে বিভক্ত ছিল। এক একখানি কাপড় ধরিত | একজন ব্রান্মণ দেই কাপড়ের পর ধানুলে 
শ্রেণী অপর প্রেস সহিত আহারাদি বা. সামাজিক ব্যবহার করিত না।* ২৬ দের চাউল ডালিয়া দিলে যে বালকের নামকরণ করিতে ছইষে, 
* ইহার! জন্মাস্তরবাদ বিশ্বাদ করিত। ইহাদের' ধারণ ছিল ঠ্ধ তাহাকে তদুপরি ঝাল হইত। তৃখন বালফগণ সেই কাপড়খানিকে 
1 ! মানুষ মৃতার পর কর্মফল অনুসারে শ্রেষ্ঠ কিংবা নিবুষ্ট প্রঃণী হই প্রায় ১৫ মিনিট কাল ইতত্ততঃ নাস্তিলে* খালকের পিসি আসিয়া! না 
, জন্মে। যে আত্মা মৃত পর গাভীর শরীরে প্রবেশ ফরিতে পারিত? রাখিতেন। পিসি না থাকিলে বালফের পিত! বা মাতা নামকয়ণ 
গাহাই শ্রেষ্ঠ ওসম্মীনার্ঠ বলিয়! বিবেচিত হইত। তাঁহারা প্রতিদিন করিতেম। নমিকরণের দুই এক মাস্জপরে বালককে একটি মন্দিরে 
 প্রাভঃকালে গান্তীকে অর্চনা করিত। তাহাদের প্রত্যেকেরই একটা জইয়া শির তথায় তাহাকে বেন্ত্া-ধন্ছে দীক্ষিত করা হইত বেয়া. 
ৃ করিয়! গাভী থাকিত। যাহার গাভী খাকিত না, সে প্রতিবেশীর গৃহে দিগের অর্থ-গছন/ ও টাকা। তাহার! কু সুঙ্গোপনে টাকাকড়িয় 
| শিয়া প্রত্যহ প্রাতঃ কালে তাহার অর্চনা করিত। গ্রীতী স্পর্শ আদান-প্রদান করিত। সগ্চাটের কণ্চারী তাহাদের অর্থের অপর্থাগ্ত! 
[কার কেহ কখন হলপ করিত না। গাভী তাহাদের এত ত্তক্তির পান্র জানিতে পারিলে। রাজফোষে বাজেয়াপ্ত করিতে পারে এই ভয়ে, 
। ছিল-শুধু তাঁহার পার্থিব উপকারের জন্য নয়।* তাহাদের বিশ্বাস ছিল তাহারা কোন ক্রিয়া- কর্মে বিশেষ ত্যুরভূলণ *কাঁরিয়া "অর্থের প্রাচুর্য 
যে, মৃত্যুর পর এই গ্রাভীর লাঙল ধরিয়া একটা স্থপ্রশস্ত গভীর, নদী দেখাইত$না? এবং টাকার আদান- প্রদানঞ্সাধারণতঃ ঝাত্রিকাজেন্বা 
; ৷ পার হইতে হইবে; আর এই গাভীর শূঙ্গের উপরই পৃথিবীর ভিত্তি অতি" প্রতাষে করিত। যাহাদের বাৎসরিক আয় দ্ধ ত ত্রিশ 
স্থাপিত আছে। তাহাদের মধ্যে একটা বিশ্বাস প্রচলিত ছিল যে, * চল্লিশ হাজার টাকা, সে দেখাইত, যেন তাহীর আয় তিন-চার 
(কোন পাখী তাহাদের বাড়ীতে ধাতায়াত করিলে, তাহায়। তাহাদিগকে , হ্জার টাকার অতিরিভ্ত নয়। এখানকার মহিলার! অভীব 
) আল্লদিন মৃত বন্ধুদিগের আত্মা মনে করিত। মাসে দুইদিন করিয়! গহনাপ্রিয় ছিল। ধনীর ত কথাই নাই._-মতাত্ত দরিত্র শ্রীলোকেরও 
২ বেনিয়ান্ধিগের মাধারণ উপাসনার দিন ছিল। এই ছুইদিন তাহারা ছুই-একখ+না গহনা থাকা চাই। বেনিয়াগণের বাল্যকালে 
মমস্ত দিন উপবাসী থাকিত। নিবৃষ্ট জাতীর হিন্দুর সপ্তাহে এক্দ্রিন বিবাহ হইত। কারণ, অপবিক্র ভাব মনে উদিত হইবার পূর্বে 
করিয্জ সাধারণ উপাসনার দিন ধাযা করিত। ভারত সআাট ওর়ংজেক্ষ বিবাহ করা তাহার! প্রশপ্ক মনে করিত। পুরুষদিগের মধ্যে বন ' 
কর্তৃক তাহাদিগের বছ মন্দির নষ্ট হইয়াছিল; এবং সকণের সম্মিলিত বিবাহ প্লথ! প্রচলিত ছি; কিছু বিখব, বিবাহ প্রচর্টিউ্ছিল না? 
উপামনা নিষিদ্ধ হইয়াছিল। হর়াটে তৎকালে বহু ঝুল ছিল ও গোপনীয় বিবাছ্ের কথা কখনও শ্চনাযাউত না। মহা সমায়োছে 
তাহাদের জল ব্যবহীত হইত। বেনিয়!গণ মদ-মাংস ম্পশ করিত না। শুক্রদিনে সব্ব সুমক্ষে, বিবাহ হইত। বিবাহ বাদুরে সর্ব-সমঙ্গে 
চ, কফি পাঁন করিত ও দ্বভাবজাত শাক-সবজী তাহাদের খান্ত ছিল। অভ্য।গতগণকে গোলাপজল শিভৃতি সগন্ধি জনা।দি দ্বার! আপ্যািত 
পশুপাধীদ্দিগকে তাহার! খুব যত্ব করিত। জ্ঞাতসারে তাহাদের অনিষ্ট* করা ইইত। রঙ 
করিত না, বা কাহাকেও করিতে দিত না। তাহাদের সম্মুখে কেহ ". গু্ধনের জন্ত তখন কাঠ ব্যবহার করা হইত, করলার চলন ছিল 
কৌন পশুপাখী শিকার করিতে গেলে, তাহারা অনুনয় বিনয় করিয়া, দ্না। বাঁজারে ভ্বালানি কাঠ ওজনূ'দরে বিক্রী হইত; এবং চাকরগণ 
এমন কি অর্থ দিয়া তাহাকে নিবৃত্ত করিত। আজকালকার মত দোকান্দারদিগের নিকট হইতে দঞ্তুরী পাইত। 
হয়াট হইতে এক মাইল দূরে বেনিয়াগণ নিজেরাই অর্থাদি টাকায় ছুই পরা দগ্ঘরী ছিল. সমস্ত জিনিষ সে সময সপ্ত! ছিল। 


; 
: 
/ 


ব্যয় করিয়া পশুদিগেয় নিমিত্ত একটি হাসপাতাল করিয়! দিয়াছিল। 
পথই হাসপাতালের নিকটেই তাহীরা মশা, মাছি, ছান্তুপোকা প্রভৃতি * 
কাটের জন্ত অপর একটি যাসস্থান করিয়া” দিয়াছিল। তাহার] তাহা- 
(ছিগকে উপযুক্ত খা্ডাদি ছ্ার। জীবিত রাধিত। সমদে সময়ে কাঁটাদি 
"যাহাতে ক্ষ পান করিতে পার, সেই উদদেস্তে এক্রাতির জন্ত মানুষ 
ভাড়া করিয়া লইয়া আসিত। কোম-কোন বেনিয়া বৎসরে একদিন 
'ম্বীক্ন বাচীর পত্-পদ্ষী, কীট-পতঙ্গাদির জন্ত হুন্দর ভোজা প্রস্তত কহিত। 
ফেছ-কেহু বা ছই তিন মাইল যাবৎ রাস্তার স্থানে-স্থানে পিপীলিকার 
জন্ত খাল হুড়াইয়া রাধিত। বেমিয়াগণ কগাতিৎ কপ বা নদীর 'ঈল 


নগরের মধ্যে একটি গৃঁহৎ "পাস্থশালা ছিল। সেখানে পথিকগণ ব1 
*ধিদেশীয় বণিকগণ আশ্রয় পাইত। এরাটবাসিগণ সাধারণতঃ 
প্রাতঃকাল *%াম্টার সময় এবং বৈকাল ৪1৫টার সময়, আহার 
করিত। তাহাক্জের সকলের পোষাক একই রূপ দাদা ছিল। বহিঃ 
জামা এত দীর্ঘ ছিল যে, তাহ! প। পাত পড়িত। মুসলমানগণ তথ. 
দের জান! ডান দিক এবং বেনিয়াগপ বাম দিকে বাধিত। মাথা 
পাঁগ্ড়ী থাকিত; মোজার বাবহার ছিল না। ধনীদিগের জুতার 
সোপা-রপার কাজ কর! খাকিত। তখন কাহায়ও ছাত| ব্যবহার 
করিবার আদেশ ছিজ লা। সর্জাট গুধু ছাতা বাহার করিবাজ 


শক 





করিতেগ। জগৎ পপিয়িবর্তনগীল। তাই আজ ধনী, দরিগ্র, রাজা, 
প্রজা সকলেই মিবাদে ছাতা ব্যবহার করিতেছেন। 

সয়াটে এক প্রাকার ব্রাহ্মণ ছিল। তাঁহার! কখনও বিবাহ করিত 
না--গাছে স্ত্ী-পুরুষ্র আলিঙ্গনে 'কোন অদৃষ্ত প্রাণী হত হয়। সেই 
একুই উদগ্থে তাহারা খুব কম কথা বলত, কখনও ন্মান করিত 
না, দাড়ি গোঁফ কামাইত ন। বা টং মুণ্ডন করিত না। তাহারা 
কখনও ভবিষ্মৃতের জন্ত ভাঁবিত বু। যে দিন সাহা! পাইত তাহা 
খাইত। হদি কিছু উদ্‌ত্ত থাঁকত, তাহা অস্ত কৌন অভাবধ্রস্তকে 
দান করিত। ইহাদের শ্বজাতীয় কোন লোকের যদি ছুই তিনটি ব! 
ততো২ধিক পুজ জন্মিত, তাহ' হইলে তাহাদের সধ্যে একজনকে 
নিজেদের শ্রেণীতে দীক্ষিত কখিয়! লইত। 

হুরাট সন্বদ্ধে আৰ্‌ও অংনক কথা বলিধার আছে; ভবিষ্যতে তাহা 
বলিবার চেষ্টা করিব। 


মাঃ 


৬ 


মানবদেহের দৈর্ঘ্য ও বল 


[শ্রীন্্রেন্ত্রনাথ ভট্টাচার্য, সাহিত্যবিশারদ ] 


'প্রান্ধ সব যুগে সকল দেশে দেখা যান, মানুষের একটা ধর্ম এই যে, 
মে তাহার পূর্ববপুরুষগণের সহিত তুলনা করিয়া! তাহার সমকালবও 
মানুষকে সদাই ছোট করিবার চেষ্টা করে। পিতা পুজকে বলেন-- 
 দঙ্গাম বাপ্যকাজে যে রূপ শীর্ঘদহ পুষ্ট বপু মানুষ দেখিয়াছি, 
তোমরা! তাহার কিছুই দেখিলে না।” আবার প্তামহ পিতৃদেবকে 
বলেন--"আমাদুের আমলে যে রূপ মানুষের মত মানুষ ছিল, সে 
হিসাবে তোমরা! নিতান্ত খর্বকায় ও কৃশ-তনু |” 
বিলাতের সথবিখ্যাত ড'ক্তীর 0:55 তাহার 51019910 
[9)5101085 270 716910176” নামক পুণ্তকেও এ কথাটি লি বন্ধ 
করিক্াছেন। তিনি বলেন--অতি পুরাকালে, সেই [100৩7 ও 
7155914এর সময় হইতে আজ পর্যাস্ত মানুষের মধ্যে এই একই 
আলোচনা! চলিয়া আদিতেছে। যখনই কোন বৃদ্ধ জোক মানবের 
দৈহিক বল ও আকৃতির সম্বন্ধে কথাবা্ত। কহেন; তখনই প্রাটনদিগের 
সহিত তপন! করিয়া, তিনি এখনকার লোকদের ছুর্দঘশীর কথাই বর্ণনা 
করিয়া থাকেন। ্ 
তবে কি মানবজাতি শারীরিক বলে ও দৈর্্যে দিন-দিন হুঙ্ব 
এহইক। পড়িতেছে? তবে কি এই ক্রমাবনতিতে মানুব একদিন 
অগুবীক্ষণের দর্শনীয় সামগ্রী হইয়া পড়িবে? তবে কি সুদুর তবিষ্যতে 
জগৎ হইতে মানুষের অন্তিস্থ একেবারে বিলুপ্ত হইবে? চিস্তাশীল 
ব্যক্তি মান্রেরই এ কথাটি ভাবিবার বিষয় বটে। 
» আমাদের শানে আছে, সত্যকালে মানব-দেহু একবিংশতি হস্ত 


[এম বা--১ল খণ--৫ম লংখ্যা 





পরিমিত ছিল। তখনকার লোকসকন লক্ষ 'বর্ধ জীবিত থাকিত ; 
এবং তাহারা আমাদের স্যার অন্র-গত প্রাণ ছিল গ। 
₹ ভ্রেতায় মানুষের দৈর্ঘ্য চতুর্দণ হস্ত এবং পরমামুঃ দশ সহশ্র বর্ষ। 
হ্াপরে মানুষ হাঁজার বৎসর বাচিয়! থাক্ষিত এবং দৈর্ধ্যে সপ্ত হত 
পরিমিত ছিল। আর এখন কলির মানুষ আমরা সার্ধ ত্রিহস্ত পরিমিত 
*এবং আমাদের পরমায়ু একশত কুড়ি বৎসর মান্র। 

পাশ্চাত্য দেশবাসীদেরও যে এরূপ সংস্কার একেবারেই নাই, 
তাহা নহে । সে দেশে কিংবদন্তি আছে যে, 4১0] সর্ব প্রথমে 
** হাত উচ্চ ছিলেন। পরে পাঁপাসক্ত হওয়ায়, পরমেশ্বর তাহার 
আকার কিঞিৎ খর্ব করিয়। দেন। ১৭১৮ থুষ্টাবে, এই মতের 
প্রতিপোষক চ160:197 নামক একজন পণ্ডিত স্গ্টিকাল হইতে বর্ধমান 
সময় পর্য্যন্ত বিশিষ্ট ব্যক্তিগণের দৈহিক উচ্চতার একটি তালিকা! প্রস্তত 
করেন। এ তালিকায় তিনি দেখাইয়াছেন যে, 4১090) ১২৩ ফিট 
» ইঞ্চি ও 1০6 ১১৮ ফিট ৯ ইঞ্চি দীর্ঘ ছিলেন। 1021 মাপ 
0] অপেক্ষা ২* ফিট কম। £১3121012) দৈর্ধেয ২৭ হইতে ২৮ 
ফিট. [10565 ১৩ ফিট, 116700155 ১৭ ফিট, £5165:217051 ৬ 
ফিট এবং 10110502958 ৫ ফিট মাত্র। 

বাইবেলে উক্ত আছে, থৃষ্ট জন্মিবার ২১৪৮ বৎসর পূর্বে এক- 
বার ধরা পাপভারে আক্রান্ত হইলে। ভগবানের ইচ্ছায় পৃথিবী জলমগ্ন 
-হয়। সেই সময় [২০০], একখানি স্থবৃহত অর্ণবযান প্রস্তুত করিয়া, 
তাহাতে সপরিবারে আরোহণ করতঃ, সেই জলগ্লাবন হইতে রক্ষা! 
পাইয়াছিলেন। 7১1055 লিখিত বিবরণ পাঠে জান! যায় যে, 
ধ'অনর্ধযান ত্রিতল ছিল। -উহার প্রত্যেক তলার উচ্চতা ১৫ ধফট 
মাত্র। বৈ০০) স্ত্রীপুল লইয়। উপরের তলাতেই বাস করিতেন। 
[10007 এর কথ। সত্য হইলে, ১*৩ ফিট দীর্ধাকার [০৪ কি 
প্রকারে ১৫ ফিট উচ্চ কক্ষে বাস করিতেন, তাহা ভাবিয়া পাওয়। 
যায় না। ॥ 

মানবজীতির দৈহিক উচ্চতার ক্রম হাস হইতেছে, এ বিশ্বাস সম্পূর্ণ 
ভিত্তিহীন। বরং, মানুষ সর্বপ্রকরে উন্নতির পথেই ধবমান। 
তাই কবি "67501 বলিয়াছেন-__ 
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হাদি তাহা ন! হইয়া পুরুষানুক্রমে অন্ততঃ অন্ ইঞ্ি হিসাবেও 
শাশুঘের দৈর্ঘ্য কমিতে থাকে, তাহ! হইলে দেখ! বার, এখন হইতে 
১৪৪ পুরুষের মধ্যে মানবজাতি নিরাকার হইয়া পড়ে। 

ধরা-পৃষ্ঠে কত দিন মনুত্ত-সৃষ্টি হইয়াছে, তাহা নিশ্চন করিয়| বল! 
যায় না। পাশ্চাত্য পঙ্িতগণের মধ্যে কেহ-ফেহ গণন! ছারা স্থির 
করিয়াছেন ঘে, থ্ই্ট জন্মিবার হাজার বৎসর পূর্বে মানব 


কার্ডিক, ১৩২৬ ১ 





হইয়াছিল (১1 কিন্ত আধুনিক দৃতবিং পণিতেরা এ কথ 
শ্বীকার করেন না? তাহাদের মতে, মণুত্কেত সৃষ্টি বু লক্ষ বৎসর 
পুর্বে সংঘটিত হইছে ()।  * রঃ ঃ 
র্‌ এই বছ লক্ষ বংদখ মানুষ যখন তাহার অস্তিত্ব রক্ষা করিয়! 
আসিরাছে, তখন এ সীমান্ত কালের মধ্যে যে এ জাতি একেবারেই 
বিলুপ্ত হইবে? এরপ সিদ্ধান্ত কর! যায় না। তবে দেশের জল-বাু, 
আর্থিক অবস্থা ও দেশবাসীর মনের ক্র্তির উপঠ$ই মানুষের দীর্ঘতার 
হাস-বৃদ্ধি নির্ভর করে। কোন একটি দেশ নিতাস্ত গরীব হইলে, 
*অর-দৈন্ত হেতু তৎকাঁলে তদ্দেশবামিগাণের শারীরিক পুষ্টির অগ্তাব 
টিতে পারে । কাঁযে-কাষেই তাহাদের দৈর্ধাও কিছু হাস হওয়া 
স্বাভাবিক। বাঙ্গালীর পক্ষে-তখ! ভারতবাসীর পক্ষে--কতকট। 
এরূপ হইয়াছে। এখন এ দেশীয় অনেক পরিষারের বাৎসরিক আর 
গড়ে ৩৫২ হইতে ৪*২ টাকার অধিক নহে; অথচ খাদ্য সামধ্বী 
অগ্রিযুল্য। দরিদ্রের পেষণে, উপযুক্ত খাঁদ্যাভাবে, তাহাদের মধ্যে 
অনেকেরই দৈছিক অবনতি দেখা যাইতেছে; কিন্তু তাহ! বলিয়া, শুধু 
একটা দেশের কখা__মুষ্টিমেয় জন-সংখ্যার কথা-_-ভাবিলে চলবে না|; 
সমস্ত পৃথিবীর কথ! ভাঁবিয়! দেখিতে হইবে । 
আজ-কাল পৃথিবীতে ২*৩ জনের গধ্যে একজন ৬ ফিটের 


সরি গা গায়ের সিল চক্ষু কু ও কোটন্গত, এব* দন্তগুলি 
হুপ্রকাশিত। তাহাদের “মধ্যে সর্বাপেক্ষা টিিও $ ফিট আহ 
দীর্ঘ ছিল। 

উড়িধা! দেশের কোন-কোন্ জেলায় এক) জার্জীর অসভ্য লোক 
আছে। তাহারা এখন্$ গাছের ত্বক ও পর গারধান্পনষরে । রখ 
সকল লোকের দৈর্ঘযও ৪ হইতে ৫ ফিটের অধিক নছে। 
দক্ষিণ আরৈুরকার টের ডেল-ফিউগে। নামক স্বানে এক নর- 
মাংসভুক্চ অসতা জাতি বাঁস*কখে; বোধ হয় ট্ানঘজাতির মধ্যে 
তাহারাঁই সর্ববনিবুষ্ট । উহার! সকলেই বামনাকার। 

অতি পু্লাধুগে মানুষ আসাদের অপেক্ষা কখনই দীর্ঘ (ছলও 
না। প্রাচীন নর- কষ্কাল” হিশটীউদিগের মী” (158)12080 
7)010105) ও মেকালের বম ও বাসগুহাদি, দেখিলে ইহা প্রমাণিত 
হয়। ১৮০২ খৃষ্টান ও ফালগের “অরিগীন্যকি" সহরের অনতিদুরে ০ 
“পিরেনীজ” পর্বতের তলদেশে একটি অতি প্রাচীন কালের গভভীয় 
গহবর আবিষ্কৃত হয়। ঞ্উহার মুখ পাথরের “ছার আবৃত ছিল এবং 
তন্মধ্যে স্ত্রী, পুরুষ ও শিশুর ১৭টি কঙ্কাত দেখা গিয়াঙিল। ন্থবিখ্যাত 
ফরাসী প্রত্থতত্ববিৎ 1১ 12 1,011 পর পরীক্ষায় উ সকল কনার 
দশ সহশ্র বনেরও অধিক কাপের বলিয়! স্থিবীবৃ্ হয়; এবং প্রতোকটিই 


অধিক উচ্চ মানুষ দেখা! বায়। অর্থাৎ সার! পৃথিবীতে এ রূপ আকারের «এ ধুগের নর দেহ অপেক্ষ। 'কিঝিৎ খর্ধবাকার বলির ম্পষ্ বুঝ বার। 


মনুষ্য সংখ্যা প্রায় ৮* লক্ষ । সমগ্র যুরোপের অধিবাসীরা এখন গড়ে 
€ ফিট » ইঞ্চিদীর্ঘ। বিশেষজ্ঞগণ বলেন-_-01111541107) ৫04911505 
11006 57006, 06 াছোম]000 2070 09605 16 19271 2 59209 
ক6217,--সত্যতা-বৃদ্ধির সঙ্গে-সঙ্গে সমস্ত দেশের লোকইওপ্রায় 
একাকার হইর়! পড়ে। 

ঘে সকল জাতি এখনও অসত্য অবস্থায় রহিয়াছে, ত্ুহাদের দৈহিক 
উচ্চতাও কম। কিছু দিন পূর্বে একজন শিকারী *এসিয়ার” এক 
অরপ্যানীর মধ্ো বৃক্ষারূড় তিনটি অত্ভুত হি দেখিক্সাছিজেন। এ 
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আর একবার বাল্টক সমুস্রোপকূলবন্ত! ভূখণ্ডে কতকগুলি 
প্রকাণ্ডাকার কবর (দখা গিয়াছিল। বা চিন্তে প্রথামে উহাদিগকে 
প্দানব-সমাধি” (05177150018565 ) বলিগাই বিবেচিত হছয়। কি 
আশ্চধ্যের বিষয় এই যে, কবরের উপরিস্থ মৃত্তিকান্ত প ও প্রশ্ন গুঠ 
যেরপু প্রকা, তকমধ্যঃ কঙ্কান ভদখিয়, তৎকালৌক্সশখর- মূর্তিগুরিকে, 
পেক্প প্রকাণ্ড $1ধ হয় নাই; বরং তাহার! এখনকার মনুষ্য অপেক্ষাও 


কিকিৎ ক্ুত্রকায়। , 


কিছুদিন পুর্বে গর্ব অনুসন্ধানের জন্থ বেলজিয়ান গভরমেন্ট 
এক্ষ কমিসন নিযুক্ত করির়ছিলেন |৬ ১৮৬৫ খুষ্ট(বের ২*শে মার্চ 
ারিখে কমিসন যে সন্তবা প্রকাশ করেন্ধ তাহাতে প্রকপি গায় যে, 
ভিন্ন-তিন্ন স্থানে তাহারা এ পধ্যস্ত যে দকল মগস্য-কঙ্কাল প্রাপ্ত 
হইয়াছেন, মে সকলগু'লই এ 'ুগের নর-কক্কালের মত দীর্ঘ নথে। 
কমিসন বিশ্বাস করেন যে, এ সকল মীনুষের দৈহিক উচ্চত| এখনকার 


* ল্যাপৃলাগুবামীদিগেন্ম সার হইতে পারে। 


পণ্ডিত 1):0099 ভূয়োদশন দ্বারা এই সিদ্ধান্ত উপনীত 
হুইয়াছের যে, আঁদিমকালের মানুষগুলি কগনই এরূপ দীর্ঘাকার 
ছিল না। তাহাদের মন্তক সক, ললাট অপ্রকট এবং হুস্থি ঈষৎ বক্র 
ছিল। আম্ট্রলিয়া ও নিউকা।লিডোনিয়াবাসী নিকৃষ্ট জাতিদিগের 
সহিত তাহাপ্গের নেক সাদৃষ্থ আন্ে। 

প্রাগৈতিহাসিক যুগে পৃথিবীতে দানবাকার মানব-মূর্তি সকল 
বিমান ছিল বলিয়! সাধারণের যে সংস্কার রহিয়াছে, তাছা সম্পূর্ণ 
অম-বিভৃত্তিত। একজন জার্দাণ পণ্ডিত শাষ্টই বলিয়াছেন, ভুগে 


ভারতবর্ষ 





অতিকার অন্তর অস্থি-গঞ্জয় দর্শনে লোকের এই ত্রাত্ত ধারণ! জদ্ষিয়াছে। 
ুসাৃত-পাঠকমাহেই বগত আছেন, মাহুয বর্বর দশায় তুগর্ডে 
বাস করিত। মুরোগের কোন-কোন স্থানে উহ্থার চিহ্ন অদ্তাপি 
দেখিতে পাওয়া যায়।। এ সকল গর্ভের প্রবেশ-পথ নিতান্ত সন্ধীর্ণ। 
ক্কটল্যাখ্ের 'শাবার্ডিন নামক স্কানে হলকর্ষণ করিতে করিতে শম্পাবৃত 
কপ অনেকগুলি গর্ড বাহির হইক়াছিল। অনুসন্ধানে প্রকাশ পার, 


তাছাদের প্রত্যেকটির গভীরতা ৬ ফিটের অধিক নহে. হুতরাং এ 


আবাস-গহবরগুলি যে আমাদের “অপেক্ষা দীর্ঘাকৃতি মনুষ্য কর্তৃক 
অধুুসিত ছিল, তাহা মনে কর! যায় ন!। 

ইহার পরবস্তাকালে মানুষ কুটীর নির্মীণ করিয়া বাঁস করিত; এবং 
ক্রমশঃ শিল্পকুশণ হইয়! প্রস্তরানি যোগে অটালিক। নিশ্ধাণ করিতে 
আরম্ক করে। সভ্যতার অংদিভূমি ভারতবর্ষের নান্বাস্কানে এখনও 
ঘ সকল সুপ্রাচীন হন্দয ও দেবমন্দিরাদি দৃষ্টি:গচর হয়, তাহাদের 
অনেকেরই প্রবেশ-স্থার বিশেষ আয়ত নহে। নে কালের লোক 
পকল যে অতি দীর্ঘ:্তি ছেল না, ইহা ও তাহার একটি বিশিষ্ট নিদর্শন। 

ভাঃর পর মান্রষের বল-বীর্ধের কথাও ভাবিয়া! দেখুন। অতি 
প্রাচীনকালে যখন 71110 নামক গ্রীক বীর ঘুসি মারিয়। একটি যগ্ডকে 
ধরাশায়ী করতঃ, য়ং উহাকে স্বদ্ধে তুলিয়া গৃছে লইয়! যায়, তখন 
তদদর্শনে দেশবাসী সকলেই নির্বাক বিল্মর়ে বিমুগ্ধ হইয়াছিল। 
অষ্টাদশ শতাব্দীতে জাশ্নাণ বীর ৬৪7, [:0:001%এর শক্তি দর্শনেও 
লোকে কম আশ্চধ্যাস্বিত হয় নাই। এ বাক্কির বল এরূপ ছিল যে; 
সে কোন একটি স্বানে দৃঢ়তাষে বদিয়া থাকিলে, অঙ্ব-যুগলেও তাহাকে 
তৎছান হইতে এক ইঞ্চি সরাইতে পারিত ন|। 

মেকালে "51থ্য। নামক ইংরাজ বীরের নাম বোধ হয় 
সর্ববাপেক্ষ! অধিক প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল। তাঁহার অন্তত কাধ্যাবলী 
দর্শনে লোকে বিশ্বাস করিত, 1011১217 মানুষ নহে . মানবে এত শক্তি 
কখন সম্ভব হইতে পারে না। চপ বাহুবলে একটি অস্বকে উত্তোলন 
করিয়া! দুরে নিক্ষেপ করিতে পারিত, ৩ ইঞ্চি পরিধির লৌহ-যটি নিজে 
বাহুতে আঘাত করিয়া বাঁকাইয়! ফেলিত। এবং ৬ ফিট লম্বা একট" 
ভারি টেবিল দত্তের দ্বারাই উদ্ধে তুলিত। 

কিন্ত আজ 5271০৮ প্রভৃতি যুরোপীয় বীরগণের কথা দুরে 
থাকুক, রামমূত্তি ও অন্যান্ত ভারতীয় শক্তিধরগণের অমানুধিক শক্তির 
খেল! দেখিয়াই লোকে এ সকল প্রাচীন বীর খীরত্ব-কখ! অগ্রাহথ 
করিতেছে । 

এখন শ্তামাফান্তবাবু, মহেত্রীবাবু, কে, ডি, শীল, ভীশতবানী 
প্রভৃতি “ভেতে! বাঙ্গালী" ও অবলীলাক্রমে সিংহ, ব্যা্ের সহিত মলযুদ্ধ 
কির, .বক্ষে গ্গেড়শত মণ প্রন্তর বোঝ! চাপাইগা, অথব1 বিংশতি অশ্ব 
শক্তি (6005 17055 29০) মোটর গতি টাপিয়া ব। প্রকাণ্ড 
মোটা লৌহ-শৃঙ্খল ভঙ্গ করিয়া, কিংবা একটি ঘোড়া বা তদপেক্ষাও 
গুরুভার বন্ত দস্তের দ্বারা উত্তোলন করিয়া দৈহিক বলের পরাকা্ঠা 
দ্বেখাইতেছেদ। 


[৭ম বর্ধা-১ম খও-«ম সংখা 


মানুষ দিনে-দিনে কখন হীমবল হইতেছে না| 'পৃথিবীর জনসংখ্যার 
উত্তরোত্বর বৃদ্ধিই ভাহা'ব বিশিষ্ট প্রমাণ । অধুর্ণা, সকল সত্যদেশেই 
মৃত্যুর হার অপেক্ষ' জন্মের হার অঁধিক। এক রুখিয়ায় প্রতি বৎসরে 
প্রায় ৭৬৭৫৯** শিশু জন্মগ্রহণ করে; কিন্তু ৪৮৮৭৯ লোক মৃত্যামুরে 


"পতিত হয়; হুতয়াং বারমাসে প্রায় ৩১**** ত্রিশ লক্ষ লোক 


বাড়য়া যাইতেছে। এই নিয়ম পৃথিবীর অধিকাংশ স্থানেই দেখিতে 
পাইবেন। ? 

সম।জ-তত্ববিৎ গিডিংস্‌ বলেন, যে জ।তির জীবনীশক্কি বত হাঁস 
হইয়া পড়ে, ভাহার জগ্মের হার তত বাড়িতে থাকে বটে; কিন্তু সঙ্গে- 
সঙ্গে মৃতার হারও প্রবল বেগে বদ্ধিত হয়; সুতরাং লৌকবৃদ্ধির 
হার কমিয়। যায়। মানুষের জীবনীশক্তি ক্রমশঃ হাস হইতে থাকিলে 
কখনই জনসংখ্যা বাড়িতে পারে ন1। এ সম্বন্ধে ডাক্তার 2007৩ 
লিখিয়াছেন__ 
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কিছুদিন পূর্বে পৃথিবীর জননংখা| একশত কোটা ছিল। এবং 
প্রাত বর্গমাইলে ২* জন খাস করিত। এখন সেইস্কলে লোফদংখ্যা 
১৬২৬*১**** ঈ।ড়াইর়াছে এবং প্রতি বর্গমাইলে ৩, জন বাস 
করিতেছে। 

যদিও এবারকার মহাযুদ্ধে মাত! বঙন্গুদ্ধরার বহু সম্ভান শিনষ্ট 
হইয়াছে, তথাচ অ।গামী আদম হুমারিতে যে পৃথিবীর জনসংখ্যার 
বিশেষ হাঁস লক্ষিত হইবে এমন"বাধ হয় না। সর্ববংসহ্া বহ্গমতী এ 
সকল ঘাত-প্রতিাতের মধ্যেও কৃষ্টি রঙ্গা করিয়া মানবের ্রাতৃশোক 
নিবারণ করিবেন। এ যুদ্ধে মুরোপের যেবপ লোক্ষয় হইল,_ হয় ত 
সমৃদ্ধিশালী আমেরিক! অথবা! জাঁপান অসন্তবরূপে লোক-সংখ্য! বৃদ্ধি 
করিয়। সে অভাব পূর্ণ করিয়া ফেলিবে। 

অনেকে মনে করেন, সভাতা-বৃদ্ধির সঙ্গে-সঙ্গে মানুষ ক্রমশ: হূর্ধল 
হইয়া! পড়িতেছে। যে অপ্ল সংখাক লোক এখনও পৃথিবীতে সম্পূর্ণ 
তসভ্য অবস্থায় রহিয়াছে, তাহারা আমাদের অপেক্ষা বলশালী। 
কিন্ত এ কথা স্বাস্থাবিজ্ঞানানুমোদিত নহে। বহুদশাঁ মহাত্ম! 
[81606 বলিয়।ছেন-_ 
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উত্তম গৃহে বাস, পুষ্টিকর খান্ড ভোজন ও পরিছিত শারীরিক 

পরিশ্রমের উপরই মানবের দৈহিক বল নির্ভর করে। অসভ্য 
বন্থজাতির মধ্যে এ সকলগুলিরই একাত্ম অভাব দেখ! যার়।, 

উত্থিহীসিক ঘটন। দ্বারাও ইহা 'প্রমাণ কর! যাইতে পায়ে। পাঠক 


কান্তির, ১৩২৬) শারদপ্ী ৭৪৩ 





জানেন, হুমত্য স্পীনিযার্ডগণ যখন সর্বপ্রথম আমেরিকায় পদার্পণ 
করেন, তখন ভীহার| থাকার অসত্য অধিবাসীবিগকে আপনাদিগের 
অপেক্ষা সর্ববাংশে ছুর্্বল'বলিয় বুঝিতে পারিয়াছিলেন। 

কিছুদিন, গতু হইল, 1২681: নামক জনৈক বৈজ্ঞানিক 
প্ডাইদামো মিটার (19521007765: ) নামক এক শক্তি-পরিমা্পক 
বস্তু আবিষ্কার করিয়াছেন। এ যম্থের সাহায্যে »সমূদ্ররমণীকারী 
[0101) দেখিয়াছেন যে, নিউহল্যাগ ও টাইমর স্বীপবাসী অসভা 


লোকদিগের বাহুবল বখাক্রমে ৫*'৮ পঞ্চাশ/দপদমিক আট ও ৫৮ ্ 
আটান্প দশমিক সাত কিলোগ্রাম (ফরাসী ওজনেঞ্র যান বিশেষ )। 
কিন্ত অপর পক্ষে প্রত্যেক ইংরাজ তাহার বাহুতে ৬৩ হইতে ৮৩ 
কিলোগ্রাম পর্যান্ত শব ধারণ করে। হৃতরাং ইহার *ম্বারা *ম্পষ্টই 
লুঝা যায়, : ্ভ্যতা-বৃদ্ধির? মঙ্গে-সঙ্গে মানুষ, দৈহিক বল-বীর্ষ্যেও 
সমধিক উন্নতি খত করিয়াছে । রি 


শীরদন্রী 


[ শ্রীত্রীপতি প্রসন্ন ঘোষ ] 


কালো আধারের অধর চিত্তিয়া 

আলোক উঠেছে ফুটি, 
বক্ষে পরার লক্ষ ধরায়” 

সে আলো পড়িছে লুটি। 
বঞ্ুল বনে মঞ্ুল বীথি 

পুলকিত মধু গন্ধে, 
বন্দনা-গীতি চন্দনা গায় 

উচ্ছল গীতি-ছনে । 
স্বর্গ যে সুধা যক্ষের মত 

বক্ষে রেখেছে ভরিঞ 
সে মধু-গন্ধ পরমানন্দে 

. বিশ্বে পড়িছে ঝবি। 

করুণার ধারা জ্যোছনার মাঝে 

ঝরিয়া পড়িছে সে, 
বিশ্ব-মাঝারে নিংস্ব যাহারা 

সে সুধা ভখিয়া নে। 


বঙ্গের বুকে শেফালিকা ফুটে 

সুধার গাগরী বক্ষে, 
অন্তর ভরে গন্ধ বিতরে 

কুপ্ত-কানন কক্ষে। 
উন্মি-ফেনিল সিন্ধু-সলিল 

“কল্লোল কল মাঝে, 

বাঞ্ছিত মধু মিলনের গীতি 

রঞ্জিত সুরে বাজে । 


বঙ্গের গ্তায়ি অঞ্চণগ্ুনি 

উজ্জল ধানে ভরা, 
তারি মাঝে আজ বিগের ধাভা  * 

এ. লক্ষী পড়েছে ধরা। 

পর্ণবুটারে শ্বাণের পারা 

কর ঝর ঝর ঝরে, 
স্নেহ-সিঞ্ত আশাষের মত 

লক্ষ শিরের পরে। 


চিথ্-নিদিত পল্লীর বুকে 
5.2 একে জাগরণ আজি, 
মন্দিরে পুনঃ আ্মরতির ধবনি 
সহ-ুক্ উঠে বাজি। 
উজ্জ্বল শত ভক্ত-জদয় 
পুলকে আপনা-হারা, 
উজ্জ্বল শিশু-মস্তরথানি” 
*. * . উল্লাসে মাতোয়ারা | 
পল্লীর বুকে বল্লীবিতানে 
| ঝরিছে আলোকরাশিঃ 
সে আলো ধরায় আখি টি মাজি 
, উঠগো পল্লীবাসী | 
সঞ্চিত ঘঙ াখি-লোর আন্ত 
মৌন সমাধি মগ্ন, 
চারিদিকে এ কি মধুউৎসব-_ 
জগৎ সুষম! লগ্ন। 


[*ম বর্ষ--১ম খও-€ম সংখ্যা 





চন্্র'সবিভা গ্রহ তারকায় 
ৃ | আলোক ধীহার রাজে, 
জাহ্নবী কল-কল্লোলে যার 

ব্দন-দাঁতি বাজে: | 
ধার চরণ-শতদল হত 

নেহধারা পড়ে ঝরি, 
যে করুণাঁধারা নিয়।ছে ধরার 

' দুঃখ বেদনা হরি" )-- 


সেই চরণের শতদল ইতে 

একটি পর্ণ আসি__ 
বিশ্বের বুকে শরতের রূপে 

আজিকে উঠিল ভাশ্বি। 


০ ০ ০ 
জয় জয় জয় বিশ্ব-বিজয়, 
উজ্্রল-ফ্রুব-কাস্তি ; 
সুন্দর চির-বন্দা পরম £ 
জয় জয় জয় শাস্তি। 


দিদারগঞ্জ মৃত্তি 


[ অধ্যাপক শ্রীযোগীন্দ্নাথ সমাদ্দার. ্রত্বতত্ব-বারিধি বি-এ ] 


১৯১৭ খ্ষ্টাবের নবেঙ্বর মাসের গ্রারস্জে পাটনা কলেজের 
চতুর্থ বাষিক শ্রেণীর একটা ছাত্রের কাছে আমি অবগত 
হই যে, পাটনা শহর হইতে পূর্বাদিকে প্রায় এক মাইল 
দুরে গঙ্গাতীরে একটা স্ুবুভৎ প্রস্তর-মু্ডি পাওয়া গিয়াছে ; 
এবং মুত্তিটা নিকটবর্তী হিন্দুগণ পুজা করিতে আন্ত 
«করিয়াছেন। এই সংবাদ পাইয়া, সেই দিবস অপরাহ্তে 
আমি তথীয় যাইয়া, বণ্তমানে “দিদারগঞ্জ মৃগ্তি” নামে 
অভিহিত, স্থাপত্য-শিল্পের অদ্ত্তম নিদর্শনটি দেখিতে 
পাইলাম। স্থানীয় নিয়শ্রেণীস্থ অধিবাসিগণ তখন মুত্তিটার 
পুজা করিতে আরম্ত করিয়াছে। . মুত্তির গলদেশে পুষ্পমাল্য 
পড়িয়'ছে ) কপালে সিন্দুর শোভা (?) পাইতেছে; 
চতুষ্পার্থে ধৃপ, ধুন! ও অন্যান্য পূজোপকরণ দেখা যাইতেছে । 

অনুসন্ধানে জানিতে পারিলাম যে, অক্টোবর মাসের 
অষ্টাদশ তারিখে মৌণতী সৈদর মুহম্মদ আজিমল নামক 
নিকটস্থ দরগার স্বত্বাধিকারীর পুর্র সন্ধবীকালে গঙ্গাতীরে 
ভ্রমণকালে প্রস্তরের অংশবিশেষ দেখিতে পান। কত 
ধৌত করিবার জন্ত ইহার প্রয়োজন হইতে পারে মনে 
করিয়া, (অশোকযুগের অনেক প্রস্তর রজকের বস্ত্র ধৌত 
করিবার উদ্দেপ্তে পাটনার অনেক স্থানে ব্যবহৃত হইতেছে ) 
আজিমল তাহার তৃত্যকে পাথরখানি মৃত্তিকাগর্ত হইতে 
উত্তোলনের আদেশ করেন। ফলে এই মুত্তি আবিষ্কৃত 
হয়। 

আমি অপ্রত্বতাত্বিক, তথাপি মৃত্তিটার চি্ণতা ও 


” আজ প্রায় ১১৫ বৎসরের কথ!) 


আকার দেখিয়া, ইহা ধন্ত মুলাবান বলিয়া বুঝিতে পারি? 
সঙ্গে ক্যামেরা ছিল। তাহার সদ্ধাবহারের ক্রটা হইল না। 
তৎপর দিবস ফটোগ্রাফখানি মহামান্ত ছোটলাট মান্যবর 
স্তার এডোয়ার্ড গেট মঠোদয় ও পাটনা মিউজিয়ম কমিটার 
সভাপতি মান্তবর ওয়াল্স মহাশরকে দেখাই। ছোঁটলাট 
মঙ্দোধয়, মুত্তিটা যাহাতে" সংগৃহীত হইতে পারে, তঙ্জন্ 
তাহার স্বভাবসিদ্ধ গুৎস্থক্যের সহিত আগ্রহ প্রকাশ 
করিলেন মি" ওয়াল্স্ও ডাক্তার স্পূনারের সহিত 
পরামর্শ করিয়া তৎপর দিন আমাকে সঙ্গে লইয়া মৃত্তির 
নিকটে উপস্থিত হইলেন। তখন মুত্তির পূজা আরম্ত হইয়া 
গিয়াছে ;--ইংরাজ গবর্ণমেন্টের চিরন্তন রীতানুযায়ী, কোন 
, সরকারী কর্মচারীই আর উহা! বলপুব্বক গ্রহণ করিতে 
পারিবেন না মনে করিয়া, সকলেই ছুঃখিত হইলেন। 
কিন্তু এই সময়ে এক অভাবনীয় উপায়ে আমাদের 
মনস্কামনা পূর্ণ হইল। বুকানান হামিলটন নামক 
“ লক্বপ্রতিষ্ঠ পর্যটক যখন পাটন৷ অঞ্চলে আসেন, তখন 
তিনি ছুইটা স্ুবৃহৎ মৃত্তি দেখিতে পাইয়াছিলেন। এই 
মুর্তি দুইটা এক্ষণে কলিকাতা যাছঘরে আছে। এই 
মু্তিদ্য়ের অন্যতম মুক্তি পাটনার অধিবাসীরা (সে 
দেবমুত্তি রূপে 
প্রতিষ্ঠা করিবার অভিলাষে কুমড়াহার হইতে পাটনানর 
লইয়া যায়। অভিষেকের পুর্ব রাত্রিতে ভীষণ অগ্নিতে 
পাটনার অনেকাংশ ভশ্মীতৃত হয়। মৃত্তিটা "অপয়া”-_ 


কাষ্িক৯১৯২১ (দদারগঞ্জ মু্ডি ৭১৫ 


25 লিক হলি িলা 
চে ৪ 
রস পি ৮ ভর প্রি কিন ৪ £ ্ ? রী ৮ 4৬5 
প্রতিচান প্ন্দই ওঘথন এপ হই পতন আনন দাত গর্রদাদিন তে এ ছত এত রুচি ২ বিশ! 


ঃ 





কি” হয় এই আশঙ্কায় পাউলাবানারা উঠ গঙ্গাপছছে 
ঙ 





নিক্ষেপ করে। * মানিরান কল হত ভব এল এরি 


উ-25128757 € £ 
আমি এই মাগা।নের কু, আপনা ত ছ্িলান ১ উন বা মর বিহিযাি ৯5 তি) দিত টি হত এ) 19 4517 
বি যি ৬ 
শভরে, “দিদারগস মন্দ জআাবিদাররির কউ হাশিত  শিগি শনির হা চি 200 ৮ 


প্র হর . ৬... , ) 
আমার আনেক ছাল হি 7 হইব টি ধপার্রণাতি আমল লতা শাল ন ৬, 10 তি 20১55 তত তি ঠা এ 


»৪ বুকানান-ক।থ5 শা, ছি পিস) তেশা , দা বিগ তানিতী হাত তি 02228 শন 
ণলিয়া প্রচার করিল 7 এপ বীকা। এন গানর্বার তাহ) নিবনি আনি তি) এ 
গু রঙ 


বপুলে, শহরের অঙদল আঅবশলণা। ইহা পার কাপ হ দ 












ন্টা করিল না আপিল গু, পা পপিস হখন উপাগক 
[গলে বালালি দা, আহতানিগতল এ্রাদ এও গবনমেতেপ, 
এব তাহারা হণ উপাসনা কলে আর কিনা আহ 

15৩ বাধা করিয়া, হন আগ আন উপ আহ 
ঠাগ করিতে স্থ নার গনসালাবনের চলে চকানপ শা তাল 
বহিল না। কছেক দিবস পণেষ্ঠা মুগ সাদবরে গাহাচ তত 


ইল । রে তখন নদ্ূপ গঞ্াকের হাব খাকিল না 


512 টি 1 
স্তর নান রর এ শি রঃ ৭ রা 
ধু মহলা প্রথা] চল | 


আোর্যাসগের পালিস আনেক হনে এ 
গিয়াছে অনেক সনে হই। ময়লায় আর 
কিছ ঠথাপি চিক্টণতা খাই! সাত, হাহা হঠা লগত: 


[82০8 


পরাকাপ্রা দেখাাতেছে । 


ডাকার স্পশার বাসন হি, মানব পরিবেছ শি । শি. ৯ ৭1১.৮পত আও ই ভিউ ইত 
অনা ্রাচান দগর পারপেঝের আছি) *ঠকথানি 2 ৮:77-855 এএ 855 সক 
মূ 
বঙ্গে গেঠখানি আগ ব্রখানি পাতলা একা পর্বীরের 1 হাত টিন পার হি পিন ও টি তপন 
সহিত দুচরাপে স্পগ্ন সং এগ গুমঙ্লি ৩ হার দ্ুকে  কতাল তি শিক তি তি কাসিএ (তা, তি, লাভ আশ 
বন্তমানে আমরা যাহাকে টায়ার” রি হাপুণ অলঙ্গার ) পদাপাদান। এডি 
কণে “ঝাপটাল গলদেনে পকিগহ রগ £ অনা টিন নী? ।। এ গ্রশ্প মালার দহ এটিারির 


হন্তে এয়োদনটা বলয়, ম্বন্ধে অনন্ত ১ পদে গাকিহাদ এ টি ফি টিটি বি নিশি শী পিক তি 
মঈনকও। শুনলে অবাক ত 5৭ টব কি পো সাপ 


“অজ । বন্দ পরিধানের বিশে 5 ুতিসাে 


চে 


॥ [ ৭ম বর-_-১ম খণডম সংখ্যা 
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দিদারগঞ্জ মুত্তির় সন্মুখত1গ ও দিদার গঞ্জ মুস্তির পশ্চান্াগ 


এত 7 শাহিশীশীশিতী পিপলস শী শোপিস 


॥ 
ব্ান্তিক,১২৬ ] 


দিদারগঞ্জ মুত্তির দক্ষিণ পার্্বদেশ 








দিদারগণ্ মুত্র বাম দার্থদেশ 


৭৬৮ 
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শিশনাগ সা১৮ প্রথম মুদ্তির পশ্চডাগ 


ঞ রঙ 


লনা করিয়াছেন । আসমা এই প্রবন্ধে শপাটনার 
মুন্ধিদয়ের' কথা উল্লেখ করিয়াচ্ছ এই 
ডরক্জটুর ৭কানান হামিল্টন কর্ক আবিষ্লত হয়। পরে, 
১৮২০ খৃষ্টান্দে উহাদিগকে কলিকাতার  এসিয়াটিক 
সোসাইটাতে প্রেরণ করা হয়। কিন্তু তখন কেহই ইহার 
খোজ ল'ননাই। প্রায় চলিশ বম পরে প্রত্বতাবিক 
ডাক্তার বেগলার ইহাদের কথা তৎকালীন প্রত্ুতত্ বিভাগের 


1 ৪ 


মদ 





[ «ম বর্ষ--১ম থণ্ড--৫ম* সংখা 


শিশুনাগ রাজত্বের [দ্বতীঃ মুক্তির পুরোভাগ 


বড় সাহেব স্টার আলেকজান্দার কানি'হামের গোঁচর 
করেনস * ১৮৭৯ অবে মন্দিদয়কে কলিকাতা যাদুঘরে 
লইয্। বাওয়া হয় এবং বর্তমান সময় পর্যন্ত তাহার! 
সেই স্থানেই আছে। এই মুক্িদ্বয় খুব সম্ভব “শিশুনাগ, 
রাজত্বে প্রস্তত হইয়াছিল। 

[বিশেষজ্ঞগণ মনে করেন যে, দিদারগঞ্জ মুত্তি ও উল্লিখিত 
'শিশুনাগ' রাজত্বকালীন মূদ্ভি একই সময়ে এবং একই 


কা্তিক) ১৩২৬ ] 





দিদারগঞ্জ মুক্তি 


প৬৯ 
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শিশুনাগ রাজত্ে মুহিদ্ধয়ের বাম পার্থদেশ 


সম্প্রদায় কর্ভক নিন্দিত ভইয়াছিল। বিশেবজ্গণ এই বিদায় লইলাম ! আশা আ 


ছে, প্র পন্ভান্বিক সুদী বন্ধুবর 
বিষয়েব বিচার করিবেন । আমরা দিদান্রগঞ্জ মুর 


রাখালদাস ইচার বিস্তৃত বর্ণনার গ্ষারা আমাদের কৌতহল 
আবিষ্কারের ইতিহান পাঠকের সম্বখে উপস্থিত করিয়া নিবন্ধ করিবেন । 





শ১০ 


পুর্ব পৃষ্ঠার চিত্র-পরিচয় নৃতন বিচারপতি 


পশ্চান্ভাগে বাম্দিক হুইতে দক্ষিণে ঈ রি . 


জ্ীদান হরেন্রনথ মুখোপাধ্যায় (11613 1/5081508 ). মানু | 
নীরোদচন্দ্র দাস (400% 91877818 ১০৪১৪ 1.11585 01 (৯ ৪ 
70017080100), শ্রীমান্‌ অমলচন্ত্র বন্ধু (10701). 1.9990) (10115), 
আমান সত্যসাধন ভট্টাচার্য ( 101. 14১90] 601১5), *্ীমুন 
প্রকাশচন্দ্র দে (+৬70/ ১1079015, ১0011061770 [11065 01 €101- 
00171091107), জ্রীমান্‌ ্শচন্দ্র দত্ত (.১117) 3187015) 50010)677 
105 01 0017010017108010) 0. আমান দরসীকুমার বলোযাপাধ্যায় | 


(11650 04810515) 13610900৯17) 09৮০1) 0808), 


সম্মুথে বামদিক হইতে দক্ষিণে-_ 

শ্রীমান্‌ নগেন্্রনাথ মিদ্র (১17) 5187218, 01691108 00056), 
*জীীমান্‌ বিজ্ঞয়কুমার বনু (4511009 31817215) 3990076110, 17865 ০6 ৭, 
€:017)1))0710780107) 0, ক্রীমান্‌ হরিচরণ দাস (1১61787166 110101 
[16161 0605017), কষ্রমান্‌ শৈলে্সনধ* বনু 1.1). ১. চা 6) রি 
1. 15. (55150801 067507)- প্রমান রাালদাস গঙ্গোপাধ্যায় * দত ইত 








(4৮77) 31809015১০৪] 17065 06 0010000101086109 0, | 
পরমান্‌ ামিনীমোহন বহু (009 51600159০09) 11706১ ০01 + 


(01717701010911015 0. টির 
গু 


টিটি? ২ ০৮25 কলিকাত্তা হাইকোটের নব নিযুক্ত মাননুু বিচারপতি, 


'মেনোপটে মিয়া, যুদ্ধক্ষেত্র হইতে প্রত্যাগত। ক চারুচন্ত্র ঘোষ 
শোক-সংবাদ 
৬কবিরাজ নগেন্দ্রনাথ সেন * পারেন? তাই, তিনি কবিরাজী ব্যঝুসায়ে প্রনৃতধক্চন-_ 


“কবিরাজ নগেন্নাথ সেন দেশ-বিখ্যাত ব্যক্তি ছিলেন ১ * ভাগালগ্মী ঠ্রাভার উপর প্রীসঙ্না হন। তিনি আমাদের 
তাহার “কেশরঞ্জন' তৈল, তাহার আরর্েদীয় উষধসমূহের বিশেষ বঙ্গ ছিলেন; ঠাহার জগ অতি সরল ছিল। 
প্রচার আমাদের দেশে বরে-ঘরে ছিল। নিজের, চেষ্টায় ত্রাহার উপর বরসও থেশা হয় নাই, বোধ তয় ৫৭৫৫ 
কবিরাজ নগেন্ধনাথ বথেষ্ট উপাজ্জন করিয়াছেন, যগে্ট বদর" । এই বয়সেই ঈদরোগে অকম্মাৎ তাহার দেহাবসান, 
সন্ধায় করিয়াছেন, গ্রতিদিন শত শুত রগ্র নরনারী তার" হল । আমরা হার বিয্োগ-সন্তপূ পরিবারের গভীর" 
উধধালয় হইতে বিনামূলো বাবস্থা ও ষধ পাইয়া রৈষ্টামুক্ত শোকে সমবেদনা প্রকাশ করিতেছি । 

হইয়াছেন। ক্যান্বেল স্কুল হইতে ডাক্তারী পাশ করিয়া! 
তিনি এলোপেখিক চিকিৎসক হন নাই, কালনার »৩প্রসাদদাস গোস্বামী 

প্রসিদ্ধ কবিরাজবংশে জন্মগ্রহণ করিয়া তিনি কি পৈত্রিক আমাদের দাদামভাশয়_পিততার দাদামহাশয়-_.পুর্ের 
বাবসায়, কলুটোলার কবিরাজ সম্প্রদায়ের যশ: সন করিতে দাদামভাশয়,-পৌলের দাঁদামাশয়--সকলের দাদামহাশয়, 


১১ 





১৭১২ 


খ প্রগরনবদন, মাক, লরলগ্রকৃতি* প্রসাদদাপ গোস্বামী 
মহাশয় আর ইঠজগতে নাই! দাদামহাশয় শ্রীরামপূরের 
প্রসিদ্ধ গোস্বামীবধুশ জন্সগ্রহণ করেন। সাহিতা চর্চায় 
দাদদণমতালয়ের যগেষ্ট অন্নরাগ ছিল। ধর্নি স্বগীর দ্বিজেন: 
লালের ছায়ার গ্তায় স্গী ছিঞ্টে। দিজ্ভেন্দণাল যখন 
ভারতবর্ষ প্রকাশের কণ্ননা করেন? তথন দাদানভাশয়ের 





, হবগীয় পরসাদদ।স গোঁধামী ( হ্রসিদ্ধ “দাদামহীশয়” ) 


ঞ র্‌ 


কি উৎসাহ! তিনি “ভারতবধে" অনেক প্রবন্ধ লিখিয়াছেন ; 
দ্বিজেম্টলালের 'ভারঠবুকে তিনি বড়ই স্নেহের চক্ষে 
দেখিতেন। একে-একে সকলেই চলিয়া যাইতেছেন 
,পাদামহাশয়ত গেলেন ৮ কিছ দাধামহাশয়ের শসার সকলের 
পাদামহাশয় থে বাঙ্গালা দেশ হইতে জমে, অগ্তহিত 
হইতেছে, ইহাই বড় ছুঃখের কথা, এমন মি মাধ থে 

. আরু বেশী নাই! আমরা দাদামহাশয়ের পরলো কগমনে 
বড়ই শোক পাইলাম; শুগবান স্তাঙার, আত্মার শান্তি- 
বিধান করুন। 


ভারতবধ * 


[৭ম বধ--১ম খণ্ড-নম সংখা! 


৩তামুতলাল সরকার 
ঠোমিগপেথিক-চিকিৎসক শিরোমণি পরলোকগত ডাক্তার 
মতেন্্রলাল সরকার দেনবিখাতি পুরুম ছিলেন; পরলোক- 
গৃত ডাক্তার অগুতলাপ আঠার পুল -উপণক্র পিভার 
উপযুক্ত সন্তান! রূলিকাতি| মেটিকেল কলেজের পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইয়া ডাক্তার অগৃতলাঞ্ধ পিস প্রদশিত ভোমি ওপেথী 
কসাই অবলগন করেন 'এব* চিকিৎসা কার্যো বিশেষ ' 


যশঃ উপ্ণাচ্ষন ধরেন । কি, স্টাভান আয় “চিকিত্নার 








গার এমৃতলাল সরকার 


দিকে, মস; উপাজ্জনের দিকে ছিল না-পিতার কাশিস্তস্ত 
বিগুগান মন্দির (1৮. ১৪11৭17৯১০1 ১৯১5০০17097) 
তাহার ,জদয়-মন আঁধকার করিগাছিল; এই কাজি 
রক্ষাকল্পে তিনি জীবন শেষ করিয়! গিয়াছেন।; তিনি এই 
বিজ্ঞান মনিরের অধ্যাপক, সম্পাদক বলিতে গেলে 
প্রাণস্বব্ূপ ছিলেন। মুত্াকালে তাহার বয়স ৬০ বৎসর 
হইয়াছিল। আমরা তাহার বিয়োগ-সন্তপ্ত পরিবারের 
শোকে সমবেদনা প্রকাশ করিতেছি । 


আলোচনা 


[ শ্রীবীরেন্ত্রনাথ ঘোষ ] 


দিনকতক ধাঁরয়।+ দেখিতেছ্ি, সমস্ত ভারতমক়্ লিমিটেড কোম্পানী 
গঠনের ধুম পড়িয়া গিয়াছে । খবরের কাগজ খুঁলিলেই; রোজই» প্রীহ 
এফটা করিয়া নুতন যৌথ-কারব্ঃরের পৃষ্ঠাব]াপী বিজ্ঞাপন দেখিতে 


» পাওয়া! যাইতেছে । বাঙ্গাল! দেশে কয়েকটি কাপড়ের কল, চ1-ঘার্গীন, 


লোছায় কাহুখান।_-এই রকম সব নৃতন-নৃতন যৌথ-কারবার স্থাপিত 
হইতে চলিয়াছে। 
যাইতেছে। কথাটা ভাল করিয়। বুঝিতে পারিতেছি না। পীই 
শাঁসন-সংস্কার প্রবর্তিত হইবার সম্ভাবন! ;_-তাহার সহিত এই নুতন- 
নুতন কল-কাঈখান! স্থাপনের ফোন সম্বন্ধ আছেকি? থবা, অচির- 
ভকিন্ততে ব্যবসা-যাপিজো খুব লাভের সপ্তবুদ! জঙ্গিয়াছে কি? যুদ্ধ 
উপলক্ষে অনেক বড়-বড় দেশের বড়-বড় কল-কারখানা এমুন তাবে 
ধ্বংস হইয়া গির!ছে ধে, সেগুলির পুনঃ প্রতিষ্ঠার টেষ্ট করার অপেক্ষা 


অতি অল্প দিনের মধো এই ব্যাপারট। দেখা 


যাওয়া বিশ্ময়কর নছে কি? বিশেষতঃ) বাঙ্গাল! দেশে! আঁধার, 
আরও আান্র্যর বিষয় এই পর, এই সফল নূতন কারবারের বিষণ 
বিজ্ঞাপনে প্রকাশ করিবার উদ্দেশ্য প্রধানত; মূলধন সংগ্রহ করা ময়। 
কারবরিটি রেজেক্টি, করিবার জন্ত 'গাবেদন কয়া হইয়াছে, বিজ্ঞাপনে ' 
প্রধানতঃ এ কখাটিই দাধারণকে জানানে। উদ্দেস্ঠা। সাধার়পঞেঞ 
কারবারের অংশ, গ্রহণের 'হযোগ তি অই ফেব্তয়া হইডেছে। 
প্রারই দেখিত্ছি, বিজ্ঞাপণশে লেখা হটটতেছে, সন্ত দেয়ার বি্লীত 
হইয়। গিক্লাছে--একেন্ডরে 1011) 1)210 ১1 ব্যাপায়টঠ্তাল বুধিতে * 
না পারিয়া অবাক ইয়া গিয্াছি। ** র্‌ 
গু 





ঙ রঙ 
ঠা খুষ্টাকের দরণ বোস্বায়ের তুলার কলগুলির লাভ-(লাক- 
সাঁনের একটা! মোট। হিপাব পাওয়া গিক়্াছে । এসোসিকেটে ড প্র 


নুতন-মৃততন কল-কারখানা স্থাপন করা অপেক্ষাকৃত সহজ ্যাপারর্ণ বোস্বাই হইতে কলিকাতায় সংবাদ পাঠাইপ্া্েদ যে, জে, এ, ডবচিউ 
কিন্ত সে ত এদেশেনুর্! মে যুরোপে ;--আমেরিকার বা! ্এসিয়ার ০ ন্থাককর করিয়া বোখাইরের' একজন নেতৃত্থানীয় কলওয়াল! “টাইনপ আব 


তনয়! তবে ভারতে সহস৷ এত যৌধ-কারবার গড়িবার ধুম গড়ি 
গেল, কেম? হ্্নেশীর সমর বঙ্গদেশে অনেকগুল! ব্যাঙ্ক ও বীম! 


*কোম্পানী স্থাপিত হইতে দেখিপ্লাছিলীম; তাহার কয়টা এখন টিকিয়! 


স্লাছে, তাহ! বলা যায় না। অন্ক* ফোন কারবারের বদলে ৪ব) 
আর বীমা কোম্পানী স্থাপনের কারণ এই হইতে পারে যে, ইহাতে 
কল-কারখানার কোন হাঙগাম! নাই; এবং বাহারা এ সফল কারবার 
স্থাপন করিক্সাছিলেন, গাহারদ্দের মধ্যে অনেকে হম ত তখন মনে 
করিয়াছিলেন, “ইহাতে কাঁজকর্দ জানাও তত আবগ্তক নয়। দে 
সময়ে বাহা হাতের কাছে সর্বাপেক্ষা হুলত ছিল__সেই,অফিস অঞুলে 
কিনা হে-কোন বড় রাস্তার ধায়ে ( অফিদ করিবার জন্তু) খালি বাড়ী; 
কেরাগীগিরি করিবার জশ্য বেকার যুবক, মূলধন সরবরাহ করিবান্ 
জন্ত বোকা! মূর্থ ধনী, বিল সাধিবার জন্ত পশ্চিম! ঘারবান, সেম্ার 
ধিক্রী ও বীযাকারক সংগ্রহ করিবার জঙ্থ তখা-কখিত ক]1ন্তামার, 


ইতিয়া” পত্রে বোস্বায়ের তুলার কলগুলির অবস্থার আল্াচনা 


করিরাছেম। তিমি বলেন, এ বৎসর বোষ্াইরের তুগাঁয কজ- 
ওয়ালাদের মোট ৪৯৭৯*০** টাকা লাভ হইয়াছে । ইহা বধ্যে 
অবশ্ঠ পরিচালকবর্গের কমিশন ৬১৫**** টাকা ধর! হইয়াঞ্ছে। , 
উহা বাদে অবশিষ্ট লত্যাংশ হইতে ২৩৯**০ক৭ ০ অলী দিগিকে 
বন্টন করিয়া গেওয়! হইাছে। উত্ত লাতের টাকার শতকয়! ৪৫৬৯ 
অংশ কাপড়ের করাগুলি হইতে লঙ্ধ; এবং ইছার মধ্যে শতকরা 
২৪:২৮ টাক! অংগীরা'পাষ্টঘ়াছেল। যে সকষা কলে কেবল লৃতি! কাটা 
হর, সেই সকল কলের লভ্ণিংশের পরিমাণ শতকর! ৬৬৫; তথাধ্যে 
স্বংখীরা পাইয়।ছেন শতকরা ৩৩৯ অংশ ইহা হইতে অনুদান 
কর! হইতেছে, হৃতার কলগুলির মুত টাকার (7554৫047305 ) " 
হাত পড়িয়াছে। উত্ত' বৎসর *তুল!র কলগুলিয় মনুর়ের। তাহাদের 
পারিশ্রমিক হিসাবে মোট ৪১২৯ টাকা পাইরাছে। .সঙঞ্জ. 


ইলেকটি ক পাখ! এবং,_-গায়ে মানে ন। আপনি--মোড়ল লইয়াই এই ৪ ভারতের তুলার কজগুলিততে এখন মোট তাতের সংখ্য। ১১৬*৯৮ এবং 


সুই কাদবার স্থাপন করা যাইতে পারিত। তার পুর থা থাকে আংপ্র-* 
দারদের অৃষ্টে-.ম্যানেজমেন্ট কো ক্ষা!! ইহাতে দাক্গিত্ব ত.কিছুই 
নাই-ফারবার ফেল হইল, কোম্পানী দেউলিয়! হইল; ইগ্দলভেলী 
আধালতের আত্রয় লইল, অথবা %/170 00 করিল ;-স্ধার গেল ,তার 


গেল! বর্তমান কারবারগুলা ঠিক সে রকম খোধ হইতেছে না! ত! 


ইহীতে সুরোপীয়ান আছেন, মাঁড়োরারী আছেন, দক্ষিণ ভারতের 
বাবনারের ঘুগ, বড় বড় বনী মহাজন আছেন-.ইহ1! ত ছেলেখেলা 


' নয় ! 'শত-শত বৎসরের কুগ্ধকর্পের নিত্র। হঠাৎ এসন ভাবে ঠাজির! 


চরফার সংখ্যা ৬৬৫৩,** | এই সকল কলে মোট ২৮২*** মঞ্জুর 
কাজ ঝরে এবং বগরে ৬৯৫০*** গাইট তুলা খরচ হর। কিন্তু 
১৯১৭ অফো, যত গাইট তুল! লাগিয়াছিল, ১৯১৮ অন্দে তঙপেক্গা 
১১৯০০ গাঁইট তুলা কম খরচ হইযাছে। জালোচ্য বর্ধে ৬৬১১০০৩৯১ | 
পৌগ সুতা প্রস্তুত হ্ইয়াছিল। পূর্ব বৎনর় ইহাপেক্ষা শঙকর! 
ও অংশ বেশী নুত! কাটা হইগাছিল। ইহার মধ্যে ৩৪ ফোটা পৌঁও সুতো 
স্থানীয় কাপড়ের কলসমুহে খরচ হইয়াছে, এবং তাহা হইতে ৬৮১৪৯ 
*** গৌঁগড ওজনের বন্ত প্রস্ত হুইক়াছে। আর ১০০১০পেি 


৭১৩ 


৮ 


সত বিদেশে রপ্তানী হইয়া গিয়াছে! ভরগরতেরই অন্যান্ভ কলে বা 
অন্ত কাজে ২* কোটা পাও সুতা লাগিয়াছে। লেখক 'মহাশয় আশা 
করিতেছেন যে, '১৯১ ধৃষ্টান্দে লা্তের পরিমাপ ৮ কোটা টাকা হইতে 
পারে; কারণ, ভারতীন তুলার কলসমূহের সময় এখন থুব ভাল 
যাইডেছে। এখন লাভের পরিমাণ প্রতি পৌঁও কাপড়ে আট আনা 
এবং প্রতি পৌগু শৃতান্ব পাঁচ আনা। তই বুঝি কাঙ্গালীয় কয়েকটি 
নৃতন তুলার কল স্থাপনের চেষ্টহইতেছে? 





ঢুরি একটা বিদ্তা এবং তাহা একটী বড় বিদ্যা; স্াবশ্ত ধরা ন! 
পড়িলে। চুরি একটা বৃত্তি বা পেশা এবং খুব লাভকরও বটে। 
গুনিতে পাই, চৌরদের দল আছে, সমাঞ্জ আছে। তাহার! আশ্রিত- 
বসল, পরস্পরের প্রতি সহানুুতিসম্পন্ন। তাঁহাদের মেধ্যে 1000001, 
9151)07017এর কারবারও হইয়।.থাকে। কোন চোর ধরা পড়িয়া 
জেলে গেলে, তাঁহার পরিবারবর্গকে ন। খাইতে '|াইয়া মরিতে হয় না) 
দলপতির হব্যবস্থায় অন্যান্ঠ চোরেক়া & অনাথ পরিবারকে লাঁহীযা ও 
রক্ষণাবেক্ষণ করিয়া থাকে। যুরৌপের অস্ততঃ একটা দেশের 
চোরদের আচরণ আবার আরও একট বিচিত্র। মুখৌপে সকল 
শ্রেণীর লোকেরাই প্রার সঙ্ঘবঙ্গ হইয়। কাজ কগে, এবং কথার কথায় 
ধ্মঘট করিয়া থকে । সম্প্রতি একখানি প্রভাতী ইংরেজী দৈনিকে 
নিম্নলিখিত সংবাদটি প্রকাশিত হইয়াছে :--11111:১155 171৭ 
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7561) 12061) 99179851505 07৪ 000১00065 অর্থাৎ, 
পুলিশের দাবী মিটাইতে না পারিয়। পোলাগ্ডের চোরের! ধর্মঘট 
করিতে ইচ্ছ! করিয়া ওয়াস নগরের রাণ্তায় রাস্তার দেওয়ালের 
গায়ে পল্াঙ্ষার্ড লটকাইয়! দিক্লাছিল। পুর্বে চোরদের সঙ্গে পুলিশের 


আধাঞাধি বখরার বন্দোবস্ত ছিল; পরে পুলিশ চোরের নিকট 





[৭ম ব্--১ম ধও-৫যু সংখ্যা 





হইতে বারআনা অংশের দাবী করে। ইহাতে পোঁধাইবে না দেখিয়া 
চোরের! ধর্দঘ্ট করিল্লা চৌধাবৃন্তি ত্যাগ করিতে ইচ্ছা করে। 
পাঠকেরা এই সংবাঁদটির মজাটুকু উপভোগ করুন। আমাদের মনে_ 
এ সম্বদ্ধে কেবল ছুইটী প্রন জাগিতেছে। গোলাগডের চোরের ধরা 
পড়িলে তাহাদিগকে জেলে যাইতে হয় কি? 'া% পুশ চৌরদের 
নিকট,হইতে যে আধাক্মাধি বখরা আদায় করে, তাহা পৌলাণ্ডের রাজ- 
সরকারে জম! দেয় কি? 





রে পা শপ 


কলিকাত| সহরের লোকসংখা। দিন-দিন বাড়িয়া যাওয়ার, এবং 
নুতন-নুতন রান্ত। নিন্সিত হওয়ার, লোকের বাস করিবার স্থানাভাব 
ঘটিতেছে। এই কারণে সহরের উপন্ক্গুলিতে লোকের বাদের 
ব্যবস্থ। করিয়া দিবার প্রস্তাব অনেক দিন ধরিয়াই চলিতেছে। 
কিন্ত উপকণ্ঠে বান করিজেও, বিষয় কন্মোপলক্ষে দোঁক সকলকে 
সর্বদা সহরে যাতায়াত করিতে হইবে । অতএব সহরতলীতে লৌককে 
বাদ করাইতে হইলে, যাতায়াতের পথ সুগম করিয়] দেওয়া আবশ্যক । 
ট্রাম ও রেল লাইন স্থাপন করিয়! সুলতে যাতায়াতের বন্দোবস্ত করিলে, 
"»শরতলী হইতে মহরে অল্প র্যয়ে যাওয়া-আঁসা চলিলে, লোকে নিশ্চিন্ত 
মনে সহরতলীতে হুখে বাস কগিতে পারে; এবং সহরে বাসের 
স্থানাভাবের অবস্থা অনেকটা দুর হইতে পারে । আমরা এই অস্বিধা] 
ও ভাব অনেক দিন হইতেই বোধ করিতেছি; কিঞ তেমন করিয়া 
চাহিতে জাঁনি নী, ঠিক মঙ অভাব অঙ্থবিধার কথা জানাইতে পারি 
না বলিয়া আমাদের ছুংখও ঘুচে না। সাহেবেরা যেমন চট করিয়] 
তাহাদের অভাব বুঝিতে পারেন, তেমনি জোর গলায় তাহা জানাইতে 
পারেন এবং ততোহধিক জৌরের সহিত অভাব মিটাইবার দাবী 
করিতে পারেন। তাই তাহার! সহজে পাইয়াও খাকেন। কলিকাত! 
সহরের সাহেব-গল্লীগুলি কেমন সুন্দর, পরিফ্ুত, পরিচ্ছন্্ ! ইহা! 
দেখিলেই বুঝা যায়, কেমন করিয়া আদায় করিতে হয়, তাহ! ভাহারা 
থব ভাল রকম জানেন। কলিকাতা সহরে বাড়ীর ভাড়া ক্রমশঃ 


. বাড়ির যাইতেছে। সাহেবের। প্রায় ভাড়াটিয়া বাড়ীতে থাকেন। 


বাড়ীর ভাড়া বৃদ্ধির অহবিধা তাহাদিগকে বিলক্ষণ অনুত্তব করিতে 
হইয়া থাকে । কাজেই, এখন অসহ্য হওয়ায় তাহারা ঘোর আন্দোলন 
আয়ম্ত করিয়! দিয়াছেন। অচিরে কোন না কোন রকম প্রতিকারও 
হইবেই। তার পর, ইম্প্রভমেন্ট ট্াাষ্টের কল্যাণে সহরে তাহাদেরও 
স্থানাভাব ঘটিতেছে। তাহাদের মধ্যে অনেকেই সহরতলীতে যাইয়া! 
বান করবা কল্পনা করিতেছেন। অমনি যাতায়াতের অন্থবিধাঁর 
কথাও তাহাদের চিন্তার কারণ হইঘ। উঠিয়ছে, এবং সংবাদপত্রে এই 
চিন্তা অভিব্যক্ত হইতেছে । ফলে, বিদ্যুতের শক্তিতে সহরতলীতে 
কেলগাড়ী চালাইবার কথাও উঠিয়াছে। এমন কি, এই বিষয়ে ভারত 
গবর্ণমেন্টের পর্যত্ব টনক নড়িরাছে। কথ! হইতেছে, কলিকাতা 
হইতে স্চারিদিকে ৩, মাইল পর্য্যত্ত স্থানগুলি রেলওয়ের দ্বার! কলি- 
কাতার সহিত সংযুক্ত করিতে হইবে, এবং এই রেলপথগ্ডলতে 


গ১৫, 





বিচ্বাতের শক্তিতে টপ চালাইতে হইবে । তাহ। হইলে অল্প ভাড়ায় 
এই সকল স্থানে যাতায়াত চলিবে ॥, ক্রমে-ক্র্ম এই স্থানগুলি লোক 
পরিপূর্ণ হা উঠিবে, এবং সেই সকল লোক কেবল কপ উপলক্ষে 
দিনের বেলা সহয়ে থাকিবে, এবং কর্শান্থে দিবাবসানে দিজ-নিজ 
গৃছে চলিয়! ফাইবে। তাহ! হইলে, সহরে লোকের তেমন ঘন বসটিত 
না থাকায়, স্বাস্থ্যের অবস্থাও উন্নত হইতে লারিবে। কল্গিকাতা 
ইম্প্রভমেন্ট টাষ্টের সভাতেও ৪সহরতলীতে ঘাতায়াতের সুবাবস্থা 
*করিবার প্রসঙ্গের আলোচনা চলিডেছে। এই সকল প্রল্তাব ক&য্য 
পরিণত হইলে, অচির-ভবিষাতে কলিকাঁত! সহরের হী অন্য রকম 
হইয়। দাঁড়াইতে পারিবে, এরূপ আশ! হ্ৃচ্ছন্দে করিতে পাঁরা যাঁয়। 


পপ পপ 


কলিকাত। কর্পোরেশন কলিকাতায় প্রাথমিক শিক্ষার বিস্ত'র- 
সাধনে মনোমিবেশ« করিঘাছেন। কলিকাতা নগরে প্রাথমিক শিক্ষার 
অবস্থার সম্বন্ধে ও তাহার প্রসার বৃদ্ধি কলে অন্ুসন্ধীন করিবার 
জন্ত কর্পোরেশন হইতে একটী শ্পেশিয়াল কমিটি গঠিত হইন্াছিল। 
সেই কমিটি ১৯১৯ অবের ২৮শে আগষ্ট তারিখে একটি রেজৌলিউসন 
প্রস্তুত করেন। 
রেজোলিউননট আলোচিত হইয়াছে । রেজোলিউসনের মন সংক্ষেপে 
এইরূপ £--কলিকাঁতায় প্রাথমিক শিক্ষার উন্নতি সাধনের জন্ট 
শিক্ষানিভাগের অস্থায়ী ডাইরেক্টার মাননীয় মিঃ টি, ও, ডি, ডান 
“একটি "্বীম। প্রস্তুত করেন। তদনুসারে কয়েকটি মডেল স্ুল 
স্থাপনের কল্পন। হয়। এবং নুতন গ্রুথমিক বিদ্যালয় স্থাপন ও পুরাতন 
প্রাথমিক বিগ্যালয়গুলির উন্নতিসাধনের প্রন্তাব হয়। আর, শিক্ষক 
প্রন্থত করিবার জন্য একটি টেনিং কলেজ স্থাপনের প্রস্তাবও হয়। 
কর্পোরেশন এই '্বীনাটি গ্রহণ করিতে *অশুরুদ্ধী হইয়াছেন। 
শ্পেশিয়াল কমিটি আরও প্রন্থাব করিয়াছেন যে, প্রাথমিক বিদ্যালয়- 
গুলির পরিচালনেয় ভার যদি কর্পোরেশনের হাতে থাকে, তাহা হইলে 
গবর্ণমেন্ট কলিকাতায় প্রাথমিক শিক্ষার বিস্তারের ব্যবস্থার বায়ভারের, 


* ছই-তৃতীয়াংশ বহন করিবেন, কর্পোরেশন অবশিষ্ট এক-তৃতীয়াংশ 


বাক্স প্রদান করুন ; এবং গবর্ণমেন্ট কলিকাতায় প্রাথমিক শিক্ষা দান 
কল্পে যে নিত্য ব্যয়ের ব্যবস্থা করিয়া রাখিয়াছেন, প্রাথসিক শিক্ষার 


অথচ স্বুলগুলি কপৌরেশনের হাতে খাফিগে। কেন, গবর্ণমেন্টও 


কি অপরাধ করিলেন; সে যাহা হউক, ধ্রুলগুলি কর্পোরেশনের 
হাতে রাখিতে জনসাধারণ সম্মত হইবেন কি ন?ি তাহা সন্দেহের 
বিষয় । কর্পোরেশনের কাধ্য ঘেন অনেকুট!বারোয়ারীর কা, এবং 
উহার কাধ্যের জঙ্থা কাহার কতটা দায়িত্ব বোধ আছে তাহা ভালবুষা 


জার না। এর স্থলে, এত পড় একট! নগরের প্রাথমিক শিক্ষা সং কান্ত 


গুরুতর বিষয়ের পাঁরচলস-তাব খাস সরকারের হাতে থাকাই আমরা 
সঙ্গত “মনে করি। 


গকায় "বিশ্ববিগ্ল় সুখপিভ কইতে চলিল। খষ্টাফেপ 
ঢাকায় একটা বিশ্বনিতঞলয় স্থাপনের কল্পনা হয়। এত দিনে এই 
বিশ্ববিত্তালয় মধু আইনের পাখুলিপ্ঞ তাঞঙ্ষতীয় বাবদ্াঁপক সভায় , 
পেশ হইয়াছে, এবং *দাধারখোও গ্কাশিত হইয়াছে। ক্ললিকাতা 
বিশ্ববিদ্তালয় কমিশন জ্যাকার প্রস্তাবিত বিশ্ববদালয় সন্বগ্থে যে 
মন্তবা প্রণুয়ন করিয়াছেন, ঢাকা ইউনিসারিটা বিলট তদনুসারে 
ববরক্তি হইয়াছে । এই বিশ্ববিদ্যালয় এষ্চাধারে শিক্ষা দান করিবেন 


১৪১৩ 
নি 


মপ্্রতি কর্পোরেশনেক্ক একটি বৈঠকে উল" এবং পরীক্ষা এহণপুন্পক উপাধিও বিঃরণ করিবেন। ছাত্রগণকে 


» এই, বিশ্ববিদ্যালয়ের তন্বান্ধানে বাম করিতে হইবে। অর্থাৎ, ইহা 
£মনেকট! আমাদের প্রাচীন কালের চতুদ্পাঠার ধরণের শিক্ষা-কেন্র 
কইবে। তফাতের মধ্যে এই ঘে, সে।লের চত়ষ্পাচীর অধ্যাপকগণ 
যেমন ছাঁরদের আহার ও বাসস্থানের বাবস্থা কিতেন। এবং চাজগণ 
ধন্ধচধায অবলম্বনপূর্ববক গু?গুহে বান করিয়। বিদ্যাধারন করিত, 
ডক বিশ্ববিদ্যালয়ে ভাহা হইবে না। ই! জালের জিনিস; টি 
চান্রগণকে সমগ্র ব্যক্ষর নিজেদেরই বহন করিতে হইবে; (ষংগ 
সে খরচটাও শনতাস্্ কম হইবে না। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে 
যেমন প্রধানত পদীগ্ঈঞ গ্রহণ কর ভয়, এখানে শিক্ষা দানের ব্যবস্থ1 
যেমন কম, (যদিও “এগ কিছু ,ক্ছু হইতেছে )-- কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের অধীন যেমন বনসংখ্যক বরন আড়, ঢাক! 
বিশ্ববিদ্যালয় ঠিক তেমনটা হইবে না; উহা একটু নূতন ধরণের 
হইনে। সেয়াহা হউক, এঞ্ক-একে কলিকাা নিশবিদ্যালয়ের 
কার্ধাক্ষে্র সন্ধীর্ঘ হইয়া আসিতেছে ৬ তবে ভাবন।র বেশী কারণ 


বিগঁতি সাংনার্থ তদতিরিজ্ত যাহ! কিছু বার হইবে, কর্পোরেশন ঞনাই। ভারতের ভজধারী দিতীতে শ্বানান্তরিত হইলেও যেমৰ 
তাহাই প্রদান করিবেন। মিঃ ডানের প্রস্তাবানূনারে কাধ্য হইলে, * কলিকাতার কোন ক্ষতি হয় নাই, কলিক(ত| বিশ্ববিদ্যালয়ের সেইরঠ 


কলিকাতা প্রাথমিক শিক্ষার বন্দ্বেন্ত করিবার গ্জন্ত থোক কুড়ি 
লক্ষ টাকা, এবং নিত্য ব্যয় বাৎসরিক পৌনে ছুই "লক্ষ টাক! 
পড়িবে। কমিটির প্রন্তাবান্থনারে কর্পোরেশন ধোক টাকার 
এক-তৃতীয়াংশ দিবেন ; এবং নিত্য বায়ের যেটুকু কম পর়্িবে 
সেইটুকু পৌষাইয়া দিবেন। গবর্ণমেন্ট এখন কলিকাতায় প্রাথমিক 
শিক্ষার জন্ত কত টাক! বাৎসরিক বরাদ্ধ করিয়া রািয়াছেন তাহা! 
আম্র। জানি না। নৃতরাং এ কথাট। ছাঁড়িয়। দিলাম। কিছ্ঠঃ$খোক 
টাক! ঞর্পোরেশন যাহা দিবেন, গবর্পমেন্ট তাহার দ্বিগুণ দিবেন, 


কোন ক্ষতি হইবে না বিশ্ববিদারর বিশ্যতির সঙ্গে-সঙ্গে সমস্ত ক্ষতি 
পোযাইয়! যাইবে | 

শক্তিসাধক মানুষ গ্রাকৃতির তাণ্ডারের টুকু শক্তির * সন্ধার্গ 
পাউয়াছে, তাহা সংগ্রহ করিয়। নিজের কাছে লাগইয়াছে ; কয়লা, 
জল, বারু, বিছ্বাৎ প্রস্ততি শক্ির উপাদান আজ মানুষের ম্বাসন্ধ 
করিতেছে । কিন্তু মানুষের প্রয়োজন অত্যন্ত অধিক; মানুষের 
ছুরাকাজ্জাও আবার ততোইধিক। যে সকল উপাঙ্গন হইতে খন 


, ৭১৬ 


[৭ম বর্ধন উর সংখ্যা 





পড়ি সগৃহীত হই কে, তাহাদের চারা মহে। তাহাদের 
' সেটা হচ্চে, বাণিঞ্য-দর্ষর। এই বাণিজ্য যুদ্ধে মারামারি- কাটাকাটি 


ক্ষিয আছে। সেই টান্য মজুত শক্তির উপাদানে আর কুলাইয়া 
উঠিতেছে না । «এই কারণে মানুষ নিত্য 'নৃতন শক্তির সন্ধানে 
নিযুক্ত রহিয়াছে। এগ্দল, বৈজ্ঞানিক সমুদ্র এবং বড় বড় তরঙ্গ 
হইডে শক্তি'সংগ্রহ করিয়া তচ্দারা কলকারধীনা চাঁলাইবার ব্যবস্থা 
করা সম্ভবপর কি যা, তাহার উপাধ্র অনুসন্ধাত করিতেছেন 
আর একদল বৈদ্ধানিক শক্তির সদ্ধানে কুগভ তোলপাড় করিতে 
উদ্যত হটয়াছেন। সম্পতি মাননীর সার চার্নদ পাঁসপ্গ বোর্ণমাউথে 
বৃটিশ এমোসিয়েসনের একটি বৈঠকে সঙ্গতি হইয়াছিলেন। এই 
সভায় একটি বক্তৃতায় তিনি, যুদ্ধ উপমাক্ষে যে সকল নৃতন-নৃতন 
বৈজ্ঞানিক তথয আবিক্ষ ত হইয়াছে, 'কাহাদেন 1কছু-কিছু পরিচয় 
দেন। এক্ষাণ কলিকাত। ও “তগ্রিকটবর্তা স্বানসমূহে 'রেলপথগুলিতে 
বৈছাতিক শক্তিতে রেলগাঁড়ী ঢাঁলাইবার যে প্রথার আলোচনা 
চলিতেছে, যুদ্ধ উপলক্ষে বনকাল পূর্যেই বৃটেনে সেইরূপ ব্যাবস্থা! 
হইয়া গিরানছ্ধে। তাহার ফলে, খুব অল্প খরচে তথায় রেলগাঁড়ী 
চলিতেছে ; এবং খুব ঘন-ঘন টেন চালানো যাইতেছে । বিহবাজ্র 
বেশী পরিমাপে সাহাযো গ্রহণের কারণ আর কিছুই নয়.__ইহাঁতে 


কয়লার খরচ খুব কম হয় । তথাপি। এখন ইংলগ্ডে যে পরিমাপ করলা. 


খরচ হইতেছে, তাহাতে আশঙ্কা! হয়, ইংলগ্ডের কয়লার .খমিগুহি, 
অচিরে কয়লাশুন্য হইয়! যাইবে, এবং করলার জন্য বিদেশের মুখের 
দিকে চাঁভিয়। ধাকিতে হইবে। একপ অবস্থা কোন ক্রমেই বাঞ্চনীয় 
চউতে পারে না। এই কারণে নৃতন নৃঙন শক্তি-কেন্দ্রের অনুসন্ধামের 
? কে ইংলগ্ডের ১সস্পনিকগণের দ্ট্ পড়িযাছে। সার চাল'স পার্সন্গ 
1১৯০৪ খুষ্টানদে প্রভার করিয়াছিসেন যে, তৃগর্ভে ১২ মাইল পধাস্ত 
একটী সরল সরু সুড়ঙ্গ খনন করিতে হইবে। এই নুড়ঙ্গটি প্রন্থুত 
করিতে আনুমানিক বার পড়িবে ৫****১০ ৰ পা্টগড এবং ৮৫ বৎসরে 
হড়ঙ্গটি প্রন্তুত হইয়া উঠিবে। হ.টুজেল নগরের ম্যাকজিল বিশ্ব 
বিস্তাঙ্গয়ের অধাঁপক আংভাম্স্‌ এ সম্বন্ধে পরীক্ষা করিয়! সিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন যে, চুণের পাখরযুক্ স্থানে ১৫ মাইল গভীর এবং খ্যানাইট 
পাখরযুক্ত স্কানে ১৩ মাইল গভীর হুউঙ্গ খনন করা যাইতে পারে। 
প্রোফেসর আডাম্সেরপীবস্বীস, ।র চাল'ন পাসন্দের প্রস্তাব অনুসারে 
কাজ হইলে বিজ্ঞানের অনেক উন্নতি করা যাই পারিবে । ইটা'লী 
দেশের অন্তত লার্ডীয়েলে! নামক স্থানে ভূগর খনন করিয়৷ উচ্চ 
ক্রমের ভীম (বাপ্পশক্তি) বাছির করিয়া ১০, ঘোড়ার জোর 
ইল্িন ৯ লানো হইতেডে। সম্প্রতি নেপলসের কাছেও উ্র্পে শক্তি 
সংগ্রহের চেষ্ট। হইতেছে । আগ্রেয় গিগির সান্রিধো ভূগ্ খনন করিয়া 
শ্রত্যক্ষ বা পঞেক্ষ ভাবে শক্তি সঞ্ষ করা খুবই সম্ভবপর । 

জান্দাণীকে কাবু করা, দেখিতেছি, বড় সহঙ্গ ব্যাপার নছে। 
জার্দানীর বিরুদ্ধে এক্ট! তুদ্ধে জয় হইয়াছে বটে, কিন্তু আর একটা 
মন্তবড় যুদ্ধ এখনও বাকী রহিঙ্কাছে ; এবং সেই যুদ্ধে জয়লাত করিবার 


স্থারাইয়া দিতে বসিয়াছিল। 


কাজ আরম্ভ হইল। 


অন্ত শন সফল ল দেশেই বিরাট উদ্যোগ আয়োজন চলিতেছে। 


যদিও নাই, তথাপি, ইহাতে জয়-পরাঁজয়ের উপর অনেক দেশের 
সৌভাগ্য বা ছুর্ডাগা, অনেক জাতির জীবন-মরণ নির্ভর করিয়া! থাকে। 
মারামারি-কাটাকাঁটির যুদ্ধের পূর্বে জার্মানী বাণিজ$বুদ্ধে প্রায় 
জগজ্জরী হইয়া, অপরাপর জাতি দকলের আতঙ্কের কারণ হইয়া 
উঠিয়াছিল। জার্দাণীর রাসায়নিক, পণ্য,_বখা রং, উবধ প্রস্থৃতি-- 
খুবই ভাল। আর, কতক পণ্য (কবলই ফাঁকি; কিন্তু দেগুল! দেখিতে 
সুন্দর, এবং-- ক্রেতার পক্ষে সর্বাপেক্ষা যাহা লোভনীর, সেই-_দরে 
সন্ভ1। জার্দাণীর ছুরি, কাচি প্রভৃতি জিনিসগুলি বৈধঃব-ধর্মাবলন্বী ; 
কাটা তাহাদের পক্ষে নিষিদ্ধ; কিন্ত সেগুল! কেমন চক্চকে, ঝক্ঝকে ! 
তাহাতে ইম্পাতের নাম-গন্ধমীত্জ নাই ; কিন্ধ, কে অত যাচাই করিয়া 
লয়! তাঁহার দাম খুব কম, প্রায় জলের দাম বলিলেই ঢুয়। কাজেই, 
তাহাদের কাটতিও খুব বেশী। জান্্মাণীর অধিকাংশ পণ্যের সম্বন্ধেই 
প্রায় এই কথ! বলা যাইতে পারে। এইরূপে জার্ম্াণী সম্তায় হুন্দর 
কিন্তু অকন্দ্ণা পণোর বাণিজোর প্রতিযোগিতার প্রায় সমস্ত পৃথিবীকে 
এদিকে আবার জান্মাণী চতুরতার় 
অপর সকল জাতির সেরা । জাণ্মাণী ঘখন যুদ্ধ অনিবাধ্য বলিয়া 
দুঝিতে পারিল, তখন অপর সকল জাতিকে প্রস্তত হইবার অবসর 
মাত্র না দিয়াই, অগ্রসর হইয়া বেলজিয়ম, ও ক্রাস্থোর উত্তরাংশ 
অধিকার করিচ। বলিল; এবং এই ছুইটা স্থানকে যুদ্ধক্ষেত্রে পারণত 
করিয়া ফেলিল। রণাঙ্গনে পরিণত হইয়া এই দুইটা দেশ প্রায় 
বিধ্বস্ত হইয়। গেল। ওদিকে জাশম্মাণার নিজের বিশেষ কোন ক্ষতি 
হইল ন।; কলকারখানা প্রায় অক্ষগ্নহ রহিল। আবার, জাশ্মী 
জাতি যুদ্ধে ওবৃত্ত হইণ বটে, কিন্তু তাহার কলকারখান।, বা শ্রম- 
জীবীদের সে ম্পর্শও করিল ন!। তার পর, যুদ্ধ স্থগিতের সন্থিপত্র 
(৮৮015065 ) স্বাক্ষরিত হইবামাত্র, এই সকল কলকারখানা আবার 
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৬851717860১) চিজ 0 ৬০1৫52 লঙ্তুন টাইমসে এই 
নকল কথাই প্রকাশ করিয়াছেন। তিনি বলেন, জান্মাণীর রসায়ন- 
বিজ্ঞানধিৎ পণ্িতের। বাঘু হইতে নাইটোজেন সংগ্রহের উপায় 


* বাহির করিয়াছেন। জাম্মাণীর কারাখানায় এই উপায়ে প্রচুর 


নাইটেজন সংগৃহীত হইবে, এবং তাহার রীতিমত ব্যবসায় চলিবে। 
এই নাইটে জেন [জিনিসটি জমির অতি উৎকৃষ্ট এবং অত্যাবস্থাক সার। 
আমরা কিছুকাল পূর্বে জান্মানীর খনিজ র্থর্যের প্রসঙ্গে 
তাহার 'পটাশ,-সম্পদের কিছু পচন দিয়াছি। সেটিও জহির অনি 
উৎকৃষ্ট সার। পটাশ ও নাইটেজেনের সাহাঘ্যে: জার্মানীর কৃষি- 
কা্ধ্য খুব ভাল বূপই চলিবে। নিজের ব্যবহারের উপযোগী পটাশ 
ও নাইটে জেন রাখিয়। উদ্ধৃত অংশটা জার্্ানী বিদেশে রখানী 
করিয়া বথেষ্ট অর্থ লঞ্চযও করিতে পারিবে । শুধু তাই নঞ্জ। যে. 


£ কার্তিক, ০) 
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মকল কলকজাত নাহ নাইটেবেন উৎপজ হইবে দরকার হইবে, বেশী না থাকিলে মালের দাম যে যেকমিবেই ছাই ত বাশির সাধারণ 
অতি অল্প সময়ের মধ্যে সেই সকল কলকন্ডীঞ্ক বিস্ফোরক পদার্থ লিয়ম। আজ চাবার রে ধান নাই, সেইজন্য ুষ না খাইতে বি 
উৎপাদনের কল কারখানায় পরিণত কর] চলিবে । ডাক্তার ওয়ার্ডেনের অরিতেছে। মালের কম্ততর দরুণ চালের বাদার' অগ্রমূল্য। 

বক্তবোর ইহাই সার মপ্(। ডাকার ওয়ার্ডের আরও বলিয়াছেন যে, ১৭ লক্ষ গইট পাট বেশী উৎপ হইল! নৈতলানিক টাও চাষ 
জার্মানীর রাসটুক্গনিক পদার্থ উৎপাদনের কারখানাগুলি যুদ্ধের সমদেও, করিয়া, উপযুক্ত সার প্রয়ো্ করিয়। অলপ জমিতে যে তাবে ধবশী শত 
বরাবরই কার্য আরম্ত ক্লরিবার উপযোগী অবস্থা প্রশ্তত রাখা উত্পাদনের চেষ্টা হয়, সেই স্কাবে এই অতিরিক্ত পরিমাণ পাট উৎপন্ন 
হুইয়/ছিল। সেই নকল কারখানায় যত লোক কাঁজ করিতে পাঁরে, হইলে অবস্থ হঞ্েবিষ ঢুইত। কিয় তাতা ত হয় নাই। ১৯১৯ 
ড্রাহারাও প্রস্তুত ছিল এবং এখনও হাজির আডছে। ইহাদিগকে যদিই খৃষ্টাব্দে ২৮২১৫৭৫ একার জমিতে্পাটের চাষ হটযাছে; অর্থাৎ। ১৯১৮ 


যুদ্ধ সংক্রান্ত কোন কার্য; করিতে হইয়। খাঁকে, তবে তাহা হয় কেরারী- 
গিরি, না হয়, '্যরে বসিয়্। যেসব কাজ করা যাইতে পারে, তাহাই 
করিতে হইয়াছে ,_-তাঁহাদের কাহাকেও ইউনিফরম পরিয়া। সৈন্য 
দলভুক্ত হইয়া হাতিয়ার লইয়া দেশের বাহিরে যুদ্ধ করিতে পাঠানো 
হয় নাই। জার্্ানীর রং ও উঁধধ্ প্রস্তুত করিবার কারখানাগুলি ত 
ঠিক আছেই, আবার রাইন নদীতীরে লাডউইগসাফেনের কাছে 
ওপাউ নামক স্থানে 11261 71206060176 130150050 45007) 200 
9০৫% 7211 নামক কারখানায় নাইটেজেন প্রত্তত করিবার 
ব্যবস্থা হইরাছে। আপাতত; ৯*** লোক,এই কার্ধো নিযুক্ত আছে। 
সর্ধবমেত এইরূপ সাতট! কারখানা স্বাপন করিবার কল্পন| হইয়াছে । 
এই নাইটেজেন জিনিসটি কেবল জমির সার নছে,-উহা! বিস্ফোরক» 
পদার্থ প্রন্তাত করিবার অন্যতম প্রধান উপাদান। সুতরাং আবার 
যদি যুদ্ধ বাধে, তাহা হইলে জার্ম্মাতী এই নাইটে জেন হইতে বিস্ফোরক 
পদার্থ প্রস্তুত করিতেও পারিবে । জান্দাণীতে এখন যে বিপ্লব ও 
বিশৃঙ্খলা চলিতেছে বলিয়! শুনা যাইতেছে, তাহাও সহজে বিশ্বাস 
করিতে প্রবৃত্তি হয় না। উহ সত্যিকারের, কিন্ত! সাদানো, এইরূপ 
সন্দেহ হয়। এখন পাঠকের! বিবেচনা করিয়া জখুন, জম্মাণীকে জব্দ 
করা কতদূর কঠিন ব্যাপার। 

ছুঃখ করিব কাঁহাদের জন্য? দেশে চাঁটল নাই, ছুতিক্ষের কল্যা, 
*লোকে আত্মহত্যা করিতেছে ; ক্ষুধার তাড়নায় দিথিদিক জ্ঞানপৃম্য 


হইয়। দলবদ্ধ হইয়া লোকে হাট লুঠ করিতেছে ; সম্তানকে খাইতে * 


দিবার সামর্থ্য না থাঁকার় লোকে ছুই-তিন টাকা দমে নিজের 
ছেলে-মেয়েদের বিক্রয় করিতেছে--এই রকম সব ছুতিক্ষের নান! 
সংবাদে খবরের কাগজ পূর্ণ। অথচ, আগামী পাটের ফসলের সরকারী 
আনুমানিক চূড়ান্ত হিসাবে দেখিতেছি; এবার ১৫ পক্ষ গাইট বেশী 
পাট উৎপন্ন ভুইতে পারে ; অর্থাৎ ১৯১৮ খৃষ্টাব্দে ৭১৯৮৮ গাইট 
পাট উৎপন্ন হইয়াছিল, ১৯১৯ খৃষ্টান্ষের উৎপন্ন পাটের পিরিমাৰ 
৮৪৮৬২৩৪ গীইট হইবার সম্ভাবনা । পাঁটের দাম কমির়া যাওয়ায় 
খবরের কাগজে অনেক কীাহুনী দেখিয়াছি। কিছ পাটের দাম না 
কমিবে ফেল? যে সময়কার উৎপন্ন পাটের দাম খুব কম ছিল, দেই 
সময়ে অর্থাৎ ১৯১৫ খৃষ্টান্যে ১০৫০০০* গইট পাট উৎপন্ন হইয়ছিল। 
মাল ফী উৎপর হইলে ব1 বাজারে আঙদানী হইলে, এবং খরিদদার 


অব যে পরিমাণ জমিতে পাটের চাহ হইয়াছিল, এ বৎসর তদপেক্ষা 
৩২১১৯৩ একীর বেশী জমিতে পাটের চাঁধ হইয়াছে । এই অতিরিক্ত 
জমির পরিমাণ ত গুড় কম নূর! সঞ্লেই জানেন ধাঁনের তুমিতে 
ভিন্ন অন্ত জমিচ৬ পাটের চা ভাল হরনাও নই ৩২১১৯৩ একার 
জমি নিশ্চয়ই ধান্টের চাঁ্ঘর উপযোগী) বা ভরত ক খানেরই জমি। 
এই জমিতে পাট উৎপন্ন না হই হরি ধান উৎপক হইত, তাহা হইলে 
কত হখের বিষয় হইত বলুন রতি... 5৮: ৫ 


রঙ রী সীট & 
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সম্প্রতি “বরিশাল হিটুতষী” পত্রে, বাঙ্গলী দেশ হইতে জুলাই 
"বাসে বিচিন্ন দেশে ঢাউলের রপ্থানীর একটা তালিকা সংগৃহীত 
ও প্রকাশিত হইয়াছিল। সেই তালিক।টি অন্যান্ত (মানিক ও 
সাপ্তাহিক গরড়তি) পত্রে উদ্ধত হইয়াছে । আমরাও সেই 
তালিকা উদ্ধৃত করিতে পারিতাম, কিছ তাহার কোনও প্রয়োজন 
দেখিভেডি না। কারণ, তাহা অনেকগুলি সুমু়িক, গত উদ্ধন 
হওয়াফ্চ সকলেই সম্ভবতঃ তাহা খাঠ করিয়াডেন। *( এবং তাহা, 
পাঠ কর!, ও"ছুই দিন বাদে তাহার কথ! ভুলিয়া যাওয়া ছাড়! 
তাহার দ্বারা আর দি কাজ হইতে পারে?) এই তালিকায় দেখানো! 
হইয়াছে যে, বর্তমান ছাদের বৎসরেও বাঙ্গালা দেশ হইতে যত 
পাঁরমাণে চাউল বাহির হা গিয়াছে। এইরূপ তালিকা প্রকাশের 
উদৈশ্ত যে কি তাহা বুঝিতে অবশ্য কাহ1$ও বাকী নাই। কিন্ত 
ইহাতে কি ফল ফলিতে পারে দাহারা চাউল রগ্তানীর জন্ত ছুঃখ 
করিতেছেন, তাহার চাষ!দিগকে পাটের, চাষ কমাষ্টতে প্রবৃত্তি দিতে 
গপারিতেন ন! কি? চাষারা ত আমাদেরই দেশের লোক; তাহার! 
কি দেঁশের নেতাদের কিনব! সংবাদপ্জ পরিচালকদের কথা গনিত 
" পারে না? কিছু তাহা যদি তাঁহারা না স্টনিতে চাতে, বদি ক্রমাগত 
বেশী পরিমাণে পাটের চাষ করিয়া যা, তা] হইলে চটিল রপ্মানীর 
জন্ত ছুংখ কিলে চলিবে কেন? আগে খর সামলাতে হয়; তবে 
পরের দোষ দেখিবার অধিকার পাওয়া বারন । নচেৎ এরপ শ্চালিক$ 
প্রকাশের কোন সীর্ঘকতা! দেখ! ধায় না। পাটের চাষ যে ক্রমাগতই 
বাড়িয়া চলিয়াছে, তাহাতে কোন ভূল নাই। তার সাক্ষ্য দেখুন,__ 
১৯০০ খৃষ্টান ৬৬০,০০০ গা!ইট পাট উৎপর হয়াছিল। আর, ১৯৯ 
অব ৯****** গাইট, ১৯১২ অন্দে ১*,**** গাইট এবং ৪৯১৫ 


৭১৮ " 


ভারতবর্ষ ৃ 


[৭ম বি খতম সংখ্যা 





অনে ১৪০১১ গঁইট পাট উৎপন্ন হইয়াছিল। চাউলের বাঁজার 
এখন খুবই গরম আঁহাতে ন্দেহ নাই। কিন্তু ইহ! ত নিতান্ত হঠাৎ 
হক নাই? গন কয়েক বৎসর ধরিয়াই চালের দাম ক্রমশঃ বাড়িয়া 
বাইতেছে। প্রত্যেকংক্ষেপ চাউল' কিনিতে গিয়! পূর্বববস্বাঁ ক্ষেপের 
অপ্রেক্ষা টিছু না কিছু বেশী দাম দিতে'হইতেছে। চাউল রপ্তানী 
হওয়ায় অনেকে গ্রর্ণমেন্টকে দোষী করিতেছেন ।। কিন্তু গবর্মেন্ট 
রেঙ্গুন হইতে চাঁট্ুল আমদানী করিবার ব্যবস্থা! ককির। দিয়াছেন। তবু 
ত কই দেশী ও বালাম চাউলের 'দাম কমিল না। স্থতরা রপ্তানী 
ঘন্ধ হইলেই যে চাউলের দাম কমিত, তাহীর কোনও নিশ্চয়ত। নাই । 
কারণ, কিছুদিন পূর্ব্বে দেখ! গিয়ান্ছিল, রেলপথে মাল 'চালান দিবার 
খুব কড়া ব্যবস্থা হইবার সময়ে, মহুজনের ঘরে,বহু পরিমাণ চাউল 
মজুত থাকা সত্বেও, চাউলের'দাঁম কমে নাউ । আর, এই ঘে অগ্রিমূল্য 
চাউল বিভ্রীত হইতেছে, এই দ্রাম কি কখনও কমিবে বলিয়া মনে 
করেন? বাঁণিজোর গতিক আমরা দের বুরিতো ই, তাহাতে চাউলের 
বর্তমান যুল্য অনুপ বা ইদুর তবিষ্ততে কমিবে বলিয়া বিশ্বাস হয় না। 
চাউলও রপ্তানী হয়, পাঁটও বৃপ্তানী হয়। কিন্ত চাউল অগ্নিমূল্যে বিব্রীত 
হইতেছে ; অথচ পাটের দাম নাই বলিলেই হয়। কেন এরপ হয়? 
কেবল খবরের কাগজে কাছুনী গাহিলে ব্রা বিদেশী বণিককে দৌষী 
করিলে চলিবে ন1। এই বাণিজ্যের রহস্তের সমাধান করিতে হইপ্লে, 
বাখিক্ষাক্ষেত্রে নামিয়া প্রাকটিক্যাল কাঁজ করিতে হইবে; ব্যবসায়- 
বাণিজ্যের কোন সন্ধান না রাখিয়া তফাঁতে থাকিয়া যাঁছুর গায়ে হাত 
বুলাইলে দেশের দুর্দশ। দুর হইবে না । বিদেশী বণিক-_রাঁণি গ্রেহামের 
পোষ কি? তাহাদের মত বাণিজ্য করিতে কে আমাদিগকে বাধা দিতে 
পারে? বাঙ্গলয়ি তা চাউল আর পাট কিনিয়! বিদেশে তাহ উচ্চ 
মূল্যে বিক্রুয় করিয়া নিশ্চয়ই লাস্ভ করা যাঁয়। তবে মে ব্যবসায়ে 
আমরাই বা হীত দিই নাকেন? তাহা হইলে বাহিয়ের টাকা ঘরে 
আনিতে পারি; এবং বিদেশী বকের 'দোষ দেখিয়া নিজেদের 
অকর্মণ্যতার পরিচয় দিতে হয় না। আমরা উদ্ভোগী হইলে আমা- 
দিগকে এই সকল ব্যবসায় করিতে কেহ বাধা দিতে বা নিবারণ 
করিতে পারেন না। দক্ষিণ ভারেতর টাটা পরিবার আজ কাল 
ভারতের, শুধু ভারতের নয়, পথিবীর আদর্শ বণিক। তাহারা কেমন 
করিয়! বাণিজ্য চালাইতেছেন? অথচ, ভাহারাও ত তারতবাসী! 


আমেরিকার যুক্তরাজো, ইংলণে, জাপানে এবং হয় ত আরও অনেক , 


দেশে তাহাদের শাখা কাধালয় আছে। সেই সকস শীখা কার্যালয়ের 
সাহায্যে তাহারা ভারতে এবং দেশ-বিদেশে নান! প্রকার ব্যবসায়- 
ষাঁণিজ্য চালাইতেছেন। ধীহার| ইঙ্গিত করেন যে, ভারতবাসী 
লিক! আমরা বাণিজোর অনেক অধিকারে বঞ্চিত, তাহাদিগকে 
আমর! টাটা কোম্পানীর বাণিজ্যে সফলতা লাভের দিকে দৃষ্টিপাত 
“করিতে অনুরোধ করি। মিজের উদ্ভোগী হইয়া কাজ না করিলে, 
ফেহল পরের দোষ দেখিলে, সফলত1 লাভ করা কঠিন। তাহাতে 
কেধ্ল নিজেদেরই অধোগ্যতার পরিচয় দেওয়া হয়। যোগা লোকে 


রিলে উন্নতির চষ্টাই রন থাকেন, মিজানের অবস. 
তাহাদের নাই। ৮ 


রে 


/ 





মেলার্স দি টাটা! আয়রপ এগ ছীল কোম্পানী লিমিটেডের ১৯১৮ 


১৯ অন্দের একখানি রিপোর্ট কোনক্রমে আমাদের, হস্তগত হইয়াছে। 


তাহাতে আমাদের 'জানিবার অনেক কথা আছে। এই কোম্পানীর 
মূলধন এখন *৫২১২৫** টাকা। ১৯১৯ অকের ৩১শে মার্চ পর্যন্ত 
কোম্পানীর খরচ-খরচ| বাদ ,( 701) লাত হইয়াছে ৩৯১৮৩৮৪ টাকা. 
১৫ আন1৮ পাই। ইহার সহিভ আগের বৎসরের উদ্ধন্ত ৪৬৭৯২৭ 
টাকা ১৩ আনা ১ পাই যোগ করিয়া! মেট ৪৩৮৬৩১২ টাকা ১২ আনা 
৯» পাই লাভ দীড়াইতেছে। ইহার সহিত রিজার্ভ ফাও' হইতে 
৭*০*** টাক! আনিন্না যোগ করা হইয়াছে। ফলে কোম্পানীর 
লাভের খাতে এবার ৫*৮৬৩১২৭ টাকা ১২ আনা » পাই মজুত 
হইতেছে । এই টাকার ভিতর হইতে 10615012110 17070 
0০০৪0এ ২১ লক্ষ টাকা, এবং ট্যাক্স ইত্যাদি বাবদ ১৭৫*৯*৪ 
টাকা "শবতস্ত্র রাখ! হইয়াছে। এই ৩৮৫**** টাকা বাদে অবশিষ্ট 


২১২৩৬৩১২ টাকা ১২ আনা ৯ পাইয়ের মধ্য হইতে প্রধম প্রেফারেপ্স 


সেক্সারের দরুণ ১৯১৯ অন্দের ৩১শে মার্চ পরাস্ত প্রতি অংশে ৬এ* 
লত্যাংশ দেওয়ার ব্যবস্থা! হইয়াছে । (ইহা| হইতে অবস্ঠ সরকারী 
আয়কর বাদ যাইবে।) এই লভাংশের মোট পরিমাণ হইবে 
৩৩৭৫৯ টাঁকা:। অবশিষ্ট ৮৯৮৮১২৪৯ পাইযের অধা হইতে পুরাতন 
অডিনারী সেয়ায়ের প্রত্োক অংশের দরুণ & টাকা হিসাবে লভ্যাংশ 
দেওয়া হইবে । (এই টাকা হইতে আয়কর বাদ যাইবে না।) বাকী 
যে ৯৮৮১২৪৯ পাই হাতে থাকিবে, সেট! আগামী বৎসরের জমার 
খাতে জের টান! হইবে। আলোচ্য রিপোর্টে “ডেফাড সেয়ারের দরুণ 
কোন ললন্চযাংশ বণ্টনের ব্যবস্থা হয় নাই। তাহার কারণ, এবার 
অতিরিক্ত লাভের দরুণ একট! ট্যাক্স আদায়ের যে প্রস্তাব হইয়াছে, 


সে জস্ কিছু'টাক! মজুত রাখিতে হইতেছে। এই রিপোর্টে অস্তান্ত 


যে সকল বিষয়ের আলোচনা হইয়াছে, তাহার কিছু-কিছু “ভারত 
বধের” পাঠকপাঁঠিকাঙ্গণ শ্রীযুক্ত গৌরীচরণ মুখোপাধ্যান় মহাশয়ের 
হন্গর প্রবন্ধগুলি হইতে জানিতে পারিয়াছেন, এবং আরও অনেক 
কথা ক্রমশঃ জানিতে পারিবেন আশ! করি। 





বঙ্গদেশের কো-অপারেটিভ সোসাইটাসমূহের মন্প্রতি যে দশম বার্ষিক 
অধিবেশন হই গিয়াছে, তাহার কার্য বিবরণীতে বাঙ্গস্তার গ্রাম্য শিল্প 
মন্বপ্ধে একট প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে । এই প্রবন্ধে লিখিত 
হইয়াছে যে, বস্ত্রশিল্পই বাঙ্রলার সর্ধপ্রধান “কুটার-শিল্প" । বু 
বাক্তি এখনও এই ব্যবসায়ে লিপ্ত রহিয়াছে । বঙ্গদেশে তুলা, রেশম, 
পশম-_এই তিন প্রকারের বস্ত্র প্রস্তুত হইয়া থাকে । বঙদেশে 
সর্ধবহটু বহু তীতি ও জোলার বাদ। তশ্মধয স্থান বিশেষে বিশেষ- 
বিশেষ প্রকারের তুল! বা রেশমজাত বস্তাদি উৎপন্ন হইকাধীকে | 


কার্তিক, ৯৩২৬ ] 


বস্ত্র শিল্প ছাড়া আরও স্তন! প্রকার গ্রাম্য শিল্পের সন্ধান এই প্রনন্ধে 
পাওয়া যায়। প্রবন্ধ-লেখক বড় ছুঃথু করিয়া বলিয়াছেন, রীতিমত, 
01£201501100এর অন্তাব্রে বাঙ্গলার অনেক শিল্পের উন্নতি সাধিত 
হইতে পারিতেছে না। আমরাও ডাহার কথার প্রতিধ্বনি করিয়া 
বলিতেন্টি, এই৯ 011:810152010)এর অভাবই আমাদের মন্ত বড় 
অভাব। কিছুকাল পূর্বে পত্রাস্তরে আমর! একাধিকবার প্রন্তাব 
করিরাছিলাম যে, বাঙ্গালাদেশে এজ, তগবায়ের বাঁদ, ধবং তাহার! 
গ্ুরুযানুক্রমে শুত্র-প্রসম্তত ও বস্ত্র বয়ন ক$য্যে নিধুক্ত। তাহাদের মধ্ডে 
ধনীও অনেকে, আছেন। তীহারা কি চেষ্টা করিলে বঙ্গদেশে ছুই 
একটা কটন মিল স্থাপন করিতে পারেন না? ছুংখের কথ। বলিব কি, 
এ পধ্যস্ত একজন ভাতিও আমাদিগকে এ স্বপ্ধে একটী কথাও 
জিজ্ঞাসা করেন নাই, বা কোনরূপ উৎসাহও প্রকাশ করেন নাই। 
ম্যাকে্টারের সফিত প্রতিযোগিতায় অসমর্থ হইয়া বাঙ্গলার অনেক 
ভাতি ভাত ছাঁড়িয়া হাল ধরিতে বাধ্য হইয়াঞ্ছেন অনেকে কেরানীগিরি 
বা অন্তান্ত কাজ করিতেছেন। কেহ-কেহ বা অপরাপর ব্যবদায়েও 
লিগ হুইয়াছেন। ত্রাতিদের চেষ্টার যুদি বাঙ্গলা দেশে দুই একটা 


আলোচনা! 


৭১৯ , 
জিও 
একটী রিপো প্রস্তত কার্রিয়াছেন, এবং তাহ তরিত সরকার হইতে 


প্রকাশিত হইয়াছে। ১৯*১ খুষ্টাবের ভারতীয় ধি আইন অনুসারে 
প্রধান পরিদশক মহাশছের যতটকু স্টবিদশন করিবার অধিকার আছে, 
রিপোর্টেকেবল সেই বিব্এপটুকুই পাওয়া স্ার্ম; ইহাতে ভারতের 
মমগ্র খনিগুলির সম্পূর্ণ বিবরণ নিশি হন নাই। গে সকল খনির 
গজীরতা ২, ফিটের কম, সেঁগুলি ইনম্পেক্টর মহাশয়ের অধিকার- 
বহিষ্ুতি। এইঝপ পআন্তীঁর থষ্ভের শ্নংখ্য। কম নয” এবং এইগুলি 
হইতে খনিজ পদর্থও বড় কম উত্তোলিত হয় না। বৃটিশ ভারতের 
এবং দেশীয় ক$লাগুপির সমগ্ত বিবরণ (56001787001 90150১ 9 
1001 রেকড়ের সঙ্গে প্রতি বৎসর প্বুশিত হইয়। থকে, 


১৯১৮ অঞ্খে খন্তি আইন জগুস।ল পরিচালিত খনিগুধিতে বা 
ভৎসংক্রাপ্ত কাঁধ্যে মোট ৯২৩৭৭৩৮ঞ৬ন লোক, কা করিয়াফ্রিল। 
তনধো ১৫৯%৬৪ জন খনি-গভে এবং ৮১৪৭৪ন খনির বাহিরে 
নিধুক্ ছিল। এই সকল লোকের মধো ১%*২১৯জন ূরবিয়ন্থ পুরুষ, 


তুলার কল প্রতিষিত ₹য়, এবং তঠিরাই যম কলে হৃতা কাটা ও ৮২৪ম২জন পুর্ণবয়স্থা স্ত্রীলোক, এবং ৮*২৭টি শিশম_ফাহাদের বয়স 


বগ্্র বয়ন কাধ্যে নিযুক্ত হন, ভাহ! হইলে তাহাদের জাতীয় ব্যবপাঁয় 
বজায় থাকে, এবং দেশের ধনক্ষ£ও অনেকটা নিবাঞিত হয়। 
ক্রমে একই ব্যবসায়ে লিগু থাকিয়া! এই কাঁধ্যে তাহাদের একটা 
জন্মগত সংস্কার জন্মিয়া যাওয়াই ্ব।ডাবিক। মে খলে, ধল-কারথান| 
খুলিয়া তাহারা এই ব্যবসায়ে পুনঃপ্রব্ত্ত হইলে, তাহাদের সহিত 
প্রতিযোগিতা করা অপর জাতির পক্ষে নিশ্চয়ই কঠিন হউবে। 
বাস্ধল! দেশে লক্ষ লক্ষ তাঁতির বাস। প্রতি অংশ ১* টাকা হিসাবের 
এমন এক লক্ষ অংশ যদি বাঙলার ঠ।তিরা গ্রহণ করেন, খ্রবং অপর 
এক লক্ষ এ্ররূপ মুল্যের অংশ যদি জন সাধারণের মধ্যে বির্রীত হয়, 
তাহা হইলে ২* লক্ষ টাকায় ছোটখাট একটা কাপড়ের কল বেশ, 
চলিতে পারে ; এবং ভাতিরা যদি রীতিমত পারিশ্রমিক লইয়া এই? 
ঝুলে কাজ করেন, তাহা হইলে তাহাদের সহিত প্রতিযোগিতা! 
করে, এমন সাধ্য কার? কিন্তু এ বে সার কথা,- আমাদের মধ্যে 
01820155007) নাই । 07৫77158000 থাকিলে এরূপ একটা 
কেন, দশ-বিশট1 কল স্থাপন করাও কঠিন হইত না। এখন, যদি 
কো-অপারেটিত সোসাইটী শ্বাপনের দ্বারা বঙ্গের ত্বায়-কুলের মধ্যে 
018275800এর স্য্ট করা সম্ভবপর হয়, তাহা ”হইলে বুঝিব, 
কো-অপারেটিভ সোসাইটী দেশের একট। প্রকৃত মঙ্গলজন্ষি গকাধ্য 
করিতে সমর্থ হইলেন। 


ভারতের খনিদমূছের কাজ কি ভাতে পরিচালিত হয়, তাহ! 
পরিদর্শন করিবার জন্ত ধিনি -সর্ধব প্রধান খনি-পরিদর্শক আনেন, 
তান ১৯৮৮ অবের ৩১শে ডিসেম্বর পর্যান্ত তাহার পরিদর্শন সন্বদ্ধে 


পুকষানু- 


১৪ কংসরেস কম ইঙাদর মধ্যে কেবল কয়লার খনিগুলিতে 
১৭২৬৭ জন নিথুক্ত ছিল। আলোচ] বশে মোট ১৯৮৬৭*৩৯ টন 
কয়লা খনি হইঠে উঠিযাছে। ১৯১৭ অন্দে ইহাপেক্ষা ২৫২০৬২৫টিন 
১৯১৭ অগে চ।লাঁশী ও খরচ বাদে ৫১৫৮৭৪ 
১০১৮ অন্দে তাহার পরিমাণ ছিল, 


কম করল! উঠিয়াছিল। 
টন কয়লা ভাগারে মজুত ছিল; 
১৭৮৫৭৩) টন। মোট কয়লার মধ্যে ১৫৩২*৮প-১  গরপ্রাণী হয় 
এবং ১৯৪৮৭৬৪ টুল খনিগুলিতেই খরচ হয়। আর ফোক প্রস্তুত 
করিবার জঙ্য ৭৭৬১৩. টন কয়লার ডেলিতারি দেওয়া হয়। সমগ্র 
ভারতে যত করপ! উঠা তাহ।র শতকর। ৯৬২ অংশ অর্দাৎ 
১৮৯%৮৯১১ টন কেবল বাঙ্গালা! শের থলি হইতে উঠিরাছে। ১৯১৮ 
"কে কয়লা সংক্রান্ত সমুদায় কাজ একজন কোল কণ্টেলারের 
তদ্ধাবধানে পরিচালিত হইয়াছিল। এই কন্চারী কয়লা ভুলিবার 
পড়ত! ও তাহার উপর সাঘান্ত লীভ ধরিয়া যে দাম বাধিয়! দিয়া, 
ছিলেন, সেই দামে সমন্ত করলার কেনকিবেচা হইয়াছিল। করলার 
পঞ্জর কেবল অভ্র ১৯১৪ অস্ট্ে পূর্বব বংদর অপেক্ষ। বেশী উঠিয়াছে। 
গনী, ওলফাম, রহ রণ, ভাম প্রঠতি কম উঠ্ঠিয়াছে। অন্ত, 
" সকল খনিজ পদার্থের কোনটা কম, কোনটা! বেশ উঠিয়াছে। তাহাদের 
কোন হিসাব ধরা হয় নাই । এবার তিনটা নৃতন খনিজ পদার্থ 
উত্তোলিত হইয়াছে। খনিতে মধ্যে-মধে) ছঘটনা টিয়া লোকে সে 

জখম হইয়া থাকে! ১৯১৮ অন্দে এরূপ ছুখটনায় ২*৯ জন লোক" 
মরিয়াছে। ১৯১৭ অকে ইহাপেক্ষা! ৩৪জন কম লোক মরিয়াছিল। 
একটা বড় রকমের দুর্ঘটনার একেবারে ১* জন লোক মার 
পড়িয়াছিল। 


, ৭২ 


৫ 





' বাঙ্গলা দেশের এখন শনির দশা চলিতেছে । বাঙ্গলার ম্যালেরিয়া 
সমস্ত পৃথিবীতে খ্যাতি লাত করিয়াছে। বাঙ্গলায় বসন্ত, বিশ্বচিকা 
গলে স্থাদীতাবে বাস।,করিয়াছে। 'ডার পর গত ছুই বৎসর ধরিয়া 
ইনফ,য়েঞর শুভাগমন হইতেছে । নদীাতৃক বঙ্গদেশে জলাস্ভাব 
চিরস্তন ঘটনা হয়া পড়িয়াছে। ব]ঙ্গালীর পেটে অন্ত নাই. অঙ্গে 
বস্তু নাই। বাঙ্গালীর এত হুখের উপর যেন হেন মাত! পুর্ণ করিবার 
জন্তই পূজার প্রথম দিনে (২৪শে সেং্টশ্বর ) অহা ঝটিকা বর্ত আসিয়া 
বাঙ্গল! দেশ উজাড় করিগা দি! গেল পূর্ববঙ্গ সমভূমি হইঙ্গ। 
উনপঞ্চাশ পবন যেন বাঙ্গলা £দশের বুকের উপর দিনা তাঁওব নৃত্য 
করিয়! গেল ইওলিয়ান ছুপের ঝড়-বাঁতাসের রাঁজ! ইওলাস যে 
একটা চামড়ার খলিতে সয়ণ্ত ঝড়-বাতাস পুরিয়৷ ইট্লিদিজকে দিয়!- 
ছিলেন, সেই ঝড়-বাতাসের খলির মুখ কে যেন বাঙ্গল। দেশে আনিয়া 
খুলি দিয়! গেল। এমন ঝটিকাব$ কেহ কখমও দেখিয়াছেন বলিয়া 
মনে করিতে পারিতেহেনু না। যেবারকার' ঝড়ে গোরালনোর স্ধনাশ 
হইয়া যায় সে ঝড় কণ্কাতার উপর দিয়া গরিয়াছিল। সে সময়ে 

০ “হিতবাদী” সংবাদপত্রের সহিত আমাদের কিছু সম্বন্ধ ছিল। দৈনিক 
ছিতবাদীর কাজ শেয় করিয়া রাত্রি ১.-১১টার সময় একাকী হিতবাদী ** 
কাধ্যালয় হইতে বাড়ী চলিয়াছি। ঝড়নৃষ্টি সমণ্ত দিনই প্রায় চালতে- 
ছিল পথে চলিভে-চলিতে খড়ের বেগে ছাতি মাঝে মাঝে উ-টাইয়া 
যাইতেছে। ছাতি ধরিয়া রাঁখা দুঃসাধ্য হইয়া! উঠিগাছে। কোন 
রকমে পথ চলিতেছি। কিন্তু কলিকাতার অনংখ/ অট্টালিকার মাঝা- 
সথান দিয্জা যাইতে-যাইতে ঝড়ের প্রভাব অনেকট! খবব হইয়া গিয়!- 
সিল; তাই-দখে খড়ের পূর্ণ প্রতাপ বুঝিতে পরি নাই। তার পর- 
দিন যখন টেলিগ্রামে ঝড়ের সংবাদ আনমিতে লাগিল,-ঝড়ে দেশের কি 
নে অনিষ্ট হইয়াছে, তাহা! ধখন জানিতে পারিলায়, তখন বুঝিতে 
পারিলাম, কি প্রচ ঝড়ের ছি গর দিয়/ই পুব্বদিন রাত্রিতে পথে 
চলিয়াছিলাম। কিগু এবার-কার ঝড়ের সঙ্গে তুলনা করিলে সেখার- 
কার খড় ছেলেখেলা *বলিয়াই মনে, হয়। এবারকার প্রচণ্ড খড়ে 
কত যে বড়-বড় গাছ উপড়াইয়! দুর-দুরাপ্তরে গিয়া পড়িয়াছে, কত 
গাম যে গৃহশৃন্ত, ঘরবাড়ীশুন্ত, জনশৃম্ত হইয়াছে তাহ! বলা যায় না। 
নদীতে কত যে নৌকাও গ্রীমার ডুবিয়াছে, কত যে লোকের প্রাণ। 
নষ্ট হইয়াছে, দে সকল সংবাদ এখনও কজিক।তায় আগিয়! পৌছে 
নাই। আর, সংবাদ দিবেই বা কে? সংবাদ দিবার লোক 
কোথায়? এবারকার ঝড় কলিকাতা! নশগরকে স্পর্শ বরে নাই; 


ভারতব্ধ 


[ ৭ম বর্ষ--১ম খণ্ড-4৫ম সংখ্যা! 


কলিকাতায় বলিয়া আমরা ঝড়ের প্রকোপ ধকছুই” জানিতে পা: 
নাই। কিন্তু নান! স্থান হইতে ঝড়ে সর্বনাশের যেরপ মর্রতেদী 
বিবরণ আসিতেছে, তাহ। পড়িয়া, ঝড়ের স্বরূপ ঠিক মত বুঝিতে না 
পারিলেও, গ্রদয় স্তস্তিত হইয়া যাইতেছে । আমর! ভগবানের কাছে 


'ক্রমাথত মার খাইতেছি। এই ঝড়ই যে ভগবানের শেষ মার তাহাও 


বল যায় না। অপরং বা কিং ভবিষ্ততি--এই কথাই কেবল মনে 
হইঙেছে। ঝড়ে কিন্ত একট। উপকারও হইয়াছে। দেশের লোকে 
আত্ম-পর ভেদবুদ্ধি ভুলিয়া " ঝটিকা-লীড়িত আর্তগণের সাহাষ্যারথ 
বন্ধপরিকর হুইয়াছেন। দলাদলি ভুলিয়া সকলে এবমন, এক প্রাণ 
হইয়া দেশের এই ছুর্দিনে ছুস্থ ব্যক্তিগণের কষ্টবিমোচনের জনক 
প্রাণপণ করিয়াছেন। দামোদরের প্রবল বন্থার পর দেশময় ধেরূপ 
সাড়া পড়িয়া গিযলাছিল, স্গেচ্ছাসেবকেরা দলে দলে বন্া-গীড়িত 
স্থানসমুহে গমন করিগা বিগন্নগনণের সাহাধ্যার্থ জীবন উৎসর্গ 
করিয়াছিলেন, আজও £€সই দৃশ্া দেখিতেছি। অর্থে সামর্থ্য যতদুর 
হয়, দেশবাসী াহাদের বিপন্ন ভ্রাতৃগ্ণের জন্য তাহা করিতে কুষ্ঠিত 
হইতেছেন না। গবর্ণমেটও বিচলিত হইয়া! উত্ঠিয়াছেন। লর্ড 
রোনাঞ্ডশে বাহাদুরের সঙাপতিতে একটি কেন্র সমিতি গঠিত হইয়াছে । 


, সহর-মফখ্খলের বড়বড় সভাপমিতি হইতে প্রতিনিধি শির্ধবাচিত 


ইয়া এই কেন সমিতিঙ সদস্ত-শ্রেগীতুক্ত হইয়াছেন। যাহার ধে্গপ 
সাধা, সকলেই মুক্তহণ্ডে অর্থ দান করিতেছেন। মীহাদেস অর্থ 
নাই, কি্তু শারীরিক সামর্থ্য আছে, তাহারা তাহাই এই ছুর্দিনে 
দেশের কাঁজে বিনিয়োগ করিভেছেণ। দুঃখের মধ্যে এই ঈতখয় 
আভাঁষ দেখিয়। প্রাণ পুলকে ভরিকস| উঠিতেছে। সে হাহা হউক, 
এই ঝড় কিন্তু শেষ বিপদ বলিয়। আমাদের মনে হয় না। একেই ত 
ছুভিক্ষে দেশের লোক উদ্যত্তপ্রায় হুইয়া উঠিয়াছে; তাহার উপর 
আগামী পৌষে যে শশ্ত ঘরে তুলিবার আশ! ছিল, সে আশাও 
“বাধ হয় চুণু হইয়া! গেল। সরকারী আনুমানিক হিলাবে এবার শন্ত 
বেশ ভালরূপ জন্মিৰে বলিয়া যে আভা পাওয়! গিয়াছিল, কাধ্য- 
ক্ষেত্রে ভাহা কতদূর সফল হইবে তাহা বল! যায় না। বাঙ্গলার 
শন্যভাগার বাখরগঠী জেলা। সেই জেলার উপর দিয়াও ঝড় বহিয়! 
গিয়াছে। শন্ত এখনও মাঠে আছে। খড়ের মুখে পড়িয়া সেই 
শন্তের কি পরিমাণ রক্ষা পাইয়াছে, কতটাই বা নষ্ট হইয়াছে, তাহা 
এখনও বল। যায় লা। কতরাং আগামী বৎসরেও বোধ হয় দুতিক্ষের 
জন্থ প্রস্তুত থাকিতে হুইবে। ৪ 





পুস্তক-পরিচয় 


মানবের আদি জন্মভূমি প্রজাপতি 


্রউমেশচন্জ্ বিদ্ভারগ্ধ প্রণীত ; যুজ্য,কাগজে বাধা ২॥* উৎকৃষ্ট বাধা ৩২ * প্রত্টেপ্রকুষার বহু প্রগতি, মুল] পাচ ফিক 


পতিত জীহু্ত উমেশচন্্র বিস্তার মহাশক বহুকাল হইতে শ্দ অনেক দিন পরে 'বৈধবীর লেখক শ্রীযুক্ত সতোন্র বাণু বাঙ্গাল! 
এবং অস্কান শান্গ্রন্থের আলোচনা করিতেছেন; ভাহার এই বিস্তত সাহিত্য-ক্ষেঞ্জে উপস্থিত হইয়াছেন ? এবার ভিনি 'গ্রজাপতি। ধরিয়া-এ 
আলোচনার ফল তাহার প্রণীত বিবিধ মুল্যবান গ্রস্থ(বলিতে সন্ধিবিষ্ট ছেন। আধুনিক মীবন-সংখানে রা জালালের ঘগের খ্্ালের রান 
হইয়াছে; বর্তমান গ্রস্থধানি ভাহাদদেরই অন্ততম। এই গ্রশ্থখানির নাই, জীবিত জাতির জননী হইতে হইলে আমাদের ধরের ম। গ্বীগণের 
দ্বিতীয় সংঙ্করগ প্রকাশিত হওয়াতেই সপ্রমাণ হইতেছে যে, ইহা! তাহ বুঝা! কর্তব/। সভাজ বাবু প্রজাপচ্চিতে তাহাই দিশেষ তাবে 
চিস্তাদীল বাঙ্গীলী পাঠক সমাঁজে বিশেষ আদর জাত করিকাছে। বুঝাইতে চেষ&! করিয়াছেন; ধলা খাঁহল্য, তাহার স্তাক চিন্তাশীল, 
শীধুক্ত বিভ্তারত্ব মহাশর, মানবের আদি জন্মভূমি কোথায়) এই বিষয়ে সমাজওতজ, লেখক *তাহাতে ককঠকাধ্‌ *হইযঠছেন। আসিতের 
বিস্তৃত আলোচন! এই গ্রন্থে করিয়াছেন। এ সম্বদ্ধে নানা, দেশের চিএ আর্তি শ্ন্দর ভাবে চিত্রিত হইয়াছে 'সভোঙ্রবাবু যখন এদিন 
প্ডতমণ্ডলী যে সকল মত প্রকাশ করিয়াছেন, বিস্ঞারত্ু মহাশয় সেই পরে পুনরায় এক্ষেত্রে আপিক্গাছেন, তখন*ভাহার শিকটু হইতে লমাজ্$ 
সকল মতের আলোচন। করিয়া যে সিদ্ধান্ডে» উপনীত হইয়াছেন, ভাঙ্প সমস্ত! সন্বদ্ধে আরও কিছু আমরা আশা করি।* 
ভাহারই কথায় বলিভেছি। তিনি এই খ্স্থের ৩২৭ পৃষ্ঠায় স্পষ্ট বাক্য * * 
বলিয়াছেন “আমর! আধা, অনাধ্য, কারী ও নিগার, সিখো। প্রভৃতি? শারতের নাগা 
সকল, জাতিই দেই প্রাচীনতম মঙ্জলীয়ান-বংশপ্রতব এবং মঙ্গলীরাই শ্রীউপেশ্চক্র তট্।চ1ধ] প্রণীত ; মূল্য দেড় টাকা। 
*আমাদিগের পূর্ব নিবাসস্থল 1” তীহার এই পিদ্ধাস্ত ঠিক কি না, এই হুন্দর পুস্তকখানিতে ভারত-নারীর কর্তব্য সঞ্গ্ধে হুললিত 
*জহার বিচার গাঠকগণ করিবেন;* কিন্ত আমরা এইমাত্র বলিতে ভাবায় উপদেশ প্রদত্ত হইয়াছে। এই শ্রেণীর, কতক যত অধিক 
পারি যে, বিভারর মহাশয় এই গুরুতর বিষয়ের আলোচন! উপলক্ষে প্রক।লিত হয় ও পঠিত, হয়, দেশের পঙ্গে ত ওইসব । আমাদের 
যে বিপুল অনুমদ্ধিৎসার পরিচয় প্রদান করিয়াচুছন, তাহা বান্তবিকই দেশের নারী কীতির সর্ববিধ উন্নতিকল্পে যিনি দশ কথা বলিবেন, 
প্রশংসাহ। আমর! নকলকেই এই পুন্তকরানি পাঠ করিতে তিনিই আমাঞের ধ্ুবাদতাজন। এস্থ শেষে দশটা আদর্শ ভার্ত- 
অনুরোধ করি নারীর মহিমা কার্দিত হার, গরন্থধানির মূল্য আরও বন্ধিত হইয়াছে। 

আমরা লেখক মহাশয়কে সাদরে অত্যধীনা করিতেছি পুতুকখানির 
কাগজ, ছাপা ও বাধাই অতি হুপর। 


ঞু 


উইলিয়াম টেল 
শ্রীবিনয়কৃঞ্ণ সেন বি-এ প্রগীত; মুল্য আট আন|। হীরার ফুল 


“অস্্রয়ার শীদকবর্গ কিকপ অমানুষিক অত্যাচারের সহিত * গ্রাসতোপ্র কুমান্ত দত এপ বি-এল্‌ প্রণীত; মুজ্য পাঁচ দিকা। 
স্থইজারল্যাওবাসীর্দিগকে শাসন করিতেন এবং ক্রিকিপে বীরশ্রেষ্ঠ * এই পুগ্তকধানি, বালকবাপিকাগণের জপ্ত লিখিত। ইহা 
উইলিয়াম টেল স্বীয় জন্মভূমি স্থইজাঞল্যাণ্ডের উদ্ধার সাধন করেন” এগারটী উপকথা আছে। লেপক মহাশয় সর প্রচলিত ভাষা বেশ 
যুক্ত বিনক্প বাবু ইংরাজী গ্রস্থাদি হইতে তাহার বিবরণ সংখ করিয়া গোছাইরা গুলি বলিয়াছেন; পড়ি আমোদ পাওয়া বায়। 
এই পুস্তকখানি প্রণয়ন করিয়াছেন। অতি অল্প পরিসরের মধ্যে গত বইখানির মধ্যে অনেক বানান ও ছাপার ভুল আছে; সেজনু লেখক, 
বড় ষহাত্মার জীবন-কথা| প্রকাশ করা বিশেষ লিপি-কৌশল-সাপেক্ষ; মহাশযই ক্ষমা প্রার্থনা করিয়াছেন । এই শ্রেণীর উপকথার বর্ণনা করিতে 
পরস্থকার তাহ! প্রদর্শন করিয়াছেন। আমরা পুস্তকথানি পাঠ কিয়! গেলেই ভাষায় গ্রাম্যত! আসিয়। পড়ে; তাহার পরিহার অনেক মময়েই 
প্রীত হইয়াছি। সম্ভবপর নহে। আমর! লেখক মহাশয়ের এই উদ্চমের প্রপংস। করি। 

খ২১ 
৯১ 


পইহ্‌ 
সীতানাথ 
গর নাশুতেষ ভটা চার্যয প্রণীত ) মুল্য সাত মিকা। 

প্রান চাররি-পাঁচ বৃৎসর পূর্বের প্রীযুক্ত অ। বাবু “কমলা' নামে 
একখানি উপন্তাস লিখিয়াছিলেন। আর এতদিন পরে এই 'সীতানাথ' 
বা গৃহস্থ সম্গাসী। নিপুণ চিজ্রকরের নায় গ্রগথকাঁর এই 'সীতানাথ 
চরিত্রে এই আদর্শ দেব-চরিত্র অস্কিত করিয়াছেন; স্দেন স্থানেও একটু 
'অতিরগ্রিত করেন নাই-_আগাগো্া সমানভাবে তিনি তুলিকাপ।ত 
করিয়াছেন। মীতানাথের অন্গ্নাধারণ চিত্রে ছায়পাঁত করিবার 
জন্থ তিনি আর যে কয়েকটা চরিত্র সঙ্ি করিয়াছেন, সীতাধাখের চরিত্র 
তাহাতে উজ্ছবর হইয়া উঠ্ঠিয়াে। আশুবাঁবুর লিপি কৌশল ও বর্ণনা- 
তঙ্গী আমাদের নিকট বড়ই সুর বোধ হয়। ভাবা বেশ গন্তীর, একটু 
বেশী সংস্কৃত। আসর! ভার বর্ণনার একটা কথাও বীদ দিষ্া পড়িতে 
পারি নাই'। কিছ, মাপ্জকাপ হারা বর্ণন। অপেক্ষা প্লটের পশ্চাতেই 
উর্ধ্থাদে ছুটিতে টন, তাহাদের নিকট এই পুস্তকের স্থানে স্থানের 
নন! একটু যাও্রাধিক বণিয়।,মনে হইতে পারে । আমরা এই পল্যক- 
হঃনি পাঠ করিল বিশেষ আনন্দ এ করিয়াছি) আশ! করি, 'সীঠা 
নাখ জনাদর লা করিবে। 


ভারত বধ 


. (৭ম বাম বণ ৫ম সংখ্যা 


হেম্চন্্র 
খ্রমন্মধনাঁথ বোধ এম-ঞ প্রণীত ; মুল্য ছুই টাক|। 


প্ীযুক মন্মধ বাবু যখন হইতে “মানদী ও ম্মবাণী' পত্রে হেমচলল্দ্রর 
জীবন কথ! লিখিতে আরস্ত করিয়াছেন, তখন হইতেই ধারাবাহিক 
তাবে আমরা তাহ! পাঠ করিয়া! আসিতেছি। তাহারই কিয়দংশ 
লইয়া! 'হেমচন্টের এই প্রথম থণড প্রকাশিত হইয়াছে। কবিবর 
হেমচন্দ্র অল্পদিন হইল পরলেকর্গীত হইয়াছেন; কিন্ত আমাদের 
এমঈই ছুভণগ্য যে, এই অল্পদিনের ব্যবধানেই তাহার জীবনী লিখিবার 
উপকরণ সংগ্রহ করিতে যুক্ত সন্মথ বাবুর স্যার অকরাস্তকর্া“মহী শয়কেও 
কত চেষ্ট। কঠিতে হইন্সাছে; এবং আশানুরূপ উপকরণ সংগ্রহ করিবার 
উপারাস্তর না দেখিয়া তাহাকেও শু হইতে হইয়াছে । কবিবর হেম- 
চক্রের একখানি বিস্তৃত জীবনী বাঙ্গালা ভাষায় লিপিবদ্ধ না হইলে 
আমাদের বড়ই অগৌরবের কথা হইত; শ্রীযুক্ত মন্সধবাঁধু এই জীবনী 
লিখিয়া আমাদের সে ক্ষোভ দুর করিয়াছেন। পুস্তকখানির ছাপা, 
বীধাই গতি মনোৌরস। ইহাতে অনেকগুলি চিত্রও আছে। কবিবর 


২হেমচন্দ্রের কাব্যের গায় তাহার জীবন-কথাও অ।দূত হইবে। 
সিল $ 


জা 2 


চ্ধক, 


" জ্রীগিরিজাকুমার বস্তু ] 


কবির নয়নে ধেখা পরী-স্থপর সম' 
ভারাদনে করি শ্লান নয়ন তারায়,-- 
অপিন্দে দাড়ারেছিলে ভুদি অনুপম 
এরিমতা গ্রেমরাণা, অনিন্দা গ্রভাম়। 
কমবে দ্বণহীর আরা 5 নিশ্বাসে 
আনে হুলিতেছিল আকুল, চঞ্চল , 
তরজিত মুক্তকেশ বসন্ত বাতাস 
চুমিতে চাঠিতো ছিল সুষ্ঠিত অঞ্চল । 


রঞ্জিত তাশ্ুল রাগে কুস্কম-অধর 

কি সে লৌভে কবি-ওষ্ করিল বিধুর, 
বিশ্ব-কধিতার উৎস মুখ-সুধাকর 
নিবিড আনন্দ-রসে জদি ভরপুর । 


নয়ন চুত্বক তব সব্বস্ব আমার 
নিমেষে লইল টানি চরণে তোমার 


ভৈরবী মিশ্র_চুংরী । 


*দেবি স্ুরেশ্বরি ভর্গবতি গঙ্ে। ত্রিভ্বনতারিণি ৬রলতপঙ্ষে । 
শঙ্করমৌলিবিহারিণি বিমলে, মম মতিরাস্তাং তব পদকুমচল ॥ 
ভাগীরথি সুখদায়িনি মাতন্তব জুলমহিমা নিগচুম খান: 
নাহং জানে তব 'মহি্গানং, পাহি কপামকরি সাসজ্ঞানং৭। 
হরিপাদপান্মতরজিণি গঙ্গে, হিমবিপমুক্তাধ বল তরঙ্গে 

দূরীকূরু মম ছুদ্কৃতিভারং, কুরু কৃপাময়ি ভবঙ্কাগরপারম্‌॥ 

তব জলমমলঞ্ যেন নিগীতং, পরমপদং খলু তেন্চ গৃহীতমু 
মাত্গঙ্গে ত্য়ি যো ভক্তুত কিল তং ডরষ্টং ন যম শু ॥ 
পতিতোদ্ধারিণি জানুবি গঙ্গে, খন্তিতগিরিবরমন্্রিত ও ৩ভঙ্গে | 
ভীম্মজননি মুনেবরকন্থো, পতিতনিবারিণি শিভূবন ধরা ! 


স্বরলিপি-- শ্রীপ্রভাভটন্দ্র বড়য়া, গৌরাপুব- সাম 
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গৃহদাহ 


। শ্রীশরতচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়] 


অষ্টাত্রিংশ পরিচ্ছেদ 


সকালবেলা ছুটিখানি গরম মুড়ি দিয়া টা খাওয়া শেষ 
করিয়া কেদারবাবু একট! পরিত্ৃপ্বির নিঃশ্বাস ফেলিলেনগ 
উচ্ছিষ্ট বাসনগুলি লইতে মৃণাল ঘরে ঢুকিতেই কহিলেন, 
মা, তোমার এই গরম মুড়ি আর পাথরের বাটির চার 
ভেতরে যেকি অমৃত আছে জানিনে, কিন্তু এই 'একট! 
মাসের মধ্যে আর নড়তে পারলুম না । 

অচলার সম্পকে মৃণাল ত্তাভাকে বাবা বলিয়৷ ডাকিছ্ডে 
আরম্ত করিয়াছিল। কহিল, কেন ভূমি পালাবার জন্তে 
এত বাস্ত হও বাবা, তোমার এ- -আমি কি *সেবা 
করতে জানিনে ? 

তোমার এ মেয়ে কি, এই কথাটাই মৃণাল অসাবধানে 
বলিতে গিয়াছিল, কিন্তু চাপিয়া গিয়া অন্ত প্রকারে তাহা" 
প্রকা করিল। 
বুবিয়াও বুঝিতে চাহিলেন না। কিন্ত কণ্ঠস্বর তাহার 
সইসা করুণ হইয়া উঠিল, বলিলেন, কই আর পালান্ত 
বাস্ত হই মা! তোমার তৈরি চা, ভোমার ভাতের রাক্সা, 
তোমার এহ মাটির ঘরখানি ছেড়ে আখার '্মার গগে 
যেতেও ইচ্ছে করে না। ওই ছোট্র জানালার ধারটিতে 
বসে আমি কতদিন ভাবি, মৃণাল, আর, গুটো বৎসর 
যদি ভগবানের দয়ায় বাচতে পাই ত কলকাতার মধ্যে * 


*থেকে সারাজীবন ধরে যত ক্ষতি নিঙ্গের করেচি তার * দিতে 


সবটুকু পুরণ হয়ে যাবে। আর সেই মুলধনটুকু হাতে 
নিয়েই যেন তার কাছে গিয়ে দাড়াতে পারি। 

কত বড় বেদনার ভিতর দিয় যে তিনি এই কথাগুলি 
বলিলেন, এবং কিরূপ মশ্মীন্তিক লজ্জায় তাহার কলিকাভার' 
আজন্ম-পরিচিত পল্লী ও বাসভবন ছাড়িয়া,* ভীহার 
চিরদিনের আশ্রিত সমাজ ত্যাগ করিয়া এই বনের মধ্যে 
পর্ণকুটীরে জীবনের বাকি দিনগুলা কাটাইবার অভিলাষ 
ব্যক্ত করিলেন মৃণাল তাহা বুঝিল, এবং সেই জন্যই কোন 
উত্তর না দিয়া চায়ের বাটা হাতে লইয়া ধীরে ধীরে 
প্রস্থান করিল । 


প ছিলেন না। অগচ, অগ্ততর কঠ 


তাই বোধ করি এ ইঙ্গিত কেদারবাবু 


এইখানে “একটু “গোড়ার কথা প্রকাশ করিয়া ব্ল! 
আবপ্তক। প্রায় মাসথানেক হইল কেধারবাবু আপিয়া 
উপস্থিত হইয়াছেন এবং সেই অবধি আর ফিরিতে পারেন 
নাই। মহিমের অন্ুখের সময় স্ুরেশের কলুলকাতার 
বাটাতে এই বিধবা মেয়েটির সঠিভ, ভিন প্রথম পরিচিত 
হন, কিন্ত এখানে *তাভার নিজের বাটিতে আঁসিক্স। যে 
পরিচয় ইহার পাইন তাহাছে ভাহার সমস্ত ধহ-মন 
যেন সোনার শৃঙ্খলে বাধা প্রায় “গোল ৮ এই বন্ধন 
হইতে পুদ্দ কোনমতে আপনাকে শক্ত করিতে পারিতৈ- 
কাজই, না ত্ীহার বাকি? 
পড়িয়া আছে । ্ 
* মিমের সহিত তাহার সাক্ষাৎ হয় নাই। তাহার 
আসার সঙ্থাদ পাইগ্রাই সে বান্ত হইয়া চলিয়! যায়। ধাঁধার 
সময় মুণাল ধরিয়া রাখিতে টানাটানি করে নাই, কারণ 
শিশুকাল হইতে সেজপার সত্যম ও সা ফুতার প্রতি 
বুদ্ধি শিবেচনার গ্রশ্জি ঠাহার 5 অগাধ পরবাস ছিল যে 
সে নিশয় বুনপিয়াছিল *অচলার পতি দেখা করা এখন 
উচিত নয় বপিয়া কেবল মচিন এমন করিয়া পণায়ন 
করিতেছে । দে মনে করিয়াছিরী তাহার পর্ন পাইয়াই 
ব্রেদারবাবু কগ্ঠার সঠিও জামাতার একটা মিটুমাট করিয়া 
এপ্ধূপ তাড়াতা কাররা সঙ্গে লইয়া স্বয়ং আসিতে- 
ছেন। কিন্টু আসিলেন তিনি এক্কা। 

আজিও পরিস্কার কিছুই হয় নাই, শুধু সংশয়ের বোঝায় 
উত্তরোন্তর ও ভারাক্রান্ত দিনগুণি একটির পর একটি করিয়া, 
নীরবে বৃহিয়াছে | কেবল উপরের দিকে চাহিয়া এটুকু 
বুঝা গ্রিয়াছে যে আকাশে ছুর্ভেদা নেঘের প্তর যাঁদি কোন 
দিন কাটে ত কার্টিতে পারে কিন্তু তাহার পিছনে অগ্গকারহ্‌, 
সঞ্চিত হইয়া আছে, চাদের জ্যোতক্গ। নাই । 

স্ুরেশের পিসিমা নিরুদিষ্ট ভ্রাতুদ্পুত্রের. জন্য ব্যাকুল 
হইয়া মৃণালকে পত্র লিখিয়্াছেন সে পত্র কেদারবাবুর 
হাতে পড়িয়াছে। মহিম কোন্‌ একটা বড় জমিদান্ম- 


ছি. লা 


৭২৬ 
০ 
। সরকারে গৃহ-শিক্ষকের কর্ণ লইয়াছে জানাইয়৷ যে সন্ধান 
দিয়াছে সে চিঠিখানিও তিনি বারবার করিয়া পাঠ করিয়া- 
ছেন, কোথাও কোন পক্ষ হইতে তাহার কন্ার উল্লেখ 
মাত্র নাই,-তথাপি টিঠি ছুখানির প্রতি ছত্র, গ্রতোক 
বর্ণ ছুর্ভাগা পিতার কর্ণে কেবল “কটা কথাই একশবার 
করিয়া বলিয়াঙ্ছে যাহাকে সতা বলিয়া! উপলব্ধি করিবার 
মত শক্তিই তাহার নাই । 
অচলা শুধু যে তাহার একমাত্র সন্তান তাই নয়, শিশু 
কালে যখন, তাহার মা নরে, তখন হইতে তিনিই জননীর 
স্থান অধিকার করিয়া বুরে করিয়া এই মেয়েটকে মান্য 
করিয়া এতবড় করিয়া! তুলিয়াছেন। সেই মেয়ের গভীর 
অকলাণের শঙ্কা তাহার শরীর দিন দিন শ্রার্ণ এবং 
তপ্ত কাঞ্চনের ন্যায় বর্ণ কালি হইয়া আসিতেছিল, অথচ 
অমঙ্গল যে পথ ইঙ্গিত করিতেছিল সে পথ পিতার গক্ষেই 
জগতে সর্বাপেক্ষা অবরুদ্ধ । 
গ্রামের দ্রই-চাবিজন বুদ্ধ গ্রতিবেধা মাঝে মাঝে তীতানর 
সহিত আলাপ করিতে আসিত, কিন্তু তিনি নিজে কখনও 
সঙ্কোচে কাহারও গ্ুহে যাইতেন না। মৃণাল অনুযোগ 
করিলে হাসিয়া বলিতেন, কাজ কি মা। আমার মত 
মেচ্ছের কারও বাড়ী না যাওয়াই ত ভাল। 
মুণাল কঠিত, তাহলে তীরাই »; আস্বেন কেন? 
বৃদ্ধ এ কথার আর কোন জবাব না দিয়া ছাতাটি মাথায় 
দিয়া মাঠের পথে বাহির হইয়া পড়িতেন । সেখানে চাষীদের 
সঙ্গে তিনি যাচিয়া আলাপ করিতেন। তাহাদের সুখ 
দুঃখের কথা, গৃহস্থঃলীর কথা, স্ায় অন্তায় পাপ পুণোতর 
কথা,এম্নি কত কি আলোচনা করিতে করিতে বেলা 
বাড়িয়া উঠিলে তবে ঘরে ফিরিতেন। প্রতাহ সকালে চা 
খাওয়ার পরে এই ছিল তার কাঁজ। 


জন্মকাল হইতে তাহার! চিরদিন কলিকাতাবাসী | - 


সহরের বাহিরে যে অসংখ্য পল্লীগ্রাম, তাহার সহিত যোগস্ত্র 
তাহাদের বহুপুরুষ পূর্বেই ছিন্ন হইয়া গেছে, আত্মীয় 
.কটুম্বও ধর্থান্তর গ্রহণের সঙ্গে সঙ্গে তিরোহিত হইয়াছে, 
অতএব, অধিকাংশ নাগরিকের ন্যায় তিনিও যে কিছুই 
না জানিয়াও ইহাদের সম্বন্ধে বিবিধ অদ্ভুত ধারণ! পোষণ 
করিবেন তাহা বিচিত্র নয়। 
ককধিজীবী সুদুর পল্লীতেই সারাজীবন কাটাইয়! দেয়, সহরের 


ভারতবর্ষ রি 


যে অশিক্ষিত অগণিত 


[“ম বধ--১ম খণ্ড৫ম সংখা! 
মুখ দেখা যাহাদের ভাগ্যে কদাচিৎ ঘটে, তাহাদিগকে তিনি 
এক প্রকার পণ্ড বলিয়৷ জানিতেন, এবং সে সমাজটাকে: 
বন্ত সমাজ বলিয়াই বুঝিয়৷ রাখিয়াছিলেন, কিন্তু আজ 
দুর্ভাগ্য যখন তাহার তীক্ষ বিষ-দাত ছুট! তাহার মন্ত্র 
মাঝখানে বিদ্ধ করিয়া! সমস্ত মনটাকে নিজের সমাজ হইতে 
বিমুখ করিয়া দিল, তখন, ষতই এই সকল লেখা-পড়া-বিহীন 
পীবাসী দরিদ্র কৃষকদের সহিত তাহার পরিচন় ঘনিষ্ঠ হইয়া 
উঠিতে লাগিল, ততই একদিকে যেমন তীহার গ্রীতি ও 
শরন্ধা উচ্্সিত হইয়া উঠিতে লাগিল অন্যদিকে তেম্নিই 
তাহার আপনার সমাজ, তাহার আচার ও আচরণ, তাহার 
শিক্ষা 9 সংস্কার, তাহার ধর্ম, তাহার লভাতা, তাহার বিধি- 
বিধান সনস্তর খিরুদ্ধেই তীহার 'অন্তর বিদ্বেষ 'ও বিভৃষ্ণায় 
পরিপূর্ণ হইয়া উঠিতে লাগিল । 

তিনি স্পষ্টই দেখিতে লাগিলেন ইহারা লেখা-পড়া ন! 
জানা সত্তেও অশিক্ষিত নয়। বহুদুগের প্রাচীন সভ্যতা 
আজিও ইহাদের সমাজের অস্থিমজ্জায় মিশিয়া আছে। 
নীতির মোটা কথাগুল। ইহারা জানে। কোন ধর্মের 
বিরুদ্ধেই ইহাদের বিদ্বেষ না, কারণ জগতের সকল ধ এঁই 
যে মূলে এক, এবং তেত্রিশকোটা দেব-দেবীকে অমান্ত ন! 
কদিয়াও যে একমার ইঈগরকে স্বীকার করা বায় এজ্ঞান 
তাঙাদের আছে এবং কাহারও অপেক্ষাই কম নাই। 
হিন্দুর ভগবাঁন ও মুনলমানের আল্লা! ঘে একই বস্ব এ সতাও 
তাহাদের অবিদিত নাহ । 

তাহাব্র মন লঙ্জা পাইয়। বারখার বলিতে থাকে ইহারা 
কিসে আমাদের চেয়ে ছোট? ইহাদের চেয়ে কোন্‌ কথা 
আমি বেশি জানি? .কিসের জন্য ইহাদের সমাজ, ইহাদের 
বব ত্যাগ করিয়া আমর! দুরে চলিয়া গেছি? আর সে 
দুর এতবড় দূর যে এই সব আপন জনের কাছে আজ 
একেবারে শ্লেচ্ছ হইয়া! উঠিয়াছি ! 

এম্নি ধারা মন লইয়া! ঘখন বাড়ী ফিরিয়া! আসিলেন 
তখন বেল! প্রীয় দশট।। মৃণাল আসিয়া বলিল, কাল 
তোমার শরীর ভালো ছিলনা বাবা, আজ যেন আবার 


পুকুরে স্নান করতে যেয়োনা। তোমার জন্তে আমি গরম 
জল করে রেখেচি। 

একেবারে করে রেখেচ ? বলিয়া কেদার্বাবু তাছার 
মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন। 





* কান্তিক,১১৩২৬ ] 


. ঙ্গনান্তে*মৃণাঞ। আহিক করিতে বসিয়াছিল, তাহার 
সাড়া পাইয়! এইমাত্র উঠিয়া আদিয়াছে।* ভিজা চুল পিঠের 
উপর ছড়ানো, পরণে পষ্টবস্্, মুখখানি প্রসন্ন, তাহার সব্যাঙ্গ 
ঘেরিয়৷ যেন অতান্ত নিশ্মীল শুচিত1 বিরাজ করিতেছে,_- 
তাহারই প্রতি 'চোখ রাখিয়া বৃদ্ধ পুনশ্চ বলিলেন, এ কষ্ট 
কেন করতে গেলে মা, এর ত দরকার 'ছিলন। একট- 
খানি থামিয়া কহিলেন, আমিভূ কলকাতার মানুষ, কলর 
জলই আমার চিরকালের অভ্যাস। কিন্ত £মি আমাকে 
এমন আশ্রয় দিয়েছ মুণাল, বে তোমার এই এ'দে। পুকরট। 
পধ্যস্ত আমার খাতির না কোরে পারেনি । গর জলে 
আমার কোন দিন কোন অসুখ করে না,__আমি পুকুরেই 
নাইতে যাবো না। 
মুণাল মাথা নাড়িয়া বলিল, নাণখাবা সে হতে পারবে 
না। কাল তোমার অসুখ করছিল আঘি ঠিক জানি। 
মামি জল নিয়ে আদিগে,- ঠমি (তল মাথ্তে বোসো ৪ 
'এই বলিয়া সে বাইবার উদ্লোগ কর্সিতেহ কেধ।রবাবু হঠীং 
বলিয়। উঠিলেন, সে যেন হোলো, কিন্ধ আজ এই কথাটা” 
'আম্রক খল দেখি, খুণাঁল, পরকে এমন সেবা! করার বিছেটা 
মি এইটুকু বসের মধো কার কাছে কেমন করে 
শিখলে? এম্নটি যে আর আমি কোথাও দেখিনি মা । » 
লঙ্জার নুণালের মুখ রাঙা হইয়া উঠিল, কিন্ত জোর 
করিয়া হাসিয়া কহিল, কিন্তু তুমি কি আর্ীর পরুবাবা ? 
কেদার বাবু বলিলেন, না, পর নই--আমি তোঁম।র 
ছেলে। কিন্তু অমন এড়িয়ে গেলেও চুল্বে না, জবাবট! 
আজ দিয়ে তবে যেতে পাবে। |] 
মণাল ফিরিয়া দাঁড়াইয়া তেম্নি সক্জজ্জ ভাসিমুখেই উত্তর » 
দিল, এ আর কি এমন শক্ত কাজ যে চেষ্টা করে শিখতে 
হবে? এ তো আমাদের জন্মকাল থেকেই শেখা ভয়ে 
থাকে | কিন্তু তোমার জল যে ঠাণ্ডা! হয়ে যাচ্চে বাবা 
তাঃ যাঁক্‌, বলিয়া কেদারবাবু গম্ভীর হয়! কছিলেন," 
ঠিক এই কথাটাই আমি কিছুদিন থেকে ভাবি সুগাল। 
মান্য শিখে তবে সাতার ফাটে, কিন্ক যে পাখী জলচর সে 
জন্মেই সীতার দেয়। এই শেখাটা তার কেউ দেখ্তে 
পায় না বটে, কিন্তু কাজটাকে ফাঁকি দিয়ে কেবল ফলটুকু 
ত পাবার যো নেই মা? এ ত ভগবানের নিয়ম নুয়। 
কোথাও না কোথাও, কোন-না-কোন আকারে শেখার 


»গুঁহাহ 





গন 
£খ তাকে বইতেই হবে। তাই ওই জলচরটার মত যে 
নীড়ের মধো তুমি জন্মকাঁপ থেকে অস্মন়্াসেই এত বৃড় 
বিছ্ছে আহ্ত্ত করে নিস, তোমাদের সেই “বিরাট্-বিপুল 
সমাজ-শীড়টার কথাই, 'শামি দিন প্রান্ত ভাব্চি॥ আমি 
ভাবি, এই যেত রর 
কিন্তু তোঘঞ্কর জঙ্ যে একে বারে-- 
থাক না, মা, জল। গ্নকর ঠ কসর শুকিয়ে যাচ্চে না। 
আমি ভাবি,এই যে তোমার বুড়ে। ছেলেট শিশুর মত তার 
মায়ের কাছে গোপনে “কত *কুথাই শিখে শ্িচ্চে সে তো ) 
আর তার খবররনেই! আজও .ঠাকুরদেবচা, মননে 
কাণা কডির শরবশ্বাম হয়নি, কির ৩] যখনি মাকে দেখি 
সানান্তে ওই পটে রঠের বর্টিকার ক।পড়খানি' পরে 
আঙ্গিক করতে যাঞ্চেন, তঞ্ুন ইচ্ছ। করে আমিও আবার 
পরজেনিয়ে অমনি করে কোষাক ফিায়ে বসে যাই ! 
মুণাল কিল, কেন বাবা, তোমার নিজ্জের ধন, নিজের+ 
*মমীজে ছেড়ে অন্ত আঠা পালন করতে যাবে? তাকেও 
৬ কেউ দোষ দিতে পাবে না। 
কেদারবাখু বলিলেন, কেউ পারে কি না আলাদ। 
কথা, কিন্ত আদি ভার গ্লানি করতে বোগ্ব না। সে 
ভাল হোক মনা হোক 'এ বয়সে তাকে৬্ত্যাগ কর্বার 
লামর্থ নেই, বদ্ল$বারও উদ্ঠম নেই । এই রাস্তা ধরেই 
জীবনের শের্দ পর্যাপ্ত ডলতে হবে। কিন্ছ তোমাকে 
যখন দেখি৮বখন দেখি এইটুক বয়সের গত ঝড় আত্ম- 
বিশ্বর্জীন, যিনি স্বগে গেছেন তার, প্রতি এই নিষ্ঠা, তার 


* মখ্কেই মা জেনে, আচ্ছা, থাক্‌, , থাক, আর 'বোল্ধ 


না-কিন্ত আমিও মার মপো মানস হয়ে বুড়ো হয়ে গেলুম, 
মা, তাকেও ত মনে মনে উলনা না কৰে থাকতে পারিনে । 
সমাজ ছাড়া যে দর্খু, তার প্রতি আর যে আস্থা কোনমতেই 
উকিয়ে রাখতে পারিনে মৃধাল ! 
মণাল মনে মনে ছু হই | তাভার বাজিগিত জীবনের 
ডুষ্ভাগাকে বে তিনি এমন করিয়া নিছ্ের সামাজিক শিক্ষা- 
দাক্ষার উপরেই আরোপ করিবেন ইহা তাহার কাছে, 
অতান্ত অবিচার বলিয়া মনে হইল। বলিল, থাবা, ঠিক 
এমনি কোরে বখন আমাদের পসমাজটাকে দেখত্তে পাবেন, 
তখন এর মধ্যেও অনেক ক্রটি অনেক দোষ আপনার 
চোখে পড়বে । দেখবেন আমরাও নিজেদের দোষগুওলা 


দ২৮ 
ও আপনার কাধের বদলে লমাজের কাধেই ভুলে দিতে বাস্ত। 
আমরাও ,' 
কিন্তু কখাটা শেষ না ₹ইতেই কেদারবাবু বাধা দিয়া 
উঠিলেন। কহিশেন, কিন্তু আমি. ত বাস্ত নই মা! 
তোমাদের সমাজে থাক্‌ না দোষ, থাক্‌ না ক্রটি__কিন্ত 
তুমিও ত আছ! এইটিই যে. আমি মাথা, খুঁড়ে মলেও 
ওখানে পাবে! না। | 
আবার মৃণালের মুখ লজ্জায় রাও! হইয়! উঠিল, বলিল, 
এমন কোরে আমাকে যদি তুমি একশবার লজ্জা দাও 
বাবা, তা"হলে এমনি পালাবে! যে, কিছুতে আর আমাকে 
থু'জে পাবে না তা" ।ক্জ আগে থেকে বৃলে রাঁধ্চি। 
বৃদ্ধ তৎক্ষণাৎ কোন কথ? কহিলেন না, শুধু নিঃশব্দ 
ম্লান মুখে তাহার মুখের পানে চাহিয়া রহিলেন। তার 
পতনে ধীরে-ধীরে বলিলেন, আমিও তোমাকে আজ বলে 
' রাখচি মা, এই কাজটিই তোমাকে কিছুতে করতে দেব না। 





দিব 


তুমি আমীর. চোখের মণি, তুমি আমর মা, তুমি আমা 
একমাত্র আশ্রয়।' এই অনাথ অকর্মণা বুড়োটার তার 
থেকে ছুটি নেবার দিন যেদিন তোমার আস্বে মা, সে 
হয় ত বেশি দুরে নয়, কিন্ত সে আমাকে চোখে দেখ্তে 
হবে না তাও আমি বেশ জানি। বলিতে বলিতেই তাহার 
চোখের কোণ দিয়া ছু" ফৌট! জল গড়াইয়৷ পড়িল। 

জামার হাতায় মুছিয়! ফেলিয়া! কহিলেন, আমার একটা, 
কাজ এখনে! বাকি রয়েছে,-- সেট! মহিমের সঙ্গে দেখা 
করা। কেন সে পালিক়ে বেড়াচ্চে একবার স্পষ্ট করে 
তাকে জিজ্ঞাসা করতে চাই। এমনও ত হ'তে পারে সে 
বেঁচে নেই? 

কেন বাব! তুমি ওই সব ভয় করচ? 

ভয়? বৃদ্ধের মুখ দিয়া একটা দীর্বশ্বান পড়িল, 
কহিলেন, সন্তানের মরণটাই বাপের কাছে সবচেয়ে বড় 
ভর নয়মী! 


৭ এ 
ধা ৭ 


সাহিত্য-সংবাঁদ 


' জ্রীযুক্ত মুনীপ্রপ্রসাদ সর্ববাধিকারী প্রণীত নুতন উপন্যাস “শুভেন্দুর 
কলঙ” প্রকাশিত হুইয়াছে। মৃজ্য ১* টাকা। 

প্র হয়িসাৰণ মুখোপাধ্যার প্রনীত “পালার প্রতিশোধ" প্রকাশিত 
হইল। মূল্য ১* টাকা। | 

 ীযুক্ত গ্রগতিমোহন ঘোষ প্রনীত “অতিনার” প্রকাশিত হইল। 
মুল্য ১ টাকা। 





জযু্ত গোবিন্দদাঁস মৌলিক প্রমীত “ন্মবেদনা” প্রকাশিত হইল। , 


হুল), আমা। 


জীযুক্ত নারায়ণচজ্ ভটটাচারধ্য তলীত “বিলাত ফেরত" প্রকাশিত 
হইল। মুল্য ১।* টাকা। 

ীখুক্ত রবীন্দ্রনাথ বন্গ প্রমিত “মাতৃদেবী” প্রকাশিত হইল । মুল 
২॥* টাকা। 

ময্নিদার প্রণীত “আপন পর” প্রকাণিত হইয়াছে। মুল্য ১ টাক1) 





যুক্ত নগেনম্্রনাথ ঠাকুর প্রণীত নূতন উপন্তাস “ঘরতাঙ্গা” প্রকাশিত 
-হইল। মুলা ১*। 
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৬ 
সঁ 
? 


গ্তুক্ত দীনেঞ্জকুমার রায় প্রণীত “ব্যান্ক বিভ্রাট” প্রকাশিত হইল। 
মূল্য এ, বার আনা। 

জীযুক্ত বদস্তকুমার বন্থ প্রণীত “রক্কাঞ্জলি" প্রকাশিত হইয়াছে। 
মুল্য ॥* আট আন! । 

শীযুক্ত শরৎচন্ত্র দাস প্রণীত “নববধূ” প্রকাশিত হইঞ্াছে। মূল্য 
১।* টাকা। 





স্পপসর 


প্রযুজ হুবীরকুমার চৌধুরী বি-এ প্রশীত “রাহ প্রেম" প্রকাশিত 
হইল। মূল্য ১২ হি 


প্রযুক্ত গুরুদাস সরকার এম্‌এ প্রণীত বিভ্রাট" প্রকাশিত হইল। 
মূল্য ১৯ এক টাক|। 


শ্রীমতী মণিসৃপাঁলিনী প্রণীত নৃতন 'উপন্তাস “হুপ্রতা” প্রকাশিত 
হইয়াছে। মুল্য ১৪ টাক । 


মঙ্লিদাব-সম্পাদিত রহন্ড পিরামিড সিরিজের নবম গস্থ "শয়তানের 
খেলা” প্রকাশিত হইল। মূল্য প্রতি গ্রন্থ সিক্ষ বীধাই, পাঁচ দিকা, 
ক।গজের মলাট এক টাক।। 
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। শিপ শ্রাষ হান্দ্ররমার দেন 





অগ্রহ্ান্সলী, ৯০৯২০ র্‌ 


প্রথম খণ্ড ] 


নপ্তক্ম বর্ষ 


যষ্ঠ সংখ্যা 


থথেদে পৃথিবীর আবর্তন, সৃষ্য-প্রদক্ষিণ (১) 


[ অধ্যাপক শ্রীতারকেশ্বর ভট্রাচাধ্য এম-এ ] 


ষড়বিংশ বর্ষের সাহিতা-পরিষৎ পত্রিকার *১ম সংখ্যায় রায় 
বাহাদুর শ্রীযুক্ত যৌগেশচন্দ্র রায় বিগ্ভানিধি মহাশয়ের 


“এদেশে তূত্রমবাদ' শীর্ষক প্রবন্ধটি পড়িয়া তৃপ্রিলাভ , 
করিলাম | তিনি লিখিয়াছেন, “আমার বিশ্বাস আধ্যভট , 
, প্রথম গতির (পৃথিবীর আবর্তনবাদের ) প্রচারক হইলেও , 


স্থাপয়িতা ছিলেন না । প্রাচীন কালে বু জ্যোতিষী সে 
গতি স্বীকার করিতেন। আভাষে বুঝ! যায়, তাহারা দ্বিতীয় 
গতি (পৃথিবী কর্তৃক হূর্যা-প্রদক্ষিণ )ও স্বীকার করিতেন ।” 
এই উভয় গতি সম্বন্ধে তিনি কয়েকটি মাণ উপস্থিত, 
করিয়াছেন। আমরা এ বিষয়ে তাহার সহিত একমত। 
আবন্তনবাদ সম্বন্ধে যোগেশবাধু খুষ্টাস ৫ম শতাবের 
পূর্বের কোন প্রমাণের উল্লেখ করেন নাই; কেবল 








(১) বঙ্গী সাহিত্য-পরিষদের গৌহাটি শাখার অধিবেশনে 
গত । 


অনুমানের উপর নির্ভর করিয়াই বলিয়াছেন যে, প্রাচীন 
কালেও, অর্থাৎ* ৫ম শতাঙ্ের পুব্বেও, এদেশের বই 
জ্যোতিষী পৃথিবীর আধর্তনুবাদ স্বীকার কাঁরতেন। ক্যা- 
্রদক্ষিণবাদ সনন্ধেও তাহার প্রমাণ খু; ১৫শ শানে 
পূর্বের নাই । 

খগ্রেদ-সংহিতার কাল খু পৃঃ ১০০৯ বৎসরেরও যে 
পূর্বের, সম্ভবত্তঃ এ বিষয়ে এখর্ন কাহারও সন্দেহ নাই। 
*সেই লু প্রাচীন বৌদিক *কালে ও, আমাদের বিশ্বাস, 'এদেশে 
*পুথিবীর আবর্তন স্ত্রীরুত হইত | এমন কি, পৃথিবী করুক" 
সুর্ধাঃপ্রদাক্ষিণ ব্যাপার ৪ বোধ হয় তখন অজ্ঞাত দিল না। 
গ্ণেদ-সংহিত্তীয় এরূপ বু খক্‌ পাওয়া যায়, যেগুলিকে 
এই উক্তির সম্্থক বলিয়া বোধ হয়। বর্তমান প্রবন্ধে" 
ইহাদেরই কয়েকটির আলোচনা করা হইবে। এগুলির 
প্রকৃত মন্দ কি, তাহা পঞ্চিতগণ বিচার করিবেন। 

যে অর্বাঞ্চ তান্‌ উ পরাচঃ আহুঃ যে পরাঞ্চঃ তান্*উ. 


অর্কাচ: আহঃ | ইন; চ যা চক্রথুঃ সোম তানি ধুরা ন যুক্তাঃ 
রজসঃ বস্তি ॥ 
এই খকে সায়ণ ইন্দ্র অর্থে ত্য ধরিয়াছেন। 'ধুরান 
ুক্তা+ ইহার সায়ণ- প্রদত্ত অর্থ এইরূপ £-“ধুরা খুক্তাঃ ধুরি 
স্থিত চক্রং অপি ধুর শব্দেন উগ্তে তত্রযুক্তাঃ সম্পিতাঃ 
তৎ পরিভ্রমণবশেন অর্ধাঞ্চ; পরাঞ্চ ভবতি তদ্ধং 1” 
খকের অর্থ £-( কালবিৎগণ ) যাহা নীচ তাহাকেই 
উপর ও যাহা! উপর তাহাকেই নীচ বলেন। (বস্ততঃ 
নভোমগুলস্থ জ্যোতি্গগণের উপর-নীচ বলিগ্া কিছুই 
নাই)। চক্রস্থ মনতুধোর আয় (চস মন্তুযবে নিকট চতুঃ- 
পার্ববন্তী বস্ত যেরূপ [ণাশমান খলিয়া বোধ হম দেইরূপ) 
আমাদের নিকট চন্দ্র, গূর্ধ, ও আন্যান্ত জ্োতিক্দগণও এরূপ 
ভ্রমণণাল বলিয়া বোধ হয় । 
এতদ্রারা ইহাই গ্রতিপন্ন হহতেছে যে, পুথিবা চক্রের 
শ্ায় আবস্তিত হইতেছে; আমরা পৃথিবীর পুষ্ঠে অবস্থিত 
রহিয়াছি বলিয়া, আমরাও এ সঙ্গে আবন্তিত ভইতেছি $ এই 
জন্যই নভোমগুলের জেণোতিঙ্গণ 'আমাদের নিকটে আবপ্তিত 
বলি”: বোধ হয়। 
অহঃ চ কৃষ্ণং অহ/ অঞ্জুনং চ|ববর্তেতে রজনী বেস্তাভিঃ | 
বৈশ্বীনরঃ জায়মানঃ ন রাজা অবাতিরৎ জ্োতিষা 'অগ্থিঃ 
তমাংপি ॥ 
এই থকে বৈশ্বানর অর্থে সূর্য । রজসী পৃগ্ববীর উদ্ধভাগ 
ও অধোভাগ (২)। যখন উদ্ধভাগে দিবা, তখন 
অধোভাগে রাত্রি হয়। জয়মান--যনি সব্বদা নবজাত 
বলিয়া প্রতীত হন; অর্থাৎ কূর্যা পৃথিবীর আবর্তন- 
ফলে পৃথিবীর যে অংশ যখন হূর্যোর সম্মুখে উপস্থিত হয়, 
সেই অংশে শ্য্কে যেন নবজাতের মত বা উদ্িতের মত 
বলিয়া বোধ হয়; এই জন্ৎ ইহাকে জায়মান বল! হইয়াছে । 
বস্ততঃ, সুধ্যের উদয়াস্ত কিছুই নাই। 'ন* শবের অর্থ 
মত। 


১1১৬৪১৯ 


ম5 


(২) এতা৷ উত্যা উস; কেতুম্‌ অকত পৃবেধ অধে রজসং ভীনুং 
অঞ্জতে। 

ইঞার অর্থ,--উষ! অন্ধকার দূর করিয়া রজনীর পূবধার্ধে হূর্ধাকে 
প্রকাশ করিতেছে। 

এখানেও উক্ত হইল রজনীর ছুই অর্ধ; যে অদ্ে পুর্যের কিরণ 
খড়ে তথায় দিবা এধং অপরার্থে তখন রাঝি হয়। 


১৯২১। 


খাকের অর্থ :-পূর্বার্দে দিবদ ও দাপরার্দে রাত্রিসুক্ত 
পৃথিবী বিবর্তিত হইতেছে। জায়মান হ্যা জ্যোতিঃ দ্বারা 
অন্ধকার দুর কাঁরতেছেন। 

এতা উত্তাঃ প্রতি অনৃশ্ঠন্‌ পুরাস্তাৎ জ্যোতিঃ ষচ্ছস্তি 

উষসঃ বিভাতীঃ অজীজনন্‌ হৃর্য/ম্‌। ২ ৭1৭৮৩ 

ইহার অর্থ £--উষা! দীপ্ত হইয়া পূর্বদিকে কৃর্য্যকে জন্ম 
প্রদান করে। 

এখানে ইঙ্গিত রহিয়াছে যে, ক্যা যেন নিজে তাহার 
উদয়ের কারণ নয়, -ইহাকে অন্টের কার্যা দ্বারা গ্রাতাহ 
উদ্দিত হইতে হইতেছে । অর্থাৎ কর্যোদয়ের কারণ ুর্য্ের 
পৃথিবীর চতুর্দিকে ভ্রমণ নয়,-ইহার প্রকৃত কারণ পৃথিবীর 
আবর্তন । 

এতরেয় আাঙ্গণে এ বিষয়ের স্পঈতর নীমাংস! রহিয়াছে । 

সদা, । বা এম ন কদ'চন অস্তম এতি ন উদেতি। 
হদস্তানকাথায্মানৎ 
|বপর্যান্ততে গাত্রাম্‌ এব অবস্তাৎ কুঁরতে অঃ প্ররস্তাৎ। 
অথ যধেনং প্রাতুরুতে শ্রাতি এন্ঠতে রাতেরেব তদ স্তিত্বা 
অথ আত্মান” বিপর্ষান্ততে অঃ এব অবস্তা কুরুতে রাত্রীঃ 
পরস্তাৎ। ণ বা এয ন কদাচন নিক্বোটতি। এতরেয় 
ব্রাহ্মণ । ৩1৪।১ 

৬রামেআগ্রন্দর ভ্রিবেধী মঙাশয়ের অনুবাদ £--এই যে 
আদিতা ইনি কখনই অন্তমিত হন না, উদিত হন না। 
তাহাকে যখন অন্তমিত ননে করা! থাক, তখন তিনি সেই 
সেই দেশে দিবসের অন্ত (সমাপ্তি) করিয়া তৎপরে 
আপনাকে বিপর্যস্ত করেন) (অর্থাৎ) সেই পুর্ধ দেশে 
রাত্রি করেন ও অপর দেশে দিবদ করেন। আবার যখন 

তঃকালে তাহাকে উদ্দিত মনে করা যায়, তখন তিনি 
রাত্রিরই সেখানে সমাপ্তি করিয়া, পরে আপনাকে বিপর্যস্ত 
করেন; (অর্থাৎ) পূর্বর্দেশে দিবস করেন, ও পরদেশে 
সবাত্রি করেন। এই সেই আদিত্া কখনই অন্তমিত হন না। 

কতরা পুর্ববা কত! অপরা অয়ো৷ কথা জাতে কবয়ঃ 


তংবহ অস্তম এতাতি মন্তে আঙ্গএব 


কঃ বিবেদ। 
বিশ্বং অন! বিভৃতঃ যৎই নামং বিবর্তেতে অহনী চক্রিয়া 
ইব। ১/১৮৫১ 


অনা বিভৃতঃ- আত্মনৈব অন্যনৈরপেক্ষেণ এব বিভৃতঃ। 
অহনী-ধারয় (সায়ণ)। দ্যাবা পৃথিবী (সায়ণ )। 


হে পীর আপা ইন 


টিটি তেসিবৌ নিন 

খকের ক্নর্থ & ১ গ্াবা পৃথিবীর মধ্যে) কে কাচা 
হইতে জাত? এই প্রশ্ন উপস্থিত হইয়াছে ॥ কবিগণ মধ্যে 
ইহা কে জানে? (অর্থাৎ কেহ কাহা হইতে জাত নয় | 
ইহাদের প্রতোকেই পরস্পর নিরপেক্ষভাবে শন্যে অবার্ত। 
ইহাদের প্রতোকে চক্রযুক্কের স্যার আদ্ধিত হইতেছে । * 

এই খকে দুইটি সভা নিহিত রঠিঠ রহিয়াছে । (৯) 
*পৃথিবীর অনাধারত্ব ও (২) %থবীর আবন্তন। 

বি অস্তপ্জাৎ বোদসী মিএ আদ্ুতঃ অন্তঃবাবং অকণোং 

জ্োতিষা ভমঃ। 

৩৮1১ 





বিচর্মণী ইব ধিষণে অবর্তয়ৎ ॥ 
ব্স্তয়াৎ__বিশেষেণ অ্তপ্িতবান্‌ ; যথা অথো ন পভ; : 
বথা স্বকীয় দেশে স্তাপিতবান্‌ ( সায়ণ)। বোদসা- পুথিবী । 
খকের ভাবার £নিম্সে পতন *নিবারণ জন্য এয 
পৃথিবীকে স্তম্ভিত করিয়! স্বস্থানে স্থাপিত করিষ্পাঞ্ছেন ও 
উষ্ভাকে আবন্তিত করিতেছেন । ২ 
পৃথিবী স্থানভ্রষ্ট ও নষ্ট না হইয়া শৃন্ঠে অবস্থিত রহিরার্ছে 
এবং সতত আবত্তিত হইতেছে, এতদ্বভয়ের কারণ যে র্যা, 
ভাহা*্এথানে স্ুচিত হইতেছে । 
ওজঃ তৎ অন্ত ভিত্বিষে উদ্ভে যত সমবরয়ৎ ইন্দ্র 
চম্ম ইব বোপসা। 
ইন্দ্র জগতের শিয়াক দেবতা বা সম্য । 
খকের ভাবার্থ £- ইন্দ্রের তেজ দণপ্তি শাহতেছে 
ইন্দ্রের গ্ভাব! পৃথিবী সমাক্‌ আধ্্তিত হইতেছে । 


৮151৫ ৪ 


৭1৩৫।৩ কের টীকা সায়ণাচাধ্য “উকুচী” শন্দের অর্থও * 


“বিবর্তগমন। পৃথিবী” করিয়াছেন | 
». অন্থুত্বা বোদসী উভে চক্রং ন বপ্তি এতশং অন্ধ 
স্ুবানাসঃ ইন্দবঃ। ৮1১৩৮ 
এতশং- অশ্বনাম এতৎ (সায়ণ )। 
খকের ভাবার্থ :-হে ইন্দ্র (সুর্য) রণচক্র যেরূপ 
পুরোগামী অশ্বের অন্ুগমন করে, সেইরূপ পৃষ্থিবী ও তোমার" 
অন্থুগমন করিতেছে। ”ঞ 
এই খক্টি বিশেষ প্রণিধানযোগা । রথের চক্রের 
গতি ছুই প্রকার (১) আবর্তন, 7:80০7) ও (২) 
চলন, 14125190911 ব্রথচক্র নেমির চতুঙ্গিকে আবর্তিত 
হয় এবং এক স্থান হইত অন্ত স্থানে গমন করে। পৃথ্রীর 
গতি সুম্যক বোধগম্য হুইবে বলিয়াই হয়-ত খষি এই 


"গগন 





০ পা সপন 
উদ্ধা্করণট দিয়াছেন« পুথিবীর গতিও প্রান রথচক্রের। 
গতির জন্গূপ | রথচক্ের গায় ইঠাগ, ন্বীয় মেরুঘণ্ডের' 


.(৪ম।স ৯২5 তদিকে মাখত] করে এবং এইবপে ঘুরিতে- 


ঘুরিতে সঙ্গে-সঙ্গে স্বীয় কক্ষায করমশসঅঠসর হয়ত 
উক্ত কৃ হইতে স্বার৪ একটি মুখ্যবান সতা পাওয়া 
যাইতেছে যেগ্রথচ ছি দে্ণ অন্বের আকমুণে চাপিত হয়, 
সেই পৃথিবী ও শধোর আকর্ণে চালিত হইয়া থাকে । 
পৃথিবীর, আব্ন খাঠীও, গ্ানাস্তরে 
চলন বাপারট, পরবগ্জা ছ্কুসমূচ হইতে, অধিকতর" 


পরিুট হই ই 


৬ গত 
্লোমাগ, 


স্বান হহঠে 


থা বিচাগিন পাতি তি অপ্তভি 

প্রন বাজন্‌ নন ডেশস্ নৃপেম্‌ অসি জু 1ন ॥" 

৫1৮৪২ 

* হি চারিবি-বিবিদ চরণনীলা* পৃথিবী (সণ )। ঝি 
উপসগ্ের ব্যাথায় সায়ণ এখানে স্বীকার কারতেছেন, 
'পুথিখার গা একাধিক প্রকারের । 

অঞ্জন. গমনখালে ( সায়ণ )। 

এহ খাকে পৃথিবীকে বিচারিণী ৪ অন্ধুনি বলা হই- 
ই শব্দ আবঞুন (77১00015700) বাচক নয় | 
অথাক্ষ এক জান চষ্ইতে 
অগ্ঠ গানে গমনেরহ্ী মর প্রকাশ করে পুর্ববপ্তী প্ক্‌-* 
সমুহে আবুনের কথা দৈখা গেল) এখানে তাহার চলন 
চিত হইতেছে । ৯১, 


য়াছে। এই 


রী 1101)11,)1) 101 1007 01১141117), 


স্‌ তস্বপাঃ ভুবনেধু মাস যঃ ঈমে গ্াবাপুণিবী জঙ্জানু। 
উব্ব্বী গভরে রজসী স্ঃমেকে অবশে ধার শচা! সমৈরৎ ॥ 


81৫5৩ 
অবগশে-উতৎ্পতিরহিতে *্অনাধারের  অন্তরীক্ষে 
র্‌ সাফ্ণ)। 
*. অমৈরৎল প্রেরতবান। (সায়ণ)। 


নাবার্থ £_.নো ভনকশ্া স্থধ্য বি ভরীর্, বিপুল শোছন- 
রূপা অনাধার পৃথিবাকে দক্ষতার লহিত চালিত 
করিতেছেন। * এ 

পথিবীর অনাধারহ্ব এবং তাঙ্ার এক স্থান হইতে অন্য 
স্থানে গমনের উল্লেখ এখানে রহিগ্াছে | হুর্যযই যে এই 
গমনের কারণ তাহাও এখানে উক্ত হইল। 





বষ্টা ইব বিশ্ব তূধনানি বিদ্বান্‌ সমৈরয়ম্‌ বোদসী ধারয়ম্‌ চ ॥ 

4 ৪1৪২।৩ 

ভালর্গ £ আঁমি "ইন, আমি সরুণ ; মহত হবার! আমি 

এই উর্বী, গভীরা, স্থুরূপা প্রথিবীকে সমাক চালিত 
করিতেছি, ও ধারণ করিতেছি । 


ইমে চিত অস্ত জয়সং চু দেবী ইন্ত্রস্ত 


ওজসং ভ্রিয়সা জিভাতে |, ৫1৩২।৮ 


জিহাতে- গচ্ছতঃ। দেবী-স্গ্যাবা পৃথিবী । 
ভাবার্থ :--গ্রাঝ। "থিবী ইন্দ্রের ভয়ে যেন ভীত হইয়া 
ক্ষিপ্র গমন করিতেছে । 


ন প্রমিয়ে সবিতুঃ দৈবস্ত ভঙ্ যয বিশ্বং ভুবন 
 ধারযিষ্যতি। যত গৃথিবা। বরিমন্‌ আ সু অস্ুরিঃ 

বন্মন্‌ দিবঃ স্থুবৃতি সতাম্‌ অন্ত তত ॥ 

সুবতি- প্রেরয়তি (সায়ণ )। 


ঘি 
81৫818 


ভাবার্থ ই-ক্র্যা গুরুভার পৃথিবীকে তার অঙ্গুলি 
দ্বারা চালিত করিতেছেন। ইহার এই কম্্কখন ভিংসিত 
বা বাধা গ্রাপ্ণ হইতে পারে না। ইনি বিশ্বভবনকে 
বারণ করিষা রহিশাছেন। ইহা সতা। 

.. উপরে উদ্ধত এই খক্‌ কয়েকটি হইতে দেখা যাইতেছে 
সে, পৃথিবী শৃঙ্গ-মাগে এক স্বান হইতে অন্য স্কানে গমন 
করিতেছে, এবং এই গমনের কারণ সূর্ধা। কিন্তু পৃথিবী 
কি যথেচ্ছ ভাবে এদিক সেদিক যাইতেছে? ইহার 
গতি কি অসংযত বা অনিয়মিত ? খণ্থেদ উত্তরে বলিতেছে-__ 
না, তাহা নয়; ইহার গতি সুর্যা দ্বারা সর্ধদাই নিয়মিত 
হইতেছে । 

অয়ং দেবানাম্‌ অপসাম্‌ অপঃতম থ জজীন বোদসী 

বিশ্বসংভূবা । বি যঃ মমে রজসী সুত্র ততয়া 

অজন্নেভিঃ স্বম্তনেভিঃ সম্‌ আনৃচে ॥ ১/১৬০।৪ 

স্কস্তনেভি:- গতি প্রতিবন্ধনৈঃ সংকুভিঃ ( সায়ণ )। 

কের ভাবার্থ সুর্যা দেবশ্রেষ্ঠট ও কর্মশ্রেষ্ঠ1 ইনি 
বিশ্বসংভূবা পৃথিবীকে স্থজন করিয়াছেন ও যথেচ্ছ-গতি- 
প্রতিবন্ধক দৃঢ়তর শংকু দ্বারা ইহাকে সম্যক স্থাপিত 
কনিয়াছেন। 


অহংইন্ু বঙ্ণ তে মহিত্বা উর্বা সমেকে। রী 


অদৃংহতৎ | অশ্বং ইব অধুক্ষৎ ধুনিং অন্তরীক্ষং 


অতুর্তে বন্ধং সবিতা সমুদ্রং ॥ ১০1১৪৯। 

যল্নৈ:_ যমন সাধনৈ: বায়বীয় পাশৈঃ (সায়ণ )। 

ইহা কি 809০000 0)1908 ৯0২০5 নয়? 

*খকের অর্থ £_সৃর্যা, আকর্ষণ দ্বারা নিয়মিত করিয়া, 

পৃথিবীকে শুন্তে স্থাপিত ও চ.লিত করিতেছেন, নভোমগ্ডলকে 
দৃঢ় করিয়াছেন, ও অঙশ্বের ন্যায় কম্পিত সমুদ্র রূপ 
অন্তরীক্ষকে দীপ্ত করিয়াছেন । 

এতদ্বারা ইহাই প্রতিপন্ন হইতেছে যে, পৃথিবী চলনশীল! 
হইলেও, তাহার ইহাতে কোন স্বাধীনতা নাই । সৃর্যোর 
আকর্ষণবশতঃ তাহার গতি সর্বদা নিয়মিত হইতেছে ) 
তাহাকে সর্ব] সুর্যা প্ূপ শংকু অবলম্বনে চলিতে হইতেছে । 
এজন্ত-স্র্যাকে ছাড়াইয়া তাহার অন্য দিকে যাইবার উপায় 
নাই। এস্কলে গমন করিতে হইলে, পৃথিবীর কিন্ধূপ ভাবে 
গমন সম্ভব? ্ষস্ত শব্দটির প্রম্নোগ এখানে বেশ সুষ্ঠ হইয়াছে। 


: ক্ষেত্রে গাভীকে যে খোঁটা বা দণ্ডে বন্ধন করা হয়, তাঁহারই 


নাম ক্বন্ত বা শংক। গাভীর চলিতে হইলে, তাশকে 
ই স্বপ্ের চতুদ্দিকেই ঘরিতে হইবে; স্বন্ত ছাড়াইয়া 
অত্র বাইবার তাঁহার উপাম্ম নাই। এইরূপ পুথিবীও 
চলিতেছে ; কিন্কু তাহা স্র্নারূপ শংকু অবলম্বন করিয়া । 
কাজেই পুখিবীর এধোর চতুদ্দিকে প্রদক্ষিণ (1৩৮01001017 
[001)01 01) 5007) বাতীত আর উপায়ান্তর নাই । 
এই প্রদক্ষিণ বা £০৮০1০6০) কোন মুখে তাহারও 
উক্তি খগ্থেদে রহিয়াছে। 
প্রাচীনং বহিঃ প্রদিশ। পৃথিবাঁঃ বন্তোঃ অশ্যাঃ 
বৃজাতে অগ্রে অহ্নাং। বি উ প্রততে বিতরম্‌ বরিয়ঃ ॥ 
১৩1১১০।৪ 


ভাবার্থ :-_পৃথিবীর পুর্ববাভিমূখী, স্বর্গায় ও বিস্তীর্ণ পথ 


পুর্ব দিকে বিস্ৃত রহিয়াছে । 


বধাদি গ্রহগণ স্ুর্যাকে পশ্চিম হইতে পূর্বে প্রদক্ষিণ 
করে; পৃথিবীরও গতি ধন্ধপ; হয় ত ইহাই এখানে 
হুচিত হইতেছে । 
খ্থেদে তারকাসমূহকে স্থির বলা হুইয়াছে। 
ইন্দ্রেন রোচন। দিবে! দৃঢ়ানি দংহিতানিচ 
স্থিরানি ন পরাহ্দে। 


7১৪1৯ 


 সহাহাদূণ৮ ১৬২৬০ 


অর্থ :-.আক্লীশস্থ তারকাসমূহ ইঞ্ কর্তৃক দৃঢ় অবয়ব 
প্রাপ্ত হইয়াছে। এই দৃঢ় ও স্থির তাব্নকাসমূহকে কেহ 


স্থানচ্যুত করিতে পারৈ না। 
আবার-__, 
স্থিরং হিজানম্‌ এষাম্‌ বয়: মাতুঃ নিবেতবে। ১৩৭1৯ 
এষাং- মরুতাঁং | মাতৃঃ- মাতৃর্মরুতাং জঙ্গনী স্থানীয়াৎ 
, আকাশাৎ। বয়ঃ- পর্সিণঃ ।৯*নিরেতবে- নির্স্বং সমর্গাঃ 
ভবস্তি (স্বায়ণ )। 


অর্থ £-মরুৎগণের জন্মস্থান আকাশ স্থির। তাহার 
মধা দিয়া পক্ষিগণ যাইতে পারে । 

সুতরাং দেখা গেল, গথ্থেদে তারকাকে স্থির (1০1) 
বলা হইয়াছে । এই স্থির তাঁরকাসমূভের মধা দিয়! যদি 
কোন জ্যোতিষফ্ষকে গমন করিতে দেখা! নায়, তবে তাহাকে 
ভারতীয় জ্যোতিষ-শান্ত অন্সারে গ্রীচ বলিতে পারা যায়। 
উপরের খকে বলা হইল, পক্ষিগঞণ্ আকাশের মপা দিযু 
গমন করে। এই “পক্ষিগণ'' দ্বার আকাশ-মার্গে বিচরণ 
শীল গ্রহ বুঝায় না কি? 

*. বেদা যো বীণাং পদম্‌ অন্তরাক্ষেণ পত্যং 

বেদ নাবঃ সমদ্রিয়ঃ | , 

অর্থ £_-অন্রীক্ষ-মার্গে গমনশীল পক্ষিগণের পথ* 'ও 
সমুদের মধো নৌকার পথ ধিনি ( বরুণ ) জানেন। 

এখানেও পক্ষী ও নৌক। আকাশস্থ গ্রহগর্ণেরই গ্োোতক 


১1২৫1৭ 


বলিয়া বোধ হয়। 
যা তে পুষন্‌ নাবঃ অস্তঃ সমৃদ্রে ভিরণুযীঃ অঙ্গুরীক্ষে 
চরস্তি তাঁতিঃ যাসি দ্ত্যাম্‌ সূর্যাস্ত | ৬1৫৮৩ 


অর্থ :-_হে পুষা, অস্তরীক্ষে তোমার যে ভিরগ্নয়ী নৌকা-* 


সমূহ বিচরণ করিতেছে, তন্বারা তুমি স্র্য্যের দৌতা সম্পাদন 
কর। 

এখানে এই নৌকা! বোধ হয় গ্রহার্থক। 

এই চবনলীল ্যযোতিষগণ ক্ষার চুকে জ্মণ করে, 
ইহাও খখেদে রহিয়াছে :_ র্‌ 
তিঅরঃস্তাবঃ সবিতুঃ দ্বা উপস্থা একা যমস্ ভুবনে বিরাষাট 1, 
আনি ন রথ্যম্‌ অমৃতাঃ অধি তস্কুঃ | ১1৩৫৬ 

অর্থ £-দূর আকাশে তিনটি, হুর্য্যের অতি নিকটে 
ছুইটি, ও মধ্যম স্থানেকযমলৌকে একটি--এই ছরটি দ্বিরাট 
গমনশীঙ্গা অমৃত (-অনর্ত্য-জ্যোতিফ ) রথের আনি 


খে পৃ হীরার সূ্-প্িপ 


» আস্ত অন্থরীক্ষের নাম; 


৬৬: 


অবঙ্ম্বণের স্ভায় শ্হর্যাকে 'অবলঙ্বন করিয়া অবগ্চিঙ্ 
৪ * 
টি মূলাবান]ও গুরুতর বি নিয়ে এই 
খকের রা গ্রদও আও উদ্ধত হল ৪.০ 
* গাব: স্বগোপলক্ষিত্ক: লোকাঃ টি দন সস্তি। 
দ্বৌ লৌকৌখক্পবিওঃ জা .উপস্থা সমীপস্থানে বর্তেতে। 
একা" মধামা ভুমিঃ অস্তীক্চণোকো যম ভুবনে পিতৃগৃহে 
বিবাষটু বিরান গন্ত ন্‌ মহতে অনুতাঃ অনুঙামি জ্যোতিংষি 
অধিতন্বঃ সবিভারম 'অধিগমাত গ্থিতান। ন্হহ দাস: 
রথামানিং নর্রথাৎ বিরক্ষ ছিলে, পৃক্ষীপ কীল বিশেষ 
আনিরিতি উঁচাক্ডে রথ সস্ধিনূঃ প্আনি, অধিগমা যথা রথঃ 
তিষতি তদ্বং। * ৪ 
ছয়টি জ্যোতিস্ক কে্জীড়ৃত চর্দদকে জবলম্বন করিয়া 
গমনছকরিতেছে | সুতরাং তাহাদের কসাপদক্ষিণই এখানে 
দুচিত হইতেছে । অতএব ঠহাধিগকে এই বলাই সঙ্গত 1” 
*. * হহাদের মধো কোনটি কোন্‌ এহ? ভুইটি হুর্যোর 
'অতি নিকটে অবন্থিত। ইহাধিগকে বুধ, ও শুরু লুলাই 
সঙ্গত; কারণ, তাহারা 2ধোর অতি নিকটে রহিয়াছে । যে 
হিনটি স্র্মা হইতে অনেক দুরে অবস্থিত, তাহাদের মঙ্গল, 
রহস্পতি ও শান খলা উচিত।  অুইটি, যমলোন্ডে 
অবস্থিত । অপ্ঠরী্্থ রনলোক* ৪ সেই অন্তরীক্ষে বা শুনতে 
পুথিবা অবস্থিত) জুলরাং ইহা পুথবা হওয়াই সম্ভবু। 
সায়ণ ইহাকে ক বলিয়াছেন) মধামস্থান 
* কিন *ন্া্দিক ধিয়াও সায়ণের 
উক্তির সুসঙ্গতি রহিয়াছে ; একদিকে ঝা ও শুক্র এবং অপর 
দিকে মঙ্গল, বৃহস্পতি ৪ শলি ; ইহাদের মধ্যস্থলে সত্য- 
সতাই পৃথিবী অবস্থিত । সায়ঞু9 বলিতেছেন যে, এই 
*মধ্যমটি ভূমি । শ্ন্ভরাং ইভাকে আমরা পৃথিবী বলিয়াই 
*ধরিতে পারি। * 
গ্রহঠাণের শৃষ্ঠে অবস্থিতি ও সুর্য্াকে প্রদক্ষিণ করিবার 
কারণও যে র্যা, ভাহাও এই থকে প্রকাশিত হইতেছে। 
গণ্েদে উক্ষা শকে অনেক স্থলে গ্রহ অর্থে ব্যবহার, 
করা হইয়াছে *বলিয়া মনে হয়) এব" পৃথিবীকে ও উক্ষা 


শব্দ দ্বারা অন্ভিহিত করা হইয়াছে । ইঠা হইতে ও অনুমান 
হয়, যেন বৈদিক খধিগণ পূথিবীকে অন্যতম গ্রহ বলিয়া 
স্বীকার করিতেন। এ 





আধয্যুভিঃ পঞ্চভিঃ সপ্তবি প্রাঃ প্রিয়ম্‌ রক্ষত্তে পদং বে। 
প্রাঞ্চ মদস্তি উক্ষণঃ অভুর্য। দেবাঃ দেবানাম্‌ অগ্ুহি ব্রতাপ্ঃ ৷ 
5] 


অর্থ ₹- পঞ্চ অধবূ সহ সপ্ত বি প্র তাহাদের প্রিয়স্থান 
রক্ষা করিতেছেন । আকাশস্থ অজর উক্ষাগণ আনন্দিত 
হইয়া পূর্বদিকে বথানিয্মে গমন করিতেছেন 

অর্ধবর্চও উক্ষা শব্দ এখনে এাহবাচক বলিয়া বোধ হয়। 
গ্রহ্ার্থক হইলে উহাদের পূর্বঠিকে গমন জোতিঃ-শান্সম্মত 


হয়। আমাদের অঙ্গমান, পঞ্চ অ+বর্ঘ- পঞ্চ, তারা-গ্রহ_ 
বুধ, শুর, মঙ্গল, সুহস্তি ক. শনি, এব? সপ্তবিপ্রহ 
সগ্তুষি | 


৬০৭1৯০৬0101 আগ্থের ৩৩ ৪২৩ পৃষ্ঠায় [11110- 
০১0 সাহেব এই খ্াকের অধ্বধু” শব্দের অর্থ গ্রহ 
ধরিয়াছেন। : কিন্তু ইহার প্রতিবাদ ও যগেষ্ট হইয়াছে (৩)। 


অমী যে পঞ্চ উক্ষণঃ মধ্যে তস্থুঃ মহঃ দিব: । 


, স্থু প্রবাচ্যং সত্রীচীনা নি ববৃতু ॥ ১/১০৫1১০ 


অর্থ: যে পঞ্চ উক্ষা বিস্তীণ আকাশে রহিম়াছেন, 
তাহারা দেবপথ আকাশে গমন কারতে-করিতে এখন 
গমনে নিবানিত হংতছেন। 

উক্ষা অর্থে গ্রহ ধারলে অর্থ সুসঙ্গত হয়ণ মনে হয়, 
যেন এই খকে তার।-এহের বরুগতির ইঙ্গিত রহিয়াছে । 
নিয়ে উদ্ধত খক্‌গুলিতে পৃথিব কও উদ্ষা শর্দে আভহিত 
করা হইয়াছে। 


মহী গ্াবাপৃথিবী জোন্টে রুচা ভবতাম্‌ শুচয়স্তিঃ অকেঃ 
যৎসীম্‌ বরিষ্জে বৃহতী বিমিশ্বন্‌ রুরৎ হ পপ্রথানেভিঃ এ বৈঃ 
81৫৩৯ 


অথ :--জ্ঞোন্ঠা মহতী বরিষ্ঠা, বৃহতী, উক্ষ! পৃথিবী, 
হুর্যযরশ্মি দ্বার দীপ্ত হইয়া এবং মরুৎগণ কর্তক গুচালিত 
হইয়। শব্দ করিতেছে। 
দেবী দেবেভি: তে বজতৈ: অমিনতী তস্থতু উক্ষমাণে । 
৪1৫৬২ 





(৩) 1১12000106]11 270 16111):5 পৃঃ 


২৪৬-২৪৪। 


৬60$0 17806১5 


অর্থ :_অমিনতী পৃথিবী দেবতাদিগে'র সহিত আকাশে 
উক্ষ! রূপে অবস্থিত রহিয়াছে, | 

অন্ত উক্ষার ( পঞ্চ তারা-গ্রহের ) ন্ঠায় পৃথিবীও একটি 
উক্ষা বা গ্রহ, ইহাই যেন এখানে স্বীকৃত হইতেছে । 

উপরে উদ্ধৃত খাক্সমূহ হইতে, আমাদের অনুমান, যেন 
প্রতিপন্ন হয় যে, খণ্বেদের সময়ে নিম্নলিখিত বিষয়গুলি 
পশ্জ্ঞাত ছিল £_ 
পৃথিবীর শুন্তে অবস্থান । 
স্র্যোর প্রভাববশেই পৃথিবীর শুন্তে অবস্থিতি । 
৩। পৃথিবীর স্বীয় মেরুদ'গু অবলম্বনে আবর্তন | 
পশ্চিম হইতে পূর্বদিকে পৃথিবীর আবর্তন | 


১। 


হ। 


চে] 


৫1 কুর্যা স্থির, পৃথিবীর আবর্তনই দিন-রাভ্রির 
কারণ। | 

5) পুথিবী কর্তৃক সুর্য প্রদক্ষিণ । 

৭। এই প্রদক্গিণ পুর্বাভিমুখী । 
৮1 সর্যোর আকর্ষণই পুথ্িবীর এই প্রদক্ষিণের 
কারণ। 

৮। আকাশের তারকাসমূ স্থির ! 

১৭1 ই স্থির তারকাসমুহ্ের মধা দিয়া কয়েকটি 


জোণতিঃ পদার্থ ভ্রমণ করে; উঠ্ারাই বর্তমান.জ্যোতিষের 
গাভ। 
পঞ্চ উক্ষা - পঞ্চ 
বৃহম্পতি ও শনি । 
স্কল এহই সূর্য্যকে প্রদক্ষিণ করে। 

পাশ্চাতা পণ্ডিভগণ খণ্থেদের পৃথিবী সম্বন্ধীয় জ্যোতি- 
স্তত্ব সম্বন্ধে অনেক আলোচনা করিয়াছেন। 01051- 
১০1 তাহার 1২5110197) 0০5 ৬০৫৪ গ্রন্থে (৪) থথ্েদের 
সপ্ত আদিতাকে (৫) সপ্ত গ্রহ (স্থ্যা, চন্দ্র ও পঞ্চ তারাগ্রহ ) 
স্বরূপ গ্রহণ করিয়াছেন । 
৬৩৫০ [1১06 গ্রন্থে এ সন্কান্ধে বলা হইয়াছে (৬) ৭১৩ 


৬16৮, 01000 10 021) 706 193117700955101৩ 01517 


১১। ভারা-গ্রহ _ বুধ, শুক্র, মঙ্গল, 


১২। 


11404017811 2110 [76107 এর 


11101056155 151090 59৯০5001691 010 [1019 





(৪) পৃঃ ১৮৫। 
(৫/ খঃ সং ১1১৬৪।২,৩,১৫। 
(৬) পৃঃ ২৪৩-৪। 


9721৫60)/ 815০751৮), ৬০৮ উতাযগিততয (১), 
[19০01070611 ১) ও 1919০109011 (৯১)-সকলেই ইহার 
প্রতিবাদ করিয়াছেন । 11/1)701 (১) বৃহষ্পন্তিকে 
বৃহল্পতি গ্রহ বলিয়াছেন । ৮৩৭1০ [1)0৩এ ইহা 'মস্থীক্ৃত 
হইয়াছে। * 10017 (১৩) খঃ ১০৫৫৩ ও ১1১৬২1১৮ 
বারা খগ্েদে সপ্ত গ্রহের উল্লেখ সপ্রমাণ করিবার চেষ্টা কাঁরয়া- 
ছেন। 10018 (১৪), পৃিনী কক স্র্যা প্রদক্ষিণের 
উল্লেখ খণ্থেদে আছে, ইহা! স্বীকার করিয়াছেন; ভিনি এই 
প্রসঙ্গে ধগ্মেদের ৪1২৮1২৩, ৫15218) ১৭1৩৭1৩, ১০১৩৪ 
-- এই খকৃগুলির উল্লেখ করেন। 
150021007৮০ 028107510150 অর্থাৎ বিবুব-বুদ্ডের মহিত 
রবিমার্গের ঈম্পাতের কথাও খগ্েদে আছে, 1,01৬ 
তাহার 1২1৮৮17 ৩, ১৮৮ পৃষ্ঠার ইহ স্বীকার করিয়াছেন | 
পৃথিবীর অক্ষ 1 নস) সম্থন্ধে 1,018 (5৫) 

ও তিলকের 1১৬) স্বাকারোন্তি রতিয়াছে। তাহারা বলেন 


11061171117 501 


৭) ১6০1501)9 ১1117010810) পৃই ৩১১০২ । 
তু) 
* (৯) 
৬ (১৭) 
(১১) 
(১২) 
(১৩ 
(১৪) 
50167063, 25175) 1885 এবং 10181507010] ০চ1185605 0২,1, 
(১৪) 171051815 1185508, পৃঃ ৩,১৮৮ । 
(১৬) 11191559019, পৃঃ ১৫৮) রর 


€506177215010 17010100 28/07560, পৃঃ ১৮৯৫, ৪৪৭। 
৬1610002 (0716010] 0 0077200, পৃঠ ৯ ১৯৯৭ 
৯1500017861], ৬6৭1০ ১1800)0105) পৃঃ ৪৪1 
1২611610001 076 ৮6৭5, পৃঃ ১৩৩। 

85010000016 25801019816 800 51500601800 % পৃহ ৬) 
1,90971615 05105150102 0 বহি পৃঃ, ১৮৩। 


[১190669011165 91 1076 13901701017] 45050000991 


৬ 


2৮৫ -----২২-িিাািিপতিিস। 


যে, খখেদের ১০৩1৪ খকু পৃথিবীর অক্ষ সমীর 
এতদ্পেক্ষা অধিকতর পরিদ্ধার উক্তি*,১/১৬৪৩০ খে? 
রহিয়া্টে বলিয়া মনে হয়| )খকটি এই £-- 

অনৃৎশয়ে তুগগাডজবিম্‌ এজ ক্ষবস্‌ মধো, 


আ পল্তানাম্‌। 
.. জীবং*মৃত্ত চ্রতি স্বধাভিং অমর্তঃ মর্তোন 
৫ সযোনিঃ। 


সায়ণ ইহার আধাম্মিক অর্থ দিয়াছেন। কিন্ত ইহার 
পুর্বোর ওপরের ধাক্সমূহ, সস্তই জোিষক তথো পূর্ণ ।* 
এই জগ্ত সনদে হয়, এই এন্টি ও বিশেষ কোন" জোতিষিক 
তথাই রি করতেছে | অক্নরা ইহার এইরূপ অর্থ । 
করিতে চা ;৪এ অর্থ ক্ষতঠুধ সমীচীন তাহার দ্িচারের 
ভার পপ্তি্গণের উঠর রহিপ,। ১০: ৯ 

ভ্াখাথ 5 দেহ জড় পদার্থ চুথলেও, অভাস্তরে আত্মা 
থাকায় তা গমনশাল হয়, সেইকাপ, পৃথিবী নিজে জড় 

ভি 


পদ্াথ হইলে, অঙ্সস্রে দাবা তম অক্ষরেখা সঙ্গিবিষ্ 
রঙ 


প্লাকাছধ উজ আব্জননাল। মতা (পৃথিবী) ও অনর্তা 
( নভোমগুল । উভয়েই এই 'এক 'অক্ষরেখা আশয় প্রীরিয়। 
রহিষ্বাছে বপিন্বা, উহ্াধিগকে মযোনি বলা হইয়াছে । এই 
যোনিভূত ধরব, অক্ষরেখা (মেক্দণ্ড) অবলগ্গম করিয় 
উহা উয়েহ চপিতেছে । * রি ১ 

খগেদের অগ্ঠান্য জোতিন্তব সন্বন্ধেও পাশ্চাতা পণ্ডিত- 
গণের অনেক মালোচনা রহিয়াছে । কিন্তু তাহার্দের 
সিদ্ধাস্তসমূে সম্পূর্ণরূপে” নির্ভর করা যায় না। 'আমাদের 
দিক হইতেও এ সমস্ত বিষয়ের পুনরালোচনা, হওয়া 
আবগ্ক । 


মা, 
[ শ্রীঅনুযপা দেবা ] 
0২৪)" 


শরতের বড়মেয়ে অসীমার বিবাহের কয়েকটা দিন পু, 
একদিন শরতদের তালতলার বাটাতে, স্তূপীক্কত নববস্থ 
সাইবার বন্দোবস্ত করিতে-করিতে, একট। পরামর্শ আঁটিয়া 
গঠিতেছিল। জগদিন্র” লোকটি তারি সাদাসিধা । সে 


নিজের আফিস, ও নিয়মিত কাজ-কণ্ুটি ছাড়া সংসারের * 
ভাল-নন্দের কোন ধারই ধারিত না। সে সকল ব্যবস্থা 
স্রীর হাতে ফেলিয়া! দিয়া, তাহারই আশ্রয়ে ছইটি খাইয়া, 
ঘুমাইয়া, আলবোলার নলটি মুখে দিদ্বা, তাহার দিল্সটি 


নরুপদ শান্তিতে কাটিয়া যায়। মা বাঁচিয়া আছেন; কিন্ত 
তিনিও সংসারে ত্ল্নকখানি নির্লিপ্ত, বৌমা-অস্ত 

শরৎই, এক কথায়, তাহার শ্বশুরের সর্ধবময়ী গ্রহিন্। এখন 
শরতের অুন্থরোধে ুথ* হইতে গুড়ুঁড়ির নলটা বাহিরে 
আনিয়া, একরাশ, ধোয়া অগ্পে-অনুর প্রান্ত হইতে বহি- 
জগতে প্রেরণ করিতে, করিতে, জগদিন্নু উত্তুর' করিল, "তা 
বেশ তো, _ যদি ভাল বিবেচনী ফ্করো, নিজেই একটিবার 


যাওনা। সে আর'এমন কঠিন ব্যাপার কি?” “তাহলে 
'আজই যেতে হয়।” “তর্কে আজই যাও।” “যাও তো 


বল্পে,_যাই কার সঙ্গে ?* “সে বাস্থাটা আঁখনাকেই করে 
নিতে হবে রবিবাধু হুল আমি নিয়ে যেতে পাঁরতাম। 
তা ভিন্ন তো আমার--৮ 

“ওগো মশাই, মে.আমার জানা আছে,--তাঁর জন্তে 
আর অত ভূমিকা করা" কেন? তা” আমি না জম তরির 
মাকে আর--” ণতা দেখ, ও-বাড়ীর সরকার মশাইকে সঙ্গে 
_নিলে হয় না? পুরণে! লোক, বাড়ীও চেনে ।” “এ রকমই 
তোমার বুদ্ধি বটে! ও-বাঁড়ীর সরকারকে নিয়ে না গেলে 
আর খ।বে! কার সঙ্গে। তাদের সঙ্গে ওদের সম্পর্ক কি, যে, 
ওদের লোক সেখানে যাবে? আমার সঙ্গে সম্বন্ধ আছে, 
তাই আমি যাচ্চি।” 

“তা বটে, তা বটে,” বনিয়াই অর্দ-অগ্রতিভ জগদিক্র 
মুখবিচাত নলটা তুলিয়া লইয়া, পুনশ্চ তাহা মুখে পুরিলেন । 
এবং দু'চারবার টানাটানির পর, অপ্রসন্প সগ্ুলেগে কহিয়া 
উঠিলেন, “ধা, এতদিন ধরেও জগ্ুয়া-বেটা 'তা ওয়াটা ঠিক্‌ 
করে সাজতে শিখলে না! বেটাকে যতই বলি,_ এতটুকু 
যদি গ্রাহা আছে! কুড়ের বাদশা হচ্চে, নলটলগুলে৷ ভাল 
করে একটু ফেরাবেও ন1।--হ্যাগা, তুমি ওদের একটু 
বকে দাও না কেন?” 

শর্ৎ মুখ টিপিয়া একটুখানি হাঁসিয়। জবাব করিল, 


“আচ্ছা, ফুরসৎ-মাফিক একদিন তখন বকা যাবে,_এখন 


তো কাঁজ চালিয়ে নাও। তা” আমি তৌমার এ 
জগুয়াটাকেও তো সঙ্গে নিতে পারি। ছেলেটা বেশ 
'চীলাক আছে, সুধীন্‌ থাকবে_-” 

“তা বেশ তো। হ্যাং, ছোড়া আবার চালাক নয়! 
টিফেগুলো সব চুরি করে বেচে। এর দেখ না, কতকগুলো! 
ঘু'টের ছাই কল্‌কের উপর চাপিয়ে দিয়ে গিছলো,_ধু'স্‌ 


হয়ে. পুড়ে গেল। অথচ, আবার যদি "মাঁক্‌ চাই, তুমি 
এক্ষুণই হা, হা, করে উঠ্‌্বে,-বলে বস্বে যে, “তোমার মুখ 
থেকে নলটি যেন আর নামাতেই ইচ্ছা করে না”! কি বিষম 
নুদ্িলেই যে পড়েছি আমি !” 

শরতের মনটা তখন বোধ করি শরৎ-মেঘের মতই লু 
ছিল'। সে এই অন্গুযোগের বিরুদ্ধে গুধু একটুখানি হাসিয়া 
ফেলিয়াই, যাত্রার উদ্চোগ কঠিতে উঠিয়া গেল; অভয় দিয়! 
বলিয়া গেল, “আচ্ছা গো, আচ্ছা, অত কাতর হবার দরকার 
নেই,--মৃক্কিলের আসান করিয়ে দিচ্চি।” 

এই ঘটনার কয়েক ঘণ্টা পরেই, দীননাথ মিত্রের 
সংস্কারাভাবে একান্ত জীর্ণ, অর্ধভগ্ন গৃহ-দ্বারে একখানা 
ভাড়াটিয়া ঘোড়ার গাড়ি আসিয়া দাড়াইল। বেল! তখন 
অবসানের পথে নামিতেছে। ক্র্যাস্ত আর বন বিলম্থিত 
নাই। মিত্রপৃহিণী ধাড়,যো-বাড়ী বেড়াইতে গিয়াছেন। 
সেখান হইতে তিনি একেবারে পুকুরে কাপড় কাচিয়া, 
সন্ধার অনতিপূর্বে বাঁড়ী ফিরিয়া জপে বসিবেন। রাত্রি 
নটা-দশটার কমে সেখান হইতে আর উঠিবেন না । আজ- 
কাল এই একমাঞ্র উপারেই তিনি নিজের বড় অশান্ত 
জীবনটাতে একটুখানি শান্তি-লাভের চেষ্টা করিতেছেন । 
এতটুকু একটু যে শেব আশাহত্র অতটা কাল ধরিয়া অবলম্বল 
করিয়। বসিয়া ছিলেন,-সেদিন জামাতার সেই অত্যন্ভুত 
নিম্মম ব্যবহারে, সেই মুহুর্তে সেই সুতার বন্ধনট্ুককও কাটিয়া 
গিয়াছে। সেদিনকার সেই জপের আনে বসিয়াই তাহার 
সমস্ত মনটা সেই মুহূর্ত হইতেই যেন একখানা নিরেট 
পাঁষাণের মতই ভারী এবং তেমনি নিল্লিপ্ত হইয়া! গিয়াছে। 


_কন্তা-দৌহিত্রের চিন্তাও আর সেই নিরাশার-প্রচণড-দহনে- 


দগ্বীভূত অস্তরের মধ্যে যেন ভাল করিয়া স্থান পায় না। 
উহবাদেরও তিনি সম্পূর্ণবপেই উহাদের ভাগ্যের হস্তে ঈঁপিয়া 
দিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া! পড়িয়াছেন। 

মনোরমা .একরাশ ছেঁড়া জামা-কাপড়, বালিসের ওয়াড়ে 
রিপু সেলাই, তালি লাগাইসসা, সেগুলির ষথাসাধা মেরামত 
সারিয়া উঠিউঠি করিতেছে__সথী রাবেয়া একটা ম্যাজেন্ট 
পশমের একটা ছু”কীটার গলাবন্ধ বুনিতে-বুনিতে আসিয়া 
এক পাশে বসিয়া পড়িয়া বলিল, “অজিতের জন্তে এইটে 
বুনেছি,_দেখদেখি ভাই মনে|, আর কতটা! লম্বা করবে! ?» 
এই বলিয়া! স্তাকড়া-জড়াইয়া-বাধা, সে্্টিপন-দিয়া-র্জাটা, 


কা রি 
দঃ 


চা 


বোন! অংশটুকু লয়া ফেলিয়া, নিজের হাত দিয়া! মাপিয়! 
দেখাইল যে, উহা তাহার হাতের মাপের ডিন ভাত লম্বা 
হইয়াছে। 

মনোরম] সপজ্জ কৃতদ্রতায়, সখী-দন্ত প্লীতি-উপহারটির 
পানে চাহিতে চাহিতে, প্রশ-সাস্চচক-স্বরে কহিয়া উঠিল, 
“তে! অনেক বড় হয়েছে,_-আর বড করে দবকার কি ? 
এই কত শীঘ্র বুন্তে পারিস্‌ ভাই এই তো ঘোটে সেদিস্ 
ধরেছিন্--ঞরই মধ্যে এতটা ভয়ে গেছে! নু ঘরকরনার 
কাজ-টাজ মবই আছে ।” 

“ভারি তো শক্ত বোনা! এ বুন্তে আর ক সময় 
লাগে? আজ ভাই আর বসবো না, ভামিদ কাশে 
উঠেছে,₹তাই তার ছৃ”টি বন্ধুকে আজ একটু জণ-টল 
খাওয়াবে,-তারই বন্দোবস্ত কর্তে হবৈ, যাই 1” বলিয়া, 
গলাবন্ধটা জড়াইয়! পিন আঁটিয়া, উঠিয়া পড়িল। 'ঘনোরমা, 
রাবেয়া আসার, আবার নুতন করিষু! ছু'চে রঙ্গিন সতাও 
পরাইয়া, অজিতের একখান! নুতন ধুতীর কোণে চিঙ্গ 
করিতে বসিয়া গিয়াছিল। এখনি বন্ধুবিচ্জেদের সম্ভাবন! 
দেখিস্কা, সে লচকিতে নত দুখখান! তুলিয়া, কোপ-কটিল- 
নেত্রে বন্ধুর নখপানে চাঠিল ; কহিল, “ডু কবে না ঘোড়ায় 
জিন দিয়ে আসিস?” “কি করি ভাই,-জানিস হো, 
মা মারা গিয়ে অবধি আমার যা সুখ হয়েছে। ছোটমা কিছু 
দেখে না। দ্েখবেই বা কি,ববেচাবির ভো *বার মাস 
মন্গথ লেগেই আছে । রোগে-রোগে নিজেই সে মাধনরা | 
বাপের দেবা, ভাইয়েদের দেখা, সংসারের কাজ সবই, * 
তো আমার” | 

মনোরমা লঙ্জিত-মুধে “তা সভা"? বলিয়াই মু নত * 
করিল। “চির-জীবনটা এমন করেই কেটে গেল। আচ্ছা, 
এতটা যে রূপ ঈশ্বর হ্ষ্টি করলেন, সে কি শুধু এমন করেই 
ব্যর্থ হবার জন্যে ?' "আল্লার মরজি !” পকি রকমই নরঙ্জি 
কজানে তার! আচ্ছা রাবি, ভ্নেকে একটা কথা কতদিন * 
বলি-বলি করে বল্‌্তে পান্সিনে। তোদের ঘরে নাচছে ্লেই 
'পছি ভাই, কিছু মনে করিস্নে_হুই কেন হিন্দুর ঘরেরু 
গল-বিধবার মত চিরদিন সন্গ্যাসী হয়ে থাকবি? তার 
চেরা ভাই তসির তোকে বিয়ে কর্বার জন্তে অস্থির, 
প-মাও তে! মত করেছিলেন ; তবে কেন--” + 
' রাহেয়ার/ক্িজক।মত মুন্দর ও তেমনি হাস্ত-বিকশিত 
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মুখখানার সমুদয় প্রকৃত কে যেন নিংড়াইয়া লইল। 
তথাপি, ই বোনার উপর ঝু"কিয়া িডিয়া, এক কাঠি 
হইতে আআট্রায় ঘর উলিয়া)লইঈতে- লে, হাঁসিয়াই উত্তর 
করিল, “তা, ভুই9 কেন সেই সঙ্গে এ একটা নিকে কর্‌*না 
মুনা?” "দু! আমার» আর তোর ঝুন এক হলো? 
হা ছাড়া চোঙেম্ছ সম । যে শীচ্ছে সাই 

হলে, শোদের সমাজে চলিত থাকলেই, | “তারাও 
করভিস্‌ 25 

মনোরমার মুথ লঙ্জায় ঠিক জবার বর্ণ ধাঃণু করিল 1 
সে আচলের টা পাস্ত ভুলিয়া ল য়া, সখ ঢাকিয়া সবেগে 
বলিয়া উঠিল, *ছি-*ছি, না ভাই, এই আমায় মাপ রা 
রাগ করিসনে 1৯ 

রাবেগু হাসিয়া কাছে অর্রস্য়া, লাকা নিপীড়িতার মুখ 
হইতে কাপড় টানিয়া সরাইয়া দিমা, তাহার গলাটা! ঠুই 
হাতে জড়াইয়া ধারল। আদর করিয়া,বলিপ, "মনো রে, 
ঠোর এপোর কিআই রাগ হয়, যে করবো %” ভার পর 
এঁকটু গন্টীর হইয়া বলিল, “দেখ মনো, সব সমাজেই কতক- 
গুলো নীচু জিনিস আছে? _ভা বলে, সেগুলো! যে সবার্কার 
জন, তা নগ্ন । সব সমাজের মধোঠ নীঢুউচ টো স্তর 
াছে। তুদ্দাৎ না করলেই যে ডোম বাঙ্দি* 
তদেই আভাব ভাগ করবে,ভা। নয় । আর, ভোমাধ 
আছার জনে, “হা সে ফর সনাজেই এক বিদান | সেখানে 
ভিন মুসলমানের বিলি চে নর তামার সুখে এমন কা 
শোভা পায় না মনো । “ক্কোন বণ আমার জন্ম,সে কি 
কচ্চ মোহের স্বগে হুলেসাব ? না, শ্ুমিই 
ভা বিশ্বত হয়ে, আনাস হতরের কাধ উৎসাহিত করবে ?” 

“দিদি, তমি বয়সে ছোট হতে ৪, জ্ঞানে আমার গুরুর 
ধাগ্য।” “না রে, মগ, আমর। ছ'ছনেই ছুটি ভাগাহীনা 
নারী কিন্ছ কপাল *মন্দ ভলে9, আদর্শ আমাদের খর্ব, 
হবে না।, কি বগিস্‌ ছাই £” 

মেন একটা মুক্তির নিশ্বাসকে দীঘ করিয়া নিজের 
মধো টানিয়! মানিয়া মন্তু কিল, “হী ভাই (৮ 

স্থীকে বিদ্ধায় দিয়াও মনোরমার মনটা কেমন যেন" 
মেঘাচ্ছন্ন ভুইয়া রহিল । রাবেয়ার সেই ভাসি-সুখের তিরস্কার - 
টুকু একফোৌটা ছোট একটি ভীমরুপের ভুলের মত, তাহার 
মনের মধ্যে যেন তীক্ষ হইয়া ফুটিয়া রভিল। সতাই গই সর্থ 


তা, 


্ছোন বাগ্দির 


৭ 


এমন ছোট কথাটা তাহার বসা ভাল হয় নাই। /ভগবান 
যে সংদারের পর্ধবত্রহ ছোট-বড়র ভেদ রাখিয়া হট করিয়া- 
ছেন, সব কাজ কি ঘবাইকে করিতে «মাছে 1 

(২৫ ) $ 

“দেখুন মা-মণি, আমার শ্রই চিঠিটা, সকালে আপনি 

রাধছিলেন বলে, দেখান ভয়নি--এই নিন পড়ে দেখুন ।৮ 

*.. পি! তোকে কে লিখেছে “পিসিমা 
লিন») ন'খ.আগায় তিলি নেমন্তুং করেছেন বে ৃ 
মাষ্চা, লামায় গাথাক" দিন, আমি ততক্ষণ চিঠিটা পড়ে 
আপনাকে শোনাই-ণচরজাক্যে, বাবা, অজিত মণিধন 1” 
মামণি! পিঞ্িম। শক রকম করে লেখেআমার ভারি 
লক্জ। করে কিন্ত” | তি, 

«. প্লঙ্জ। কি অঙ্গ! সে যে তোমার পিসিমা,-তোমায় 

€ যে সে ভালবাসে 1 

“আচ্ছা, পিসিমা৷ আমায় কেমন করে এত ভালবাসলে 
মা-মি? পািসিমা তো আমায় কখনে। দেখেনি |” 

“না, দেখেনি তিতিখু আমি জানি, মে তোমায় বত ভাল- 
বাসে, এত বোধ কার আর কেউই-তা নাই হোক, সে 

, ভোমার পথ বে। কি লিখেছে বে?” 

“খাবা, ভোদার চি পত্র অনেক দিন না। পেয়ে প্রাণ 
ধেন্‌ হাপিয়ে উঠছেত৮কেন খবর দিলে সা শাখা? অজ 
মণি, গোপাল আনার ! তেনার বিদির যে বিয়ে হবে, 
তুমি [ধদির বর দেখতে পিসিমার বাড়ী মাকে নঙ্গে নিয়ে 
আসব তো ৮৪ কি মা-মণি! তুমি অমন করে বসে 
পড়লে কেন পায়ে লাগলো বুঝ? খাবারগুলো 
ছড়িয়ে পর়্ে গেছে.তাঁ যাক্গে, আমার আজ একটুও 
ক্ষিবেও পায় নি, গেছে ভালই হয়েছে'।” 


রে অন্গু টা 


শা ভালবাসে 


মনোরমা হে্মুখে হস্তচাত রেকাবখানার দিকে 


নিনিমেষে চাহিয়া বলিয়া রহিল। বুনুক্ষিত ছেলের খাবার 
তাহার চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িয়া, তাহার ক্ষণিকের সেই 
' আত্ম-বস্বতি-পাতকের যে প্রায়শ্চিত্ব ঘটাইতেছিল, সে 
ছাড়া সে কথা কে বুঝবে? ঘরে আর তো কিছু নাই,_ 
কি সে এই সার। দিনের শ্রাস্ত, ক্ষুধিত বালককে খাইতে 
দিবে? সে হাসি-মখে যত জোর করিয়াই নিজের অক্ষুধা 


ভাট বারা অভিজাত তবজীয়ার নিকট 


. মত স্নার মুখখান! 


'তাহার চরণপ্রান্তে ঠেকাইয়া প্রণাম করিল। 





জানাক না কেন, মায়ের পরাণ আমান আলা কি ০ 
হাসি চাপা দিতে পারে? 
বাহির হইতে অন্দরের এই রাক্সাঘরের দালানটিতে 


আসিতে ঢইটা ঘর অতিক্রম করিতে হয়। তার পর 


“ভিতরের উঠান ও দেই উঠানে ছুই দিকে ছুইট! দালান ও 


কর্য়েকটা করিয়া ঘর। একদিকে রান্না, ভাড়ার: 
অপরাংশের কয়টা এক সয় কাজ-কর্মে বাবঙ্গত হইত : 
এখন বাড়ীতে ক্রিয়া-কন্মও নাই এবং সংস্কারাভাবে 
উহাদের বাবহ্থার-শক্তিও গিয়াছে । 

বাহিরের দিক ভইতে ছুঁতা পরিয়া চলার শখ পাওয়া 
গেল। কে, কি বুস্তান্ত--এই সব কথা ভাবা-চিন্তার পৃর্ব্বেই, 
একটি দশ-এগার বছরের ছেলের হাত ধরিয়া বছর- 
খানেকের একটি কচি মেয়ে, ও একট! প্রকাণ্ড হাড়ি উড়ে 
চাকরের হাতে ও কোলে দিয়া, মনোরমারই সনবয়সা 'একটা 
মেয়ে ছারের মধা দিয়া বাহির হইয়। আসিল । ইহার! 


রঃ 
এ বাড়ীর পরিচিত নয়; মা ও ছেলে বিস্মিত চোখে ইহাদের 
দিকে চাহিয়া থাকিল দেখিরা, যে আসিয়াছিল, সে নিজের 


পরিহিত একখানা সাধারণ চওডাপাড় সাড়ির আচল 
তুলিয়া, নিজের চোখ-টটা জোর করিয়। থমিগ্কা মুছিয়। 
ফেলিয়া, থেন অনেক-চেষ্টায় বাধা ধৈধোর বাধ ন। ভাঙ্গিবার 
প্রতিজ্ঞাটায় অটণ থাকতে সেই হইয়া, অএসর হইতে- 
ই্তে বলিয়া উঠিল, “আজত-মনিপন । আমি তোমার 
ক হই বল দেখি?” 

অজিতের কালো চোখে বিস্ময়ের অতি নিগুঢ ছায়া! 
সহসা এই প্রশ্নে যেন তরল হইয়া উঠিল। সে তাহার টাদের 
হাসির আলোয় চকচকে করিয়া 
তুলিয়া, অপরিচিতার মুগ্ধ চোখের উপর নিজের উজ্জ্বল দু'টি 
প্রফুল্ল চোখের দৃষ্টি স্থির করিয়া কহিয়! উঠিল, “আপনি 
আমার পিসিমা হন।” এই বলিয়াই নতজান্ত হইয়া মাথাটা 
“কি করিস্‌ 

বাপ্‌,.বি, করিস্‌-_পায়ে যে মাথাটা ঠেকিয়ে ফেল্লি,_” 
বলিতে-বলিতে শশবান্তে পিদিমা ভাইপোকে টানিয়া তুলিয়া, 
বুকে চাপিয়৷ ধরিয়া, তাহার মাথার মুখে, যেখানে-সেখানে 
হাজারট। চুমো খাইল। সঙ্গে-সঙ্গে বৃষ্টিধারার মত চোখের 
জলের উৎস ছুটিয়া বর্মহর হইয়া তাহাকে অভিষিক্ত করিয়া 
দিতে লাগিল। সে অশ্রুর অনাহত আগমনে অসমুষ্ট হইয়া 


ধর 
১০১০৯ 


তাহাকে রোধ কু্পিবার চেষ্টা করিলে কি হইবেসে একটি মাত্র কথাও খুঁজিয়া না পাইয়া, কিছুক্ষণ নিঃ ০১ 
বেগবান্‌ অশ্রধারার বহিষ্না গমন রোধ করা শরতের, বসিয়া দ্কিবা'র পর, দরগাহুন্দবীই প্রপমে সে সনুচিত 
সাধায়ত্ত ছিল না। * | নিস্তক্ততা উভঙ্গ করিয়া উঠি]া পড়িলেন, “নো, এদের 

দীর্ঘ একাদশ বৎসর পরে দই সখীতে মিলন হইল । একটু জলটল খাওয়াবাধু বাবস্থা ককেছিঠীঠ ৭ ঝা তে 
অনেকথানি "ঠাণ্ডা হইয়া! আদিলে, উভয়ে পরস্পরের মপো* কি কান্ত! রট তরকারিনু ৫৩ ছড়াছড়ি কেন? ছেজেটা 
কথাবার্তা কহিতে সাহসী না হইয়া, আঁজতকেই মর্ধাসত বুঝি কিছুৎখেতে৪ পায়ন ৮ সাবান মা বাছা £মি! এখন 


ব্াখিয়া, তাহাকে লইয়া গল্প ্ুরিতে বসিল। গিসিম ঘরে কোথাও কিছু আছে* না, উপোস করে থাকবে 
ভাইপোকে জিজ্ঞাসা করিল, “আচ্ছা, আমি যে পিসিমা,_ ছেলেটা 2৮ এই টি ঠিনি খিছকীর দিকে পিয়া 
কেমন করে তুমি জান্লে অজিত ?” গেলেন। এ এ 

অজিত পিসিমার কোলে বমিয়! ধড়ই বিরত হইয়া মনোরমার %ত্ত এ আকন্সিক দনার অপত্রান্ডেণ যে 


পড়িয়াছিল। তাহার মত গা ক্লাশের ছাজ-দশ বছরের কেমন করিয়া কোথায় ভাগিয়া চরিয় টুরমাৰ হউয়াসছডাহযা 
ছেলে আবার 'কাহারও কোলে বসিতে পারে, সে কথা মনে পড়িয়াছিল, এতক্ষগ তাঠাদ কোন ধকানাঠ ছিল না। কাহার 
হইলে যত লজ্জী করে, তত ভাসি পায় । ন্ভাগো 'ক্লাশফেপ্ডরা আসিয়াছি ল ঠাহারা? নিজেদের শানু বাগুতার মাধো, 
কেহ উপস্থিত নাই, তাই রক্ষী । নইলে কি 'আকু সে খাবার» গ্ঁড়ান ৪ তাহার পুত, ৬1 *ভান সঙ্গে মাথা 
দুলে গিয়া তিষ্ঠিরা থাকিতে পারিত 1. একেই তো 'মায়ের খাটাইতে পারে নাই । এখন একসাঙ্ে সবার ১গ এবং ॥ 
ধোকা” তার নামই ৬ইয়া গিয়াছে । 'গোপাল অতি সুবোধ মুন জিনিদটাব দিকেই তি আদিল অঙ্গিত 
বালক? না বলিয়া, 'অজিত অতি সুবোধ বালক" ইন্ভাদি * অড়াভাড়ি উঠিয়। পড়িয়া বলিয়। উঠিণ, শদদিমা-মণি । 
মা গুভ়াইরা, তাহাকে তো! বিবতই রাখিয়াছে। সে এখন আমার তো আজ মোটে ক্ষিধে নেত, খাবার আর খিিই 
খ্রীস্তে-আস্তে কোণ হইতে নামিয়া বসিয়া, হাসিভাসি-মুখে চাইনে,ভাত ভলেই একেবারে খাক। পিপিমা আর 
খ তুলিয়া কহিল, “তা আমি' কিন্তু বুঝতে পেরেছিঘচম মোঠিহ-দা, তোমন্তা আমা বাগান লিখতে এসো নাট 
পসিমা !” পক করে পার্লি বল না বাঝ।?” আঁজত ভায়া 'আবার়প্ুশিন্খা গাছে আজ মাগটি বড বটি চলত সুটেছে ন 
ফলিল, “আপনার চিঠি আর কথ! ঠিক ্বে এক* রকম,- সারাদিন ্চারী মাথা ? পণে শর্মোর পাকি হা কাছে 
গাই থেকে বুঝতে পার্পুম 1” পিলিমা ভাইপোর বু্ধিদন্তায় থাকে, অন্ধ হলে একস লপবাহকা 51555 এ য়ে 
একান্ত প্রীত ও চমতকৃত হইয়া, বিস্ষারিত নোত্রে, তাভার, পাড়ে, ভারি মক্ঞার পুত না? মোর একটা এশপবি 2 
বাগমন সংবাদে গৃভাগতা ্গাসুন্দরীর মুখের দিকে চাহিল,' *লভুও এনেছি । সেদাকে হো ছোধার বো নে ও গনন্ক, 
কি বুদ্ধি ছেলেটার । এ যে বুড়ো মানুষের ও মাথায় আসে জোরে হাওয়। বহলেন অমলি সে মাথা সাজ 0৮১1 
1 মা!” দ্র্গীস্বন্দরী একটা সুদী নিঃশ্বান পরিভাগ আজকে আমাদের প্রাণ পল্ছিঠলন, -মোহি5 দ। 25 হো 
রিয়া নীরব হইয়াই রছিলেন। তার পর শরতের প্রণামের কফোথ ক্লাশে উঠে, তোমাদের গ্রঠানীর ক ক বই 
'রিবর্তে আনার্দদাদ জানাই, জিজ্ঞাস। করিতে হয় বলিয়াই, দিয়েছে? আমাঠের ফোন বহু অবইা পড়ান হএ না, কিছ 
।কটা প্রশ্ন করিলেন, “সব ভাল তো।” এইক্ষ্বাগত প্রন * স্তার টানি নিজ্ডে খুব জানেন কি না, আর দর ভালবাসেন, 
জজ্ঞাসাটার মধো যে প্রশ্নকর্রীর এতটুকু একটি ফেুটাও ঘুরে মুখে অনেক তিনি শিখিয়ে দেন ৮ শ্রিত € উমোধো 
বাহ ছিল না, তাহা তাহার গলার স্বরই বেশ সুস্পষ্ট ভাষায় উঠিয়া গিয়া, 'জগ্চ়ার দ্বার বাঠিহ একটা প্রকাশ হাড়ি 
[নাইরা দিলেও, এবং সে নিস্পৃ আতিথেয়তা অতিথিরও  টানিয়।৷ আনিয়া, তাহাব সুপের ঢাবন। খৃ্যা গেপয়া, ভাগ 
[ছে অজ্ঞাত না থাকিলেও, তথাপি, নিজেদের লঙ্জাভারে মধ্য হইতে কয়েকটা ভীমনাগের ভাগতাস পসাদিশ বাতির 
বনতমুখী থাকিয়া, শরৎ কুষ্টিত মৃহস্বরে উত্বর দিল, “্যা)।” করিয্লাছিল। ইতস্তত; অনুসন্ধান দুটি নিগেপ কিয়া 
1 পর ছু'দ্রপকার মধ্যে একজনও অপরকে বলিবার জন অভীপ্সিত বন্তর দর্শন না পাওয়ার, সে গলা হাতে লইয়া 


রিনি 
লক, ডাকিয়া বলিল, “এসো, বাবা, আমি তোমায় 


খাইয়ে দিই এসোস* অজিতের এদিকে মা ন! খাওয়াইয়া 
দিলে কোনদিনই খাওয়। হয় না। যেদিন কে] কারণে 
সেটা না ঘটিয়। ছে সেদিন*'সে আধপেটা 1 শুদমুখে 


উঠিয়। যায়। কিন্ত আজিকার এ প্রস্তাবে তাহার কেমন লজ্জা , 


বোধ হইতে লাগিল। পিসিমাকে" তাহার মন'যতই,.আপনাঁর 
বলিয়া শত বাঁছু বিস্তারপূর্বঞ্ক তাহার গলা জড়াইয়া ধরিতে 
যাক্‌, তথাপি সে পিসিমা যে তাহার এই ঘণ্টাথানেকেরই 
পরিচিতা--এই একটা মস্ত্সক্কোচকে যে একে বারেই যুক্তি 
ছারা*উড়াইয়! দেওয়া মুস্বিপ!  » 

“নানা, এখক্স */কটুও ক্ষিধে পায়লি পিসিমা,” 
বলিয়*সে নিজের লজ্জা পশ্বরণ, করিতে চাহিয়া, সুধীন্দের 
হাতট! ধরিল,এয়ো সুধীন্‌ ! | আমার*পড়বার হা তোমায় 
দেখিয়ে আনি ।” ্ 

। শরৎ স্বগাসয়া তাহার হাতটা ধারয়া, আধখানা সন্দেশ 
ভাঙ্গিয়া মুখে গুজয়া দিল) বিষঞ্ন হাসতে অন্তরের গভীর 
দুখের এতটুকু একটু প্রকটিত করিয়া কহিল, “আমি যে 
পিপিস্বা,_-আমায় লজ্জা কি করে অজিত ?” 

অজিত পিসিমার বাস্থ-মধ্যে আত্মসমপণ করিয়া, লজ্জিত 
হান্তে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া! বলিল, “তবে ুধীনকে ও 
খেতে দিন/)--ও-৩ তো অনেকক্ষণ কিছু খায়নি!” , 

"তা থাক্‌ না। দাও তো! বউ,--ওকেও (কচু এ থেকে 
বার করে দাও তো। ওরে জগুয়া, তুই ঘংয়ের মত দাড়িয়ে 
রইলি কেন? যা না, কোথ্,য় পুকুরঘাট দেখেশুনে হাত- 
পা ধুম্নে এসে, আমাদের ব্যাগটযাগগুলো তুলে রাখ, 
থুকিকে বসিয়ে দে না এইখানে ৮ 

মনোরম। এতক্ষণে নিজের হাত-পাগুলাকে কোন রকমে 
টানিয়া আনিয়া,-_যেন ছঙান জিনিসকে একসঙ্গে জড় ক্রিয়া 
গুছাইয়া লইঙ়া, উঠিয়া দাড়াইল। কি চলিবার সময়ে 


পা ছু'খানা,-ও সন্দেশের হাড়িতে হাত দিলে দেখা গেল,' 


তাহার হাত ঘ'ট।ও, ঠিক্‌ সেই ছ্ু'খানা পায়ের মতই,--সমান 
বেগে কাপিতেছে। যেখানটা দেখা যায় ন। সেই মনের 
,ভিতর্টায় না-জানি তখন কি খাত-প্রতিঘাতই চলিতেছিল। 
সুদীর্ঘ দশ বৎসরেরও অধক ! এত দিনে যখন সদস্ত স্বৃতির 
আলোগুলিই একেবারে নিরেট অগ্ধকারে ডুবাইয়৷ দিয়া 
নিবিয়া যাইবার কথা,--৩তখন হঠাৎ সেই বিস্বাতির তলদেশ . 


৪ 
আছেন। 
'কারের সতী । 


আলোড়িত করিয়! এ কি এক অপ্রার্থিত স্থৃতির আলোক 
জবলিয়া উঠিল? এই আলোটুকুই কি শেষ? না, ইহার 
পশ্চাতে কোন শিখা আছে? 


$ 


(২৬) মর 


' সারাপথথানি চোখের জল মুছিতে-মুছিতে বাড়ী ফিরিয়া, 
শরৎ শাশুড়ীর কাছে সকর্ণকথা বলিয়া, একবার কাঁদিতে, 
বসিয়া গ্েল। তার পর জগদিত্রের নিকট আরও একবার 
থুব খানিকটা কান্মা-কাটি করিয়া, পেষে চোথ মুছিবার বাথ 
চেষ্টায় বিরক্ত হইয়া, সে আশ! তাগ করিয়াই, চোখের 
জলে ভাসিয়া বলিল, “বদ্ধমানে গিয়ে আজ দেবী দেখে এলুম 
গো,-- আমার তীর্গ কর! হয়ে গেল! কালীথাটের দেবীর 
শুনেছি, কোথায় একটি সিশ্দুকে-বন্ধ-করা কড়ে আঙ্গুল 
আছে,_-আর এ দেবী দে আমার রক্তে-মাংসে-গড়া জ্যান্ত 
দেহ নিয়ে, সহশ্ন অভাবের মাঝখানে অটল হয়ে দাড়িয়ে 
তখু সেই তেম্নিতরোই পতিগত প্রাণা, সভা- 
এও তেম্নি করে পতিনিন্দার বোধ করি 
অক্লেশে প্রাণটাই বার করে দিতে পারে ।” এই বলিয়া 
আবার কাদিতে-কাধিতে বলিল, "পোড়া কপাল আমাদের) 
অভাগা আমার দাদার,২তাই এমন লক্মীও সাগর-জলে 
ডুবে রইলো! মাগে।! কেন মরতে আমি দেখতে গেছলুম 1” 

জগদিল্গ আস্তে-আস্তে গুড় গুড়ির নলটিতে টান দিতে- 
দিতে, মাথা নাড়িতে-নাড়িতে সায় দিয়া বলিল, “তার আর 


, সন্দেহ কি । তাঃ তিনি কোথায়, দেখছি নে ষে? ডাক না, 


আমরাও একটু দেবী দশন করে পুশ্যি করে নিই।” 
“কোথায় সে, যে, ডাকবে তাকে ? সেকি এসেছে ?”, 
2 আসেন নি বুঝি? তা কেন, এলেন না কেন ?” 
“তবে আর বল্ছি কি? পাছে দাদার মনে কষ্ট হয়, কি 
পাঁচজনে তাকে দৌষে,__এই সব নান! ভাবনায় এলো না 


'সে। তার মষ্টর অবিবন্তি মত ছিল না) তা, মে মতের জন্য 


কিছু আটকাতোও না। সে আমি তাকে বাজী করাতুম। 
কিন্তু সে নিজেই যে আসতে চাইলে না।” কাপড় ঘষিয়া- 
ঘঁষয়া শরতের চোখের চারি পাশে তাহার শ্ামলা রংয়ের 
উজ্লত। বিণ করিয়৷ কালির ছাপ পড়িয়া গিয়াছিল, 

গদি কহিল, “তা এলে একবায় ছ'জনে দেখাটাও 
তো হতো! 1” 





শরৎ চোখ &যোছা বজায় রাখিয়া মাথা থা নাড়িয় কহিল, 
“সেই স্ন্তেই তো সে আরও আসবে নী গো,--সেই জন্তেই 
আরবে না। তিন বছর আগে, বাবার কাঁজের সময় স্বার্থ 
হতে গিয়ে, সেই যে একটু ক্ষণের 'জন্ত মে দেখা হয়েছিল, 
তাইতেই ঈ। কি সে বুঝিতে পেরেছিল যে, সে দেখায় দার 
কত কষ্ট। সে বল্পে কি জানো? বলে; "বাব! যখন আমায় 
তাগ করেছেন, আর তাবেউদিয়েগ ত্যাগ করিয়েছেন, 
তখন এই একটা জন্ম আমার এ রকম করেই কার্টিয়ে 
দিতে হবে। তা'হোক, আমি জানি, আর মনের সঙ্গেই 
মানি, এ আমার কর্মুকল। এতে দোষ আমি কাউকে 
দিতে পারি নে! জন্মান্তরে নিশ্চয় আমি রামীকে বিশেষ 
করে কোন*কষ্ দিয়েছিলুম,হম় ত তার স্বামী কেড়ে নিয়ে 
তার মন্ান্তিক করে থাকবো,--তাই তার এ জনের পাওনা 
আমার খোধ করে যে দিতেই হবে। তাহেচক, হাতেও 
আমার দ্রঃখ নেই । আমিই বাকি কম পেয়েছি? সেহ 
তোমার ভালবাসায় গরদশদিন বেটুক আমি পেয়েছিপর্ব, 
সেটুকু বে আম!র খাটি মোণার চাইতেও খাটি। সে জে। 
কথন ময়ল। হ'তে জানে না। তার ওপোর, এই যে সাত 
*রাজার ধন আমি ঝুকে পেস্েছি,--এইটুকুর *ষে কতখানি 
দাম, সে কি আমি জানিনে? এর জগ্ে ঈশ্বরের আর 
তোমাদের কাছে আমি যে কত কৃতজ্ঞ, তা মুখে ফুটে 
বল্‌্তে পারিনে। ওকে যদ আমি না* পেতুমু, তা? হ'লে 
আজ আমার জন্তে তোমার কাদবার কথ! ছিল বই কি! 
এমন মেয়ে তুমি কথন কোথা ও দেখেছ ? 
জগঘিন্দ বিবক্ষিতার এই একান্ত করুণ কাহিনী শুনি, 
শুনিতে এতই অন্যমনস্ক হইয়া পড়িয়াছিল যে, তাহার মুখের, 
সটকার নলট! কখন্‌ কোন সময় মুখ হইতে বিচাত হইয়া 
তাহার হাতে, এবং তার পর তথা হইতে ্থলিত হইয়া গ্ু- 
তলকে চুম্বন করিয়া, নিজের অধোগতি-জনিত শোকে 


লুষ্ঠিত হইতেছিল, এতক্ষণ জানিতেও পারে জাই । সন্ত * 


ভৃতিস্চক স্ুদীধু একটা নিঃশ্বাস টানিয়া৷ আনিষধা, “সেটার 
কথা সম্পূর্ণরূপে বিস্বৃত হইয়া! গিয়া, সে কহিয়া উঠিল: “নাঃ, 
এ চমতকার! একেবারে সতা সত্যি সাতাদেবী 1” * 
“ওগো, না-না,_সীভাদেবীরও মনে একটু অভিমান 
ছিল ;--বনে দেওয়ার জন্যে তিনিও লক্ষণের কাছে একটু 
খখা জানিয়েছিলেন,--বারে-বারে পরীক্ষা দিতে অপমান 


গপারে 2 এত হত 


বোধ করেছিলেন । রর যে তাঁও নেই। বল্লে, “কেন দিদি, 
তাকে ছঃখ দিতে বাবো? চোখে আমি একবার 
রা বটে, কিন্তু তার জগ্চে হয় ও তার ভ্রীবনের 
একট। বছর ক্ষয় করে রা আসনে হতো । তার মনের 
শান্তির কতথানি থে ফরিযে যাবে, তাহ বা কে বল্তে 
ত্গুগকে তিন যেআঙ্গও ডলতে পাপেন' 
নি, পে তো আমার জানা দ্নাছে | যখন চোঁক বুজলেই তার 
সেই হাসি-ভরা মুখখানি আমি চোখের উপ স্পষ্ট করেই 
দেখতে পাই, ৬খন টার »5:খ-মাথা মলিন-মুখে চোখ 
বুলিয়ে, বুক ফাটিয়ে দিয়ে নাই বা এপুম (৮11 
“বা বা দেখ, দেখ/--শেঞ্ অক! । | 
বগিতে বন্মিতে শরচতর ঞচাথ দিয়া ঝরবরিঞা অশ্র- 
জলের থে ধারা উষ্পচিয়া পি তেডিা,- "কুটি ভরা শরৎ 
কারে মেঘ সরান চর্যাকরের মত চাঁকত কর'ণ হাস্তেসেই 
বুখখান! বারেকমাজ পগ্রিত টি সে স্বামীরগ্রতি কোপ্» 
, কটাদ হানিয়া তাড়] দির! উঠিপ, ক শিখবে গা? 
"আমার কি সভীন আছে? না, তুমি আমায় ত্যাগ 
করেছ ?” কপ 
স্্রার এই পরিচিত মুদ্তি ও কণ্ঠে ডি হই! 
উঠিয়া, জগধিত্রা সটকাটা টানিয়া তুপিয়া, জিজ্বা তালু- 
সংযোগে একটা চখ তক শর্জোজ্ারণ পুলক, ন্তকান্দ্লেন 
করিতে-করিতে কহিতে লাগিল, “থা, এটা তুমি ঠিক 
বছলছ,--এটা ভূমি ঠিক বণেছ। সীন না থাকলে, আর 
ত্াজ্যা না হ'লে পাঞ্িতাটা রি খোলে না, না? পুরাণে, 
উপগুরাণে, উপকথায় সর্া্রই ধন উ এক নীতি, তখন! 
সংসারেই ঝ বদণ হবে কেন ! কি ঝাপী, এ?" 
“থামো বাবু, তুমি আর জ্ঞালার উপর জ্বালিও ন|। 
ভাসি-ভানাসার সময়-অসময় তো নৈই তোমার । বুড়ো হয়ে 


"মাথার চুল পেখে গেল, তবু স্বভাব বদলার্লো না।” 


শরৎ এইটুকু বঙ্কার ঝাড়িরা উঠিয়া পড়িল। মেয়ে 
কাল গায়ে হলুদ । মনের মধ্যে ঘাই থাক্‌, আ্থাজ তাহার 
বসিবার সর কোথা? খোল! দরজার সামনে দিয়া 
ছোট বে,শরতের ছোটজা, কি কাজে বাস্ত-সমন্ত ৬ইয়া? 
চলিক্লাছিল)-- দেখিতে পাইয়া, “বীণা । শুনে যাও!” বলিয়া 
ডাক দিয়া শরৎ ঘর হইতে বাহির হইয়। আসিতে-আসিতে 
গুনিতে পাইল, তাহার অনুযৌগের উত্তরে হো-হে! করিয়া 


হাসিয়া উঠিয়া জগদিন্্র বলিতেছে, “কৃথান়্ বলে, শ্যাব, 


যায় না মলে”) আল” আমার বেলায় একটু বুড়ো কুয়েচি 
বলেই বদলে যাবে? তবু তেমন বুড়ো কিছু হইনি )) 
তাস্থরুরে কথাটা কাণে আসিতেই, ছোট বৌ দিক্‌ 
করিয়া হাসিরা ফেলিয়া, সেই অন্যায় চপলতাটুক ঢাকা 
দিবার জন্য, মুখের ঘোমটাটা গলার কাছ প্নাস্ত নামাইকা “ 
দিল। শরৎপনী জায়ের দিকে" চাতিয়া নিজে ও 
ফেলিয়া কহিয়া উঠিল, *গুন্ণি, কথার ছিরি দেখ্ডিস তো 
তুই আবার বলিস্‌, দিদি তুমই'ঝগড়াটে গায়ে পড়ে বগড় 
করো।' উনিতো 'সদাশিব দেখ, শিবঠরটিও বড় 
কমে যান ন! । ছড়-টড়াবচন-টচন বেশ জানা আছে ।” 
ছোট:বৌ হাসিয়া ফিমফিস্‌ করিয়া, “দিদির এক 
কথা ।” বলিয়া 'লি়া গেল । , ঘরের ধা হইতে জগদিন 
তখন' ্ূপার মুখ নলে টান দিতে-দিতে, অপূর্ব স্ব 
,উঠাভোগাস্তে 'ডাকিয়া বলিতেছিল, “এই দেখ, তুমি ছাড়া 
জামার সবাই ভাগ বলে,--শুধু তুমিই বলো না। সাধে কি 
কথায় বলে, “ঘরের ঠাকুর পর হয়” 1৮ 
“আমার এখন ভাল বলার? সময় নেই গো ।” বলিয়া 
শরৎও প্রস্থান করিল। কিন্তু কাজে-কনম্মে সেদিন সে যেন 
আদৌ মন দিতে পারিতেছিল না। দীর্ঘকাল মন্রে যে 
' স্মাগুন ছাই-চাপা ছল, তাহ: যে আবার নৃতন করিয়া 
 জলিয়া উঠিয়াছে । কেমন করিয়! সেই মুখখানা,_-সেই বাথা- 
ভরা: সকরুণ, অথচ অন্তরের পূর্ণ সতীতেজ্জে তেজোদদীপ্র, 
সমুজ্দল মে মথখ সেদুরে ঠেলিয়া ফেলে? সেই পাষাণ- 
গলানো, বকফাটান, মন্মস্পরননী কথাগুলি সে মিজের মনের, 
মধো।' বড় বাথিত বেদনার আগ্রহে স্তান দিয়া, একটা 
অনন্থৃভৃত যন্ত্রণাময় সুখে তান্বার্দেরি লইয়া নাড়াচাড়া না 
_ করিয়া, কেমন করিয়া সে অর্ দিকে মন দেয়? তার উপর 
অজিত আসিয়াছে । তাহাকে কোথায় বাখিবে, কি খাওয়া 
ইবে, কি পরাইবে, এই সব বাস্ততায় নিতান্ত আবগ্তক 


সকল কম্মেই-তাহার পদে-পদে ছুল-্রান্তি ঘটতে লাগল), 


অনেক বাড়ী এখনও নিমন্বণ সারা হয় না._-স নিজেই 
বাহির হইবে ঠিক ছিল। হঠাৎ মত বদলাইয়া, সে ছোট 
যৌকে ডাকিয়া বলিল, “বীণা, তুই ভাই কাপড়-চোপড় পরে 
, নিয়ে,হরির-মা আর সরলা কি বেশা,- ফোন একটা 
“ছোট (মেয়েকে সঙ্গে নিয়ে, নেমন্তন্ন গুলো সেরে আস্গে বা।” 


বীণা ছেলেমান্য এবং বউ-মানু্জ। বাড়ী-বাড়ী 
নিমন্ত্রণ করিয়া! বেড়ার্নর মত পদমর্ধাদ! লাভের বয়স তাহার 
হয় _নাই। সে কিছু বিস্মিত হইয়া তাই জিন্তাসা করিল, 
“আমি কেন দিদি? তুমি যাঁবে না?” "না ভাই, আমার 
শরীর ভাল মনে হচ্চে না,-_তুই-ই যা। ফষ্দটা যাঁবার সময় 
চেয়ে 'নিতে যেন লিস্নে ; তা*হলেই সব গোল পাকিয়ে 
আদবি।” / 

(ছোট-বৌ দিদির এই উপদেশে সম্কুচিত হইয়া পড়িল। 
দায়িত্ব ঘাড়ে লওয়ার সাহস সংগ্রহ করিতে না পারিয়া, 
মিনতি করিয়া কহিল, “তুমিই যাও না দিদি, আমি কি সব 
ঠিক করে বলতে পরিবো? সবার সঙ্গে তে কথাই 
কই না।” 

“এ হরির-মা রৈল কি না-ও সব বলে-কয়ে দেক্খেন। 
আমি অর পারচিনে, তুই যা । শেষে ঘদি রোগ হয়ে পড়ি, 
তো, তখন তোমরাই মজাটি টের পাবে !” 

এই মজা বে কতগাঁনি। তা" ইতঃপৃর্বে,--বিয়ে 
বাড়ীতে নয়, অন্নি বাড়ীতেই-_-একবার এই ছোট বধুটি 
"টের পাইয়াছিল। তাই সে '্আার দ্বিরুক্তি না করিরাই, 
অবিলম্বে নিজের ঘরে চলিয়া গেল; এবং সেখান হইতে 
পাতা কাটিয়া চুল বীধিয়া, ঘণ্টা-ঢুই পরে বাহির হইল। তার" 
পর আরও এক ঘণ্টা সময় খরচ কবিয়া গা! ধুইয়া, ফিকে 
ফিরোজা সিক্ষের জামা, ও সেই রংয়ের কাণিস-পাড়ের 
পাতলা বেণারসী ডুরে সাড়ি পবিয়া, দ্চাবিখানা মানানসই 
গহনা গারে দিয়।, সাজিয়। গুজিয়া আসিয়া দাড়াইল। 
ইচার মধোই, কতক নিজে এব কতকটা ঝিয়ের সাহাষো, 
ভাস্ুর-ঝি বেলার গা ধোয়া, চুল আচড়াইয়া তাহাতে ফিতা 
বাধা, এবং জুতা'মোজা পরান হইয়। গিয়াছিল। কিন্তু 
আসল কাজটাই তখন পর্যান্ত বাকী। সে মেয়ে এই 
বয়সেই কিছু বেশি রকম পৌখীন। অন্যের পছন্দে তাহার 


পঞ্থন্দ মিলিতেছেসা | কাকীর মতলব, মাথার নীল ফিতার 


সহিত মিল খাওসাইনা, তাহার যে নীল-রংয়ের সিক্কের ফ্রক 
পুজার সময় মামার ব'ড়ী হইতে আপিয়াছিল. সেইটি 
পরাইয়া দেয়। সেটির নাকি গড়ন খুব বেশি আধুনিক, 
এবং পরিলে উহাকে মানায়ও ভাল। কিন্তু সৌন্দর্ধা-ততবে 
সম্পূর্ণ উপেক্ষা প্রদর্শন করিয়া, সেই লাতবছরের মেয়েটি 
একটি. উট রেন গোলাপী-রংয়ের ক্যালিকো কাপড়ের 


ফ্রকে, হল্দরে চট! লেশের বাঙিল ঝৌলান,_-তাহীর বাবার 
নিজের কেনা,__সেইটি পরিবর জন্য কাঠ হইয়া দাড়াইয়া 
আছে। খবর পাইয়া শরৎ আসন্ন, মেয়েকে কাকীর 
আদেশ পালনে হুকুম করিয়াও যখন হুকুম মানাইতে 
পারিল না” তখন হাত হইতে সেই ফ্রকটা কাডিয়া পইরা, 
তাহার পিঠে দুমদর্সি করিয়া দইচারিট। চড় রসাইয়া দয়া, 
তাহাকে টানিয়। আনিয়া স্বক্টন্ত সেই খাট নীল ফ্কুটা 
জোর করিয়া পরাইয়। দিল। অবগত স্স-সঙ্গেই মেয়ে ও 
মেয়ের বাপের উদ্দেশে ঢ'চাবিটা াকাবাণ ৭ থে হানা না হইণ, 
তাও নয়। যেমন পছন্দ করে ভাল পোষাক কিনে আনা 
হয়েছে! পায়ের তলা পর্যান্থ ই আপখাল্প। লিয়ে বার হাব 
কেমন করে? সিুর-চুপড়ী না সাজলে ০ মেয়ের সাজ 
হয় না! খী জন্তে ছোট-ধোকে *বলেছিপান সব্গাকে 
নিয়ে যা,তা তে। পছন্দ হলো না। সে পে কালো! 
এর ' একটু খ্যাকাপে রং আছে, কি না, : ভারই জগ্রে 
মেয়েরও তেজ,- ঘরের সবার৪ 'এক-চোকোমি। নাও, 
এখন ভোগে।! ইত্যাদি, ইতাাদ। / 
,তার পর চীৎকার করিতে-করিতে, নন চণকামের 
"উপর বৃষ্টি-জলের ধারার মও, হ গালের পাউডারের উপর 
চোখের জলের ইটা চড।* ধারা নামাভয়! শিয়া, গুসহ 
অপুব্ব দশন নুপ লই! বেলা, হরির মায়ের ঘারা বাহিত 
হইয়। গাড়ীতে চাপিল। নিমগ্ধণের ঘন্জ হে দিয়া, শরহ 
ছোট-বৌকে একটু আংডালে ডাকিয়া আলিঙ্া, বিশেষ 
করিয়া বলিয়া দিল, যে, বদ্ধমানের কোণ কথা যেন, 
ও-বাড়ীভে বা কোনথানেই ন। ওঠে,মাকে কাল আসবার 
জন্য খুব বেশি করিয়। অ$রোধ করে। বজব্াণীকে বেনন, 
মামুলী বলিতে হয় বলিবে, জেদ করিবার দরকার নাহ । 


(২৭ ) 


অজিত এ পর্যাস্ত বদ্মার্নের বাহির হয় নাই। টেঁগে 
চাপ! তাহার এই প্রথম। £্েঁশনের পর নৃতন-নতত্ত্ত ছটেশন 
আসিতেছিল,--মাল, মেল, প্যাসেঞ্জার দবই বিচিত্র। 
হাওড়া স্টেশনের অভিনবহে দে অভিভু্তই হইয়া পড়িয়া 
ছিল। তার পর এই কলিকাতা সভ্র। ইহার বৈচিত্রা 
এই পল্লীবাসী বালকের পক্ষে কেন, এই সহরেরই অধিবাসী 
চিন্াভুন্ত বৃদ্ধের পক্ষেও এ কখন না! বিজিল্? ..্েদীচুপরর 


৪ 
ছিল ।* সেররঙ্ছন শনিবার । 


আলোর পাশে তাড়িমালোকের স্ঘায় তাহাদের রাজধানীয 
সহিত।এই বঙ্গীয় রাজধানীর গ্রভেদ যে অন্জিত নিব্বাক 
বিশময়েখবডূ-বড় দ'টি চোখ টেশিয়া জন প্রখাহ, "আলোক-লহরী 
প্রভৃতি দেখিল। হার থাকার” স্েয়াদ বেষ্ি দিন,নয়। 
পে ধিন হো, আসিতেই কষা! অতীত হত রাতি আসিয়ান 
সোমধার অমুমার গায়ে-ছলুদ,. 
বুধবাঠী হোরের গাড়ীতে সে ফিরিয়া 
হুল কামাই ১ওয়া ছাড়া, এব চেয়ে বেশি দিন সে 
মা ছাড়া থা কতে পারিবে নাকি মা ভেলে ছাড়া থাকিতে 
পারিবে না,৮ঠিক বল? যায় না। হয় 5 এ ভুইটাঁই এত 
ভাড়াভাডি পড়া ৫রার মথা কাই দিধিমা এক প্রকার 
অসম্মতিতেই মতি দিয়াছেন শরৎ যখন মনৌরমাকে 
কোন পকারেই আসতে সন্ুত করিতে গশরিল না, তখন 
দার্খুনঞ্াস ছাড়িয়া বলিল “ভবে গার কি বলবো ; বলবার 
আমার আছেই বা কি ঠম না যাও, অজিতকে তৌ, 
আমি নিয়ে যেতে" পারি? একে তো আটকাতে 
পারো নাতে 

মনোব মশা হাবিত চোথে মখে খড় আাগভেরাএকটি 
ফোটা সুদ ভান্ত চকিত 'আবাপ তখনি তাহ! 
সেই শান্ত মুখের গহীর মেশস্তারে খিচ্গণরী চমকের মক্রই 
শিগ্মভয়া এ ভাঠাকে বেনর্পদ গুণ শি কা হুন্দিল$ 
নত চক্ষে, আর দীর়ে সে উদর করিল," পকে তভামগা দিনে 
ভা”ঞ্ছেঃ না 14 আপান থাকতে পারে ভাই? 
রর আমি এই ভাঝঠি গে, দর সুদে সংশরব রাখলে, ০, 

পঠ-মাঙ্ঞা লঙ্ঘনের পাপে পাপা হবে নাতে 

“সে আদেশ যাদের উপরে আছে, হারা । পাপ- পুণোর 

হিসাব রাখুক, আমার উপর রা নেহ। বিশেদ, আর মে 


মঙ্গলবার বিবাহ; 
যাইবে। 


হহল। 


ঘাবে, 


ঘা করতে হয় করধশক) মআমিটযদি ওঢক আামার ভাউগে' 
* বলে স্বীকার নাকরি, তাহলে আনায় দে জাঙ্কান্নমে যেতে 
ঙ ঞ 
হবে|” ॥ 


« সুই কাপ নীরব থাকিয়া, মনোরমা দুথ ভুগিয়া, একটু 
যেন জোর করিয়া হাসিয়া উঠিগাই বলল “তাহলে ওর 
বাপের বাড়ীর মধো ভু য় একটুখানি সরু সুতোর বাধন 
থাক। গর হো সংসারের পাগ্ডনা খুবই বেশি নয় 
যেটুকু পেতে পারে, 'ভার থেকে আমি একটুও বাদ দিতে 
পারিনে। কিক” 


ঞ 


'ভার়তবধ 


ডু ঠা অবস্পহদ শব লব্যে। 





* অনোরমা দ্িধাশরস্ত ভাবে, নিজে আচলের েপরানতটা 
এতক্ষণ ধরিয়া পাকাইতে-পাকাইতে স্থক্স করিয়া টা'লিয়া- 
ছিল, সেইটেকেই আরও এখটু জ্রত-হস্তে পা্ঠকাইতে 
লাগিল। "শরৎ তাহার গা ধেঁষিয়া সেই ছোটবেলারই মত 
একেবারে এক হইয়া ঠাসিয়া বসিয়ান্ছল। 
একটু “কিন্ক”্র যধো জূমা-করা অনেকথানি সষ্কোচ দেখিতে 
পাইয়া, তখনি সুগভীর আগ্রহ ওরে তাহার গলাটা দুই হাতে 
জড়াইযা ধরিয়া! পণ উঠিল, “ 'কিন্ু বলে থাম্লি কেন? 
কি বল্‌ ন! বউ, -বল্‌ না ভ:ই, কি "বপছিপি?” মনোকে 
তথাপি নীরব দেখিরা, জোর করিয়া ঢানিয়া তাঁর মাথাটা 
“নিজের খুকের উপর আনি! € ফেলিয়া, তাহার' সেই মাথায়, 
মুখে অসীম ল্লীতিভরে ভাত" বুলাইয়া দিঠেদিতে নিজের 
মুখখানা নত করিয়া, তাহার মুখের কাছে কাণ আনির। 
ছেলে-মান্তষের মত আবান প্রশ্ন করিল, “কি ভাই % দাদার 

. কথ! কিছু খল্বি কি?” 

এ আদর -এঠ আদ্র 'মার যেন মনোর দেহে-মনে 
সাহতেছিল না। তাহার বুকের মধ সমুদ্রমন্থন আজ 
অপরাঃ হইতে সারাক্ষণই দ্রলিতেছে, উদ্বেলিত সিন্ধুর শ্তায় 
তাহাতে ঢেউ বড় জোরে-ঁজারে উঠা-পড়া করিতে লাগিল । 
তাহাতে তাঠার»বুকের বক্ত-চলাচল যেন বন্ধ ইইয়া, দম 
দউকাহর। নাইণার উপরূম করিল; তাহার গে 
মুখখান। শুদ্ধ পার্গাশ ঠইস্জা উঠিল। তন সে অকক্মাৎ 
সথীর কোলের মধ্যে পুটাইয়। পাডয়া, , অবিচ্ছিন্ন অপজলের 
প্রবাহ প্রবাহিত করিয়া দি! তখন আর কোন কগাঈ 
স্মরণে থাকিল না; ,শুধু এই কথাই ছ'জনের মনে থাকিণ 
যে, তাহারা সেই দুহটি কিশোরী বালাসখী। অনেক ধিনেব, 
অনেক হু:খের পর পুনমিপিত হইয়াছে » কিন্তু এই মিলনের 


এখং 


সেই মাসল কেন্রুটুক্চ আর তাহারা ফারিয়া পার নাই।, 
, তোমাক্স তবে কি বলবো বলো! চন্নুম তা*হলে-_” তখন 


তাই এ মিলনে ম্থখের চেয়ে অস্থ্খই বেশি। যেখাঁনে 
বলার কথা সে দিনে অফুরম্ত ছিল, সেখানে আজ আসন 
পাতিয়া বসিয়াছে,--সক্কোচে শীর্, দ্বিধাগ্রস্ত একটা কিন্তু? 

অনেকক্ষণ এমন করিয়! কাটিল। শরৎ আপনি শান্ত 


সে. এই এতটুকু, 


. ছেলে । 


হইয়া, সীর চোখ ছাই দিয়া, আহে লি ব্য, 
আবার প্র প্রশ্ন করিলে, মনো জবাব করিয়াছিল। প্রথমটা বড় 
লচ্জা বোধ হইলেও, জোর করিয়া লজ্জা ত্যাগ করিয়! বলিল, 
“মজিতকে নিয়ে যাচ্ছো, তাঁকে একবার সুবিধে করে তাঁকে 
দেখিও । তিনি যেন না দেখতে পান,-আর ও তাকে ভাল 
করে 'দেখে,+-এমন করে দেখিও। বাপ চেনে না ছেলে ; 
এর চেয়ে যে ছেলের পক্ষে (দেন লঙ্জাই লঙ্জ। নয় |” 

ইহারই মধ্যে শরৎ তাভার মাথার কাপড় খুলিয়া 
ফেলিয়া, চুলের গাদা লইয়! বসিয়া পড়িয়াছিল। সে কহিল, 
“সে আমায় তোর বল্তে হবে না। স্ুজনবাবু এর আর 
দাদার দুজনারই বন্ধু কি না,-রাজার বিদ্বেয় এসেছিল । 
গিয়ে যখন আঙ্গুর কথা এদের কাছে গল্প করলে, বললে 
'অরবিন্দের ছেলে ওখানে থাঁকে তা'তো জানতাম না। 
ছেলেটা 'বাপের বুঝি বড় ন্যাওটো? বাপের কথা যেন মুখ 
ছিয়ে বল্তে পারে না,_-ভারি গক্তি গেখল্ুম | চমৎকার 
তখনি থেকে আমার ইচ্ছে হয়েছিল,” 

ঈষৎ ভীতা হইয়া মনোরম! চমকিয়। দুখ ফিরাইল, 
“কন্থ ওকে নিরে তার সাংসারিক সাথ যেন এতটকও 
বাঘাও না হন্প,--গর জণ্ডে €দের বাড়ীন্তে কোন অশান্তি 
না'আসে। লব্খী |পদিমণিটি আনার! দেখো ভাই, 
আমাদের এই দুব্বণতাটুকুতে তার এত দিনের এতখানি 
সংঘম বেন বার্থ না ফরে ফেপি।" 

শরৎ তখন আবার একবার কাদির ফেলিয়া উত্তর 
'দয়াছিল, “দদি সে ওদের জন্তে তুই অত ভাবনা ভাবিসনে । 
তোর জন্তে এ সংসারে কারুর কোন অশান্তিই যে আসতে 
পারে না। আর পারলেও তা আসতো না, তোর কি কেউ 
মুলা বোঝে!” ইহার পর ইহাদের মধ্যে আর কোন কথ 
হয় নাই। শুধু বিদায় কালে যখন শরৎ বলিল, “আর 


মনো তাহার গজ! জড়াইয়! ধরিয়া উত্তর করিয়াছিল, “না, 
আর কিছু ধলো না। শুধু এই বলো, আর-জন্মে যেন আবার 
পাই । আর সেবার যেন এমন করে পেয়ে হারাতে না হয়।” 


ধর্ম-বিজ্ঞান 


অধ্যাপক শ্রীচারুচন্্র সিং২এম্‌এ ] 
8. 


ঈশ্বরাক্তিত্বের প্রমাণ যথে্ট আছে; কিন্ত একটিও গ্তক- *অসম্ভব। এই পরিবঠনণল সংসারের অনেক বিষয়ের 
, বিজ্ঞান অনুমোদিত নহে; -ং ঈশ্বর সম্বন্ধে এপ গ্রামাণ আমরা কারণ নির্ণয়ে সথ*হই | নির্ণ'ত কারণেরও আবার 
“ অসম্ভব। কারণ, এক্প প্রমাণ কতকগুলি উচ্চাঙ্জের কারণ আছে। এইরূপে কারণ হইতে কারণাষ্টরের আন্বেষথে 
স্বতঃসিদ্ধ 'সংজ্ঞা এবং সত্রের উপর নিভর করে। ঈশ্বরের আমরা বৃত্ত ;-.কিঙ্গ এ জ্গম্বেষণের শিরতি হইতে পাকে 
স্থান সর্বোচ্চ; সুতরাং অন্ত কোন উচ্চতর বস্ত হইতে পাপে 'না। এ৮তরাঃ মানব- মন স্বতঃই একটি' অক্ষারণ- 
ঈশ্বরান্তিত্বের অন্থনান অসম্তভব। ঈশ্বরান্তিহ বিজ্ঞান সন্তু কারের স্থিতি ও স্বীকার করিত খাধা হয়|, 
অন্থমোদিত* কোন একটি প্রমাণের উপর নির করে ন! এই জগতে বন্ধ বিঝিধ। 68 বিরোধ সম্পকমুক্জ নছে। 
সতা) কিন্ত, তথাপি, ইহার উপর ,সকল 'প্রমাণই নির্ভর মৃত্তিকা, বাযু, জল, ছল, পাহাড়, পরত, ঘর্দী, উপতাকা, 
করে ;যাবতীয় প্রমাণের মুলে ঈশ্বরে বিশ্বাস্। ঈশ্বরের উপবন,' উদ্ভান,- যাবতীয় জান 1 তিন ভিন উদ্দেখ্ে ভিন্ন 
আস্তত্থে বিশ্বাস বাডীত কোন স্থির সিদ্ান্তে উপনীত হইতে ভা কাধো শিষুক্ষ ; কিন্তু তা ছাদের মধ্ো এমনহ সম্ভব স্ষে 
পারা যায় ন|। প.. কেহ কাহার ৭ অন্তরায় ও ৪য় দুরে থাঁক, সকলেই সকলের 
ঈশ্বরের আস্ত সম্বপ্ধে নানা মুক্তি-তকের অবতারণা *,সহায়তা করিতেছে ; সকলেরই ক্রিয়া সরপ ভাবে শৃঙ্খলার 
করা হইয়াছে । আমাদের মনে ঈখর সধ্বন্ধে কিঞিৎ ধারণ। সহিত সম্প্গ হইতেছে: এপ শুখখলা কি অঞ্জলি 
*আছে স্বীকার করিতে হইবে। ঈশ্বর সপ্পু্, সভা এব পরিচালিত ? 
এশনতা বলিয়া আমর! জানি । শ্যাহা সতা এবং নিত্য, ভুহার আমাদের নন এক, কিঃ ইহার শক্তি 9 রশ 'অনেক,। 
অস্তিত্ব আছে। যাহাতে “অস্তিত্বের অভাব্ত তাহা সম্পূণ  অগ্যাপ্জের বলে এবং উপগ্ঠেণের সামো এই বাস্থিগুপির্‌ 
হইতে পারে না। ঈশ্বর সম্পূর্ণ; সুতক্কাং ঈদ্বুরের অস্তিত্ব উৎ্কধ সাপন্ন করিতে পাৰিঃ বিস্ক আমাদের বে বৃত্তি নাই, 
অবশ্ঠভাবী। কিন্তু কেবল অস্তিত্বের ধারণা হইতে অশেষ যত্তেও সেবৃন্তির উৎপাদন অসম্থব। এই বৃত্তিগুর্পী 
প্রকৃত অস্তিত্বের অন্থমান কি বৃক্তিসঙ্গত % আমি ক্রোড; ক্রমোন্নতিশাল ; এব৯, ইহাদের র্‌ জ্লুমিক বিকাশ হইতে 
পতি, এরূপ ধারণ কর! আমার পক্ষে অসম্ভব নহে ) কিন্ত ই প্রতীয়মান হম যে? ইহাদের উৎকধ-সাধন পনির, 
আমি এরূপ ধারণা করিতে পারি বলিয়াই কি বান্তবিকই কাহারও ইচ্ছাস্থমোদিত। আবার, যিনি আমাদিগকে 
আমি ক্রোড়পতি? ঈশ্বর সম্পূর্ণ) স্থতরাং ঈশ্বরের অস্তিত্ব শ্রাবণেন্দিয় দিয়াছেন, তিনি কি বধির? যিনি আমাদিগকে 
আছে, এরূপ ধারণা আনি করিতে পারি এবং করি। চক্ষুরত্র দিয়াছেন, তিনি কি গন্ধ? যিনি আমাদিগকে 
এই ধারণার অস্তিত্ব সম্বদ্ধে আমার সন্দেহ নাই, এ *জ্ঞান দিয়াছেশ, তিনি কি অজ্ঞান? আমাদের ইন্দরিক় 
ধারণ! সত্য; কিন্ত, তাই বলিয়া, এরূপ ধারপা-নি্দিষ্ট বস্তটিও * আছে, ইন্দ্িযপ্ররিহপ্তির জন্য দ্রবা-সন্ভারও স্যরে-স্তরে 
কি সত্য--ইহার অস্তিত্ব কি নিঃসন্দেহ? সজ্জিত” রহিয়াছে । ইপ্দির-পরিচালনে সুখ, নথ হইতে 
আমরা জীবের জন্ম দেখিতেছি, আবার” মৃত্যুও আকাঙ্গা 'এবং আকাক্ষা! হইতে জ্ঞানের উন্মেষ হইতেছে । 
দেখিতেছি। জিনিসের প্রারস্ত দেখিতেছি, আবার পরিণতিও তোমার তৃষ্ণ1, আছে-_তষ্গ নিবৃত্ভির জগ্ত বারিও আছে? 
দেখিতেছি। পৃথিবীর যাবতীয় বস্তই অবস্থা হইতে তোমার ক্ষুধা আছে, ক্ুত্নিবৃত্তির জন্য খাগ্কও আছে; 
অবস্থাস্তর প্রাপ্ত হইতেছে । কারণ ব্যতীত অবস্থাস্তর তোমার হৃদয়ে বাসনা 'আছে, বাসনা-সৃপ্রির জন্য ধন, বশ, 
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মান,--খাহা কিছু চাও তাহাই আছে, তোসার দয়া আছে, 
দরিদ্রের ছুংখও স্বাছে। তোমার সহান্থৃতি আছে__ 
আতুরের আস্ঠনাদ, বিপয়ের কাতরোক্তিও 'মাছে | 
ভোমার স্নেহ আছে- _ল্লেহের বর্$ও অনেক আছে 
'পুমি যে আমার হদয়েশ্বর 
তুমি যে প্রাণের প্রাণ নট 
কি দিব তোমায়, ধা তাছে আমার 
সকলই তোমারই দান । 
চরণের লঘু ভঙ্গিম ণতি, 
হৃদয়ের বেগ কম্পিত অন্ভি, 
অধরের হাঁস -য়নের জ্োতিও, 
কণ্ঠের মূ গান; 4 
সকল্পই তোমারই দান-_-ঘে থে সখা 
সকলই তোমারই দান ।” 
ঈশ্বরে বিশ্বাস সার্বজনীন । সকল সময়ে, সকল দেশেই, 
সকল লোকেরই এ' বিশ্বাস আছে।, ঈশ্বরান্তিত্ধের প্রমাণ 


এত প্রচুর এবং ম্পষ্ট যে, সামাগ্য বুদ্ধি ব্তিপরিচালনের 


দ্বারাই ইঠা প্রতীয়মান হয়) এবং সহজেই ঈশ্বরে বিশ্বাদ 
সমপ্ত হুদয় অধিকার করিয়া বসে। জাগতিক ব্যাপার- 
সমূহ অলক্ষিত তাবে এই বিশ্বাসের বীজ আমাদের অন্তঃ- 
করণে রোপণ কন্না দেয়, আমাদের মন এমনি ভাবে 
গঠিত এবং এমন অনুকূল অবস্থাস্তগত দে, এ বিশ্বাস 
সহজেই স্বাভাবিক এবং সাধারণ হইয়। পড়ে। এই সাব্ধ 
জনীন বিশ্বাস কি অলীক. সকল মনুষোর মনই কি 
অনৃত বস্তুতে বিশ্বাস কারবার উপযোগী করিয়া স্ষ্ট 
হইয়াছে? বৃক্ষ, লতা, গুণ, পশ্ত, পক্ষী, জীব, জন্ত প্রভৃতি 
প্রতিকূল অবস্থার ভিতর থাকিলে যেমন পূর্ণাবয়ব প্রাপ্ত 
হয় না, মন্ধষোরও তেমনি প্রতিকূল অবস্থায় পড়িলে 
শরীরে সৌষ্টৰ এবং মনের সৌন্দর্যের খিকাশ হওয়া দুরে 
থাক্‌, বরং বিকৃত হইয়া পড়ে। কোন্‌ বিশেষ প্রতিকুল 
কারণের জন্য কোন একটি বৃক্ষ ফল-পুষ্পে শোভিত হইল 
না বলিয়া, তুমি কি বলিবে, সেই জাতীয় কোন বৃক্ষই কল- 
পুশপ-শৌভিত হইবে নাঃ মন্তুষোর মধোও তেমনি কোন 
একটি নিকৃষ্ট জাতি বা শ্রেণীর ভিতর ভগবৎ-প্রেমের 
উদ্মেষ না দেখিতে পার; কিন্তু তাই বলিয়া কি অনুমান 
করিবে যে, মনুষা মাত্রই মধো ভগবত প্লীতি নাই ? 


বিশ্ব বাপিয়া এ নিয়মগ্ডুলির প্রকাশ এবং 


এইরূপ নানা প্রকারে ঈশবরাস্তিত্যপ্রশ্নাণ পাও 
যায়; কিন্ত কোন একটি প্রমাণও একবারে ভ্রম-পর্মীদ-শ 
নহে; স্তরাং কোন একট প্রমাণ হইতে আমাদের বিশ্বাস 
দু হইতে পারে না। কিন্তু সকল প্রমাণের লক্ষা এক) এবং 
সমবেতভাবে মকলেই ঈশ্বরাস্তিত্বের নির্দেশ করিতেছে ।, 
ভগবানের অস্তিত্বে আমর! অবিশ্বাম করিতে পারি না। 
ভগবানে অবিশ্বাস কর,-_ঝিগান-শান্্ অর্থহীন হইবে, দর্শন- 
শাস্ত্র অসম্ভব হইবে _জ্ঞানের আলোক নির্বাপিত হইবে। 
যাহা কিছু বাস্তব, যাহা কিছু সতা, তাহারই ভিতর দিয়া 
ভগবানের অনন্ত প্রেম, অনন্ত শক্তি, অনন্ত বুদ্ধি প্রকটিত 
হইতেছে । যে গণিত-শান্ত্রের সাহাযো সৌরবিৎ পণ্ডিত 
গণনা! করিতেছেন, সে শান্ন যদি স্বদেশে এবং সর্ধসময়ে 
সমানভাবে প্রযক্ত না৷ হয়, তবে সৌরবিজ্ঞানের সার্থকতা 
কি? .কর্যাদেব যদি আজ পূর্ণ, কাল পশ্চিমে উদয় 
হইতেন, বে বিখাক্ত পদার্থে আাজ মৃত্া হইতেছে, সেই 
পদার্থে এবং সেই অবস্থাতেই যদি কাল জীবনী-শক্ি বুদ্ধি 
পাইতঃ তখে কি প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের স্থিতি সম্ভবপর 
হইত? যদি বিবেকের অনুশাসন সকল লোকের পক্ষেই 
সমান না হইত, তবে শাল-বিষ্ঞানের স্থিতি লোপ পাই 
নাকি? প্রত্যেক বিদ্ঞানই কতক গুলি সাধারণ নিয়মের 
উপর প্রাতি্িত--এই নিয়মগ্ডুলি মন: প্রশ্তত, স্বতঃসিদ্ধ-_ 
ইহারা সকল দোগই এবং সকল সময়েই সত্যা। এই 
মনসিজ স্বতঃসিদ্ধ গুলির সার্বজনিক এবং সার্বভৌমিকত্ব' 


অস্বীকার কর! আদে সম্ভবপর নহে; সুতরাং মানিয়া লইতে 


হহবে যে, কোন সার্বজনিক সর্বশক্তিমান্‌ চিচ্ছক্তি সমগ্র 
বিকাশ 
করিতেছে । অতএব দেখ যাইতেছে যে, বিজ্ঞানলবন্ধ জ্ঞাৰ 
যেমন সতা এবং নিঃসন্দে, ভগবানের অস্তিত্বের জ্ঞানও 
তেমনি সত্য এবং নিঃসনেহ; ভগবান সম্বন্ধে জ্ঞান যথার্থ 
এবং নিশ্চয় হইলেও ইহ! অসম্পূর্ণ জ্ঞান । ঈশ্বরের জ্ঞানে 
আমাদের .সকল সংশয় দুর হইতেছে সত্য) কিন্তু ঈশ্বর 
সম্বন্ধে সংশয় থাকিয়া যাইতেছে ; ঈশ্বরের জ্ঞানে আমরা 
সকল জিনিসের ধারণা করিতেছি সত্য ; কিন্তু ঈশ্বর এখনও 
আমাদের ধারণাতীত | ঈশ্বর ব্যতীত প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের 
নিণীত তথাগুলি আরও দুর্বোধ্য হইম্া পড়ে--এরূপ তথ্য 
হইতে কেবল যান্ত্রিক জটিলতা এবং বিশেষত্বই 


4০৫80171051 
মে 


প্রমাণ্তি হয় মাত্ব৯ ইহা কোন চি্চক্ির মহত্ব প্রকাশ 
করে নাঁ । 
ভগবানের অস্তিত্যে বিশ্বাস না করা কি মন্ষোর পক্ষে 
সম্ভব? কেহ-কেহু বলেন যে, ভগবানের অস্তিহ্বের যথেষ্ট 
প্রমাণ নাই; কেহ-কেহ বলেন, তি নি, আমাদের গুণের 
অতীত, যুক্তিতকের বহিউ়তি। আবার , কেহ-টকঠ 
একেবারেই বলিয়া বসেন, “ট্গৃধান্‌ নাই”। কিন্ত এই 
বিশাল বিশ্বের একজন কণ্তা নাই, একজন ধাতা নাই, 
ভাল-মন্দের বিচারক নাই-_-এ বিশ্বাস কি মানুষ সরলাস্তং 
করণে, সর্বাস্তঃকরণে জদয়ে ধারণ করিতে পারে? কর! 
কি সম্ভব? মানব-প্রকৃতি কি ম্বত:ই ভগবৎ-গ্াতির জন্ত 
লালায়িত নহে? মানুষের তক-শক্তি আছে ; কিন্ত এ 
তর্কের মীমাংস। কোথায়? মানুষের প্রেম আছে ; কিন্্ এ 
প্রেমের তৃপ্তি কোথায়? মানুষের আকাঙ্গা আছে কিন 
এ আকাঙজ্কার পরিণতি কোথায়? মুন্থষের বিবেক আছেন 
কিন্তু এ বিবেকের উৎপত্তি কোথায় ? 
“হা” কথাটি প্রমাণ করা বরং সহজ ; কিন্তু “না” কথাটি ' 
বলা সতত সহজ নহে--অনেক স্তলে একবারেই অসম্ভব । 
হদরণা-মধ্যে সামন্ত একটি চিন্ত হইতে তথায় মন্তযা, 
্বাগম অতি সহজেই অনুমান করা যাইতে পারে । [কিন্ত 
সখানে একটিও মন্ুষা নাই বা কখনও আইসে নাই, হা 
স্মাণ করিতে হইলে, সমুদায় অরণাটি তননঞ্তন্ন করিয়া অগ্র- 
ন্ধান করিতে হইবে । এই অনন্ত বিশ্বের যেকোনও একটি 
জনিসে ভগবানের অন্তিত্থ প্রতীয়মান হইজ্তে পারে ; কিন্তু 
ছার কোনটিতেই ভগবানের সন্বা উপলব্ধি হয় না, বলিতে ' 
ইলে, অনন্ত বিশ্বকে পুঙ্গানপূঙ্খ-ব্ূপে পর্যাবেক্ষণ করিতে , 
ইবে। কিন্তু ইহা কি মানুষের পক্ষে সম্ভব? সামান্ত 
নিব কি প্রকারে অনন্ত বিশ্বকে সম্যকরূপে পর্মাবেক্ষণ 
রিবে? ভগবান্‌ নাই, এ কথ! বল৷ মানুষের পক্ষে সম্ভব 
হে; তবে এই মাত্র বল! যাইতে পারে যে,রতনি আছেন * 
কনা আছেন, আমরা তাহা জানিতে পারি নাপ একিস্ 
ইরূপ মনের অবস্থা কি অত্যন্ত ভয়াবহ নহে? মান্থু 
তক্ষণ সন্দিগ্ধ-চিত্তে থাকিতে পারে? সন্দেহ ভর্জনের 
মিত মানুষ সতত সচেষ্ট। সন্দেহ পোষণ মানুষের প্রকৃতি- 
কন্ধ সে সত্যাম্ুন্ধানে সর্বদাই বন্ধুবান্। ঃ 
ঈশঙ্বটে বিশ্বাস ব্যতীত মনে শাস্তি হয় না, হৃদয়ে তৃপ্তি 


হয় না। সন্রখে স্ুম্গর জগৎ সুন্দররূপে সজ্জিত । ইহার 
ভিতর টঙ্খলা আছে, আবার উচ্ছ আলা ও" ন্মাছে। শৃঙ্খলার 
মধে। / উচ্ছ লী, আটার উচ্চ খণার মধোও শৃঙ্খলা! 
বিরোধের মধো ইক, আবার অঁকেরি তির *বিরেধে ! 
ইহার সরল জিনিসই মন গে গরথিত এবং একছ উদ্দেশে 
পরিচালিত! ০ 
হেথ 
"হেরিড স্থখের মাঝারে ফ্গ [বিরাজে 
8খের" মাঝে সখা 
রহে-_চার্পির ভিতরে? টা পকায়ে, 
*. *. অর মাঝে শা 
কড় - শাস্তি মাঝে *. ৮1. সভা বিরাজে, 
সতোব্মাঝে ভ্বাস্তি * 


সব স্তখ-ছঃথ আধারে আলোক 
নিঠরক রুণদশ্য »- 

*. ওগো এক জুরে বাধা সকল রাগিণা -- 

'এক ভাবে গাথা বিশ্ব 
এই শ্ুশর পরথিবাতে স্ব জিনিসের 'এ্রমন 

সদাবেশ কে করিল” কোনগ নাস্তিক হয় 5 বলিবেনও 
এ প্রস্ারউদ্ধর নাই, এপ ঠা করাও থাড টা | কিন্ত 
মান্তযের বুদ্িবৃণ্ডি আছে ১ দে সর্বাদা কার্ধাকারণ স্দন্ধ 
নিয়ে বান্ত,*নুতাক়াং তাহার পক্ষে একসপ প্রশ্ন স্বাভাবিক 
যঙ্ণ তাহার গৃদধিরি *অগ্গপর &াকিবে, বতঙ্ষণ তাহার 
চিন্টাসোত অগ্রতিহত থাকিবে, ভতক্ষণ তাহার মন কইতে 
এ প্রান কিছুতেই অপন্গত হইবে না। আবার কোনকোন 
নাস্তিক বলিয়। থাকেন যে, এই গুিবী এব, ইনার বাবতীয় 
সৌন্দর্যা অণ পরনাঁণুর সমষ্টি মান্র। ইতিভাসের টন্নতি, 
বিজ্ঞানের বিশ্ুতি, মানসিক রত্তি--এ সমস্তই অণু-পরমাণু-, 
সময়ে গৃঠিত। কিন্ত এই অণ পরদাণুর সষ্টি কে করিল? 
ইহাদের এমন সুন্দর সমাবেশ কোথা 
কাহার আদেশে ইহারা এরূপ নিষবমান্শাসিত £ জগন্ের, 
সৌন্দর্য, মানুষের মন, তাহার নৈঠিক বুদ এবং ধন্মে 
প্রবুত্তি- এ সকল কি অএ-পরমাণু হইঠে একৰারেই পৃথক 
জিনিস নহে? একটি অসম্পূর্ণ আর একটি সম্পূর্ণ ৮--অসম্পূর্ণ 
হইতে সম্পূর্ের স্থষ্টি কিরূপে সম্ভব ) 


নর 


হইতে” হইল? 


৮ 


। ॥ তবে কি আমরা মনে করিব ধে, এই বিশ্ময়াবহ বিশ্ব 
মাত্র অন্ধ দৈব্ন্দঠি? ইহা কি দৈবাৎ সঙ্ঘটিত হইাছে? 
একবার এই শশ্ত-স্টামলা, মায়জ-শীতলা, সৌন্দর্য/-মত্ডিতা 
বনুন্ধরার, কথা ভাব 'দেখি। ঘিনি অকাতরে অযাচিত- 
ভাবে ক্ষুধাক্স খান্য, তৃষ্ণায় পানীয় দান করিয়া আমাদের 
জীবন রক্ষা করিতেছেন, ধাহার সৌন্দর্যে 'তোমার নয়ন 
মুগ্ধ হইতেছে) ধাহার সৌগন্ধে তোমার নাসারম্ধু, পুলকিত 
হইতেছে, ধীহাঁর সঙ্গীত-স্বরে তোমার কর্ণপটহ স্পন্দিত 
হইতেছে, যাহার রসে তোমার রসনে্দিয়ের তৃপ্তি হইতেছে 
তিনি কি অন্ধশক্তি-সমুৎপন্ন_ দৈবাৎ সম্ভৃত? 
"কষ রেখায় লুকায়ে রাখেন ' 
যিনি ভাবী মহানদে, 
পঙ্ছিল ক্ষীণ মৃণালের বুকে, 
' স্থবিমল কোৌকনদে, 
সিন্ধু রাখেন বিন্দুতে হায়, 
ভাবী রামধন্থ জলকণিকায়, 
বীজেতে রাখেন যিনি মহাতরু,” 
স্িনি কি ন্ধশক্তি সমুৎপন্ন_ দৈবাং সন্ভতত? এখানে 
বস্তব বন্ধ 'এবং ধিবিধ হইলেও সকলেই সঙ্ববদ্ধ, একই 
'উদ্দেগ্রে পরিচাণিত, মানু, পশু, পক্গী, কীট, পতঙ্গ 
 প্রল্তি,সকলেরই স্বাচ্ছ্দা সম্পাদনে সচেষ্ট । তুমি ডোমার 
শিল্প নৈপুণোর শ্লীঘায় বিহ্বোর ; কিন্ত ভোমার চরণদলিত 
গঁ তৃণদলটির স্তায় কোন সুন্দর বস্তু এতঁবৎ সৃষ্টি করিতে 


পারিয়াছ কি? তুমি তোমার সর্বাতোমুখী প্রতিভার ' 


গরিমাম আত্মহারা হইয়াছ) কিন্ধ সারা জীবন অক্র'স্ত 
পরিশ্রম করিয়াও এ ক্ষুদ্র পুষ্পটির রহস্য উদঘাটনে সমর্থ 
হইবে কি? ইহার সৌগন্ধে তুমি মাতোয়ারা হইতেছ ; 
কিন্ত কখনও ভাবিয়া দেখিয়াছ কি, ইহার স্ুদ্রাণের উৎপত্তি 
কোথা হইতে? মূল হইতে ইহার উৎপত্তি হয় না) কারণ, 
মূলত গন্গহীন। কাণ্ড ইহার উৎপাদক ন.হ ; কারণ, কাণ্ডও 
ত মূলের স্টায় গন্ধহীন। মৃত্তিকা হইতেও এ গন্ধের সৃষ্টি 
. হইতে পারে না) কারণ, একই মৃত্তিকার উপর নানা! 
প্রকারের বৃক্ষ-লতা৷ দণ্ডায়মান; কিন্তু সম্চলেই ত সুগন্ধ 
পুষ্প-পরিশোভিত হয় না! পত্র এ স্থগন্ধের হেতু নছে; 
কারণ, পত্রও কাণ্ডের স্তায় গন্ধহীন। কোরক হইতে এই 
গদ্ধের উৎপত্তি হইতেছে, তাহাও বলা যায় না; কারণ, 


অফুটস্ত ফুলের গন্ধ কোথায়? ইহা কি তবে'অন্ধ দৈব 
টি? জগন্মগুলের আমস্বরূপ মহামহিমািত কুর্ধাদেবের 
কথা ভাব দেখি। ধাহার দীপশিখার আলোকে দিঙ্মগুল 
উদ্ভাসিত, ধাঁহার উত্তাপে চরাচর বিশ্ব সগ্তীবিত, যাহার 
আকর্ষণে বিশ্বগ্ুল সধশলিত এবং নিয়ন্ত্রিত, যিনি বর্ণের 
উৎস, যিনি আকাশের গায়ে নীলিম! মাখাইয়া দিয়াছেন, 
যিনি নভোমণ্ডলকে হরিতণ্ভ করিয়াছেন, যিনি ফুলের 
মুখে হাসি দিয়াছেন, যিনি যুবকের চিবুকে দীপ্তি দিয়াছেন __ 
তাহার উৎপত্তি কি দৈবাৎ ঘটিয়াছে ? 

মনে কর, কোন শুভ মুহূর্তে এবং পবিত্র স্থানে কতক- 
গুলি অণুপরমাণুর দৈবাৎ সমন্ব্-হেতু, অপূর্ব মনুষ্ব-মৃত্তির 
সৃষ্টি হইয়া গেল; স্নায়মগ্ডলীর অপূর্ব সমাবেশ হইয়া গেল) 
চক্ষু-কর্ণ নাসিকা-জিহ্ধা-ত্বক্‌ প্রভৃতি পঞ্চেজিিয়ের সৃষ্টি হইয়া 
গেল। সঙ্গে-সঙ্গে দৈবাৎ চক্ষুর জন্য বর্ণের সৃষ্টি হইল, কর্ণের 
জন্ত শব্দের, জিহ্বার জন্য রসের, নাসিকার জন্য গন্ধের 
সষ্টি হইয়! গেল। এইরূপ হঠাৎ মানবের ত্যষ্টি হইয়া গেল। 
“কিন্তু কেবল মানব হইলেই চলিবে না, মানবীও আবশ্তক ; 
সুতরাং দৈব বলে অণ পরমাণু সপযোগে মানবীরও স্থষ্টি 
হইয়া গেল। এইবপ স্যার্টি কল্পনা ফদি অসস্তব ন| হয়, 
তবে আমরা কেন না মনে করিব ধে, একদিন বিশ্বগ্রাসী 
ভূমিকম্প হইয়াছিল,-- তই দিন তগ হইঠে অসংখ্য 
প্রস্তর ফল উঠতি ভ্ইয়াছিল,--পরম্পর সংঘর্ষে & 
প্রস্তর-ফলকগুলি মস্*ণ হইয়াছিল,- পরে কাল বশে 
তাহার! এমন 'ভাবে সন্নিবিষ্ট ভইয়া গিয়াছে যে, আজ 


“ও প্রস্তরস্তরপ আরীশ্রী৬জগন্সাথ দেবের মন্দিরে পরিণত 


হইয়াছে। যদি অনুরস্থিত দেব-মন্দিরটি তোমার হস্ত-র্চিত * 
হয়, তাহা হইলে, এই বিশ্বমন্দিরটি বিশ্ব-কর্তার রচিত কেন 
ন। হইবে? তোমার মন্দিরের ন্যায় বিশ্বমন্দিবেও বন্ত্বে 
এক, এবং বিরোধে সন্ভাব পরিলক্ষিত হইতেছে । এখানেও 
'একটি আর“একটির উপর নির্ভর করিতেছে । জীবজগৎ 
উদ্টিদ্'জগতের উপর নির্ভর করিতেছে,-_-আবার উত্ভিদ- 
জগৎ পদার্থ জগতের উপর দণ্ডায়মান। পারিপার্থিক শক্তির 
ংঘাতে এবং রাসায়নিক ক্রিয়ার সাহাযো মৃত্তিকা বিশ্লিষ্ট 
না হইলে, উত্ভিদজগতের উৎপত্তি হয় না। উদ্ভিদের 
প্রাণ-ধারণার্থ রসের প্রয্নোজন ; হ্থতরাং সময়-সময় বৃষ্টি 
আবন্তাক। বায়ু কর্তৃক আকাশে নীত না হইলে, রস 


০০১০০ 


রদ উদিত হইতে পারে না। এইরূপে বতই 
আলোচনা করা যাইবে, ততই -প্রতীয়মা্ি হইবে যে, জগতের 
কোন বস্তই নিরালম্বনহে-_সামান্ত তৃণকণাটি পর্যযস্ত বিশ্বের 
যাবতীয় ব্যাপারের সহিত সংশ্লিষ্ট ।* সুতরাং এখনও কি 
. বলিব, এই বিশ্ব অন্ধশক্তি-সমুৎপন্ন? ৃ্‌ * 
ব্যাপার মাত্রেরই কারণ আছে। যাহার গ্লারস্ত ছে 

* তাহার কারণ নাই, এন্প প্িল্ননা করাও অসম্ভব বলিয়া 
মনে হয়! সকল সময়েই কার্য্ের কারণ আমরা না 
জানিতে পারি,_-সকল বস্তরই কারণ আমাদের বিদিত না 
হইতে পারে,_কিস্তু তাই বলিয়া যে ইহারা অকারণসম্ভৃত, 
তাহা কখনই মনে হয় না। বরং মনে হয়, না জানি ইহারা 
কতই আশ্চর্য বস্ত! এরূপ বস্ত হইতে বিশ্বয়ের উদ্রেক 
হয়। অনেক কার্ধাই দৈবাৎ টিয়া থাকে সতা; কিন্তু 
দৈব ঘটনাও অকারণ-সম্ভূত নহে । যে ঘটনার 'কারণ ঘটার 
পূর্বে বা পরেও অস্তাত থাকে, তাহাকেই দৈব ঘটনা বলা 
হয়। সুতরাং প্রত্যক্ষভাবেই হউক, বা প্রকারান্তরে 
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ধ৬ 


কিন্তু ইচ্ছ। ফেবলমান্ধ পূর্বগ বলিয়াই ইহার কারণ নহে 
মাত্র পীরম্পধ্য ব্যতীত ইহার সহিত *কার্ষ্যের অন্য কিছু 
সম্বন্ধ 'বাছে। হস্তান্দোলনু ব্যাপার ইচ্ছাঞ্ধ পরবর্তী অথচ 
ইচ্ছা হইতেই সন্গৃত,। অতএব শক্তি বাতীতু কারণের 
কল্পনা অনস্তব । | 
কারণ! *রুখাটি, আমর! বড়ই অস্ত, ভাবে ব্যবহার" 
করিয়া থাকি। ভাষা অসযত হইলে ভাবও অসংঘত 
হইবে। আত! ফলটি বৃস্তটাত হইয়া তূমিতলে পতিত 
হইল) তুমি বলিলে' মাধাঁকূর্ষণ এই পতৰের কারণ 
এইরূপে প্রতিক নিত্মমাবলিকে প্রারকতিক কার্ধাবলির 
কারণ বলিয়া! মনে করি) কিন্তু প্রকৃতপক্ষে নিয়ম কারণ, 
হইতে পারে না বিজ্ঞানাবিদ্বত নিয়মের *সাহাযো 
প্রাকৃতিক ব্যাথা সস্তব। কিস্ত তাই, বিয়া এ নিয়মকে 
কাৰণ বলিয়া মনে করিলে প্রমাদ, সম্ভব । নিয়মের উল্লেখ 
করিলেই কারণের উল্লেখ করা হয় না। সমুপ্দের জোয়ার, 
, বৃক্ষের পতন, চক্রের গতি সমস্ত মাধ্যাকর্ধণা নিয়মান্থসারে 





হউক, আমর! কারণের ধারণ! মন হইতে অপহ্ছত করিতে "ঘটিত হইতেছে সভা; কিন্ক এ নিক্মের উৎপত্তি কোণায় ? 


পারে না। এরূপ ধারণা আমাদের স্বভাপগত | এই 
* স্বভাবগত ধারণার স্বভাবকি? অর্থাৎ কারণ কাহাকে 
প্বলে? “যাহা সর্বদাই আগে 'আসে” তাহাই কি কারণ? 
যদি একটি ব্যাপার আর একটি ব্যাপারের অবাবভিত পুর্বে 
সর্বদাই ঘটে, তাহা হইলে এই ঘটন্পদ্ধয় সঙ্গ-সন্বন্ধ সথত্রে 
এমন ভাবে আবদ্ধ হয় যে, প্রথমটি মনে হইলেই দ্বিতীয়টি 
মনে হয়-_প্রথমটিকে দ্বিতীয়টির কারণ ,বলিয়া মনে করি ॥ 
যদি তাহাই হয়, তবে সোমবারকে মঙ্গলবারের কারণ বলিয়া 
মনে করি,না কেন? দিনকে রাত্রির কারণ মনে হয় ন] 
কেন? যখন “ক'কে "এর কারণ বলিতেছি, তখন 
“ক' সকল সময়েই “এর পূর্বগামী মনে করিতেছি সত্য ; 
কিন্তু ইহা ছাড়া আরও কিছু মনে করিতে হইবে। 


কি “ক'কে এর কারণ বলিতে হইবে? বার সতত 
কার্ধোর পূর্বগামী ; কিন্ত তাই বলিয়া সতত পূর্বগামী ব্াপার 
মাত্রেই পরবর্তী ব্যাপারের কারণ হইতে পারে না । আমি 
হস্ত সঞ্চালন করিতেছি-_-এই হস্ত সঞ্চালন কার্ষ্যের কারণ 
কি? আমি ইচ্ছা করিলাম, আর আমার হস্ত আন্দোলিত 
হইল, এক্ষণে ইচ্ছাই এই আন্দোলন-ব্যাপারের কারণ ; 


অবগ্ঠ এখানে এক বস্ক আর এক ব্ধকে ন্সাকর্ষণ 
করিতেছে ; কেবগ এই নাত বাঁপলে, নিয়ম নির্দেশ করা 
হহঠে পারে, কিন্ত কারণ নিগেন করা হল না। অগ্রম 
জানিতে চাই,- কি বাকে আকষণ কটিতেছে? চন, ফি 
সমুদ্রকে আকর্ষণ করিতেছে? পূথিবী কি রুক্ষটিকে 
আকর্ষণ ঝরিতেছে? কিছ চন্দ্র বা পৃথিবী ভৌতিক "বস্তু 
ম্বা্র_ইহার জীবন *ন[ই, মন। নাই। নির্ভীন পদার্থের 
শক্তি-কল্পনা অসন্ভব; অতএব নির্জীব ইচ্ছাশক্তিবিহীন 
পদার্ণের আকর্ষণ শক্তি আছে, কেমন করিয়া মনে করিব ? 
সৃতরাং আমাদিগকে বিশ্বাস করিতে হইবে যে, আমাদের 
ইচ্ছাশস্তির গ্ায় কোন শক্তি ভৌতিক পদার্থে অন্তর্নিহিত 


' আছে ) এবং সেই শক্ষি-গ্রভাবে এই আকর্ষণ-ক্রিয়া সম্পর 
ধখনই ক দেখিয়াছি তখনই খ. দেখিয়াছি ) ক্ষিস্ত তাই বলিয়া 


হইতেছে ; এব" এই আকর্ষণ-ক্রিয়ার নিয়ম সর্বরই এক ।' 

* ভগবানে বিশ্বাস বাতীত জদয়ের তৃপি হইনে পারে না। 
পার্থিব বস্ত হইতে মাকাক্ঞার নিবৃন্তি হয় না। ধন, যশ, 
মান, প্রতিপত্তি যণেষ্ট পরিমাণে থাকিলে 9 হৃদয়ের অতৃপ্তি 
অক্ষুপ্ন থাকিয়া যাঁয়। বলিতে পার, সতোর প্রতিটা কর, 
তত্বাহুসন্ধানে বড় হও, জদয়ে শাস্তি পাইবে । সতাই 
আমাদের বিচারশক্তির পুষ্টিবিধান করিতেছে ) ওবুদ্ধি- 


খর 
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বৃত্তির ুষ্ি সাধন করিতেছে এবং ২ ইচ্ছাশকিকে : সংঘত 
রাখিতেছে । সত্য,বিজ্ঞানের ভিত্তি, বস্তর আধার, অনন্তের 
আদর্শ। কিন্ত যে সত্য হইতে পার্থিব বস্তর সম্ক/দ এবং 
গুণাবলি নির্ণাত হয়' মাত্র, যে সত্য ভগবচ্ছক্তির পরিচায়ক 
নহে, যে তন্ক হইতে ভগবানের বার নিরূপণ হয় না, সে 


'সত্ো, সে তন্বে কি লগদয়ের শাস্তি হইতে, পারে,& বিভ্ঞোনের' 


যাবতীয় বিবৃত 'বিষয়ের তোমার সমাক জ্ঞান থাকিতে 
পারে; কিন্তু এ জ্ঞান হইতে কি ভোমার হদয়ের অন্ধকার 
দুর হইবে? , বিজ্ঞানের সাাযো বাহজগতের প্রতিক্কতি 
অন্ত্গতে প্রতিফলিত হইতে পাকে; কিন্তদ্খসমস্ত প্ররুত 
জগতের অধিকারী হহেও যে আত্মার তৃ্তি হয় কি না 
সন্দেহ, তাহার তৃপ্ি জগতের ঞতিবিষ্ব মানত হইতে হওয়া 
কি সম্ভব? ব্োমার হৃদয়ে বিশ্বাস আছে, প্রেম আছে, 
তক্তি আছে, ভালবাসা আছে ; কিন্তু ইঠার একটির€ ত 
'তৃপ্তে বিজ্ঞান হইতে হয় না। ইভার একটিরও উপযুক্ত 
পাত্র ইহজগতে দুষ্ট হয় না। | 

বিজ্ঞান-নিদদিষ্ট সরণ রেখার উপর দিয়া তোমার 
জীবনকে চাণিত ক্র, প্রকৃত সুখের আস্বাদন পাইবে। 
বিজ্ঞান প্রারুতিক নিয়মাবপির অন্ুণালন ও উহাদের 
কার্া-নিক্পপণে তৎপর। তুমি সেই বিজ্ঞান-মনিবে 
আস্বোতসগ কর-তোমার ডুঃলের অবসান হইবে, সুখের 
সুষমার প্রাণ পুলকিত হহবে। যাহা সভা, বাহা নিঃসন্দেহ, 
তাহারই পুজা কর; বিজয় মাল্যে তোমার ললাট উদ্দীপ্ত 
হইবে। সতাকে উতৎসগ করিস। সধেহের আশ্রয় লইও 
না। যাহা,নিশ্চিত, ঘাহ। রব, তাহার বিনিময়ে অনিশ্চিতকে 
সাদরে ধরণ করিও না। অতএব শুগবানে আত্ম সমপণ 
করিয়া আম্ম-প্রবঞ্চনা করিও না; নি্ষল আরাধনায় 
কালাতিপাত করিয়া বুথা অন্থতপ্ত হইও না। বিজ্ঞান- 
নিদ্দিষ্ট পথের অনুসরণ কর, অমঙ্গলের অবসান হইবে, 
মঙ্গলের মালা তোমার শিরোডূষণ হইবে। কিন্ত বিজ্ঞানের 
অন্ধুশাসন মানিলেই, ঈশ্বরে অনাস্থা হইতে পারে না। 
বিজ্ঞানের বিশ্কৃঙি ঈশ্বরকীন্ুন; বিজ্ঞান পরষেশ্বরের 
প্রাতিতার জ্ঞাপক মাত্র । আবার ঈশ্বরে বিশ্বাস থাকিলে, 
বিজ্ঞানের পবিভ্রতা আরও উজ্জ্বল হয়। ধিজ্রান-প্রদশিত 
ধবিধি মাত্রেই বিধি-নিদ্দিষ্ট | বিজ্ঞান সত্যের আবরণ মুক্ত 
করিতেছে সভা, কিন্তু বিজ্ঞান সত্যের শ্রষ্টী নহে। সত্যের 


জীবন। 


আলোকে আমরা 1 মোহিত হইতেছি, চিত, “হইছি, 
কিন্ত সেই সত্যে ধাঁহার মহিম! প্রকাশ পাইতেছে, সাহার 
কথা ভাবিলে কি সত্যের জ্যোতিঃ আরও পরিস্কুট হইবে 
না? বিজ্ঞানের মহিমী। উপেক্ষনীয় না হইলেও, বিজ্ঞান 


ঈশ্বরের স্কান অধিকার করিতে পারে না। বিজ্ঞান- 
মন্দিবের চূড়া'ঘতই উচ্চ হউক ন| কেন, ইহার পরিধি যতই 
বিস্তৃত হউক না কেন, বি্-মন্দিরের নিকট ইহা অতি 
তুচ্ছ । বিজ্ঞান জগৎ-পিতার নিয়মের পরিচয় দেয় মাত্র__ 
ইহার নিজের কোন অস্তিত্ব নাই, কোন শক্তি নাই। 
মানুষেরই জ্ঞানবিশেষের নাম বিজ্ঞান। এই জ্ঞানের 
সম্ধাবহার কর। যাইতে পারে, আবার অসদ্বাবহারও করা 
যাইতে পারে। বিজ্ঞান মানব-জগতের যথেষ্ট হিতসাধন 
করিতেছে সতা,_আবার বিজ্ঞান অনিষ্টের স্থজন 
করিতেছে ।* তোমার ললাট বিজ্ঞানোদ্দীপ্ত হইলেই যে 
ভোঁমা হইতে কেবল ইষ্ট-সাধনই হইবে, তাহার কোন 
কারণ নাই । বিজ্ঞানের সদ্বাবহার করিতে পার, আবার 
অসদ্বাবভারও করিতে পার :-_মাত্র বিজ্ঞানের জ্ঞান হইতেই 
বিজ্ঞানের সদ্বাবহাঁর হইতে পারে না। বিজ্ঞানের সদ্বাবহার 
করিতে হইলে সং মন্তধ্য হওয়া আবশ্তক। বিজ্ঞান. 
মান্যাক সৎ করিতে পারে না; আর মানুষ যদি অসৎ ' 
হয়, তবে বিজ্ঞান তাহার ভ্ররভিসদ্ধি সাধনের অত্াশ্চধ্য 
সহায় স্বরূপ হন্জ। অতএব মাত্র বিজ্ঞানের উপর সর্বতো- 
ভাবে নিভর করা সমীচীন বলিয়। মনে হয় না। 

বলিতে পার, মাত্র প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের উপর নির্ভর 
ন। করিয়া শীল-বিজ্ঞানের অনুশাসন অনুধাবন কর, বিবেক 
অনুদশিত পথের অনুসরণ কর, পুণোর শুভ্র আলোকে 
পাপের মেঘ কাটিয়া যাইবে । তোমার মন এই বিবেকের 
সিংহাসন, তোমার হৃদয় ইহার কেন্দ্র, তোমার আত্মা ইহার 
ইহা কখন তর্জন, আবার কখন তিরস্কার ; 
ইহা! কখন প্রতিভ্ঞা, আবার কখন পুরস্কার। যতই তুমি 
ব্যস্ত হু না৷ কেন, ইহার প্রত্যাদেশ তুমি প্রত্যাখ্যান 
করিতে পার না! । তুমি যতই শক্তিশালী হও না কেন, 
ইহার ধিক্কার তুমি অবহেলা করিতে পার না । যতই তুমি 
ক্রোধপরায়ণ হও না কেন, ইহার ভন! তোমাকে নীরবে 
সহা করিতেই হইবে। ইহা অপহারকের অভিষযোক্তা, 
শপথকারীর সংঘম, মিথ্যাবাদীর গুপ্তচর । কবস্থাভাবিক 


টন ধর্মী-বিজাঁন' ৫. ১ 


কর্ণে, রত& হও$* অস্বাভাবিক কষ্টে অভিভূত হইবে। পাইব, ততক্ষণ ফি এই নৈতিক বিধান পুত, পবিত্র ৫৭৯ 
বিবেক্কের বাণী অবহেলা কর, তোমার অন্তরে নরকাগ্সি সঙ্গত ।বলিক্সা মনে হইবে? তুমি ধসের আশা বর্জন 
্রধূমিত হইবে। তুমি সমাজের শাসন উপেক্ষা করিতে করিতে? বলিতে ₹--বলিষেছ যশ শজ মাঠ... সতা নয়। 
পার, তুমি রাজা আদেশ অমান্ত' করিতে পার, তূমি কিন্তু যশ আশার ,আলয়, সঞ্জো্বা বানাব, স্বার্থের 
সমাজ তাগী করিতে পার, স্বদেশ তাগ করিতে পার; কিন্ু পরিচারিকা, কর্ের চাঞ্ছক, জীবনের জীবন, বয়সের যৌবন, , 
তথাপি তুমি বিবেকের কবল হইতে নিষ়্েকে বিচ্ছিন্ন উল্লাসে জয়, সাহলের শর্ত, কিবোর অহঙ্কার | ই 
করিতে পার লা। বিবেকেন্ু,শক্তি সুপে-ছঃখে। বিপদে আকঃঙ্গণার সোপান, বিশাসের ধন্ম, বির পুষ্পমালা, 
সম্পদে, সকল সমর্যেই অধমা : বিবেকাগি কখনই নিন্বাপিঠ ম্টায়ের সিংহাসন, সঙ্গাতের স্পন্দন, সনির মহটর। মশের, 
হয় না। "অতএব বিবেকের বিরুদ্ধে কাজ করিও না,-. জয়ছন্দুভি একবারে মিথ ই, একবারে শুন নয়, ই্হাঁ 
তাপদগ্ধ ললাটে শিশির-বিন্দ্র গ্তায় হয়ে শা্ি পাইবে, শবন্দমার হইলেও, 'এই 'শন্দের এমন স্ীবনী শক্তি আছে, 
অথচ নবোদিত অরুণরাগের স্ায় অভিনব আশার আলোকে যাহাতে আমাৎ নায়তরী উত্তেজিত হয, ছদয়েই পৌর্দদলা 
উৎসাহিত হইবে । ভগবানকে আমার চিন্তার অগ্রালে দুরীভত হয়, আলন্তের আবেষ্টা অন্ঠিত ভয়, নিদাঁর খোর 
রাখিলাম। বিবেক ধাতীত পাপনপুণোর বিচারক বা কাটিয়া যায়, গণের আবেগ উচ্ছলিষ্ঠ' হী কোন বলে 
শুভাশ্ততের নিয়ন্তা আর কেহ আছে বলিরা ন্বীকার বর্ীষ্মন* হইয়া এই শক্ষি স'্ভাবে গ্রবৃত হইব? আমি 
করিলাম না। বিবেকাঠ্দ্িষ্ট করবা পালন করিয়া, মা বুঝিতে পারি যে, অথ হ অনণের মল) অর্গ ই অন্ঠায়কৌ 
মগ্ঘ্যত্কে পুজা করিরা আমার জীবনকে সন্ঘত এবং ন্যায়, পাপকে পুণা, অমঙ্গলকে মঙ্গল, দ্ধকে যুবা, ভীরুকে 
পরিচালিত কারলাম। কিছ্ভু তাহা হইলে9 কি আমার' পাহদী বলিয়া প্রতিপঞ্ন করে। কিছু তথাপি অর্থের নিকট 
কর্তবা সম্পন্ন হইল? মদি ভগবান থাকেন, তাহা হইলে পন্মের মহিমা, গুণের সমাদর, প্রেমের আকর্ণণ, »মনের 
ভগবানের প্রতি আমার কন্তব্য আছে, এরখঁ সে কর্তব্য প্রতিভা, জদয়ের উদারতা, নয়লের জো15,, মুখের সৌষ্টব, 
সবম্পন্ন না করিলে আমার কত্তধ্য অসম্পূর্ণ থাকিয়া যাইারে। সকলই অবনভ-মস্তক, সকলই টান প্রত । অতএব দেখ 
আর, ভগবানের প্রতি আমার কোন কর্তিবা নাই, এ কথা ঘাহতেছে? আনা ধন্মং ন ৮*মে পরনান্ত জানামাধশ্না নচ, 
বলিতে পারিব নাঁযতক্ষণ না তাহার নয়ন্তিষধেশনসেন্দিগান মে নিরুত্তিগ । সুতরাং, কঞবোর জ্ঞান থাকিবধেই কর্তীব্য 
ইয়াছি। কিন্তু আমরা পুঝ্েই দেখিয়াছি যে, ভগবানের স্পাদন কর্পিতে',পার। মায় না। সমাক প্রকারে কর্তৃব্য 
ান্তিত্ব প্রমাণ করা অসম্ভব । ভগবান থাকা সন্ধে, * সাধন করিতে ভইগে* শক্তি আক ; কিন্ত ঈ শক্তির 
এগবানের প্রতি কর্তব্য সম্পাদন না করিলে? আনাদের * উত্স কোথায়? ভগবানে বিশ্বাস বাশাত কি কর্তবা,পালন 
₹ওব্যের প্রতাবায় হইবে ; "সার ভগবান্‌ যদি না থাকেন, , সম্ভব? কোন্‌ গুধের আশায় আমি আমার কাম ক্রোধ 
হা হইলেও ভগবান্‌ আছেন, এই বিশ্বাসে যদি ভাভার প্রঙ্গতি স্ভ মধুর (রপুগণকে ধমন করিবার জন্ত ক্লেশ 
জা করি, তাহা হইলেই বা ক্ষতি কি? ধর্খ বাততীত স্বীকার করিব? যদি অন্ঠা়কে সাদরে আলিঙ্গন করিলে 
তিক উন্নতি অগম্তব। ধর্মকে উপেক্ষা কর,-নীতির আমা সুখ সমুষ বৃদ্ধি পায়, স্তবে কেন মামি হাযের 
ধধান নিস্তেজ হইয়া পড়িবে; নৈতিক নিয়ঙ্কাবলি পরস্পর' মন্তকে পদাধাত +করিব না? কোন বলে বলীয়ান্‌ ভইয় 
বকদ্ধতাবাপন্ন বলিয়া প্রতীয়মান হইবে | ভগবানের এশধ্য সংসারের দখ-পৈগ্ঠ নীরবে সহ করিব? যিনি" এগবানে 
'বং আধিপত্য অস্বীকার কর,_-গীল-বিজ্ঞানের অভ্রভেদী বিশ্বাস করেন, বার ভগবানে 'তক্ষি অচল।, তিনিও কর্তব্য- 
বর্ণ চূড়াও ধুলাবলুন্ধিত হইবে। কণ্তবর মন্দিরে তোমার পালনে অনেক,ক্লেখ পাইয়। থাকেন। আর গিনি ভগবানে * 
[স্ষশ, মান প্রভৃতি সকল সুখই উৎসর্গ কর, ইহাই বিশ্বাস করেন না, ধিনি,স্ায় আগ্ঠায়ের, পাপ-পুশ্যর একজন 
তির কঠোর বিধান) কিন্তু এই অতি কঠোর উৎসর্গ সর্থান্তর্যামী বিচারকত্তী আছেন বিষ স্বীকার করেন না, 
খনই নিক্ষল হুইবেনাঁ_-এই অভক্পবাণী আমি বতক্ষণ না তিনি বে অপ্রতিহত-গতিতে বিবেকাগ্রমোদিত কর্তব্য সম্প 








এই 


একরিয়া যইিবেন,_ইহা বাস করিতে সাহস হয় না। 
যখন অসতোর জর্দ ও সত্যের পরাজয় দেখি, যখন)ন্যায়ের 
উপর অন্ঠায়ের' আধিপত্য দেখ্ডি তখন কোন্‌ অনা 


ও অসত্যকে পরিহীরপূর্বক ন্যায় ও সত্যকে সাদরে গ্রহণ, 


, করিব? তুমি শ্বোকে অভিভূত জলা হইতে পার, ছঃখ ও 
কষ্ট তুমি অক্চুতরে বীরের ন্যায় নীরব সহ্রিভে পার? 
কিন্ত উনারা যে মঙগলময় পরমে্ীর কর্তৃক তোমার চরিত্রের 
উন্নন্তির জন্ত, তোমার আত্মাকে পবিত্র করিবার জন্ 
প্রেরিত, এই ভাবিয়া তাষ্বর্দিগকে সাদরে আহ্বান করিবার 
শক্তি তোমার নাই। যখন মূর্তার করালংছায়া তোমার 
সংসারে পতিত হয়, যখন" তোমার পরানের ুন্তলি, নয়নের 
মণি অকালে মানবলীল! 'সংবরণ করে, “তখন করুণাময় 
পরমেশ্বরের আঙ্বাসঝাণী তোয়ার কর্ে প্রবেশ করে না,__ 
তাঁহার “মা ভৈ:» শব্ধ তোমার জদয়ে আঘাত করে না 
তাহার অযাচিত সহাম্সভুতি তোমার মনে শাস্তি প্রদান 
করে না,--তথন তুমি চতুর্দিকে অন্ধকার দেখ এবং সেই 
অন্ধকার হইতে নিক্কতির পথ খুঁজিয়া পাঁও না; কেবল মাত্র 
অন্ধ প্রকৃতির কঠোর নিয়মের প্রতি দৌোধারোপ করিতে 
থাক। যখন তুমি স্বয়ং মুত্যুার আহ্বান শুনিতে পাও, 
খন মনে-প্রাণে বুঝিতে পার যে, ইহার করাল গ্রাস হইতে 
, পরিস্রাণের'উপায় নাই, তখন একেবারে হতাশ অন্তঃররণে 
“মাটিতে মিশুক মাটির দেহ* বলিয়া সইস্র বৃশ্চিকপু্ণ 
নৈরাশ্তের ক্রোড়ে আত্মবিস্থাতি লাভ ফরিতে চেষ্টা কর। 


যখন তোমার মন হইনত আশার রজ্জ, ছিন্স হইল, প্রেমের. 


বন্ধন শিথিল হইল, ভ্ঞানের আলোক নিব্বাপিত হুইল, 


তখন সে জীবনের মোহিনী শক্তি কোথায় ? কর্তব্য-. 


পালনের প্রবৃত্তি কোথা হইতে 'আমিবে ? 
যদি সত্যান্থণীলনে শাস্তি না পাও, জগতের সৌন্দর্ধ 
অন্ভব কর, হৃদয়ের শৃশ্ঠতা দুর হইবে। কবির উচ্ছ্বাসে 
সৌন্দর্য আছে, গায়কের সুললিত স্বরে সৌন্দর্য আছে, 
শিল্পীর শিল্পে সৌন্দর্যা আছে; আর প্রকৃতি ত সৌন্দর্যযময়ী। 
এই লৌনর্যো মাতোয়ারা হও,_হদয় পবিত্র আনন্দে 
" পরিপ্লুত হইবে,_হাদয়ের আকাঙ্ষা নিবৃক হইবে। নুন 
জিনিম কোন অলক্ষিত শক্তির মহিম! প্রকাশ করে বলিয়াই 
জুন্দর ) কিন্তু্র্দি সে শক্তির পরিচয় না লও, যদি সে 
শক্তির বিষয় না চিন্তা কর, তবে সুন্দরের সৌন্দর্ধ্য লুপ্ত 


হইবে। তগবৎ-প্রেমে অন্থুপ্রীণিত না৫হুইবে সৌনর্যোর 
বিকাশ হয় না। পূথিবীর সর্বোৎকৃষ্ট মন্দিরগুলি দেবমনদির, 
সর্বোৎকৃষ্ট কাব্যগুলি ধশ্গ্রন, সর্বোৎকৃষ্ট গীতগুলি ঈশ্বর- 
কীর্ভন। সৌনর্যা যদি গ্রীতি, প্রবৃত্তি এবং প্রেমের 
পরিচায়ক না৷ হয়, তবে সে সৌনদর্যা হইতে 'মলের তৃপ্তি 
ব৷ হৃদয়ের শাস্তি হইতে পারে না। 
প্র বূপে নয়ন দিলে / বিশ্ব হয় মধুময় ! 
তখন সকলই মধুর, 

বিশ্বে যা দেখি তাই সকলই মধুর! 

তখন দৃষ্টি মধুর, বাঁকা মধুর, 

তখন যা দেখি, তাই সকলই মধুর, 

যা শুনি তাই সকলই মধুর, 

যা বলি তাই সকলই মধুর, 

তখন তুমিও মধুর, আমিও মধুর, 

বিশ্বে যা, দেখি, তাই সকলই মধুর। 

করনা-গ্রভাবে তুমি ভবিঘ্/, সুখের অনিন্দা-সুন্দর 

'চি্র তোষার হৃদয়-পটে অষ্কিত করিতে পার; উদ্ভাবনী 
শক্তির সাহাফো স্বর্ণের স্বীয় আলেখাখানি তোমার 
মানস-নেত্রের সম্মুখে ধরিতে পার 3 কিন্ত তাই বলিয়া কি 
কল্পনার মোহে বাস্তবের ' বিসর্জন দেওয়া যুক্তিলঙ্গত”? 
বলিতে পার, বর্তমানকে পরিহার করিয়া ভবিষ্যতের জন্ত 
প্রস্তুত হও/ সুখ-ন্বাচ্ছন্দে জলাঞ্জলি দিয়া স্বর্গরাজ্যে যাইবার 
জন্ত পাথেয় সংগ্রহ কর) নিরন্তর জগৎপিতা পরমেশ্বরের 
আরাধন! কর,“ -তোমার জন্ত স্বগ্গের দ্বার উনুক্ত থাকিবে। 


- সেখানে শোক নাই, সন্তাপ নাই, মৃত্যু নাই, ছুংখ নাই, 


দৈন্য নাই, জন্ম নাই, জরা নাই। ঈশ্বর এ রাজ্যের অধি-, 
পতি, দেবত। ইহার প্রজা, মুক্তি ইহার আচ্ছাদন, পবিত্রতা 
ইহার আস্তরণ। এখানে জীবন আছে, কিন্তু মৃত্যু নাই, 
এখানে যৌবন আছে, কিন্তু বার্ধক্য নাই; বিশ্রাম 
' আছে, কিন্ত শ্রম নাই; শাস্তি আছে, কিন্তু সংগ্রাম 
নাই$ জ্ঞান আছে, মোহ নাই) প্রেম আছে, বিরহ নাই? 
সাধুতা আছে, শঠতা৷ নাই ) আনন্দ আছে, আক্ষেপ নাই। 
এখানে আকাশে মেঘ নাই, চন্দ্রের হাস নাই, বসন্তের 
বিরাম নাই, কালের অস্ত নাই। এখানে অনাবিল শ্দুক্গিগ্ 
আলোকে দিগন্ত সতত উদ্ভাসিত, নিরবচ্ছিন্ন আনন্দের 
সৌগন্ধে প্রত্যেক অগুপরমাণু মণ্ডিত ) স্বাধীনতার বিজয়- 





সম্দাষট্ুৎ উওডীয়মান ) সপ্ত স্বাস্তোর দীস্থিতে 
সকলেই নিরস্তর উৎসাহাস্থিতণ রর 
“বিষাদের শ্বাস পর্ডে না হেথায়, অশ্ল, বরে না নেত্র, 
হৃদয় হেথায় ভাঙে নাকথনো-ছঃসহ ছখ বেছে।? 
এই প্রকার ন্র্ণ সুখের কাহিনীতে কর্ণপাত করিও 
না। ভবিষ্যতের মোহিনী মায়া মুগ্ধ হইয়া বর্তমানকে 
বিসর্জন .দিও না। তোমা, শরীর ক্ষণবিধবংসী | ৭ম 
কোন মুহুর্তেই তোমার সবল, জুন্দর, সুঠাম দেহ মষ্টি 
ধুলিকণায় পরিণত হইবে -স্ুতরাং ভবিষ্যৎ তোমার 
সংশয়াকীর্ণ অন্ধকার! অতএব বর্তমানহই তোমার লক্ষা, 
বর্তমানই তোমার ভোগা হওয়। উচিত। তুমি ভবিষ্যতের 
আশায় কেন "আকুল হইতেছ? এই ভবিখ্যৎ যতক্ষণ 
বর্তমানে পরিণত না হইবে, ততক্ষণ*ত তুমি ভবিষ্যৎ সুখে 
বঞ্চিত থাকিবে । ভবিষ্যৎ চিরকালই ভবিষ্যৎ থাঁকিঘে না, 
ইহা বর্তমানেই বিলীন ভইবে। বুদ্টমানকে মি কেনু 
পদদলিত করিতেছে এই বর্তমানই 'এক দিন তোমার 
উপাস্ত ভবিষ্যুৎ ছিল, বে ভবিষ্যতের গণ্ঠ তোমার অন্থঃকরণ' 
আক্রোডিত হইত | ভবিষ্য২ আগমানো দুখ বর্ধমান মাধ, আর 
বর্তমান সমাগত ভবিষ্যতের নামান্তর মাত্র; স্ুভরীঃ বন্ভমানকে 
উপেক্ষা করিয়া ভবিষ্যতের উপাসক হইলে, উপহাসা পদ 
হইবারই সন্ভাবনা। কিন্তু বর্তমানের নিশ্চয়তা স্ঘন্েও ত 
নিঃসনেহ হইতে পারিতেছি না। বর্তমান উ অচিরেই 
অতীতে অদৃপ্ত হইয়া যাইতেছে । জীবনের প্রত্যেক মুহ্ু্তুই 
[ষ্িমাত্রেই অদৃশ্য হইতেছে। 
শস্তোগও যেমন অসম্ভব, সদ্ববহারও তদ্দপ। 


নশ্চিত যে আমাদের জীবন অনিশ্চিত--ইহা মাত্র অনিশ্চিত 
(হে, ইহার ব্যাপ্তি অতি দীর্ঘ হইলেও অতি সামান্য । 
₹৩এব থে জীবন অতি দীর্ঘ হইলেও অতি ক্ষুদ্র, যাহা 


একেবারে অনিশ্চয় এবং অস্থায়ী, অনর্তীকে উপেক্ষা 


“রিয়া সে জীবনের উপাসন! কর! বাতুলতা মাত্র ।" স্মভএব 

হিক স্থুখে বিগভম্পৃহ হইয়া অনন্ত সুখের জন্য প্রস্থৃত 

ও। তুমি যাহা নও তাহাই যদি চাও, তোমার, যাহা 

[ইিশাহাই যদি পাইতে চাও, তবে তোমার দাহা আছে 

হাতে অসন্থষ্ট হও। বিবেকের সহিত সন্ধি স্থাপন করিয়া 

চাার,বাসনা-নিচরের বিক্দ্ধে সদর্পে যুদ্ধ ঘোষণা কর; 
৯৫ 


ধর্ম-বিজ্াদ 


এবনিধ, "অস্থায়ী মৃহর্তের * যথার্থ সন্ধাবগার করিতে অঙ্গ 
মতএব' 
বর্তমান অনিশ্চিত, ভবিষ্যৎও অনিশ্চিত--তবে একমাজ্জ , 


দক 
ধিক বাসনার বিশ্বগ্রীর্সী লেলিহান জিহবা সমূলে উৎপাটিত 
কর।ং নয়নমুক্ধকর শ্রবণ- ুষ্টির পুজা" করিয়াছ ; কিন্তু 
তাহাতে অনের শান্তি ধিতটুক পাইস্গাচ? অলীক 
আকাজ্ার বশবদধী হইয়া পাণপাতী করিতেছে, বিজ তোমার 
আকাক্ষার নিব কৈণ তোমার ইপিয়গামের প্রতোক, 
কক্ষই তন্ন তনী কবিয়া অঙসন্ধান করিযাত $+ কিন্ত সেখানে 
স্থের সন্ধান ,পাইয়াঙ্ছ কি 2. কমি, সহ আত্মস্থখে 
নিরহ, াতবচিন্তা় [থিতোর। $মি খপার্তের 
কপ্িবৃত্তি কর নাই, বিপন্নের িংপহদ্ধারে চেষ্রৎ পাও নাই 
কিছ তোঠা্রি নিছের খসরু হইছে কি? তোমার 
পিপাগার শাস্ঠি কাছে কিট এই অকল পানীয়ের কুল” 
পাইয়াছ কি? ছি নিজেকে? বপন করিতে পারিক্গাছ 
কি? তাই আবার পলিতেনি বে, ঘখি প্রকিঠ সখ পাইতে? 
চাও, গে সুখে সন্তাপ নাই বিরান নাই, যদি দেহ সুখের 
অপিকারী ভহাতে চাও, ভবে দহিক ভুখেব মোহিনী মুষ্ি 
দেখিয়া মধ হই না, 'আম্মহারা হহয়া পক্ষানই ঠইগ না। 
ভোমার মন যদ স্বাগচিস্তা হতে বিরত না হয়, ভাবে শিরঃ- 
কঙ্গালের ভিতর হইতে মান্তদ পিগটি মমলে উংপাটিও 
করিয়া ফেল। তোমার অগ্তঃকবণ যদি বিশ্বপেমে অঙ্গ পাণিত 
না হয়, তাপে তোমার বঙ্গ পঞ্জর ভেদ করিয়া দংপিুগুরি 
বিচি করিয়া দ৪ 1 আইও, দা সামি ভগবানে 
বিশ্বাস করি, যদি ঠুকে পাপ পুণোর, ধণ্মাধদ্মের খিচার- 
কর্তা বলিগ্তা' মামির) পই, ভাত। হইলে কি আমি ব্ধানের 
ণ হইব? যদি আমি 
জগবানে বিশ্বাস না কি, তাভা হইলে সছদেন্ মাধনের 
শক্তি আমি কোথা পাইব? আমাদের সকল ঢ:খের 
আকর রিপুর দুদ্ধমনীয় তেজ পরাস্ত করিবার সামর্থ 
কোথা হইতে আসিবে? ভগবত প্রেমে বঞ্চিত তলে, 
মনা প্রেমের বঞ্ধন নিশ্য়হ শিথিল হইয়! যাইবে । আমারু 
যাহা কর্তবা শার্তী এখন কণ্তীবা, তখন 9 কর্ধবা--সকল 
সম্মেই কর্তব্য । বর্ভমানে যে কণ্ঠ সংপর্ন 'করিতেছ, 
তাহার ফল বর্ণনানেই নিভিঠ থাকিবে নাহার মূলু, 
অতীতে, শাখা-প্রশাখা উবিষ্াতে - ইহা অনস্থব্যাপী, অনন্ত 


কন 


কাল স্থায়ী । বর্তদান 'এবং ভবিষ/তের মধ্যে কোন 
বাধধান নাই | বর্ধনানের কল ছবিঘাতে নিশ্চয়ই প্রতি 
ফলিত হইবে | ধ 


“ মিশিয়া 


[ আঁশ্রয় লইয়াছে। 


গু 


/ অসীম 
[ শ্রীরাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ ] 
প্রথম পরিচ্ছেদ 


অন্ধ বালক 


তখনও সন্ধা হয় নাই 7; অন্তাচলগামী বৃদ্ধ তপন্র রক্কিম- 
৮ ৬ রি 

চ্ছটায় ভাগীরণীর উভয় তীরবর্তী বৃক্ষনিচয়ের শীর্ষদেশ 
উজ্জ্বল; কিন্ত তলদেশে অন্ধকাঁর আশ্রয় করিয়াছে। 


'শীতকাল,_-অগ্রহায়ণ মাসের শেষে ভাগীরদী-বক্ষ শুষ-প্রায় ; 


নদী-গর্ের এক পার্থে অনভি-গ্রশস্ত জ্ল-প্লোত ধীরে-বীরে 
বহিয়া যাইতেছে । 'পরপার, ঘন কুয়াসায় ক্রমে-ক্রমে 
যাইতেছে । এই সময়ে ভাগীরণী-তীরে 'এক 
বিশালকায় অঙ্বখ-বক্ষের নিয়ে জনৈক খর্বাকৃতি মন্য্য 
প্রশন্ত ইষ্টক-নির্মিত চত্বরে বসিয়া ছিল। তখন গ্রাম. 
বৃদ্ধগণ, শাতের ভয়ে বৃক্ষতল পরিত্যাগ করিয়া স্ব-স্ব গৃহে" 
সে বাক্তি একা,-হস্তে কপোল রক্ষা 
করিয়া চিন্তা করিতেছিল। সহসা তাহার চিস্তাশ্োতে 
বাঁ পড়িল দুরে, মনয্যপদশব্দ শর্ত হইল। সে মস্তক 
উত্তোলন করিল। / 

আগন্তক মুদলমান। 
বাজ, পৃষ্ঠে বন্দুক ও ধন্থু, এবং কটিদেশে দীর্ঘ সি । সে 
ৃক্ষভলে মনুষ্য -ুত্তি দেখিয় বলিয়া উঠিল, “শোভান্‌ আল্লা, 
এতক্ষণে একটা মানুষ দেখিলাম। বন্ধু! তুমি কি আমার 
কথা বুঝিতে পার ?” অশ্বখ-তলে মনুষ্য-মৃতি তাহার কগা 
শুনিয়া শিহরিয়া উঠিল) কারণ, আগন্তক অমিশ্র পারস্ত 
ভাষায় বাক্যালাপ করিতেছিল। সে উঠিয়া দাড়াইয়া , 
কৃহিল, স্থা, পারি। 
মোগল ?” 

"হা বন্ধ! আমি চোগৃতাই,_শিকার করিতে গিয়া 
1থ ভুলিয়া গিয়াছি। এই ভঙ্গলী দেশে তত্র পার্সী কথা 
বঝিতে পারে, সারাটা দিন এমন একটা লোকের সন্ধান 
ওকিতেছি। এতক্ষণে তোমার দেখা পাইয়া বাঁচিলাম। 
ওুমি আমাকে লালবাগে পৌছাইয) (তে পা ?৮ 


তাহার হর নি 


জনাব, আপনি বোধ "হয়, 


/ ৃ 

“জনাব, আপনার হুকুম তামিল করিতে পারিলে 
ধন্য মনে করিতাম; কিন্তু ভগবানের ইচ্ছা! অন্ত 
রূপ |” 

আগস্তক তাহার নিকটে আসিয়া তাহার মুখের দিকে 
চাহিল এবং হাসিয়া উঠিল। তাহা শুনিয়া বৃক্ষতলবাসী 
কহিল, “জনাব, আমি জন্মান্ধ।” আগন্তক কহিল, "বন্ধু, 
তিনি ধাহা দিয়াছিলেন, তিনিই তাহা লইয়াছেন,__তাহার 
জন্ত হাসি নাই। তোমার মুখ দেখিয়াই বুঝিয়াছিলাম 
. যে, কুর্যা-চক্দ্রের জযোতিঃ তোমার নয়ন-পথ হইতে সরাইয়া 
দিয়া, খোদা তোমাকে নৃতন রকমের আলোক প্রদান 
করিরাছেন। হাসিভেছিলাম নিজের অবুষ্ট ভাবিষ্কা। 
ুর্য্যোদয় হইতে ক্ষান্ত পর্যন্ত পথ খুঁজিম্না বেড়াইতেছি ; 
যদি গলাঁক পাই, তবে তাহার কথা বুঝিতে পারি না; কথা" 
বুঝিতে পারে এমন লোক যখন পাইলাম, তখন সে আবার 
ৃষ্টি-শক্তিহীন হইল্ল। বন্ধু! নিকটে কি: গ্রাম আছে? 
আমি আর চলিতে পারি না। বড়ই ক্ষুধা পাইয়াছেঃ 
আমাকে কিছু "ধাইতে দাও।” আগন্তক এই বলিয়া 
বৃক্ষতলে বসিয়া পড়িল। অন্ধ যুবা কহিল, “আপনি বিশ্রাম 
করুন। নিকটেই আমাদের গ্রাম। আমি একজন লোক 
ডাকিয়া দিতেছি । জনাব! আমর! হিন্দু, আমাদের ধরে 
আপনান্দের যোগ্য আহার ত মিলিবে না ।* 
ও মুপলমান বোধ হয় ক্ষুধার তাড়নায় পাগলের মত 
হইয়া উঠিয়াছিল। সে বলিয়া উঠিল, “ঈশ্বরের দোহাই, 
বন্ধু! 'তুমি আর বিলম্ব করিও না,_আমার পু্ধা-তৃষ্কার 
যন্ত্রণা অস্হা হইয়া উঠিয়াছে। মানুষে যাহা খাইতে পারে, 
তাহা পাইঙোই আমি সত্তষ্ট হইব ।” 

অন্ধ যুব অস্বখ-তল পরিত্যাগ করিয়া গ্রামের দিকে. 
অগ্াসন্ন হইল । এই সমরে আগন্তক পিছন হইতে তাঁহাকে 


€ 
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ভাকিরা কহিল, প্ধ! কাফের ও মুুলমানের এক খোদার 
দোহাই, আমাকে যেন ভুলিয়া যাইও না!” 
_ ষুবা হাসিয়া! কহিল, "আপনার যদি সন্দেহ ব! ভয় হয়, 
তবে আমার সঙ্গে-সঙ্ষে আম্থন না ঝেন ?” 
প্চলিতৈ আর যে পারি না বন্ধু! মনে হইতেছে, আজ 
(্থই-তিন হাজার ক্রোশ চলিয়াছি।” এ, * 
"জনাব! তবে*আপনি,, বিশ্রাম করুন,_ আমি অর" 
দণ্ডের মধ্যে ফিরিয়া আসিব ।* 
আগন্তুক দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া বৃক্ষতলে বসিল। যুঝ! 
ভাগীরথী-তীর পরিত্যাগ করিয়া একথানি ক্ষুদ্র গ্রামের সীমায় 
প্রবেশ করিল। গ্রামের প্রান্তে আম-পননের উগ্ভান-মধযো 
একটা ক্ষুদ্র ইষ্টক-গৃহ,_-গৃহের কবাট ও বাতায়ন গুলি রদ্ধ। 
গৃহ-মধ্যে একজন পরুষ-কণ্ঠে গাহিলেন-_ 
“ওম৷ শ্তাম! হরমনোমোহিনি,__৮ ৪ 
অন্ধ রুদ্ধ-্বারে করাঘাত করিল। গায়ক অতাস্ত বিরক্ত 
হইয়। জিজ্ঞাসা করিল, “কে রে?” 'যুবা কহিল, ”ও দাদ, 
আমি! দুয়ার খোল ।” | 
“কে রে আপদ ন্ধ্যাবেলায় আদিয়৷ জুটিলি?” *ও 
দাদা, আমি!” “মের বাড়ী যা ! ঠাকুর রায়বাড়ীতে 
*গিয়াছেন বলিয়া একটু স্থুর ভাজিতে ধরিয়াছি, আর স্লাপদ 
আসিয়া জুটিয়াছিস্? বাজাইবি ত আয়, না হয় ত দূর্‌ হ।” 
“হা দাদা, বাজাইব; কিন্তু একটু পা । আগে বিপদে 
উদ্ধার কর।” এক দীর্দাকার, কৃশকায় বুবা বীণা-হস্তে 
ছয়ার খুলিয়া দিল এবং জিজ্ঞাসা করিরা, “তবলা পাড়িব 
না কি?” যুবা কহিল, “একটু পরে। বৌ-ঠাকুরাণীকে 
জিজ্ঞাস! কর, ঘরে কি খাবার আছে ।” “কেন রে ভৃপেন্‌? 
ছোটলোকের বেট কি আজ তোকে খাইতে দেযজ নাই?” 
প্প্রীয় তাহাই বটে। একজন মনত্রস্ত মুসলমান পথ হাঁরা- 


ইয়া গিয়াছেন-_” “মুসলমান? গরুখোর নেড়ে? ওরে 
লক্ষীছাড়া কানা বাদর, তুই হরিনারায়ণ বিদ্ভালঙ্কারের 
বাড়ীর প্রসাদ নেড়ে দিয়া খাওয়াইবি? দুব হু, বাহির - 


হ-_» প্দাদা, আগে কথাটাই শোন--” “আমি তোর 
,কোন কথা শুনিতে চাই না, পাষণ্ড, বেল্লিক, কুলাঙ্গার, 
মরাধম--” 

এই সময়ে এক অর্ধাবগুঠনবতী রমণী কক্ষে, প্রবেশ 
ক্রিয়া কহিল, ৭7 গা, "পন্ধ্যাবেলায় ছেলেমানুষকে একা 


পাইয়া যাহা মুখে আদিতেছে তাহাই বলিতেছ. কেন, 
তল দেখি ?” 
যুঝ। দেখ বৌদিদি | একজন নত মুসলমান-- 
ব্রাহ্মণ । তুই কি করিয়া বুঝিলি-মে থাস্ত-- 
'রমণী। আহা, কি বলে শোনই না। ৃ 
রাঙ্গণ।,, গুনিব তোমার আশা আর মপিওকরণ। ' 
যুবা। একজন সন্ত্রস্ত ' মুসলমান পথ ভুলিয়া গ্রামে 
আসিয়া পড়িগ্নাছেন। তিনি বাঙ্গালা কথা বুঝেন না এবং 


গমন্ত দিন তাহার আহার» হয় নাই। ঘরে কি আছে 
বৌদিদি? / ? ্ 

রমণী |” হরির-হটের সদোশ*্মাছে। তুমি, একটু বস, 
আমি লুচি ভাঞ্জিয়া আনিতেছ্ি? 


রাঙ্মণ। দেখ” বড়বৌ, যা রয় ষয় তাই ভাল। বেশী 
বাড়াকাড়ি করিও না। আমি দীবিত থাকিতে যদি, হরি- 
নারায়ণ বিগ্যালস্কারের বাড়ীর প্রসাদ শ্রেচ্ছ ধবনের_. %% 
. রমণী সহসা বরাঙ্ণের মুখে হস্তাঁপণ করিয়া কহিল, 


, “দেখ ভট্টাচার্য ম্কাশয়, থে কথা রাখিতে পারিবে না, তা 


বলিও না। সে মুনলমান হউক, আর যাহাই, স্হউক, 
অতিথি। অন্ুক্ত অতিথি গ্রাম হইঙে দিরিয়া গেলে 
অকল্যাণ হইবে। ঠাকুরপো ! ডমি বস।” ্ 
. “ঘৌদিদি! আমি রাঙ্গ'দাদার সম্ধীনে চগ্সিলাম । ,তুঁয়ি 
থাবার একখান৷ কলাপাতায় বান্ধিয়া ধাখিও,-আমি টি 
দণ্ডের মধেই ফিরিয়া আসিব” 
যুঝ প্রস্থান করি । ব্রাহ্মণ দ্বার রুদ্ধনা করিয়াই 


গায়িতে বসিল, 


“ওমা শ্তাম। হরমনৌযোতিনি, 
(আমি ) তোমায় সেদে বেড়াই কেঁদে 
হরছবদিবিলাসিনি_” 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
ছোট রায় 


গ্রামের অপর প্রান্তে এক প্রকাণ্ড অট্রালিকার দ্বিতলে 

এক মদীবরণা, প্রকাণকায়া, বিরলকেশা রমণী তাষুল-সঙ্ঞ! 
করিতেছিলেন। তার সম্মুখে রজত-নিন্মিত প্রকা 
তান্থলাধার,_ তাহার উপরে কুদ্র-বহৎ অসংখা আধারে 
বনু উপকরণ। সম্ভুথে ছই-তিনজন দাসী,-_-কেছ ছুপারি 


. কাটিতেছে, কৈহ বা পান ছিড়িতেছে। আরো ছুইজন “ 
'বাসী রূপার থালায় গান সাজাইয়া গৃহিলীর সম্মুখে ধরিতেছে, 
_তিনি কেক্ডা প্রত্যেক পানে মলা দিতেছেন; £কারণ ণ, 
অঙ্গচালনা তাহার পক্ষে অসম্ভব। গৃহিণী "যে স্থানে 
উপধিষ্টা, তাহা একটা দীর্ঘ দরদালান। তাহার এক পাঙ্ছে 
প্রশন্ত কাশ্মীরি গাঁলিা, সনমুথে নতরগধীর উপৃরু তাগুণ সঙ্জা 
বিস্তুত। দরদা্ানের অপর* প্রান্তে 'এক গৌরব্ণ যুবা 
প্রবেশ করিল এবং* গুহিণীকে জিন্রাস। কথ্ধিল, “বৌঠান্‌! 
কুত্তার আমলের সোণার বাটাষ্ট। কোথায়?” * 
গৃহিনী "সুখের দাসী-হস্তস্থিত, রজতপাত্ু হইতে দুখ 
না তুলিয়াই কহিলেন, তা আমি কি টা ভাগারে 
গিয়া দেখে” 
নি ভাগ্ডারে নাই, “তবে হয় ত চুরি 
গিয়াছে” “ভাগারী বলিল, আপনার হুকুম-ম তাহা 
উপরে আসিয়াছে ।” “আমি কি তোমার পানের বাটা 
চুরি করিয়া রাখিয়াছি না কি?” .“গুনিলাম, সে বাটা 
ঈশ্বরগঞ্জে গিয়াছে ।” | 
ঈখ্ববগঞ্জের নাম শুনিয় গৃহিণী প্রশস্ত বদন উত্তোলন 
করিগেন। সুগোল আব্লুস্বৃক্ষকাও সদৃশ বাহু-কাণ্ডের 
তাড়নায় রজতগাত্রে সচ্জিত তাদুল চারিদিকে ছড়াইয়। 
পি, এব পাঙ্ধারিণী দায়ী ধ্রাশয্যা গ্রহণ করিল। 
গৃহিণী কহিলেন, "্যত বড মুখ নয়, তত “বড় কথা! ঈশ্বর- 
গঞ্জের পোক কি খাইতে পায় না, যে, রায় গ্োষ্টির, বাসন 
চুরি করিতে আসিবে? তুই আশার অঞ্নে মান্ষ--তোর এ 
কথা বলিতে লঙ্জ। হয় না? আমার স্বানীর বাসন,__আমি 
যাহা খুসী করি না কেন, তাহাতে কাহার কি! তবুও যদি 
এক পয়সা রোজগারের ক্ষমতা ' থাকিত। আমি দেখিয়া 
লইব, তুই কি করিয়। আর এ বাড়ীতে বাস 
করিস্‌!” | : 

" এই বলিয়া গৃহিণী দরদালান তাাগ করিয়া শয়নকক্ষে 
প্রবেশ করিলেন এবং দ্বার রুদ্ধ করিয়৷ দিলেন। যুবার 
মুখ ক্রোধে রক্তবর্ণ হইয়। উঠিয়াছিল। সে কুদ্ধ হইয়া একট! 
বিকট উত্তর দিতে যাইতেছিল,-সহস! তাহার পশ্চাৎ 
২ইতে একজন তাহার মুখ চাপিয়া ধরিল। ' যুবা আরো! 
নাগিয়া গিয়া, নবাগতের হাত ধরিয়া তাহাকে দরদালানে 
শনিয়। আনিল। আগন্তক উভয় হস্তে তাহাকে জড়াইয়া 


.সে রুদ্ধক্ঠে জিজ্ঞাসা করিল, 


সী বপন বক ০৬ 
রা কহিল, পানা] কিছু বত পইযে না ধাহা 
বলিতে হয়, বড়দাদ+আসিলে বলিও।” রি 

প্রথম যুবা "আগম্তককে' বাহু পাশে আবদ্ধ করিয়া 
কিয়ৎক্ষণ স্ততভিত হইয়া রহিল। প্রায় অন্ধ দণ্ড কাটিয়া 
গ্নেল। দাসীর তাহাদিগের ভাব-গতিক দেখিষ্পা, থে যে দিকে 
পথ খাইন, সূরিয়া পঁড়িল। উত্তর না পাইয়৷ গৃছিণীর মনে 
বোধ হয় সন্দেহ হইয়াছিল % তিনি, ছুয়ারের ফাক দিয়া 
তাহাদিগকে দেখিতেছিলেনন। পুরুষ দুইজনকে অনেকক্ষণ 
নীরব দেখিয়। তাহার সাহস বাড়িয়া গেল। তিন কবাট 
খুলিয়৷ বলিলেন, “মারিবি না কি, আয় না!” 

আগন্তক যুবাকে দৃঢ়তর-ভাবে জড়াইয়া ধরিল, এবং 
কহিল, "দাদা! দোহাই তোমার, কিছু বলিও 
না।” ৃ 

যুব! দীর্ঘনথাস ত্যাগ করিয়! বলিল, "না৷ ভাই, কিছু বলিব 
না।” সে গৃহিণীর দিকে ফিরিয়। কহিল, “বৌদিদি! আমি 
ঈবরগঞ্জের গোলাম কায়েত নহি। রায়বংশে কেই কখনো 


 জ্ীলোকের অঙ্গে হস্তক্ষেপ করে নাই। তুমি বড় ভাইয়ের 


স্ত্রী মাতৃতুলা৷। আজ তুমি আমার চোখ দুটাইরা দিয়াছ। 
যে গৃহে তুমি থাস করিবে, সে গৃহের অঙ্গ আর এ মুখে 
তুলি না।” 

যুব এই ঝাঁলযা দূর হইতে গৃহিণাকে প্রণাম করিল, 
এবং আগন্মকের হাত ধাঁরয়৷ অট্রাপিকা ভাগ করিল। 
পথে আসিয়৷ আগন্তক জিজ্ঞাসা করিল, “দাদা! কোথায় 
যাইতেছ ?” 

' প্যে দিকে ছুই চোখ যায়। ভাহটা, তুমিও আমার 
সঙ্গে চল, তোমার মুখ চাহিয়া বছ অপমান, যন্ত্রণা ও লাঙ্ছনা 
সহ করিয়াছি। তূপ্‌! আজি আর পারিলাম, না। তালুক- 
মুলুক, ঘর-বাড়ী__আমাদের যাহা ছিল, দাদা সমস্তই নিজে 


' লইয়াছেন। বাবার আমলের অস্থাবর যাহা-কিছু ছিল, 
" তাহা প্রায় সমস্ত্রই ঈশ্বরগঞ্জে গিয়াছে। একজোড়া সোণার 


বাট! অবশিষ্ট ছিল--এখন তুমি বড় হইয়াছ, আর কিসের 
জন্য অপমান সহা করিধ তাই ?” 

অন্ধের দৃষ্টিহীন নেত্রঘবয় ভ্রাতার মুখের দিকে ফিরিল।, 
প্রাদা! বাড়ী ছাড়িয়া 
যাইব 1 তবে কি বাড়ী আমাদের নহে?” 

“না ভাই---বাড়ী দাদার, অর্থাৎ বৌদিদির। পাছে 


উপল দেল 


-"শ এ্রিতে “হয়, সেই ভয়ে দাদা বাড়ীর জমি 
নামে খরিদ করিয়াছেন ।” * 

“তবে কোথায় -যাইব ?* “যেখানে 'ভগবান্‌ শরম 
দেন।” “বিগ্থালঙ্কার-বাড়ী গেলে হয় না?” প্না ভাই, 
.এ গ্রামে "আর একদও থাকিব না ।, তুমিকি আমা 
সঙ্গে যাইবে ?” রর 

অন্ধ উতয় হস্তে ভ্রাতার কষ্ঠু' আলিঙ্গন করিয়া রুত্ধকণ্ঠ 
বলিল, প্দাদা! আমি তোমাকে ছাড়িয। এক দণ্ডও 
বাচিব না তুমি যে স্থানে যাইবে, আমি তোমার সঙ্গে 
যাইব। কিন্তু তোমাকে একদণ্ড অপেক্ষা করিতে হইবে। 
আমি গঙ্গার ধারে অশ্বখতলে এক অতিথি রাখিয়া 
আসিয়াছি, 'তাহার বাবস্থা না করিয়া যাইতে পারিৰ 
না।” 

পভূপ্‌! এখন কোথার কি পাইবি ভাই, যে"অন্তিথিকে 
খাওয়াইবি 1” “ভুমি সে চিন্তা করিও না দাদা,-আমি 
ভট্টাচারধ্য-বৌকে খাবারের বাবস্থা করিতে বলিয়া আসিয়াছি? 
ভুমি কি মনে কর যে, বৌঠান্‌ আমার অন্নরোধে কোন' 
ধিন একট! কুকুরের এক মুষ্টিও অন্ন দিবে?” কিন্ত 
হ্‌প! এখন বিগ্ালঙ্কার-বাড়ী গেলে ধরা পড়িয়া যাইব।” 
হুমি না হয় তফাতে থাক |” " “ন|, চল্‌ যাই, সুদর্শনূকে 
বলিয়াই যাইব।”৮ “অমন কাজটা করিও না দাদ; -তাহ! 
হইলে ভট্টাচার্ধা দাদা গ্রামময় ঢাক পিখিইয়া €বড়াইবে।৮ 
'ভাল, কিছু বলিব ন|। কিন্তু চল, তাহার সহিত দেখ! 
করিয়া যাই,_আর হয় ত এ গ্রামে ফিরিব না।” 

উভয়ে বিগ্থালঙ্কারের বাড়ীতে উপস্থিত হইল। দূর হইতে: 
হদর্শন ভট্টাচার্ধোর গীতধবনি শ্রুত হইল। জো কনিষ্ঠকে 
"ভূপ,! সুদর্শন আলাপ করিতেছে, এখন কি 
ব্ক্ত করিব?” “দাদা! বিলম্ব করিলে চলিবে না, 
খামার অতিথি বড়ই ক্ষুধার্ত ।” 
উভয় ভ্রাতা দ্বারে করাঘাত করিল। দন্ুদর্শন বিষম 
দ্ধ হইয়া বলিয়া উঠিল, “ভূপেটা বুঝি! দাঁড়া তোর্‌ মাথা 
ঙ্গিব।” কিন্তু সে রুদ্ধ-দ্বার মুক্ত করিয়৷ দেখিল, সম্মুখে 
1র একজন দীড়াইয়৷ আছে। তখন সে ব্রাঙ্মণ-স্থুলভ ক্রোধ 
শ্বৃত হুইয়া বলিয়া উঠিল, “কে, ছোটরায় ! আয় ভাই, 
কটা নূতন গান বাঁধিয়াছি।” যুব ব্রাহ্মণকে আলিঙ্গন 
রিা পরে প্রণাম করিল, এবং কহিল, দ্দাদা! ' তোমার 


কর -. 


নূতন গান শুনিতে অছনক বিলম্ব হইবে, আমি এখন বিদেশে 
চলিয়াছি, আশীর্বাদ কর ।” ্ 

এই সময়ে দুইটা রমণী কক্ষে প্রবেশ কর্িল। একজন 
সধবা, অন্ত জন বিপুবা। সর্ধবা ক্ক্গলীপত্রে জুড়ত কিছু 
খান অস্তেরও হস্তে দিয় বলিলেন, “ঠাকুরপো ! ফিরিবায় 
ময় এই পথণনিয়া যুইতে তুলিও না,--তোমার জন্য প্রসাদ ] 
রাখিস্তাছি।” , রর 

বিদেশ-যাক্রার কণা শুনিয়া দর্শন ভ্টাচার্যা কিংকর্তব্য- 
বিমূঢ হইয়া গিয়াছিল। সেৌঁহ্ঠাৎ বলিয়া উঠিল, “আ মর্ব 
মাগি, রাখ, ঠঠার প্রসাদ ! অমীম আর ভূপেন যে বিদেশে 
চলিল 1” রমলীদ্বর.আশচর্য। হইস্া+ সইস্বরে বলিয়া উঠিল, 
“বিদেশ ! কোরীয়?” মৃষা কার্ঠিল, পদিললী |” " 

বিধবা আত্ম-সম্বরণ করিতে না পাছিয়া বশদিয়া ফেলিল? 
এবং *অদ্ধের হস্তাকর্ষণ করিয়া তাহাকে ক্রোড়ে টানি 
লইল। রাঙ্গণ বীণা পরিতাগ করিয়৷ ধুবার খন্ধে হস্তার্পন 


করিয়া কহিল, “হ্যারে"অসীম ! তোরা চলিয়া যাইবি, আমি 


কাহাকে লইয়! থাকিব?” 

যুব! কহিল, “তয় কি দাদ]! আমরা ফিরিপাম বলিয়া। 
তুমি মন দিয়া গান বাধিতে থাক, মামরা আসিয়া এক 
মজলিসে সমপ্ত গান শুনিয়া লইব। আর বিলম্ব করিন্‌ 
না, ঘওয়।রী দাড়াইয়া আছে 1” & ০ 

উভয় ভ্রাতা সুদর্শন, তাহার পন্ত্রী ও ভগিনীকে প্রণাম 
করিয়া বিগ্বালঙ্কা'র-গুভ পরিত্যাগ করিল! আম-পনস- 
বেষ্টিত ক্ষুদ্র গ্রাম পরিজ্যাগ কালে, পদশব্দ শুনিয়! উভয় 
ভ্রাতা চমকিয়! দাড়াইণ । পরক্ষণেই একটা রমণী ক্রুত- 
পর্দে তাহাদের নিকটে আসিল। ঘুবা জিচ্জাসা করিল, 
“কে ?” রমণী কহিল, “দাদা! আমি দুর্গা ।” অন্ধ 
বাগ্রক্ঠে জিজ্ঞাসা করিল, “কে দিদি? তুমি অন্ধকারে 
বাগানে আপিলে কেন?” রমণী তাহাকে ক্রোড়ে আকর্ষণ 
করিয়া যুবাকে কহিল, “দাদা! আমার একটী অন্গরোধ 
রাশিতে হইবে ।” “কি অনুরোধ?” “দেখ দাদা! 
তোমরা পুরুষের! যাহা কথায় প্রকাশ কর না, তাহা মুখের 
ভাবে প্রকাশ হইয়া যায়। সে মুখের ভাবের ভাষা! পুরুষে 
সহজে বুঝিতে পারে না, কিন্ত রমণী তাহা সহজেই পারে। 
আমি বেশ বুঝিয়াছি, তোমরা! গ্রাম পরিত্যাগ করিতেছ। কি 
জন্ত পরিত্যাগ করিতেছ, তাহ সকলেই জানে । দেখ দানা! 


তোমার মত আমিও তূপ্‌কে তিন রংমরের ছেলে মানুষ 
করিয়াছি; সুতরাং আমিও তাহার উপর কিছু দাবী রাখি। 
এই পুটুলিতে যাহা আছে, [তাহা আমার স্ামীর সম্পত্তি) 
স্থৃতরাং এখন ইহাতে ত্বামি বাতীত আর কাহারও অধিকার 
নাই। আমি ইহা ভূপকে দিলাম, ইহা৷ তাহার জন্ত বায় 
করিও ।” হূর্াঠাকুরাণী যুবার হস্তে একটা ,গরুভার পদাখ 
দিয়া দ্রুতপদে চলিয়া গেল। এই সময় আমবৃক্ষের নিম্নের 
অন্ধকার হইতে একজন পুরুষ বাহির হইয়া আসিয়া 
"জিজ্ঞাস! করিল, “তোমরা দক চাও?” ঘযুবা জিজ্ঞাগা 
করিল, “কেন?” কণঠম্বর শুনিয়া দে কি প্রণাম 
করিল এবং কহিল, “কে, ছোট হুজুর? অন্ককারে চিনিতে 


পারি নাই, আমি নবীন ৮, 
তীয় গরিচ্ছেদ 
রর , _ অতিথি চি 
গ্রাম-দীমা পরিত্যাগ করিয়া মুবা অন্ধ বালককে 
জিজ্ঞাসা করিল, “ভূপ্‌! তোর অতিথি কে ভাই?” 
বালক কহিল, “একজন চোগতাই & “চোগ তাই ?” 
“ই দাদা! খাঁটি মোগল। বাঙ্চলা বা হিন্দী একেবারে 


ব্ঝেনা। শিকার করিতে গিয়। পথ হারাইয়া ফেলিক়াছে। 
কথা বুঝে' ন| বপিয়। সারা দিন খাইতে পায় নাই'। , বৌ- 
ঠানের কাছে যে কিছু পাইব না, দে ত জানাই কথা। 
আমি ভট্রচার্ধা:বৌকে খাবার করিতে নপিয়া, তোমাকে 
ডাকিতে যাইতেছিলাম। দাদা: তাকে মহরে পৌছাইয়া 
দিতে ভুইবে ।" ৃঁ 
“ভালই হইয়াছে ভাই। সহরে গেলে বড় দাদীর লোকে 
আমাদের সহজে মারিতে পারিবে না” "৷ দাদা, বড়- 
দাদা আমাদের মার্বে কেন?” “কি বুঝিৰে ভাই! বিষয় 
বড়ই জঞ্জাল ।” “বিষয় ত আমরা'লিখিয়! দিয়াছি দাদা, 


তবে আমাদিগকে মারিবে কেন?” “পাছে আর কখনো" 


দাবী কক্'। বিষয়ের কথ! যদি নবাব.সরকারে' বা বাদ- 
শাহের দরবারে পৌছে, তাহ হইলে বড়দাদার "বড়ই অপ- 
"মানের কথ! ।” “দাদা.! তবে চল লা নবাবকে বিষয্বের 
কথা বলিয়া দিই!” প্নবাব বড়দাদার বড়ই বাধা, 
তাঁহাকে দিয়া আমাদের কোন উপকার হইবে না।» 
প্বাদপাহও কি কড়দাঁদার.বাধা ?” ?না। বাদশাহের দর 


'াইব।” 


রারেই বাইৰ মরে করিয়াছি বডদাদার অক্ষর মি) 


অনেক দিন ধরিয়াই সঙ্কর করিনা রাখিয়াছি যে, ধররুয়ি. 


দিল্লী যাইব। আজই সে সম্বল কার্যে পরিণত করিৰ 1 
তোর অতিথি কোথা?” “উর যে!” 
এই সময়ে সেই পথদ্রান্ত মুসলমান অশ্বখ-তলের অন্ধকার 
হইতে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “দোস্ত ! তুমি ফি সেই?” 
ছুপেন্্র পানিতে জবাব /দিল, “জনাব! অপরাধ মাঁফ 


করিবেন, -আপনার জন্য খাস্ত সংগ্রহ করিতে বিলম্ব হইয়া 


গিয়াছে ।” “তুমি যে মোটের উপর ফিরিয়া! আিয়াছ, 
এই জন্ত ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দিতেছি। অন্ধকার হুইয্া৷ গেল, 
রাত্রিতে নদী পার হইব কি করির1?” “সে ব্যবস্থা করিয়া 
আসিয়াছি।” “বন্ধু! তুমি একজন ফেরেশ ত11” 

উভয় ভ্রাতা অঙ্বথ-মূলে কদর্লীপত্র বিছাইয়া খাদ্যদ্রব্য 
সাজাইয়! দ্রিল। তীহাদিগের অতিথি অত্স্ত ক্ষুধার্ত হইয়া- 
ছিল; নে অনুমতির অপেক্ষা না করিয়াই খাইতে আরম্ত 
করিল। ক্ষুধা কিয়ৎপরিমীণে প্রশমিত হইলে, আগন্তক 


'জিজ্ঞাঁসা করিল, “দোস্ত! তোমার সঙ্গে কে?” তৃপেন্তর 


কহিল, “ইনি আমার জোগ্ঠ। ই'হাকে ডাকিতে গি্াই 
বিলম্ব হইয়া” গিয়াছে ।” “বন্ধু! ভুমি বোধ হয় আমাকে 
পথ দেখাইয়া সহরে লইয়া যাইবে ?” “ই11” এই সময় 
ভূপেন্্র কহিল, “আমর! জনেই বাইব।” আগন্তক 
বিস্মিত হইয়া ফ্িজ্ঞাসা করিল, "তুমিও যাইবে? অন্ধকারে 
তোমার কষ্ট হইবে ন! দৌস্ত ?” তৃপেন্্র কহিল, “অন্ধ- 


, কারে অনেক দুর চলিয়া আসিয়াছি জনাব, এখনো বছদৃর 
যাইতে হইবে ।* 
, পথ।” “অঃ! সে কথা ভুলিয়া গিরাছিলাম, মাফ, কদ্দিও 


“কতদূর আসিয়াছ ?” “বিশ বৎসরের 


দোস্ত! আলোক ও অন্ধকার যে তোমার নিকট সমান, 
তাহা মনে ছিল না। তোমর! কি আজই রাত্রিতে ফিরিয়। 
আসিবে?” “না, রাত্রিতে সহরে থাকি! সকালে অন্তর 
“ফোথাক্ন যাইবে?” “সে কথা পরে বলিব। 
এখন চলুন, রাত্রি বাড়িয়া চলিল।” 

অশ্বখ-তল ত্যাগ করি! তিনজনে নদীর দিকে লিল, 
ননীতীরে বেণুকুঞ্জের মধ্যে একখানি ক্ুত্র পর্ণ-কুটারে সুত্র 
প্রদীপের স্তিমিত আলোকে একজন মনুষ্য জাল বুনিতেছিল। 
তপেন্্র তাহাকে দূর হইতে ডাকিল, “কেন! দাদা!” মীবর 


জাল রাখিয়া জিজ্ঞাস করিল, “কে? খোকাবাবু ? 'অন্ধরারে . 





নাল সপস্পা পা পাপা সাপ 


তরফে, আগিরাছ তাই?” তুঁপেক্রোর পশ্চাৎ হইতে 
তাহার চু বলিয়া উত্তিল, “কেনা ! আঁমি আসিয়াছি, শ্রী 
বাহিরে আয় ।” তাহার কথা খনিজ বীবর 'চগকিত হইয়া 
উঠিল) এবং জাল দূরে ফেলিয়া দিয়া! কহিল, "হুজুর, যাই।” 
কুটারাভ্যন্তর হইতে এক রমণী জিজ্ঞাসা করিল, “কে গা ?* 
বীৰর তাহাকে ধমক দিয়া কহিল, প্থাম্‌ মাগি, কাহাঁকে 
কি বলিস্‌, হা'স্‌্থাকে না? '*দেখিতেছিস্‌ না, ছোটরা 
আর থোকাবাবু আসিয়াছে !” 

এই সময় তৃপেন্্র কহিল, “কেনা দাদ।! নাও ঠিক্‌ 
কর,-আমর! সহরে যাইব ।” “ছিপ. আনিব, নু, পান্সী 
বাহির করিব ?” 

কুটারের নিয়ে একখানি ছোট পান্সী 

বান্ধা ছিল, ধীবর একখানি দীড় লইক্া পান্পীতে উঠিল এবং 
তৃপেন্দ্রের হস্তে হাল্‌ দিয়া, নৌকা কিনারে টানিয়া* আঁনিল ) 
সকলে নৌকাঁয় উঠিলে, সে নৌক! ছাড়িয়া দিল। নৌকা 
অল্প দূর উজাইয়৷ লইয়া গিয়া, কেনারাম পাড়ি জমাইল ; 
এবং অন্কুচ্ স্বরে ভূপেন্জ্রকে কহিল, “থোকাবাবু! কোথায়* 
মাইন?” ভুঁপেন্দ্র কহিল, “কেন, বলিলাম যে"সহরে 
ঘাইব?” | 
* “এত রাত্রিতে সহরে ?” * “নিমন্ত্রণ আছে।” ঞ্িড় 
কর্তীর নিমন্ত্রণ নাই?” “তিনি অনেক রাক্রিতে দরবার 
হইতে ফিরিবেন, যাইতে পারিবেন না।”* “এ *বেটা কে? 
মুদলমান দেখিতেছি !” “যা, চোগ্তাঁই |” “চোউদার 
ত ব্রাহ্মণ? এ বেটা নিশ্চয় মুসলমান |” মুসলমান-ই ত!* 
চোগ্তাই মানে মোগল, চোঙদার নয়।” *ও'বাবা, তাই" 
বুঝি! 
"না, তুমি নিশ্চিন্ত থাক, ও বাঙ্গলা, হিন্দী কিছুই বুঝে ন1।” 
"বাচিলাম। বেটা! যাইবে কোথায়?” “লালবাগে ।” 
পাঁলবাগে শুনিয়াছি বাদশাহের নাতি থাকে ।' সেখানে 
গেলে রাত্রে ফিরিতে পাইব ত?* “ভয় স্ষি" কেনাদাদা” 
সামর! সঙ্গে রহিয়াছি।* রা 

দেখিতে-দেখিতে নৌকা পরপারের নিকটে আসিল । 
তাহ দেখিয়া জো কনিঠকে কহিলেন, “ভূপেন ! দেখ্‌ 
হ, ছুর্গী কি দিয়! গেল [* . ভূপেন্দ্র বস্ত্রমধ্য হইতে একটা 
এলিক্।। বাহির করিয়া জ্যেষ্ঠের হল্তে দিল। তিনি ॥ভাহা 
নীক্ষাকরিয়া কহির্নেন, “এ যে লমস্তই মোহর 1৮ 





খোকাবাবু, এ বেটা বাঙ্গলা বুচধ না কি?”, 


, ০০৮৮ 
“আমি তাহা স্পর্শকরিয়াই ধুবিয়াছিলাম।” ০ 
“গগিয়া' দেখ।” তূপেন্দ্র গুণিয়া কহিল, “এক হাজার 

এক |” “সে যে অনেক টাক রে!” “হর্গা-দিদির স্বামীকে 

ত্রিপুরার মভারাজা প্রণুমী দিয়াছিলে্ ৮ 
এই সময় পান্সী দরে লাগিল। , নদীবক্ষে বিবৃত 

বালুকা-ক্ষেপ্র “এবং নে্দীতীরে সু, হবু, নবনির্দিতি 

মুশিদকুলি খার নগর। * নৌকা হইতে তীরে নামিক্ল 
অসীম ধীবরুকে কহিলেন, «কেনারাম! "তুমি ফিরিয়া যাও । 
বাঁড়ী ফিরিয়া রার-গৃঠিণীবৌ ,কহি৪, ছোট্রায় বিদার 

হইয়াছে, টুর তাহার” অন্ন ধ্বংস করিতে আসিবে'না 1” 

বৃদ্ধ ধীবর ভাগীরথ্টুর জলে দীড়ছিয়ণ ক্ষুদ্র নৌকার ক 

আকর্ষণ করিক্তেছিল;-_দে অন্ত বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা 

করিল, “সে কি কথা” ছোট ঝুজুর 1”, * 

চট পাতা কথা। কেনারাম! বড় কর্তাকে বলিও, জন- 
ক্ষয়ের ভয়ে গৃহিণী আমাদিগকে বিধায় "করিয়াছেন? 

“ভূপেন! কেনাকে শ্রকটা। মোহর দে।” ভূপেন যখন 

ববদ্ধকে মোহর দিতে গেল, তখন কেনারাম তাহাকে জড়াইয়! 

ধরিয়৷ কীদিয়া উঠিল, এবং কহিপ, “থোকা ভাই ! *্ধাকা 
ভাই! তুই কোথা যাবি ভাই ?” 

আগন্তক মুসলমান বিশ্মিত হইয়া তাহাদিগের বিদায় 
অভিনয়* দেখিতেছিলেন। তিনি এই সময় অর্সীমকে, 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “দোস্ত, ! তোমরা কি দেশ ছাড়িয়া 
যাইতেছ ?* * উত্তর হইল, পা, জনাব 1” 

“কেন?”  পউদীক্ক উপাহ্ধীনের জন্য |” পকোধার 
যুইবে?” “জনাব! অপরাধ মাফু করিবেন, এইল্পরশ্নটার 
উত্তুর দিতে পারিব না। আর যাহা পিজ্ঞাসা করিবেন, 
তাহারই উত্তর পাইবেন।” “এই বৃদ্ধ নাধিক কে?” 


“আমার পিতার পুরাতন ভুত্য |” 


মোগল বন্ত্রমধ্য হইতে একটা থলিয়া বাহিক্ করিয়া, 


$ রর 
কয়েকটা মুদ্রা অসীমকে প্রদান করিলেন এবং কহিলেম, 


দই তোমার 'ভত্যকে দাও ।” ঃ 
অসীম “দেখিল যুদ্রা কয়টা নুবণমুদা। সে মোগলকে, 
কহিল, “জনাব! এ যে আশর্ফি !” 
মুপলমান কহিলেন, “তাহাতে কি হইয়াছে ?” 
"আমি মনে করিলাম যে, আপনি সুল রি টাকার 
বালে ষোহর দিয়াছেন 1” - € 





প্না, জানিয়াই দিয়াছি।» 

ভবপেন্্র বহু কষ্টে বৃদ্ধ ধীবরের আলিঙ্গন-মুক্ত হইয়া 
সৈকত ত্যাগ করিল। নদীতীরে রাজপথে জনৈক 
মুদলমান অশ্বারোহী নিঃ্চল পাষাপ-প্রতিমার স্যার ঈাড়াইয়া 
ছিল।, মোগল তাহাকে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, "দোস্ত ! 
তুমি কি আহ্দী?” অশ্বারোহী তাহার কস্বর শুনিয়া, 
অশ্ব হইতে লাফাইয়া পড়িয়া অভিবাদন করিল। মোগল 
পুনর্ববার জিজ্ঞ/সা করিলেন, “তোমার নাম কি ?” অশ্বারোহী 
ক্কহিল, “জনাব! আমি লুবছুল্লা। আপনি ফিরেন নাই 
বলিয়া চারিদিকে সওয়ার ছুটিয়াছে + 

*লালবাগ কতদুষ্ধ ?%। 

পপাও কোশ্‌।” 

"আমি তোমার "ঘাড়া লইয়া! চলিলাম। তুমি এই দুইজন 
হিন্দু-ক গোসলখানায় লইয়া আইস।” 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


গুহত।গ 


হিঅরার ১১২৫ সাল ভারতবর্ষের ইতিহাসে একটা 
চি্রম্মত্ণীয় বৎসর। এই বৎসর আওরঙ্জজেবের পুত্র শাহ 
আলম বহাদরের মৃত্যু ও মোগল-গৌরব-রবির অবসান 
হইয়াছিল । * এই সময়ে আগ্রঙ্গজেবের বংশধরগণের শধ্যে 
ষে গৃহবিবাদ আর্ত হইয়াছিল, তাহার ফলে পঙ্শীশ বৎসরের 
মধ্যে দিল্লীর বাদশাহ দাক্ষিণাত্যবাসী মারাঠার তিক্ষান্নভোজী 
হইয়া উঠিয়াছিলেন,__শাভজহাতনক, বিশাল সাআজ্য ধ্বংস 
হইয়। গিক্রাছিল। শাহ আলম বহাদর বুদ্ধ বয়সে সিংহাসন 
লাভ করিয়াছিলেন ) এবং তীহার অভিষেকের সময় হইতেই 
তাহার পুত্রদিগের মধ্যে বিবাদের সূত্রপাত হইয়াছিল । 

আওরঙ্গজেব যখন জীবিত, তখনই শাহ আলমের মধাম 
পুত্র আজীম-উশ্‌-শান্‌ পিতামছের প্রিয়পাত্র হইয়া উঠিয়া- 
ছিলেন। তিনি বহু কাল বাঙলার স্ুবাদার ছিলেন। 
আওরঙ্গজেখের মৃত্যুর অল্প দিন পূর্বের তিনি তাহার দ্বিতীয় 
পু ফর্রুখ্সিয়ারকে প্রতিনিধিস্বরূপ ঢাকায় রাঁখিয়। দিল্লী 
ষাইতে আদি হইয়াছিলেন'। ফর্রুখ্সিরার কিছু দিন 
চাকায় বাস করিয়া, ১৭১২ খুষ্টান্ষে অর্থাৎ ১১২৪ হিজরায় 
মুরশিদাবাদে আসিয়াছিলেন । 

আওরকঙ্ষজেবের বিশ্বাসের পাত্র, মহারাষ্ট্রদেশে রাষ্ট্র 


পাইক্কা স্ুবা বাঙ্গলা বিহার উড়িঘ্যার রাজস্ব-বিতাগের 
দেওয়ান্‌ নিযুক্ত হইয়াছিলেন। তখন আজীম-উশ.-শানের 
সহিত দেওয়ান্‌ মুপিদকুলির সপ্ভাব ছিল না। অল্প কাল মধ্যে 
আজীম-উশ্‌-শান্‌ মুশিদকুলিকে হত্যা করিবার চেষ্টা করিয়া-. 
ছিলেন। দেওয়ান্‌ বাদশাহের অনুমতি লইয়া টাঁকা ঝ! 
জহাঙ্গীর নগর হইতে রাজন্বরবিভাগ মখ্নুসাবাদে স্থানাস্তরিত 
করিয়াছিলেন। আওরঙ্গজেবের রাজত্বকালে মখ্য্সাবাদ 
দেওয়ানের নামানুসারে মুশিদাবাদ নাম গ্রহণ করিয়া 
বাঙ্গলার একটা প্রধান নগর হইয়া উঠিয়াছিল। এই সময় 
হইতে ঢাঁকা' শ্ীহীন হইতে আরম্ভ হয়; এবং অল্প দিন 
মধ্যেই রাজধানী ও মুশিদাবাদে স্থানান্তরিত হয়। 

বাদশাহী রাঙ্গন্ববিভাগ ঢাকা ' হইতে মুশিদাবাদে 
আসিনে, বন উচ্চপদস্থ হিন্দু কর্মচারী পূর্ববঙ্গ পরিত্যাগ 
করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। তাহারা বিদেশে আপি 
ধন্মান্ধ সুশিদকুলির নগরে বাঁ করেন নাই। মুশিদকুলি 
বাদশাহ আওরঙ্গজেবের একজন প্রিয় ছাত্র। হিন্দুধর্মের 
প্রতি তাহার বিদ্বেষ মরণকাল পর্য্যন্ত বিদ্যমান ছিল । এইঙ্সন্তয 
কাননগোই হরনারায়ণ রায় প্রমুখ কন্মচারিগণ ভাগীরতীর 
পশিমপারে একখানি নৃতন গ্রাম স্থাপন করিয়া তথায় বাস 
করিয়াছিলেন। এই গ্রামের বান ডাহাপাড়া অর্থাৎ 
ঢাকাপাড়া ।'' মোগল-সামাজোর অতীত গৌরবের চিহ্বম্বর্ূপ 
ডাহাপাড়া গ্রাম এখনও মুশিদাবাদের পরপারে বিদ্যমান 
আছে। - 


ক ১৭১২ খৃষ্টাব্দে ডাহাপাড়৷ একথানি গগুগ্রাম ছিল। 


কাননগোই হরনারায়ণ রায় তখন এই গ্রামের অধিকারী । 
তাহার পিতা হরিনারায়ণ রায় দীর্ঘকাল রাজস্ববিভাগ পরি- 
চালনা করিয়া প্রতৃত অর্থ ও ষশোপর্জন করিয়াছিলেন। 
তাঁহার মৃত্যুর পরে তাহার জোষ্ঠ পুত্র হরনারায়ণ আওরঙ্গ- 
জৈবের আদেশে কাননগোই নিযুক্ত হইয়াছিলেন। 

যেদিন পথভ্রান্ত মোগল ভাহাপাড়া গ্রামে আসিয়াছিলেন, 
সেইদিন রাত্রির দ্বিতীয় প্রহরের শেষভাগে হয়নারার়ণ 
কাছারী করিয়া! গৃহে ফিরিতেছিলেন। কাঁননগোইএর 
বৃহৎ ছিপ. ডাহাপাড়ার ঘাটে আসিয়া লাঁগিল। চাঁরি 
পাঁচজন মশালচি ঘাটে অপেক্ষা করিতেছিল। তাহার! ছিপ. 
দেখিয়া মশীল জালিল। মশালের আলোকে অন্ধকার ঘাট . 


মতকউজ্জনু হইয়। উঠিল। হরকরা/” আসা ও মোটা- 

বয়দার-পরিবৃত হইয়া! স্ববা বাঙলার কামিনগোই হরনারায়ূণ 
বার ছিপ্‌ হইতে নামিলেন। এই সময়ে ঘাটের পার্খস্থৃত 
বৃক্ষতল হইতে এক বুদ্ধ আসিয়! তাহার পদতলে আছাড়িয়া 
.পড়িল। হরকরা ও আসাবরদারেরা তাহাকে তফাৎ করিয়া 
দিতেছিল, কিন্ত হরনারায়ণ তাহাদের নিষেধ ক্রিয়া, 
বৃদ্ধকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কিবন কেনা, কি হইয়াছে ?” বদ্ধ 
কাদিতে-কাদিতে কহিল, “হুজুর! সর্বনাশ হইয়াছে! 
ছোট কর্তী আর খোকাবাবু গ্রাম ছাড়িয়া চলিয়া 
গিয়াছে |” ্ 

“কোথায় গিয়াছে?” পতাহা ত বলিতে পারি ন! 
হুজুর! তবে তাহারা একেবারে গিয়াছে, আর আসিবে 
না।” "তুই কেমন করিয়। বুঝিলি মে, আর আসিবে না?” 
“আমাকে যে বলিয়া গেল!” “তাহারা কোন্‌ দিকে* গেল, 
বলিতে পারিদ্‌?” “আমি পান্লী করিয়া তাহাদের 
লালবাগের ঘাটে রাখিয়া আসিয়াছি।” লালবাগ ? 
“সা, হুজুর |” “সঙ্গে আর কে ছিল?” "একজন 
মুসলুমান ।৮ “মুদলমান কোথা হইতে আদিল ?” “তাহা 
বলিতে পারি না হুজুর” “সে দেখিতে কেমন?” 
*গৌরবণ, পাত্লা চেহারা ) অন্ধকারে মুখ ভাল দেগ্রিতে 
পাই নাই । পিঠে বন্দুক আর ধন্নুক, কোমরে তলোয়ার |” 
“তুই কাদিদ্‌ কেন?” “হু্ছুর খোক্াবাবু*্-” : ণ্ভয় 
নাই, তুই ঘরে যা, আমি কালই তাহাদের ফিরাইয়া 
আনিব |” ৯ 

বৃদ্ধ ধীবর চোখ মুছিতে-মুছিতে বিদায় হইল । অন্ুচরবর্গ* 
পরিবেষ্টিত হইয়৷ হরনারায়ণ গৃঙ্ভে চলিলেন। তাহার, 
অট্রালিকার নিয়তলে বৈঠকথানাক় এক প্রৌঢ় ব্রাহ্মণ 
একাকী নিবিষ্ট মনে সতরঞ্চ খেলিতেছিল। স্বা! বাঙ্গলার 

প্রতাপান্বিত কাননগোই গৃহে ফিরিলেন,_আম্লা চাকর 
নর বাতিব্যস্ত ইয়া উঠিল,-- কিন্ত ব্রাহ্মণের চৈতন্ত হইল 
না। বৈঠকখানার ছুয়ারে দাড়াইয় হরনারায়ণ তাহাকে 
(জন্ঞাসা করিলেন, “কি ভট্‌চাজ, এখনও বাড়ী ফির নাই 
য়ে?” ব্রাঙ্গণ মুখ না তুলিয়াই কহিল, "তুমি যাও, যাও__ 
ধলস্ব করিও না,- কাপড় ছাড়িয়া আইস। এতক্ষণে 
তনত্বাজি খেল হইয়া যাইত 1” ঢু 

“কমতি কত, খবর আছে?” র্ 
8, .. ৯৬ 


গু 
না।* 


"এই চারি দণ্ড।* “ শোন, দ্বিতীয় -প্রহরের মহবৎ 
বাছ্িল।” *গদ্ধিতীক্ন প্রহর? এত দেন্রী করিয়া আসিলে 
কেন ?” সরে আসল £তোমর জমার খসড়া শেষ 
হইল ।” ; শ্বাড়, মারি তোঘর »্জম্পার মুখে! একটা! 
দিন মাটি ই গেল!” “ভুমি পলাইও না। শুনিতেছি, 
মীম ১৪ ভুটান শি গিয়াছে। পরাণ করিয়া যাহা 
হউক,একটা বাবস্থা করত "হইবে ।” হরনারায়ণ অনারে 
প্রবেশ করিলেন। কাননগোই এর * প্রাসাদের দ্বিতীয় 
তলে প্রশস্ত দরদালানে বঙধ-নারী-পরিবেষ্টত রাগৃহিনী' 
দরবার কর্মিতছিলেন?* সেই দরবারে, কুলমহি্া! ও 
দাসীবেষ্টিত। 'গৃহিনুর মসনদের শিশ্ষটে, একজন সসাত্র পুরুষ 
বসিয়া ছিল। ্রহিণী সমস্ত কনে তাহার সহিত দমালাপ 
করিতেছিলেন। কাঁগার পদ্‌শন্দ শুনি গৃচ্ছণীর প্রসন্ন মুখ 
হস ক্মপ্রসয় হইয়া উঠিল। » হরনার'য়ণ দরদালনে 
প্রবেশ করিলে, অন্ুচরীবৃন্দ অবগুঞন টানিক়! পলাইল ৫ 
, নবীন ভূমি হইয়া প্রপ্মাম করিল, গৃহিণী" বুক বাকাইলেন। 
হরনারায়ণ যেন তাহ। দেখিয়া ও দেখিলেন না। তিনি হাসিয়। 
কহিলেন, “শুনিলাম, অসাম আর ভূপেন না কি রাগঞ্করয়। 
চলিয়া গিগাছে ?” গ্রহিণীর বিপুল নাসিকায় বৃহৎ নথ 
প্রবণ বেগে গুপিয়া৷ উঠিল। ক্ষুদ্রকায় হরনারারণ প্রমান 
গণিঃলন*। তিনি ১পুনরায় বর্ণহলেন, “ঠোট কন্থার মাথ্যটা। 
একটু বিগর্ডীইগ়াছে বলিয়া বোধ হইতেছে ।” এইবার 
গৃর্িণার সর্ববাঙ্গ ন্দরলিয়া৷ উঠিল। তিনি মুখ বিপরীত দিটক 
ফরাইয়া, গুরুগন্তীর কষ্ঠে কঠিব্বেন, “মারো কিছুদিন ছুধ 
পিয়া কালসাপ পোষ ॥” হুরনারায়ণ এইবার সাহস প্লেন । 
তিনি গৃছিণীর মনসদের দিকে অগ্রসর হইয়৷ জিজ্ঞাসা 
করিলেন, প্যাইবার সময়" কি তোমাকে কিছু বলিয়! 
গিয়াছে ?” গ্ৃহিণীর মুখ ফিরিলী না,-তিনি উত্তর দিলেন 
তাহার প্রিয় "বস্তা দাসী রতনমণি ঈষং “অবগুঠন 
*টানিয়া, দ্বারের মঅন্তরাল হইতে কহিল, “কর্তা ! আমারে 
ঈশ্বরগঞ্জে পাঠাইয়। দেন,_আমি নিত্য-নিত্য মনিবের এত 
অপমান সহিতে পারিব না” হরনারায়ণ তাহাকে জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “কেন গো রতন! আঙ্গ আবার কি হইল ?»** 
রতন মুখ বাকাইয়৷ কহিল, “আজ ঈশ্বরগঞ্জের বাবুর! 
চোর হুইয়াছে।” এইবার গৃহিণীর বরবপু ফিরিল, 
পর্বাঙ্গের অলঙ্কার বঙ্কার করিয়া উঠিল, তাহার কুক্ত- 


, নেখ্রের জ্কুর দৃষ্টির. উত্তাপে হরনারায়ণ যেন ঝলসিয়া 
 গ্েলেন। গৃহিণী "গর্জন করিয়া কহিলেন, "আর ঈশ্বর- 
গঞ্জের চৌদপুর্ষের সংবাদটা! ঝলিতে পারিলি না?” 
আওরঙ্গজেবের' ছাত্র কুটনীতিবিশারদ হরনারায়ণ 
বুঝিলেন যে, রণনীতিকৃশল৷ গৃহিণী চর্ভেগ্ভ বৃহ সাজাইয়া 
বসিয়াছেন ) এখন ভ্রাতার পক্ষ অবরাস্থন রুরিলে, তাহার 


বন্ধু হরিলারায়ণের রূপসী, বিছ্ষবী, সহীলক্্ কা নট 
ঠাকুরাণীর সহিত--২ 

“রাধে মাধব, বল কি!” 

“বলি কি, এই নবীনের মুখে গুন। আজ রাত্রিতে 
কিরীটেশ্বরীর পথের ধারে, যষ্ঠিতলার মাঠে, গাছতলাব, 
অর্থকারে ভট্টাচার্যের কন্তা প্রাণেশ্বরের গলা জড়াইয়া 


পরাজয় নিশ্চিত। ভখন তিমি বিচক্ষণ সেনাপতির ন্যায় হাপুম্‌ নয়নে কীর্দিতেছিল। ,নবীন তাহার নিজের চোখে , 


সন্ধির ব্যবস্থা করিয়া কহিলেন, “তাই ত, ভাই বলিয়া 
"এতদিন কিছু বলি নাই,-কিন্ত তাহার অত্যাচার ক্রমশঃ 
অসহা" হইয়া উঠিয়াছে--.” গৃহিণী অবসর বুঝিয়া হুস্কার 
করিয়া উঠিলেন। প্রিয়া দাসী রতনমণি অশ্রুগান নেত্রে বন 
মার্জনা করিয়া, তাহা রক্তবর্ণ করিয়া তুলিল। হরনারায়ণ 
এই অধসরে গৃষ্ান্তরে পলায়নের উপক্রন করিতেছিলেন ; 
তাজা দেখিয়া গৃহিণী বলিয়া উঠিলেন, প্যাও কোথা, গুণের 
গাইয়ের গুণের কথাটা একবার শুনিয়া যাও ।» 

“আবার কি?” “আবার কি! তোমার প্রাণের 


দেখিয়া আসিয়াছে, নিজের কাণে শুনিয়। আসিয়াছে। 


 ছূর্গার প্রাণেশ্বর কে জান? তোমার সোদর লক্ষণ !” 


এই জঅময়ে নরন্গন্বরকুলতিলক নবীন বলিয়া উঠিল, 
“আস্তে হুজুর, ভয়ে বলি, কি নির্ভয়ে বলি? ছুই দণ্ড 
রাত্রিতে ষষ্ঠিতলার মাঠ পার ₹ইতেছিলাম। িরীটেশ্বরীর 
পথের ধারে ছোট হুজুর আর ছুর্গা ঠাকুরাণী--» 

হবনারায়ণ অবধশিষ্টের জন্য অপেক্ষা না করিয়া বণে 
ভঙ্গ দিলেন। 


স্বগীয় রামগোপাল পোষ 


$ 


( 


ইনি আমার জননীর মাতুল, সুতরাং মুম্পর্কে আমার 
দাদামহাশয়। তিনি ইহছ্েেক ত্যংগ করিয়াছেন আজ 
পঞ্চাশ বসর হইল। যখন তাহার সহিত একত্র ছিলাম, 
তখন আমার আদৌ মনে হ্য় নাই যে, তাহার 
প্রতিভাময় জীবনী লিখিবার শুরু ভার আমার টাচ 
পাড়বে । 

.আজ.৭২ বংসর বয়সে বাল্যকংলের অনেক কথা 
মদে হহতেছে,-বায়স্কোপের ছবির স্ায় সমস্ত ঘটনা যেন 
ক্রমান্বয়ে অংমার সম্মুখ আমিরা পড়িতেছে। রাম- 
গোপালের ৫সই সুন্দর প্রকৃতি, সেই গুরুগন্ভীর কথম্বর, 
আমার পঁহত নানা রকমের রঙ্গ-তামাসা,--সে সব যেন সে- 
দিনের কথ। তাহার বন্ধুদিগের মধ্যে ভূকৈলাসের রাজ 
সতাচরণ ঘোষাল, পাইকপাড়ার রাজা ঈশ্বরচন্দ্র সিংহ, 
পঞ্ডিত ঈশ্বরচন্ত্র বিস্তামাগর, পণ্ডিত মদনমোহন তর্কালঙ্কার, 


১ 


[ শ্রীপ্রিয়নাথ কর ] 


) 

নির্বাচিত প্রথম বাঙ্গালী জজ রমাপ্রসাদ রায়, পঞ্ডিত 
শ্রীশচন্ত্র বিষ্ভারত্ব রেভারেও্ড কৃষ্জমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, 
রামতম্্ লাহিড়ী প্রভৃতিকে প্রায়ই দেখিতাম। তাহাদিগকে 
এখনও বেশ পরিষ্কাররূপে আমার মনে পড়ে। ঘে সময় 
ডাক্তার রাজেন্দ্রলাল মিত্রের সহিত মাইকেল মধুনুদন দত্ব 
হাইকোটে ব্যারিষ্টার রূপে ০1770115 হইবার নিমিত্ব 
মেছুয়াবাজার স্ত্রীটের বাটাতে তাহার নিকট 01787%0167 
০11160816 জইতে আসেন, দীনবন্ধু মিত্র যখন তাহার 
একখানি এনীলদর্পণে* আপন নাম স্থাক্ষরিত করিয়া 
তাহাকে উপহার দেন, আবার যখন গোলযোগ হইলে 
স্বাক্ষরিত পাতাখানি ছিড়িয়া. ফেল! হয়,--এ সব ঘটনা 
যেন সম্প্রতি ঘটিয়াছে বলিয়া মনে হয়। আর মনে পড়ে 
শেষ দিনের কথা, যে দিন আমাদের সঙ্গে সম্ত মন্বন্ধ রি 
করিয়াপভিনি চলিয়া গেলেন ! .. 





উম ও বাল্য জ্রীবনত 


বঙ্গা ১২২১ সা, ৬ই বা শুরুবার (ইং ২১শে 
অক্টোবর, ১৮১৪ ৃষ্টাবে ) রামগোপাল ঘোষ জন্মগ্রহণ 
করেন। “সে” সময়ে মুরোপ নেপ্লির়নকে এলবার 
নির্বাসিত করিয়া শাস্তির আশায় উৎকঠিত ? ভারতবর্ষে 
লর্ড ময়রা (পরে মাকু্ইস তনু হেষ্টিস) তখন নেপাঠা- 
অভিযান ,লইয়া ব্যন্ত; থ্ষ্টান মিশনারীদিগের আসন্ন 
আগমনে ধর্মচ্যাতির অলীক ভয়ে বঙ্গবাপী চিন্তিত; এবং 
রাজ। রামমোহন রায় একেশ্বরবাদের উপক্রমণিকায়, ব্যাপৃত । 

হুগলী জেলার অন্তত ত্রিবেণী বা মুক্তবেণীর সন্গিকটস্থ 
বাগাটি গ্রামে রামগোপালের পিতা গোবিনচন্ত্রের বাস 
ছিল। পিতামহ জগমোহন কায়স্থ সম্প্রদায়ের মধ্যে 
একজন মুখ্য কুলীন ছিলেন। তাহার কৌলিন্যের জন্য 
বাগাটির মিত্রেরা তাহাকে কন্তাদান, করেন, ও যোডুকু 
স্বরূপ ভূম্যাদি প্রদান করেন। জগমোহনের পৈতৃক 
নিবাস বাগাটির কিঞ্চিৎ উত্তরে বন্দীপুর গ্রামে । 
পর» তিনি বাগাটিতে আসিয়া বাস করেন। তদবধি 
'বাগাটিই ঘোষ-পরিবারের আবাস-স্থান হইয়া উঠে। 
জগমোহন মেসার্স কিং হ্যামিপ্টন কোম্পানীর আফ্চিসে 
কলিকাতায় কর্ম করিতেন। 

জগমোহনের গ্তায় তাহার পুর গোর্শবন্থচজন্রর কারস্থ 
সম্প্রদায়ের মধ্যে কৌলিম্তের মর্ধ্যাদা ছিল। সেই জন্ত 
কলিকাতানিবাসী দেওয়ান রাম প্রপাদ ,্সংহ গোবিন্দ * 
চন্ত্রকে তাহার কন্ঠা দান করেন। কলিকাতায় বেচে" 


চাটাজ্জ্ৰীর স্ত্রীটে রামপ্রসাদের বাস ছিল; এবং সহরের মধ্যে * 


তিনি একজন বদ্ধিষ্ুত লোক ছিলেন। পিঠার স্তায় 
গোবিন্দচন্ত্রও কৌলিন্তের সম্মানে বিবাহের যৌতুক স্বরূপ 
হুম্যাধি লাভ করেন। কলিকাতাস্থ ঠনঠনিয়া পল্লীর 
৯৮-১ নম্বর মেছুয়াবাজার ই্টাটস্থ বাটা এই বিবাহে রাম-' 
প্রসাদের যৌতুক। গোবিন্মচন্্র এই বাটাতেই* বাস 
করিতেন। 
-ক্নামগোপালের পিতা বাবসাদার ছিবেন ) কিন্তু তাহার 
বসা সামান্ত ছিল বলিয়া, তাহাকে দোকানদার বলিলে 
বঙ্ঠাক্তি হয় না। গোবিন্বচন্দ্র পরিশ্রমী ছিলেন ) এবং তাহার 
বঙ্গবাস্ারের দোকার্নের উৎকর্ধ সাধনের জন্য তিনি সর্বদাই 


»আন্ন্দ বন্ধন করিতেম। 
বিবাহের" 


405 ,১০৪ 
5018 
সতজিভর 


বাস্ত থাকিতেন। পুণের ব্যবসায়-বুদ্ধি বোধ হয় পিতার 
এই উৎসাহ ও উগ্ঘমের মধো পরিপুষ্টি, লাভ করিবার 
অবসর পায়ু। উত্ত কার্য বাতীত, গোবিরঁচ্্র কুচবিহার 
রাজার এংজন্টের কার্মা করিতেন৭ * এতথ্াত্ত পুর্বব- 
বঙ্গ তাহার লুমাগ্ত জামঞ্তটমাওছিল। . 

রাম্গোপাক্ছি তাহার জননীর অতি স্ভ্াদরের সন্তান 
ছিলে ) কারণ পরিবার- মধো ঠিনি সবেমাএ একটা পুল্র। 
তাহার তুমি হবার পূর্ধো, তাহার চাবিটি ভাগনী জন গ্রহণ 
করেন। বৃদ্ধা পিতামহ নাতি ষ্ট্কে প্রাই, বলিতেন,' 
“তোনরা এক্সুটা ভাই কেন আন্চ না দিদি?” তাহাতে 
সর্ধক নিষট। বনিতেন, "ছা, আমি *এনেচি, শিবতান্ক রেখে 
এসেচি ।৮ মেস্ুয়াখুসারধের বীঁটার অতি নিকটেই সেই 
শিব-মন্দরিটি এখনও বন্তমান্। আছে বনিষ্ঠা ভগিনী 
এটুরঞ্ভপ* শিশু -স্থুলভ ভাষায়, রাম্গোপালের আসন্ন সম্তঠবর 
বাত্তা দিয়া, কল্ঠাপীড়িত, পুজভিলাষী পরিখারের আশা ত্র 
ঠাহাব পরে রামগোপালের 
জন্ম হয়। 

রামপ্রসাদ কন্তাকে অতাপ্ত ভালবাদিতেন £” সে 
কারণ, উভম্ন পরিবারের মধ্য বিশেষ সৌঙগ্ভ ছিল। 
কন্তা গভবতী হইলে পিত্রালয়ে খাহখার প্রথা বুকাজ 
ধরিয বঙ্গীয় পারবারের মধ্যে” প্রচলিত ছিইয়া আসিতেছে। 
সম্পদশালী রান প্রসাদ ,তপন্চসারে কন্ঠাকে বেচু চাটার্জর 
্বীটস্ত নিজালয়ে ৮ যান।  রামগোপাল এইখানেই 
ভূমিষ্ঠ হন । বিলাহেঃ ১1110 িহাঠা 10159%৮ (07650- 
5৮1৩ )র ঘণ্টাধবনি যত দূর শুন। বায়, তাহার মধ্যে জন্মগ্রহণ 
কৰিলে যদি (১০5৫১. আখ্যা তয়, তাহা হইগে ফোর্ট 
উইলিয়ম ছুগের তোপপবনির মধো জন্মগ্রহণ করিলে “পুরে” 
বলিয়! অভিহিত, হইতে পারা খায়। সে কারণে রাম- 
'গোরপালও সুরে তাহার পর গোবিনচন্্র আ'র একটু 
'কন্ঠারত্ব লাভ করেন। রামগোপালের প্রথমা ভগ্গিনী স্বামীর 
চিক্তারোহণে সহমুতা হন) একটা পুন্তর ও এঁফটী কন্তা 
রাখিয়! দ্বিতীয়ার মৃত্যু হয়; তৃতীয়া ভগিনী চারিটা কন্ঠ] 
ও একটা পুত্র, "এবং চতুর্থ ভগিনী একটা পুন্র ও তইটা কন্ত! 
লইয়া বিধবা হন। কনিষ্ঠা ভগিনী সন্তানহীনা ও বাল- 
বিধবা ছিলেন। শেষোক্ত তিনটা ভগিনীহ তাহাদিগের 
বৈধব্যের পর পিত্রালয়ে আদিয়া অবস্থান করেন। 


, বালাকালে রামগোপালের স্থাস্থোর জন্য কাহাকেও 
কখনও চিন্তিত হইতে হয় নাই 3, বরং সাধারণ 
শিশুগণের স্বাস্থ্যের তুলনায় তাঁহার শরীর উত্তমই ছিল। 
তীঙ্গার গৌরবর্ণ, সুন্দর আকুতি বালাকালে সহস্র 
বালকের মধ্যেও লোকের দৃষ্টি আক্ণ করিত। 
স্থগঠিত-দেহ, নবনীত-কাস্তি, স্বকুমার বাক রামগোপাল 
সেইজন্য সকলেরই স্নেহের পাত্র ছিলেন। শিশুকাল 
হইতেই স্কুমার বালক রামগোপাল সাহদী ও অন্ুসন্িৎসথ 
ছিলেন। . একবার তাহার পিতা-মাতা ও পরিবারস্থ কয়েক 
ব্যক্তি এক আমীয়ের বাটাতে বেড়াইতে গিয়াছিলেন। 
সেখানে দে দিন “ভূত নামান' হয়। ওঝ: যথারীতি সকলকে 
চক্ষু মুদ্রিত করিবার জন্ত বারস্বার হুকুমূ দের; এবং সকলকে 
্রস্ত করিয়া ওঝার অন্বাধাতায় ভূতের ক্রোধ ও অবাধোর 
স্কদ্ধারোহণ সম্তাবন! বিজ্ঞাপন করে। উপস্থিত যুবা ও প্রবীণ 
॥ বাক্তিরা সকলেই চক্ষু মুদ্রিত করিয়া ভূতের আশায় বসিয়া 
থাকেন ;কিন্ত কৌতুহলী রামগোপাপ চক্ষু মুদ্রিত করিয়া 
ওঝার উপর সমস্ত বিশ্বাসটুকু স্থাপন করিতে পারেন নাই। 
. ওঝা ভাহার অদ্ভুত কার্ধোর সফলতা সম্পাদন করিবার 
জন্য সকলের উপরেই আপন চক্ষু স্থাপন করিয়া, 
প্রহরীর সতক্কতায় ত্রপ্তভাবে পরীক্ষা করিতেছিল। যখন 
সে দেখিল যে, শিশু রামগোপাল মাঝ-মাঝে চক্ষু চাহিয়া 
তাহার কার্যোর পর্যবেক্ষণ করিতেছেন, তখন সে 
তাহাকে ধমক দিয়া চ্‌ বুঁজিতে বলিণ। রামগোপাল 
উত্তরে বলেন, “কৈ, ভূত ত আম 'নি'। সেবার রামের 
জন্ত ভূত আসিতে ন] ঠা ভূত নামান স্থগিত হয়; কিন্তু 
ভূত যাহাতে গোপালের উপর কুপিত না হয়, সেই নিমিত্ত 
ভূতের পরিচিত ওঝাকে কিঞ্চিৎ কাঞ্চনমূল্য দিয়া, পুঞ্রের 
মঙ্গলাকাজ্জী গোবিন্দচন্দ্রকে অবাধ্য সন্তানের জন্য টি 
প্লান্তি ক্রয় করিয়া বাটী ফিরিতে হয়। 

আর একবার,__তখন তাঁহার বয়স পাঁচ কি ছয় বসর 
মাত্র,_সেই সময় তাহার কটিদেশে একটা স্ফোটক হয়, এবং 
, সেজন্ তিনি বড় কষ্ট পান। এরূপ অবস্থায় একদিন গভীর 
রাত্রিতে, তিনি ষে গৃহে শয়ন করিয়াছিলেন, সেই গৃহে চোর 
প্রবেশ করে। তীহার (কোমরে সোণার কোমরপাটা ছিল। 
চৌর সেই কোমরপাটা কাটিবার চেষ্টা করে। যন্ত্রণার মূলের 
. অতি নিকটে হস্তম্ষ্ট হওয়া মাত্রই, রাষগোপাল জাগরিত 


হইয়া চোরের হস্ত, চাপিয়া ধরেন, এবং এচীধ কষ ছর্গ 
পিতাকে ডাকিয়। ইন নিভে 
কাটিয়া লইয়া! যাইতেছিল, তিনি তাহাকে ধরিয়াছেন; এখন 
পিতা! আসিয়া! চোর ধরুন। পিতা ভয়-বিজড়িত স্বরে 
চাকরের নাম, ধরিয়া ডাকিতে আরম্ভ করেন। চোর 
ইত্যবসরে দুগ্ধপোষ্য বালকের হস্ত ছাড়াইয়া পলায়ন করে,_ 
কিন্ত গহনা অপহরণ করিতে পারে নাই। 

চাকরের ক্রোড়ে উঠিয়। শিশু রামগোপাল প্রায়ই খাবার 
কিনিতে যাইতেন। তখন ঠনঠনিয়াতে একাধিক ময়রার 
দোকান ছিল না" ধাহারা পুরাতন কলিকাতা দেখিয়াছেন, 
তাহারা জানেন, পল্লীগ্রামের স্তায় তখনকার কলিকাতার 
স্থানে-স্থানেও, পতিত জমীর উপর লতাগুল্মাদি জন্মিয়া, 
লোক-চক্ষুর অন্তরালে দুষ্ট লোকের অসদভিপ্রায় সাধনের 
উপযে।গী যথেষ্টরও অধিক পরিমাণে ঝৌপ-জঙ্গলের স্থষ্টি 
করিয়াছিল। প্রায় একশত বৎসর পুব্বে ঠনঠনিয়ার 
নিকট এনপ স্থানের বিশেষ বাহুলা ছিল। এখনকার 


তুলনায় তখনকার কলিকাতার লোকের বসতিও অল্প 


ছিল। এক দিন গোপাল চাকরের ক্রোড়ে উঠিয়া খাবার 
কিনিতে যাঁন। কিন্ত চাকর যখন পরিচিত দৌকান 
অতিক্রম করিল, তখন রামগোপাল তাহাকে দোকানের 
দিকে ফিরাইবার জঙ্ঠ, প্রথমে বালক-সুলভ অন্থুযোগ, পরে 
জেদ, অবশেষে ক্রন্দন করিতে আরম্ত করিলেন। পথে 
ভদ্রলোক যাহারা যাতায়াত করিতেছিলেন, তাহারা বালকের 
ক্রদনে আক্কষ্ট ইয়া, কারণ জানিতে উৎস্থক হইলেন। 


রামগোপাল চাকরকে বাটা ফিরিয়া যাইবার জন্ত ব্যতিব্যস্ত 


করিয়া তুলিলেন। সৌভাগ্যের বিষয়, চাকরের অনিচ্ছা-» 
সব্ধেও ভদ্রলোকের! তাহাকে ফিরাইয়৷ দিলেন। বাম- 
গোপাল গৃহে ফিরিয়া, চাকরের ক্রোড় হইতে নামিয়া, 
পিতাকে বলিলেন যে, চাকরের কোমরে ছুরি আছে,--সে 


তাহার গহন! 'পইবার জন্য তাহাকে জঙ্গলের দিকে লইয়! 


যাইতেছিল। এখনকার মার্কাস স্কোয়ারে তখন বৃহৎ 
পুফরিণী ছিল ও উহার চারি দিকে বৃক্ষাদির বাহুল্য ছিল। 
এদ্িকটা তখন এক প্রকার জঙ্গলেয় মতই ছিল। চাঁকরকে 
পরীক্ষা করাতে, সতা-সতাই তাহার কোমর হইতে এক 
ধারল ছোর! বাহির হয়। “চাকষের ক্রোড়ে উঠিয়া বাম-.. 
গোপালের পদদেশে এই ছোক্ার তীক্ষাংশ স্পর্শ করায়, তিনি 


রর সমসস্বপ্রায় অনুমান করিয়াছিলেন। তাহার 
,ঘালক-সুলভ কৌতুহল, সাহদ ও উঠস্থিত বুদ্ধির পর্চিয়- 
ঠশ্বরূপ আমর! তাহান্র শৈশবের তিনটিমান্র ঘটনার উল্লেখ 
করিলাম । 


শিক্ষা 


রামগোপালের শিক্ষারত্ত্বেরে সহিত, তিনি অন্ঠান্ত 
বালকের সঙ্গে "পান্তাড়ি” বগলে করিয়া, ঠনঠনিয়ার' এক 
পাঠশালায় পড়িতে যাইতেন। পাঠশালার দৈনন্দিন জীবনে, 
সহপাঠীদিগের উপর শারীরিক শক্তির কিঞ্চিদধিক প্রক্নোগ, 
ও কপাটা খেলায় প্রতি্বন্বীবিহীন নেতৃত্ব ভিন্ন উল্লেখযোগ্য 
ঘটনা বিশেষ কিছু নাই। তবে শুনিয়াছি, তাহাদিগের মধ্যে 
পাঠাভ্যাসে কিছু ইতর-বিশেষ হইতণ আর, পরে তিনি যখন 
বিগ্ালয়ে প্রবেশ করেন, তখন তাহার পাঠশালীর অহাধ্যায়ী- 
দের ঘধ্য কেহ তাহার অনুবর্তী বা অগ্রবর্তী হন নাই। 


পাঠশালা তাগ করিয়া রামগোপাল শারবোর্ণের (31১৮ 


রামপ্রসাদ সিংহের ৪পাত্রীর বিবাহ-সতায় এই ঘটনাটি ঘটে) 
লর্ড ভালহাউসি (1].074 1)81000৭8 ) হরচন্দ্রকে পরে ' 
পুলীম মাজিষ্ট্রটের পণ্টে নিযুক্ত করেনণ৷ ইনিই. প্রথম 
বাঙ্গালী পুলীস ম্যাজিষ্টেট। তথ্পলে হরচন্তর কলিকাত : 
ছোট আদালতের তু জজের পদ প্রা্ত হন। দীনবন্ধু . 
* মিত্র, ভাহাকচস্থরধূরী কাবো তাহার সম্বন্ধে লিখিয়াছেন 
নিরপেক্ষ হরচন্দ্র জানা নানা মতে, 
স্থবিজ্ঞ বিচারপতি ছোট*আদালতে। 
ইহার একটি মন্মর প্রপ্তিমুত্তি ছোট আদালতে গ্রবেশ- 
পথের সঙ্বধুস্থ দালানেস্সাপিত হইয়াছে। ৮ * ৃ 
আনরা* যে এসময়ের কথা ধলিতৈছি, সে দময়ে বিবাহ 
লতায় বর ও রা পক্ষে কেঠ্রকাদি করিবার প্রধা ছিল। 
সেই গ্রচলিত প্রথা অনুসারে, বুষগোর্রাল হরচন্্রকে যে 


,ক্ুক- প্রশ্নাদি করিতেছিলেন,) তন্মধো রামগোপালেন বাকৃ- 


পুত ও বুদ্ধির পরিচয় পাইয়া, হরচঞ্জ তাহাক্ষে নবপরতিদ্রিত 
হিন্দু কলেজে ভর্তি হইবার জন্ত উপদেশ দেন। বিবাহের 


0০77)6) স্কুলে ভণ্তি হন। শারবোর্ণের জননী ্রাহ্মণী ছিলেন। * পর হরচন্দ্র স্বয়ং রামগোপালের পিতার সহিত সাক্ষাৎ 


সেই জন্য হিন্দু গুরুমহাশয়ের স্ায় শারবোর্ণ দুর্গ পুজার 
সময় ছাত্রদিগের নিকট হইতে বাধিকী আদায় করিতেন। 
কলিকাতার চিৎপুর রোডে আদি ব্রাহ্মদমাজের বাটার দিকটে 
শারবোর্ণের স্কুল ছিল। শারবোর্ণ বাঙ্গালী ও ইংরাজের 
সন্ধিস্থলে দণ্ডায়মান হইয়৷ উভয় জাদ্তির ভাষার সংযোগে 
একটা নব্য সম্প্রদায় গঠন করিবার ভিত্তিস্বর্ূপ হইয়া- 
ছিলেন। দ্বারকানাথ ঠাকুর, প্রসন্নকু্গার ঠাকুর প্রভৃতি 
নব্য বঙ্গের থ্যাতনাম! বহু ব্যক্তি এই বিষ্ভালয়ে অধারন 
করিয়াছিলেন । এইখানে রামগোপালেরও প্রথম ইংরেন্ঠী 
শিক্ষা, হয়। , আমর! শুনিয়াছি, এই বিস্তালয়ে বিষ্ভার 
অন্শীলন অপেক্ষা শগুলি-ডাগ্ডা'র অন্ুণীলনের জন্য তাহার, 
অধিক খ্যাতি ছিল। 


যাহা হউক, তিনি যখন শারবোর্ণের দগ্তালয়ে অধ্যয়ন 


করিতেছিলেন, সেই সময়ে একটা সামান্য ঘটন্টুয় তাহার 
জীবনের গতি ভিন্ন পথে চালিত হয়। যে বুদ্ধি-বৃত্ি লইয়া 
তিনি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহার বালক-ন্থুলভ গ্রকাশও 
এই সময়কার একট! বিশেষত্ব ছিল। সে বিশেষত্ব হিন্দু 


ফলেজের শিক্ষিত যুবক ছাত্রের উপর অল্প প্রভাব ॥বিস্তার . 


ফরেন হরর ধোষের সহিত রামগোপালের মাতুল-কনতা 


করিয়া, রামগোপালকে হিন্দু কলেজে ভর্তি করিগা” দিবার 
জন্ত অনুরোধ করেন। গোবিন্দচন্দ্রের এরূপ অর্থ-ন্বচ্ছলতা 
ছিল না যে, হিন্দু কলেজে মাসিক পঞ্চ মুদ্রা বেতন দিয়া 
পুজের শিক্ষার বযবগ্থা করেন। তখন বঙগদেশে প্রান্ত 
মুদ্রার আঁধক্য হয নাই, মুদ্রার ক্রয়মূলয হাস পায় 


*নাই। সুতরাং নিতা প্রয়োদনীয় আহার্ধযাদি বস্তু সুলভ 


,ছিল, অল্প মুদ্রা অধিক খপরিমাণ বস্ত ত্রীত হইত। 
* রামগোপালের পিতার স্বপ্প আয়ে তাহার মংস্মর চলিয়! 
যাইত, কিন্তু নগদ পঞ্চ মুদ্রা মাসে-মাসে ব্যয় কর! 
তাহার ভ্তায় গৃহস্থের পক্ষে কষ্টসাধ্য ছিল। তত্থ্যতীত, 
পুত্রের শিক্ষার জন্য অর্থ ব্যয়ের প্রয়োজনীয়তা তখন 
বুঝিতে সময় লাঁগিত। যে শিক্ষার জন্ত 'জননী আজ 
তাহার (শষ লম্বল গায়ের গহনা অনায়াসে খুলিয়া দেন, 
€স শিক্ষার সুপ্রভাত তখনও দেখা দেয় নাইশ কেহসকেহ 
বলেন, গোবিনচন্ত্র ঘট মুদ্রা দিতে স্বীকৃত হন। পিতামহীর 
অর্থ ছিল, তিনি পৌন্লের শিক্ষার জন্য বক্রী বেতন দিতে ৪ 
স্বীকৃত হইয়া, তাহাকে হিন্দু কলেজে ভর্তি করাইয়া ঘ্নেন।. * 
আমরা রামতঙ লাহিড়ী মহাশয়ের নিকট শুনিয়াছি, পিতামহ, : 
জগমোহন মেসার্ম কিং স্থামিপ্টন কোম্পানীর স্বাফিসে 


কুত্বী করিতেন, তথাকাত় বজার্স (২০৫৩5) নামক 
একজন সাহেব জগমোহনের অস্কুরোধে রামগোপালের 
মাহিনার ভার গ্রহণ করেন। তবে আত্ম-নির্ভরদীল রাম- 
গোপালকে অধিক দিন" রজার্সের উপর নির্ভর করিতে 


হয় নাই। তাহার মেধা ও অধাবসানত্র অতি সত্তুরই হেয়ার 


সাহেবের দৃষ্টি আকর্ষণ করে ) তিনি অডিরে র:দগোপালকে 
বিষ্তালয়ের অবৈতনিক ছাত্রদিগের তালিকা-তুক্ত করিয়া 
রানি 

ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানী তখনও ইংরেজী শিক্ষা সম্বন্ধে 
[51556 পি পদ্ধতি ভাগ করেন নাই। হিন্দু কলেজ 
তখনও প্রাইভেট বিগ্ভালয়। এই সময়ে ক্লিকাতার স্থানে- 
স্থানে ইংরেজী শিক্ষা দিবাস পিমিভ শানবোর্ণের স্তায় 
আরমানী ও যিরিঙ্গি শিক্ষকদিগের কতকগুলি বিদ্তালয় 
ছিল.। এই বিদ্যালয় ব্যতীত, পরে রাজা রাধাকাস্ত ছেবে, 
রাশকমল' সেন প্রভৃতি অনেকে শিক্ষকের নিকটে বা আপন 
চেষ্টায় ইংরেজী শিক্ষা করিতেছিলেন। এই শিক্ষার ফলে 
সকলেরই চিন্ত একটা নূতন আলোকে উদ্ভাসিত হইয়া 
উঠিয়াছিল। সে আলোকে রাজা রামমোহন রায় 
উপনিষদের একেশ্বরবাদ প্রচারের পরিকল্পনায় সমস্ত শক্তি 
নিয়োজিত করেন? প্রসন্নকুমার ঠাকুর ভবিস্তাতের ভরসা- 
স্বল্প দেশের যুবকর্দিগের মণে) নব শিক্ষণ বিস্তারের স্ুপন্থা 
উদ্ভাবন করেন) এবং দ্বারকানাথ ভারতুবর্ষের রাষ্ট্রীয় উন্নতির 

জন্ত, বিলাতে সাধারণ অভিমত ফিরাইবার, উদ্দেগ্রে, তাহার 
তর ভাগ্ার মুক্ত করিয়৷ গেণ। রাজ। রাধাকাত্ত দেব 


কলিকাতা'র হিন্দু সমাজের মুখপাত্র হইয়া, শিক্ষা ও রাষ্ট্রীয় 


সমস্ত কার্ষোই অগ্রণী হন) রসময় দত্ত বাঙ্গালীর বিচার 
নিপুণতার পরিচয় প্রদান করেন) রামকমল ইংরেজী শিক্ষার 
উপায় স্বরূপ অভিধানাদি প্রণয়ন করিয়া নৃতন যুগের 
আরাধনার উপকরণ রচন। করিয়া দেন রামগোপাল, কৃখ- 
মোহন বন্দোপাধ্যায়, দক্ষিণারঞন মুখোপংধ্যায়। রামতন্থ 
লাহিড়ী প্রত।তি ডিরোজিওর ছাত্রদিগের পূর্বে ইহারাঈ 
মৃতন যুগের একনিষ্ঠ উপাসক । 

ইহা ব্যতীত যুরোপীয় বিশ্ববিগ্ভালয়ের অনুপ হউক রা 
না হউক, অন্ততঃ প্রণালীস্বরূপ, বাঙ্গালী যুবকদিগকে ইংরেজী 


শিক্ষা দিবার প্রচেক্টা বন্থ বৎসর ধরিয়া চলিতেছিল। . 


ডেভিও হেয়ার কার্য হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া, হিন্দু 


যুবরুদিগের শিক্ষার জন্য গ্রতি গৃহে শিক্ষার বর্ডার জানাইিযা 
দিয়াছিলেন। হেয়ার অনেরু সময়ে বালকদিগের জন্ত 
পুস্তক ক্রয় করিয়া, তাহাদের বিদ্যালয়ের মাহিন! দিয়া এবং 
সময়ে-সময়ে ছাত্রের খাগ্ভাদি এবং তাহার পিতামাতা প্রভৃতির 
তরণপোষণের উপায় করিয়া দিয়া, ছাত্রগণকে বিদ্যালয়ে ভর্তি 
করিয়া দিতেছিলেন। বখন শিক্ষার আ্োত এই ভাবে 
চলিতেছিল, সেই সময়ে, ১৮১৭ খৃষ্টানদের ২*শে জানুয়ারী 
সার এডওয়ার্ড হাইড ইষ্টের সভাপতিত্বে বঙ্গবাসী সরস্বতীর 
পাদপীঠের স্তায় হিন্দু কলেজের প্রতিষ্ঠা 'করেন। প্রথমে 
কুড়িটিমাত্র ছাত্র এই বিষ্ভালয়ে ইংরেজী, পারসী ও সংস্কৃত 
অধায়ন করিতে আরন্ত করেন। ১৮২৪ খুষ্টাবের ২৫শে 
ফেব্রুয়ারী কলেজ স্কোয়্ারের উত্তরে সংস্কত কলেজের 
অট্টালিকার প্রথম ভিত্তি স্থাপিত হয় । এই সংস্কৃত কলেজের 
এফ অংশে নুতন হিন্দু কলেজের স্থান হয়। 

রামগোপাল নয় বৎসর বয়সে হিন্দ কলেজের জুনিয়ার 
বিভাগে প্রবেশ করেন। তখন ডি আনসেম (1) 
4১7610 ) হিন্দু কলেজের হেডমাষ্টার ছিলেন। ইনি 
অতান্ত কোপনন্বভাব ছিলেন । একবার তাহার কথামত 
বিগ্ভালয়ের কার্ধা হয় নাই বলিয়া, ডিরোজি ও (1)+1২9210) 
কে তিনি মারিতে উদ্ভত হন। আর একবার ডেভিড 
হেয়ারকে 5১০01911817 বলেন; হেয়ার হাসিয়া জিজ্ঞাস! 
করেন, “কাহার ১:০১77)47€?% এই দুর্বাসা ডি আযনসেমই 
রামগোপাল নামের সৃষ্টি করেন৷ রামগোপালের নাম 
এথমে “গোপালচন্ু” ছিল। হিন্দু কলেজে ভত্তি হইবার 
সনয়, কিশোর রামগোপাল ডি আযনসেমের ভ্রুত উচ্চারণ 
বঝিতে না পারিয়া, ঠিক উত্তর দিতে পারেন নাই। 
সাহেব ভর্তি-বহিতে "রামগোপাল” নাম লিখিয়া 'ল'ন। 
তদবধি তাহার নাম রামগোপাল হয়। মাতামহের নামের 
সহিত তাহার নামের যে আস্তপদের সৌসাদৃশ্ত লক্ষিত হয়, 
তাহা ডি আ্যাশসমের হৃষ্টি। তাহার পিতামাতা ও 
আস্মীয়েরা চিরকালই তাহাকে গোপাল বলিয়া! ডাকিতেন। - 

রামগোপাল হিন্দু কলেজে ভপ্তি হইয়া একাস্তচিত্ডে 
মনঃসংযোগ করিলেন? এবং অচিরে বিষ্ঠালয়ের মধ্যে একজন 
শ্রেষ্ঠ ছাত্ররূপে পরিগণিত হইতে লাগিলেন। তিনি বখন 
চতুর্থ শ্রেণীতে অধ্যয়ন করিতেছিলেন, তখন তাহার, ও 
দক্ষিণারঞ্জন মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি ছইতনজনের ইংরেজী 


এক্জ গগ্রশংার্থ হইত যে, কলেজের তদানীন্তন ১। ,পোপ-অনুদিত হোমরের ইলিয়ড ও অভেসি 
ডাক্তার হোরেস, হেম্যানউঠ্টুলসন ([101506 ২। ড্রাইডেনের ভাজ্জিল 
নহ257 19১7) সেগুলিকে প্রথম শ্রেণীতে লইয়া ৩। ,সেক্সপিয়রের একখানি বিয়োগান্ত নাটক 
গিষ্কা, অমৃতলাল মিজ, হরচন্ত্ ঘোঁষ প্রতি দৃহ-একজন ৪ সিল্টনের গ্যারাডাইস লষ্টি ” 
ছাত্র বাতীত, অপর সকলের লেখার সহিত তুলনা করিষ্া, ৪ ৫। পর ফেব 
প্রথম শ্রেণীর অধিকাংশ ছাত্রকেই ভঙগনা করিতেন। ৬৭ গৌল্শ্মিজ্খর গ্রীস, রোম ও ইংলঃগুর ইতিহাস 
রামগোপাল মেধাবী ও অধাবস্ম্রী ছিলেন। অল্প কালের ৭। রাসেলের মডার্ণ ইউরোপ 
মধ্যেই তিনি ক্লাপের ভিতর ইতিহাস ও ভূগোলে প্রথম . ৮। *রবাটসনের পঞ্চম চালসি। 
স্থান অধিকার করেন। হিন্দু কলেজের মধ্যে তিনি শ্রেষ্ট এই সময়ে যোড়াসাকোস্থ শুকধ। সিংহেরঞ্মাণিকৃতলার 
ভৌগোলিক ছিলেন। যদিও তিনি নিম শ্রেণীতে অধায়ন বাগান-খাটী আকাডেমিক আসোসিয়েসন (5০8961716 
করিতেন, তথাপি, কলেজের শ্রেষ্ট ছাত্রগণের সাহিত্য :১৯১:0%01 ) নামে একটি" দক্মিলনী গঠিভ হয়) 
মমিতিতে তিনি শীঘ্রই আপন স্থান নির্দেশ করিয়া লান। ডিরোজিও ইহার সুভাপতি £ন। এই সভার নামা বিষয় 
কিন্তু রামগোপাল ছাত্রজীবনে নিরীহ বালকটি ছিলেন আলোচিত হইত; এবং বন্কুতাগি "করিবার প্রথা শিক্ষা 
না। শৈশবে যে স্বাস্থাঞলইয়া তিনি মাতৃস্তঠ্ত "পালিত দেওজা”হইত। রামগোপাল এই. মার একজন প্রধান 
হইয়াছিলেন, কৈশোরে তাহা স্ফুততি প্রাপ্ত হইয়াছিল; উৎসাহী মগ ছিলেন। ডিরোজিও ,ঠাহার ছাত্রদিগ্কে 
তৎসঙ্গে উদ্ম ও শারীরিক শক্তিরও বিকাশ হইয়াছিল। * ইংরেজী সাহিতা, ও রিড (1২511), ডিউগল্ড ইয়া (1)92810 
বিগ্ালয়ের মারামারিতে তিনি সর্্াগ্রে থাকিতেন 1 ৮১(০1০10), ত্রাউন (137১1), ভিউম (1700176) গুটুতির 
তাহার সাহল: দু প্রতিজ্ঞ তা, পহাৎপরমতিত ও বাক্পটুতা দশনশান শিক্ষা দিতেন। এই মূবক শিক্ষকের শিক্ষাদান 
*এই সময় হইতেই তাঁহাকে তাহার সতীর্ঘ ও বনধৃবান্ধবদিগের প্রণালী অতি চমৎকার ছিল। এই সকল দুরূহ গ্রন্থের 
ঘধ্ো বিশেষরূপে পরিচিত করিয়া তুলিয়াছিল। ইহার ভাব তিনি সহজে ভাগার ছাত্রপিগকে »বুঝাইয়া দিতেন্ঠ। 
চরিত্রের একটি বিশেষ গুণ এই ছিল, যাহা আমরা পরেও ডিক্রোজিও নীতিকিঞ্জান ও চ্ঠ্কশান্্াদির সমধিক উপদ্দেশ* 
লক্ষ্য করিয়াছি, যে, তাহার শক্তি ছিল খটে, কিন্তু ওদ্ধত্য দিতেন এবং সর্নদাু স্টাহার প্রিয় শিষাগণের সৃঙ্গ 
ছিল না; এবং পরে তাহার লঙ্ষীপ্রী হইয়াছিল, কিন্ত থাকিতেন। 'ুতরঃং তাছার চরিত্রের ছাপ প্মুটনোগ্ুখ-যৌৰন 
দাস্তিকতা আসে নাই। ,* * ছ্ত্রদিগের মনোমধো স্থার্সিভাবে অগ্ষিত হইত। ডিরোজিও 
হিন্দু কলেজ স্থাপনার একাদশ বর্ষে( ১৮২৮ বন্দে), স্্যাক্যাডেমিক আসোসিয়েনের কারা দক্ষতার * সহিত 
এবং তাহার চতুর্দশ বংসর বয়সে, তিনি দ্বিতীয় শ্রেণীতে উন্নীত * সম্প্রাদন করিতেন । শিবনাগ শাস্ত্রী মহাশয় তাহার রামতন্থ 
হন । সেই সময়ে (71971) [709 15180 15 1০2০) লাহিড়ী ও তৎকাণান বঙ্গলমাজ স্লামক পুস্তক লিখিয়াছেন, 
ডিরোজিও নামক একটি উনবিংশবর্ষীয় আং্লো-ই্ডয়ান রসিককৃণ মল্লিক, কৃষ্ণমোহন বন্দোপাধ্যায়, রামগোপাল 
ইংরেজী এবং ইতিহাসের সহকারী শ্রিক্ষকরূপে দ্বিতীয় ও ঘোষ! রাধানাথ শিকর্দার, দক্ষিণারগ্রন মুখোপাধ্যায়, হরচন্ত 
তীয় শ্রেণীতে অধ্যাপনা, করিবার জনয নিযকত্হান। ইনিই' 'তোষ প্রভৃতি উ্ত্দভার প্রধান বক্তা ছিলেন) 'ও রামত্ু 
ইন্দু কলেজের ছাত্রদিগের মধো যুগান্তর আনয়ন ঝ্ুরেন। লাহিড়ী, শিবচন্্র দেব, পারীটাদ মিত্র প্রড়তি অপরাপর উৎ- 
উরোজিও তাহার ছাত্রদিগের সহিত ঘনিষ্ঠ ভাবে মেলামেশা সাহী সভ্য শ্রোতারূপে উপস্থিত থাকিতেন।» ভবিষ্যতের আশ. 
'রিতেন ) এবং সাহিতা, নীতি, এবং সামাজিক ও রাইীয় ও ভরসা স্থল, ইংরাজী শিক্ষার প্রথম ফল, এই সকল ছাত্রের 
বয় সম্বন্ধে বক্তৃতা করিতেন। সেই বৎসর ডিরোজিওর চরিত্র ও শিক্ষা কি ভাবে গঠিতু ও চালিত হইতেছে, 
+লের জন্ত নিয়লিখিত পুস্তকণলি পাঠ্যপুস্তক রপে নির্দিষ্ট তাহ! দেখিবার জন্য বাঙ্গালার তবিশ্যুৎ ডেপুটি গভর্ণর 
এ 4 মিষ্টার ( ড/. (4. 717 ) বার্ড, কলিকাতা সুপ্রিম ফো্টর 


ক্ষ 





 ধধান বিচারপতি সার এডওয়ার্ড বায়েন (918 70810 
[২5 ) গভর্ণর প্রেনারেলের প্রাইভেট সেক্রেটারি কর্ণেল 
বেনসন (0010761 13611501 ১, আযাডছ্ুটেন্ট 'জেনারেল 
বীটসন (13520৯০7 ), ডেভিড হেয়ার, প্রতি ও বঙ্গদেশের 





গণামান্ত ব্যক্তিগণ -এই সভায় উপস্থিত থাকিতেন। এক, 


দিন এই সভার একটা অধিবেশনে রামগোপাপের বাগ্মিতায় 
বার্ড সাহেব এত শ্রীত হন যে, তাহার সহিত পরিচিত করিয়া 
দিবার জন্য তিনি ডিরোজিওকে অনুরোধ করেন । এইরূপে 
ভবিষ্যৎ ডেপুটি গভর্ণর ও “ভবিষ্যৎ ভারতবর্ষীক্ষ ডেমস- 
খিনিসের পরস্পরের সহিত পরিচয় হয়। রর 
ডিরোক্িওর শিক্ষায় একদিকে যেমন ছাত্রদিগের 
ইংরেজীতে বুপততি এবং স্বাধীন চিন্তা $ তর্কশক্তির বিকাশ 
হইতে লাগিল, 'অন্দিকে সেইরূপ হিন্দু সমাজে প্রচলিত 
থাগ্যাদি সম্বন্ধে কঠোর নিয়ম তাহাদের নিকট শিবেল 
হইতে লাগিল। পিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় তার 
পূর্বোল্িখিত, গ্রন্থে লিখিয়াছেন, "সে সময় স্থারাপান" করা 
কুসংস্কার ভঞ্জনৈর একট! প্রধান উপায় ম্বরূপ ছিল। যিনি 
শান্ত্র ও লৌকাচারের বাধ। অতিক্রম পূর্বক প্রকান্ত ভাবে 
সুরাপান করিতে পারিতেন, তিনি সংস্কারক দলের মধো 
অপ্রগণা ব্যক্তি বলিয্া পরিগণিত হইতেন। স্বরং রাজা 
'রামামোহন রায় স্থরাপান শিক্ষা দিঝর একজন গুরু 
ছিলেন।” রাজ রামমোহন রায় বিগাতী খান। খাইতেন; 
তাহাতেই হিন্দু সমাজে একটা কাণাকাণি চলিতেছিল। 
ডিরোজিওর ছাত্রদিগের ঘবাঁরা হিন্দু সমাজের মধ্যে বিলাী 
থাগ্ধ ও বিলাতী পানাদির প্রচলন, অনেকটা সমাজে 
কাণাকাণির সীমা অতিক্রম করিয়া জানাজানির মধ্য 
আপিয়া পড়ে। অবশেষে। ইহাদের মধো বিলাতী ক্লাবের 


ও 


সামাজিকতা এত অধিক হইস্জ। উঠে যে, তৃদদর্শনে কলেজের . 


প্রেণীয় কর্তৃপক্ষ ভীত হন। এই ছাত্রদিগের মধ্যে 


»ভাব ও ভাষা? আম়তীকৃত হইত। 





ই, ০ ১ ০০ পা পপ 


হারান বত বসা বলা লাস শা 


সকলের: অপেক্ষা রামগোপালের দুরদর্শন। ৪ আত্মসটামের 
ক্ষমতা অধিক ,ছিল। 
বুঝিতে যত যত্ব করিতেন, বিলাতী মুখরোচক খাস্তাদি 
বাবহার ঘ্বারা জ্ঞানের পরিচয় দিতে তাহার অধিক ব্যগ্র 


হইতেন না। তিনি স্বভাবত; পরিশ্রমী ছিলেন। বিশেষতঃ, 


পিতার আর্থিক অবস্থ। ভাল নয় দেখিয়া, যত শীন্্ সম্ভব 
করেজের পাঠ শেষ করিয়া,” কর্ম-জীবনে প্রবেশ করিতে 
পারেন, ও পরিবার-পোষণ বিষয়ে পিতার সাহায্য করিতে 
পারেন, এই ইচ্ছা তাহার মনে সতত জাগরূক ছিল। 
এই জন্য তাহার অধ্যয়নে উপযুক্ত যত্ত ও শ্রমের সীমা 
ছিল না। 

রামগোপাল অচিরে ডিরোজিওর প্রিয় ছাত্র হইয়া 
উঠিলেন। একদিন ?.7০1: পড়িতে-পড়িতে রামগোপাল 
বলেন থে, লক্‌ বুদ্ধি বৃত্তির বিবরণ প্রাচীনের পরিণত মস্তিষ্ক 
লইয়া চিন্তা করিয়াছেন, এবং বালকের সরল ভাষায় প্রকাশ 
করিয়াছেন । তাহার এই সংক্ষিপ্ত, অথচ অর্থ পূর্ণ মন্তবাটিতে 
ডিরোজিও যুগপৎ আনন্দ ও গৌরব বোধ করিয়াছিলেন । 
সে সময়ে আধুনিক কালের স্তায় পাঠা পুস্তকের সংখা! ছারের 
পিতামহীর বয়সের সংখার নির্দিষ্ট হইত না। 
পুস্তক নির্দিষ্ট থাকিত, তাহা তধানীন্তন সময়ের শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ ; 
এবং সেই পুস্তকগুলি সম্পূর্ণবূপে অধীত হইয়া তাহাদের 
রামগোপাল ও তাহার 
সহপাঠীরা নির্দিষ্ট পুস্তকগুলি পাঠ করিমা, ডিরোজিওর 


'প্রতিষ্ঠিত তর্ক-সভায় নান। বিষয়ের বিচার ও কথোপ- 


কথনে অধীত জ্ঞানের যথোচিত নিয়োগ করিতে শিক্ষা 
করিয়াছিলেন। এইরূপে বিদ্কা। ও বুদ্ধি উভয়েরই উত্তমরূপে 
অন্ুগ্রীলন হইয়াছিল। শিক্ষা বিষয়ে ডিরোজিওর সভা 
ছাত্রদিগের প্রভূত উপকার সাধন করিয়াছিল 


কিনি ডিরোজিওর অধ্যাপনা 


যে কয়খানি 


পুজার ছুটি 
[ শ্রীনীহারবাঁলা দেবী! 
16৯) 
পুজার ছুটি আরম্ত হইয়াছে । রাজপাহী কুলেজেরষ্থার্ড ্ঈম্পকে, সুধীর কাকা হন। সুধীরকে দেখিয়াই তিনি* 


ইয়ারের ছাত্র মন্মথ ও হুর ছুই বন্ধ দিনাজপুরে 
যাইতেছিল। দুজনেরই বাড়ী দেইখানে। ইন্টার ক্লাসের 
টিকিট কিনিয়৷ ট্রেণে উঠিবার সময় তাহার! দেখিল, সেখানে 
ভয়ানক ভীড়,_ঠাসাঠাসি করিয়াও কোনও কামরায় একটু 
ঠাই পাওয়া গেল না। থার্ড ক্লাসের দিকেও তাকাইয়া 
দেখিল, মেখানেও, উত্তম ন| হউক, মধাম এবং অধম 
শ্রেণীর নরমুণ্ডে তিল ধারণের ঠাই, নাই। কাবুলী ও 
মাড়োয়ারী পাগড়ীধারীদের এবং স্হাদের ঘুঙুর-পরা,ঘাগরা- 
পরা লক্গমীদের মধ্যে অবোধ ভাষায় কিচিকিচি লাগিয়া 
গিয়াছে। এদিকে দ্বিতীয় ঘণ্টাও “পড়িয়া গেল, গার্ভী 
একটু ছুলিয়া উঠিল। তাহারা -ব্য্ত-সমস্ত হইয়! সেকেপ্ত 
ক্লাসের দিকে ছুর্িল। আগ ভাবনা-চিন্তার সময় নাই, 
তাহারা সন্দুখে যে গাড়ীখানা পাইল, উঠিয়া খড়িল। খুব 
€জারে একটা ঝাঁকুনী দিয়! ট্রেখ ছুটিল। তাহারা কপাঢুলের 
ঘাম মুছিয়া এতক্ষণে কামরার ভিতরকার আরোহী ভত্্র- 


লোকদের পানে চাহিয়া দেখিল। স্র্ধনাশ্ন! ছুইজন 
আরোহী তাহাদ্দেরই প্রফেপার! আরও জন-তিনেক 
আছেন, তাহারা তাহাদের অপরচিত। মিঃশবে পরস্পরের* 


সঙ্গে দৃষ্টি-বিনিময় করিয়! তাহারা ছুপ্নারের কাছে দীড়াইয়া 
রহিল। অন্ত লোকগুলি ভ্রু কুঞ্চিত করিয়া অপ্রসম্ন, 
দৃষ্টিতে তাহাদের ছুইজনের পানে চাহিলেন। মন্মথর 
খুব কাছেই একটি ভদ্রলোক বসিয়া ছিলেন,_-তাহাকে 
দেখিয়। পদস্থ বলিয়াই মনে হয়। তাহার মাথার ছুই 
পাশে, কাণের উপরে, ও পিছুনে, কয়েকগাছি সাদ! চুল 
ছাড়া, সমন্ত মাথা-জোড়া প্রকাওড টাক। রং শুবু উজ্দবল 
গৌরবর্ণ; গোলগাল দেহথানি ? মুখভাব খুব অন্যমনস্ক; যেন 
গভীর চিস্তামগ্ন; কোথায় যে বলিয়৷ আছেন তাও যেন 
সূলিয়৷ গিয়াছেন। অন্য দিকে, যে দিকে সুখীর ছিল, সে 
দিকে ছিলেন, প্রৌড়-বয়স্ক” শীর্ণকায় শ্তামাচরণ বাবু, ইনি 


বলিলেন, “এই যে সখীরণ “বাড়ী যাচ্টো “বুঝি?” সুধীর 
বলিল, “হ্যা; আপনি 1” শ্যামাচরণ বাবু হাসিয়। বলিলেন, 
“আমি? *আমি যাচ্চি একবা্স, রংপুরে |” সুধীর আশ্চর্ক 
হইয়া বলিপ, “রংপুরে ? * কেন ?” “সেখানে না'কি*একটি 
পাত্র আছে ঠতাই দেখি গে একক্বার,* যদি বিন্মকে উদ্ধার 
করতে পারি 4৮ আরও *শুকঞন রংপুর-যাত্ী এই 
কামরাতে ছিলেন 71ওনি একটু নানা সুসয়। বপিলেন, 
“আমিও রংপুরেই নাম্‌বো |” গযাচরণ বাবু মুখ ফিরহইয়। 
বাঁণলেন, “আর কথনে। গিয়েছিলেন সেখান, না এই 
, নূতন?” তিনি বলিলেন, “আমার ত বাড়ীহ ওখানে ।” 
* “তাহলে ত সে পাত্রদের চিন্তেও পারেন আপনি?” “কি 
নাম সে ছেলের বাপের?” শ্তামাচরণ বাবু বলিপেগ* “সে 
ছেলের ত বাপ নেই। খুঁড়ে আছেন; ঠিনি না কি 
পেস্কার না এই রকম কি একট। কাজ করেন। তা €স 
ছেত্রৌর*্যা দর বলেছেন,-*লা। যদি কমে, ত*মেয়ের বিষে 
দেওয়া আমা কপালে নেই।” মন্মথর পাশের টাকগ্রস্ত 
 ভর্্রলোকটি এতক্ষণে মুখ ফিরাইলেন ) বণিপণেন, “আপনি 
বুঝি কনাদায়ও্ত দেবেন *না মশাই, মেয়ের বিজ্বে 
দেবেন না আর!” কামবাশ্ুদ্ধ লোক এই প্রবীণ ভদ্র- 
লোকাটির কণস্বরে চমকাইয়া উঠিপেন। কি বেদনাহত, 
করুণ সে ক! এতক্ষণে সকলে বুঝিলেন, ভদ্রলোকটি 
শোকাতুর,_বুকের ঘা এখনও শুকায় নাই। যুগপৎ . 


* সকলকার চক্ষু ্কসঙ্গে তাহার উপর পড়িল। 


(২) 


শ্তামাচরণ বাবু তাহার পানে চাহিয়া বলিলেন, “না 
দিয়ে কি উপায় আছে? একটি নয় মশায়,_এইটি'তৃতীক্া" 
কন্যা) এর আগে যাদের পার করেছি, তাদেরই জের 
মেটাতে পারিনে,--তব্ব-তাবাসের 'এতটুকু খুঁত হলেই কি, 


০০ 


১ নিজ ইতি জিভ ইলম উল পাকি হি উন পল 


না হলেই কি,-_মেয়েুলোর খোয়ার, গুনে-গুনে হাযরাখ 
হযে গেলুম।” রংপুরের ভদ্রলোকটি বলিলেন, “আজকাল 
দেশের দিনকা্ণই পড়েছে এম্নি।__উপায় কি?” টাকগ্রস্ত 
তদ্রলোকটি, উত্তেজিত হইয়। বলিলেন, “উপায় কেন থাকবে 
মা? 'আমরা যে দেখতে পাইনে পে উপায়! নেবে না 
আমরা কেউ মেয়ের বিয়ে,--দেবো নাঃ দেখা 'যাক্-কারো 
ছেলের বিয়ের দরকার আছে কি'না! উপায় নেই, . এও 
কি একট! কথ! ?” ' রংপুরের ভদ্রলৌকটির সম্ভবতঃ বি-এ 
পাশ করা পুর্লট অবিবাহিত 'ছিল। তাই তিনি বিদ্রুপ 
করিয়া বললেন, “রেখে দিন মশায় ও-উপায়ের কথা,__ 
উপায় ক'রংব কারা ?” 'ঢাকগ্রন্ত তদ্রলোকটি চারিদিকে 
চাহিয়া, মগ্মথ ও সুধীরের দিফে অন্গুলিনির্দেশ করিয়া 
বলিলেন, “উপায় এরা-ই | আমাদের মেয়ে-পোড়া শন্ধ 
যদি এদেরই নাকে লাগে !- মেয়েরও যে একটা দর আছে, 
দে যে শুধু গলগ্রহই নয় $_-মাও মেয়ে, বোনও মেয়ে-_ 
এই কথা বদি জাগে ত ত্ তরুণ মাথাতেই ঢুক্ঃব।* 
কামরার আর একদিকে একজন বিরাট্কায় কটা রংয়ের 
শাশ্র-শৌভিত ভদ্রলৌক ছিলেন ; তিনি উৎকট সিগারেটের 
ধোঁয়ার একটু কাসিতে-কাসিতে কহিলেন, "মেয়ে-পোড়! ! 
হা'হা-হা, ও-দব তেঁপোমি মশায়, _ শ্রেফ ডেঁপোমি_কতক- 
গুলো মেরে হয়েছে আজকা*,-_তাদের এ এক 'ফ্যাসান 
বে্িয়েছে আর কি! নইলে, মেয়ের বিয়ের ভাবনা ভাব্বে 
মেয়ের বাপ্‌,_মেয়ের ম'রবার কি দরকার?” টাকগ্রন্ত 
তদ্রলৌকটি বলিলেন, "তাই ত! »'রে যে বাচে তারা_ 
এটুকু স্বস্তিও বুঝি লোকের অপহা হয়ে উঠেছে ?” শ্তামা- 
পণ বাবু শুধ-হান্তে বলিলেন, “মরণ কিআর ফ্যাসান হুম্ 
মশায় ! বাপের মুখের মরণাপন্ন দশ! দেখে,__-আর নিজেকে 
তার হেতু জেনে, মেক্সের মনে কি কষ্ট একটুও হয় না? তা 
হন বই কি! তা ছাড়া, নিজেদের লাঙ্ছন/-অপমানের 
জালায়, একটু-আধটু খোঁচা বাড়ীর মেয়েদেরও দিয়ে ফেলি 
বই কি!” 'দাড়ীওয়াল। ভদ্রলোকটি কিছু বলিবার পূর্বে 
টাকগ্রন্ত লোকটি বলিলেন, “তাই কি শুধু বিয়ে পর্যন্ত! 
ধীধা বলেছেন মশায় । বিয়ের পর হ্থাঙ্গাম আৰো বেপী। 
হন না,_আমারও অবস্থা এমন কিছু নয় ) তবু ইচ্ছে করে 
আর ম্নেরেকে ফাঁকি দিইনি । কিন্ত আমার মেয়েটাকে ছেয়ে 
 ফেগে, তারা আমার জব ক'রলে।” ভক্জুলোকার্টমী ছুই চক্ষু 


পপ াসপাপলাদ 


ছল্ছল্‌ করিতে লাগিল। 1 বার 

“কোথায় দিয়েছিলেন বিয়ে ?” রা কাদির সি ক্ঠ 
পরিফার করিয়া লইয়া, তিনি বলিলেন, “এই দিকেই । সেই- 
থান থেকেই আস্চি আমি । মেয়ের মা কেঁদে-কেটে অস্থির 
হ'য়ে পড়েছেন) তাই তার মেয়ে নিয়ে যেতে এসেছিলাম । 
মেয়ে আমার, বড্ড কষ্ট পাচ্ছিল। তা, ভগবানই তার সকল 
ছুঃখ ঘুচিয়ে নিয়ে গেছেন। তৃবে বাপ.মায়ের আক্ষেপ! তা' 
থাক্‌। বিয়ের সময় যে গহন! দিয়েছিলাম, সেগুলোর রং 
নাকি পেতলের মত ছিল; আর কাপড়-চোপড়--এ-দবও 
নাকি পুরণ ছিল। তাঁরা হুকুম ক'রলেন, গহনা সব 
বদলে দিতে। তা আমি দিতে পারিনি। দান-সামগ্রীর বাসন- 
কোদন সবই তাদের অপছন্দ হল; আবার বদলে দিলাম । 
তাতেও তাঁরা খুসী হলেন না। আমার মেয়েটাকে আটকে 
রেখে কষ্ট দিতে লাগলেন । সে কেঁদে-কেঁদে চিঠি লিখ তো। 
তাতে আমি বড় টলিনি; কিন্তু তার মা অস্থির হয়ে 
উঠ্লেন। তার পর ইদানীং আর বড় চিঠিপত্রও দিত না; 
দিলেও লিখ তো, আমার অস্থ করেছে, আমি মরে যাবে! 
এই সব। আমি অনেক ক'রে লিখ লাম যে, হুকুম পেলেই 
আমি মেয়েটাকে আনি । কিন্তু আমার চিঠির একটা! উত্তরও 
তারদিলেন না। শেষে, তাদের এক প্রতিবাসীর মুখে গুনলাম, 
মেয়ের আমার সত্যিই ব্যায়রাম। আহা, মা আমার সত্যিই 
ভুগছিল। কিন্ত আমি বিশ্বাম করিনি) ভাবতাম, বুঝি আসবার 
জন্যই 'লেখে।” গ্তামাচরণ বলিলেন, “আপনার জাযাই কি 


'দেখতেন না?” “নাঃ! সেকি করবে? সে কলেজের ছেলে) 


তার পড়াগুনোর সময়” “পড়াশুনো করতে হ'লে কি 
মহত্ত্ব ঘুচিয়ে দিতে হয় না কি?” ট্রেগ একটা ছোট ই্েসনে 
আসিয়া থামিল। মগ্মথ ও সুধীর অন্য কোনও একটা ইন্টার 
ক্লাশের সন্ধানে নামিয়। গেল। কোনও ষ্টেসনেই কেহ 
নামে নাই) সর্বত্র তেমনি ঠাসা। একটি কামরায় অসংখ্য 
প্যাসেঞ্জারদের 'বধ্য হইতে তাহাদের সতীর্ঘ বন্ধু সত্যেনের 
মাথাও, দেখা গেল) কিন্তু সময় অভাবে কথ! হইল না) 
তাহারা বখাস্থানে ফিরিয়া গেল। সেই ভত্রলোকটি তখনো 
তার দুঃখের কথাই গাহিতেছিলেন। স্তামাচরণ বাবু 
কহিলেন "তারপর ?” “তার পর আর কি,_সে বাড়ীতে প! 
দিরেই গুন্লাম, আমার সধব! ভাগ্যবতী মেয়ে সভীলোকে 
চলে গিঝেছে। জানেন মশীর়, তার মা] ুঘার পথ চেরে বনে, 


চু 
উস সত 


ভ। ই িভিহিহহীও লজ 
্া কীদিয়া উঠিলেন। . * পু 


(৩) * 
.. ছই ধাঁরে 'শঠির নিবিড় বন। ভরা ভাদ্রের জল-তরা 
থাল-বিলে কুমুদ কহলারের গালিচা পাতা । শুঠির বিচিত্র 
বর্ণের ফুলের ছড় বাতাসে দুলিয় জল-বর্ষণ করিতেছিল। 
বিছুটির বড়-বড় কৃর্পাক্কৃতি পাতাগুলা প্রায় টেণের গাঁয়ে 
আমিয়া লাগিতেছিল। এক-এক স্থানে বন ঘুচিয়া গিয়া 
আউশ-ধান-কাট! ক্ষেত আসিয়া! পড়িতেছিল। ,শোকাতুর 
ভদ্রলোকটি রুমাল হাতে করিয়া, ুয়ারের কাছে গিয়া 
দাড়াইলেন।" শ্রোতারা শ্বাস ফেলিয়া সকলেই একবাক্যে 
বলিলেন “আহা !” ক্রমশঃ প্রসঙ্গান্তর আসিয়া পড়িল। 
শ্যামাচরণ বাবু রংপুরের ভদ্রলোকটির সঙ্গে কন্ঠার *বিবাহ 
সম্বন্ধে কথা বলিতে লাগিলেন। সুবীর চুপি-চুপি কহিল; 
“ইন্টার ক্লাসের টিকিট কিনে, সেকেও ক্লাসে বসা, কেমন 


হচ্ছে রে?” মন্মথ কহিল, “বসা আর কই রে,__দীড়িয়েই' 
ত আছি।” স্মধীর বলিল, “তা, বটে। কিন্তু এবারকার 


ষ্রেদনট। একটু বড়-_-সেখানে চেকার আসতে পীরে ।” মন্মথ 
ধলিল, “তা কি ক'রবো। আন্থক ন| চেকার,_-ইন্টার 
ক্লাসে ঠাই নেই তকি ক'রবো 2 ট্রেণের গতি মন্থর হইয়া 
আসিল। সুধীর ও মন্মথ মাথা বাহির কঞ্ধিয়! দেখিল, ছ্রেসন 
নিকটে। গাড়ী থামিতেই তাহারা নামিয়া গিয়া সতোনের 
ঘাড়ের উপর ঠেসাঠেসি করিয়া দীড়াইল 4* ধীর বলিল, * 
“তবু সুখ চেয়ে স্বস্তি ভালো।” সতোন হাসিয়া বলিল," 
চমৎকার! স্বস্তি দেখছে! না? 
নানবে না জেনে রাখো! আগে ।” মন্বথ বপিল, “তাই ত! 
বেশ ছিলাম ওখানে । এই রাক্ষেলটাই ত একরকম টেনে 
আনলে ।” সুধীর বলিল, "বেশ ছিলে? তবে চল হে, 
বাঁৰার সেইথানেই চল । সতোন চল হে, তোমাকেও বেশ 
বাকৃতে নিয়ে বাই।” সত্যেন জিব কাটিল, “বাপ্তর,»ওখানে 
ক আমি ঢুকতে পারি?" “মন্মথ বলিল, "কেন ? ওখানে 
খ্মন কি?” সতোন বলিল, “তা নর়,_-ওখানে শ্বণুর 





রাত্রের মধ্যে কেউ* 


ব্য 


চি ভদ্র 
মশায়ের গলা শুন্ছিলাম। সেখানে আমার প্রবেশ নিষেধ এনা 
“কোন্টি ? 'কোন্টি তোমার শ্বশুর ? ধার আবক্ষ-_* “আরে? 
দুর,না,না,তিনি ননু। আছচ্ছ্। নামলে দেখিয়ে 
দেব'ধন।” মন্মথ বলিল, “তুমি কি €সই্ই অসার খনু সংসারের 
সারং শ্রীমন্দিরের াত্রী নাকি ছে?" সতোন বিকৃত মুখে 
ধলিগ, “না ।**আমি, মামার বাড়ী যাচ্ছি।, আমি যে এই 
ট্রেণেআছি, উনি তা জানেনও না ।” 


8৯) 


হুছ কণ্ধিয়া ৫ট্রণ চলিতেছিল; পরস্পর কথাবার্থাও। 
সব সময়ে শোষ্গা যাইতেছিল*না। অকন্মাৎ একস্টা উচ্চ 
কোলাহলের, একটা! আর্তনাযুদর 'স্নেদ্সঙ্গে একটা! জলা- 
ভূমিন্ক মাঝেই সেই ক্রত-ধাবমান্ু, ট্রেণ থামিয়! পড়িঙা। 
কণ্তা-পোকাতুর ভদ্রলোকটি -মুস্ছিতাবস্থায় গাড়ীর কপাট 
,খুলিয়া পড়িয়া গিয়াছেন। সম্ভবতঃ কপাটটা ভাল 
করিয়া আটকানো ছিল না; তাহাতে দে বিপুল দেহের 
ভার সহা করিতে পারে নাই। সেখানে গাড়ীর আরোহী 
জমিয়া ভীড় হইয়া উঠিল। রক্জাক্ত দেহথান! টানির। 
তোল। হইল। একট! বড় পাথরে মাথ! ঠুকিয়া গিশ্া 
ভান্বিয়া শগির়াছিল| সুধীর, *মন্মথ, সঁতেন *কেহই নেই, 
ভীড় ঠেণিয়াঁ প্রথমে কিছু দেখিতে পায় নাই। এক- 
জন "ভদ্রলোক্ষ বলিলেন, “মহেন্দ্রবাবুর ধে এমন হবে, এমন 
ক'রে যাবেন, ত| কেঁউ,ভাবিন্।” মহেত্তরবাবু! সতোক্তর 
সমগ্রহে বলিল, “্মহেন্দ্ববাবু কোথায়?* লোকটি মবিশ্ময়ে 
বলিল, “এই যে! তুমি না তার জামাই'! তোমারই শ্বষ্টর 
মহেন্্বাবু! এস, এস একবার এদিকে 1” সুধীর ও মন্মথ 
সত্যেনের সঙ্গে ভীড় ঠেলিয়া গিয়৷ দেখিল, সন্তপ্ত পিতার 


*বুক '্তখন ছুড়াইগ্রা শীতগ হইয়া গিয়াছে । মৃতদেহ ধরাধরি 
“করিয়া টানিয়া তুলিবার সময় সত্যেনকে ও একটু ধরিতে 


হইল। ' তাহাতে তার হাতের অন্থরীটা হাত হইতে খসিয়া 
পড়িল। সে তাড়াতাড়ি এই শ্বশুরেরই-দেওয়া মুগাবান্‌ 
হীরার আংটাট কুড়াইর়া পুনরায় হাতে পরিল। 


০০ 


মানুষ-গড়ার কথা 


[শ্রীরমেশচন্দ্র রায়, এল্‌-এম্‌এস্‌] 


মূরোপে গত চার বৎসর ধরিয়া যে, মহাকুরুক্ষত্র অভিনীত 
' হইয়া গিয়াছে, তাহাতে সশরীরে শ্রীকৃষ্ণ ও,দ্জুন. বর্তমান 


না থাকিলেও, অশরীরি বেদবাস' সহ্অমুখে সেই কুরুক্ষেত্র 


ব্যাপারের শিক্ষা ' লৌক-সমাজে বিবৃত করিতেছেন। 
“আমাদের দিব্যকর্ণ নাই, তাই কল সময়ে আমরা সেই 
শিক্ষার বাণী শুনিতে পাইতেছি'না। কিন্ব আজ না 
, শুনিলেও,' একদিন ন। একদিন, সে সকল কথ! আমাদিগকে 
গুনিতেই হইবে। ০ ্ 

শ্রবযোগা '্মাবভীয় কথার মধো, মনুত্ত্ব সম্বন্ধে কথাটি 
অন্ততম। হত্তপদাদিযুক্ত নরাকার জীবের কথা বলিতেছি 
মা) যে-ষে “গুণ থাকিলে মান্ষ মনুষ্যত্ব লাভ করে, এবং 
যাহার অভাবে ক্রীবত্ব আসে, সেই কথাই বলিতেছি। 


পৃথিবীতে কে কোথায় প্মান্ুষ” আছে, এখন সেই সন্ধানেরই' 


সাড়া ড়িয়াছে__মান্গষ 'ও অমান্গুষে বাছাবাছির ধুম 
লাগিয়াছে। যুরোপীয় অতিকুরক্ষেত্রের প্রাঙ্গণ-তূমি হইতে, 
গুথিবীর এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যান্ত “মানুষ চাই” 
সশ্রই একই শ নিয়ত 'ধ্বনিত হইতেছে। “ আমরা 
নানারূপ ক্ষুদ্র স্বার্থের মধো ডুবিয়া থাকিয়া, সে ডাক 
শুনিতে পাইতেছি না। কিন্ত, সে ডাক শুনিতে পাই আর 
নাই পাই, অথবা, সে ডাক শুনিগাও নিজের ক্ষুদ্রত্থের 
দীনতায় বিহ্বল হইয়া সে ডাক উপেক্ষা করিলেও,__ 
একদিন না! একদিন, বাধা হইয়া, সে ডাক গুনিতেই হইবে। 
তবে কেন সময় থাকিতে, আজ হইতে সে ডাকে কর্ণপাত 
করি না? | 


মান্য কে,_মন্ুষ্যত্ব কি? দেশ-কাল-পাত্র-ভেদে, 
চু 


মানুষ ও মনুষ্যত্ব বিভিন্ন-রকমের হয়। : তবে নিঃসঙ্কৌচে 


এ কথা বলা যায় ষে, দেশ-কাল-পাত্র-নির্ব্রিশেষে, সেই-ই 
মানুষ, যে সতাকে আশ্রয় করিয়া থাকে । কথাটি বলা 
হইল বড়ই ছোট্ট-করিয়া,_কিন্তু ইহা সম্পূর্ণরূপে বুঝাইতে 
হইলে, স্বয়ং বোব্যাস ও মহাভারত ব্যতীত বুঝাঁন অসম্ভব। 
অতএব, সে ভার লইবার ধৃষ্টতা প্রকাশ করিব না। ছৃঃখের 


,মুঢ়তা মার্জনা করিবেন )। 


রিষয়, মহাভারত রহিয়াছে, কিন্তু সত্য উপলদ্ধি করিবার, 


ক্ষমতা, ইচ্ছ। বা প্রবৃত্তি আমাদের নাই! 

এখন, সমগ্র জগত ছাড়িয়া দিয়া, এবং উচ্চ আধ্যাত্মিক- 
তাব ত্যাগ করিয়া, আমরা যদি আমাদিগের নিজেদের 
উপরে দৃষ্টিপাত করি, তবে মনুষ্যত্বের কি পরিচয় পাই, 
একবার তাহাই দেখা যাউক। ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, 
রামমোহন রায়, বিবেকানন্দ প্রভৃতি “একমেবাদ্ধিতীক্ম্” 
মহাপুরুষদিগের কথ! ছাড়িয়া দিলে, বাঙ্গালাদেশে ঘরে-ঘরে 
মানুষ কই? সত্যের খাতিরে বলিতে হয়--মভাব শুধু 
বাঙ্গালায় নহে, অভাব অনেক দেশেই,--তবে বাঙ্গালাদেশে 
অত্যন্তাভাব। কাষেই, ইহার কারণ ও প্রতীকার সম্বন্ধে 
কিঞ্চিৎ আলোচনা কর! অতান্ত প্রয়োজন হইয়া পড়িয়াছে। 

দেহ ও মন পরম্পরের উন্নতি পরম্পর-পাপেক্ষ। 
মানুষ সুস্থ ও সবল থাকিলে, মনের উন্নতি সাধন করা 
সম্ভবপর ; মন সর্বদা বিষণ্ন ও মলিন থাকিলে, দেহযন্ 
কখনও স্বপরিচালিত হইতে পারে না। এই কারণে, 
মন্তয্যত্বের বিকাশের অন্যতম সহায়, দেত। কিন্ত 
আমাদের "অধাম্ম-বনুলদেশে আজকাল দেহটাকে 


তুচ্ছ-তাচ্ছিলা করাই জ্ঞান ও বুদ্ধির পরিচায়ক । বর্তমান- 
কালে, আমাদেস দেশের রমণীরা লিখন-পঠন-কুশলা 


হুইলেও, প্রকৃতপক্ষে ঘোরতর অজ্ঞান,_-(মা লক্্মীরা সন্তানের 
কিন্তু রমণীদিগের কথা 
ছাড়িয়া দিলেও, এদেশের পুরুষেরাও যেমন অজ্ঞান, তেমনই 
কুসংস্কারাপন্ন। উভয়ের অজ্ঞতারই দৃষ্টান্ত দিব। এদেশে 
ছেলে জন্মাইলেই পিতামাতাকে রাজত্ব পদ দেয়, কন্ঠ! 
জন্মাইলে পিঙামাতাকে নরকগামী করে। এদেশে 
জন্মাইলেই, কি ছেলে, কি মেয়ে, সকলকেই বিবাহ করিতে 
হয়। এদেশে ছেলেদের সকলকেই হাইকোর্টের জভীয়তির 
জন্য আদা-জল খাইয়া লাগিয়া যাইতে হয়। এদেশের 
রমণীর ছুনিয়ার সকল বিগ্তায় পারদর্শিনী হয়েন, কেবল 
জানেন না নিজ নেহতত্ব, জানেন ন! মাতৃতত্ব, জানেন ন 


খখব 


শু 


বড় 


স্পা স্পা বি স্মস্যা বব হয ন০০০আহ ডাবের তাহ শি হু 


নত সরলে, পুরুষেরাও ঠিক্‌ এ বিষয়ে অজ্ঞ। 
অথচ, গুচিতন্ব, "সকৃড়ী”তব, ,ব্যারামের নিদান ও চিকিওসা, 
 প্রেততত্বপ্রড়তি সম্বন্ধে কত না কুসংস্কার আছে। 
যাহা হউক, পুরুষেরা ও স্ত্রীলোকেরা সাধারণভাবে 
অজ্ঞ হইলেও, এদেশে বাহারা শিক্ষকের ব্রত অবল্বন 
করিয়াছেন, তাহাদিগের স্ব-স্ব কর্তৃবা বিষয়ে াহারা আরো! * 
অজ্ঞ। তজ্জন্, কিন্ত, শিক্ষকূগণকে দোষ দেওয়া যায় নাঃ 
যে হেতু, সমাজের মধো সর্ব্বাপেক্ষা দূর্বলদেহ ও দুর্বলচিত্ত, 
সকল কর্শে অপটু লোককে, অতি সামান্ত বেতনে, আমরা 
আজ শিক্ষকত! কার্ষো নিধৃক্ত করি। একবার একটা 
গল্প পড়িয়াছিলাম, তাহা এই ;_-ক্রানও এক দম্পতি বেশ 
| স্থথে থাকিতেন;) তাহার! নিতান্ত সেকেলে ধরণের 
যাহাই হউক, চল্লিশ বৎসর দাম্পত্য জীবন অঠিবাহিত 
করিয়া, একদিন ভত্রী হঠাৎ বলিয়া বসিলেন-&“স্ক স্বামিন্‌, 
আপনি নিতান্ত একঘেয়ে হইয়া আজ এই ৪০্টা বৎসর 
কাটাইলেন ; 
শুধু মাথার পাগ্ড়ীটা পরিবর্তন করুন” স্ত্রীর এই সঙ্গত * 
আবেদন বা আব্দার রক্ষা করিবার জন্য, স্বামী একটি নৃতন 
শিরস্বাণ ক্রয় করিলেন। কিন্ত, সে শিরম্বাণ এত বড়, যে 
*তাহা লইয়া আর শকটে প্রধেশ করা যায় না। কঃযেই, 
শিরস্্াণের স্বচ্ছন্দ-প্রবেশোপযোগী শকট প্রস্তুত করাইয়া 
লইলেন। সে শকট পুরাতন অশ্বশালায়* সঙ্থুলান না 
হওয়ায় নৃতন অশ্বশাল প্রস্তুত করিতে হইল ; এবং অশ্বশাল! 
বৃহৎ হওয়ায়, সমগ্র বাটাটিকে নূতন করি! গড়িয়া তুলিতে 
হইল। আমাদের কাষটাও অনেকটা এই ধরণেরণ। 
প্রাচীন হিন্দুরা! যে পথে চলিতেন, সেইটাই প্রকৃষ্ট পথ ছিল 
তখন শিক্ষার ও শিক্ষকের মর্য্যাদা যথেষ্ট ছিল, বেতনের 
কিরূপ ব্যবস্থা ছিল, না বলাই ভাল,এবং এই শিক্ষককুলের , 
আজ্ঞায় ম্বয়ং সমাুকেও চলিতে হইত। এখন ঠিক, 
উল্টা হইয়াছে,___এক্ষণে শিক্ষুকের! বেতনষ্ুক ও সিংহাঁসন- 
চাত হওয়ায়, সমাজের সকল স্তরেই ওলট্‌-পাল্টু হইয়া 
গিয়াছে। তাই আজ দেশে প্রকৃত শিক্ষকের অভাব। 
প্রক্কৃত ত্যাগী সঙ্গাসী শিক্ষক কয়জন? আজ এ দুর্ভাগ্য 
দেশে শিখাইতে চাহে সকলেই, শিখিতে কেহ চাহে না। 
আমিও শিক্ষকের স্পর্দঘা করিতেছি! তাই ঘরে-ঘ্তর এত 
আসত) তাই এর্ত মানুষের অভাব। যে দেশে শিক্ষা 


আপনার বেশী খরচ করাইব না, আপনি, 


বিড়দ্বিত, ভুশিক্ষকের দাকণ অভাব, লে দেশের, জন্ত 
ভগবান্‌ ক্বপাকণাও রাখেন নাই। ধেহিন্স্থানে জন্মগুরু, 
শিক্ষার ও দীক্ষাগ্ুর ($একাসন প্রাপ্ত” হইতেন, সেই 
দেশের পক্ষে এ অভযুব কি ভয়াবই 1” এ. 

ফল কথা, বন্তমান্কালে, আমাদের দেশে, যত রকমের 
অঠাৰ আছেন তন্মধো শিক্ষকের, কাষেই শৈক্ষার অভাবটাই 
খুব, বেশী ও বড় অভাব । দ'দশজন এমএ পাশ 
করিতেছেন, বছুসহত্র যুবক এপ্ট, সস, আই-এ, বি-এ, 
প্রভৃতি "পরীক্ষায় কুতিত্বের্ব *সভিত উত্তীর্ণ, [হইতেছের্নঃ 
অনেক রম উপাধি-টুষিতা হইতোছেন? বিটি, এল্-ট 
প্রভৃতি উপাধি এউপসর্গরূপে অনেক শিক্ষককে আশ্রক্চ 
করিতেছে ॥ প্প্রাথুমিক * শিক্ষারও বিশ্ুতি শ্নঃ-শনৈঃ 
হইতেছে ও হইবে +ন্তিত্থ 'প্রকুষ্ঠ পরিক্ষা কোথার? 
এম্কেসের” বাসা উঠিয়া গিক্ষ, বিছ্বাতালোক-উত্তীসিত 
প্রাসাদশ্রেণী রাজবত্মেরে উভয় পার্খে মস্তক উত্তোর্ীন 
কুরিতেছে ; কলেজে-কলেজে বৈজ্ঞানিক পরীক্ষাগারগুলি 


*নিতাই নূতন যন্্রাদি মণ্ডিত হইতেছে ; বিশ্ববিষ্ভালয়ে 
শিক্ষকের সংখা নিতাই বৃদ্ধি পাইতেছে ; সবাদপত্র, 


মাসিক-পত্র, বই-কেতাবও রাশি-রাশি দেখা দিতেছে । কিন্তু 
শিক্ষার বাড়ী কোথায়? আমাদের সামাজিক বন্ধন 
শিঞ্ঘিল* গৃহে উচুচাদশের ভাব, শিক্ষাম্িবে বণিগ্বৃত্তি 
সুপ্রকট, কর্মস্থলে হীন-্বার্থপরভার পৃতিগন্ধ এবং যথাতথা 
বৈষমা ও ইডি বিকট লীলা,-- শিক্ষা হইবে কোথা 
হইতে? আহার টি শরীরের পযোগী না হইয়া, শরীরকে 
এমাহারোপবোগী হইতে হয়, তাহা ,ভইলে যে অঘটনকে 
ঘুটান হয়, বর্তমানকালের শিক্ষাপ্রণালী সেই অদৃষ্টপূর্ব 
পথে চলিয়াছে। যে দুর্ভাগ্য দেশে, গৃহে শিক্ষার উপমুক্ত 
আদশ নাই, সমাজে উচ্ছ খলতার তাগুব-নুতা, শিক্ষামন্দিতে 
হীন কু্ধুর- নীতি শিক্ষা দেওয়া হয়, সে দেশে প্রক্কত শিক্ষার 
স্থান কোথায়? কাষেই মানুষ সে দেশে জন্রাইবে কি 
করিয়া রং 
এমন" অবস্থায়, মান্ম ও মন্বদ্যত্ব মে বাঙ্গালায় অতি 
ছুষ্পাপ্য হইঝে, তাহাতে আর আশ্চর্যা হইবার কি আছে? 
মানুষের অভাব হইপ্লাছে, এই ,কথা কি সকলে বেশ 
হৃদরক্ষম করিয়াছেন? অন্তরের অন্তরতম প্রদেশে যে 
দিন এ কথা আমরা প্রত্যেকেই অনুভব করিতে শিখিব, 


কেই দিনেই ইহার প্রতিকারের সম্ভাবন। । মুখে বক্তৃতার 
চোটে “মানুষের” শাধারণ প্রাপা দাবী করিতে কখনো! 
আমরা পশ্চাৎপদ হই না) কিন্ত,/কর্তাবা একটু রক্ত-চ্ষু 
হইলেট, আমর! ভাড়াতান্তি স্ত্রীর অঞ্চলের আড়ালে পলাইয়া 
আত্মরক্ষা করিয়া থাকি। মনুম্যত্, লাভের ইহা প্রকট 
পথ নয়। সত্যের জন্তে, স্তায়ের জন্তে, গরের ছান্ঠে, নিজের 
সর্বস্ব পণ করিতে যে শিথিবে, সেই মানুষ হইবে। স্বার্থের 
জন্তে, ন্বার্থের নামে সুধু নিজ দেশের জন্ত যে আত্মাভিমান 


পুষ্ট করিতে লান্ত থাকিবে, সে ভাবী মহাকুরুক্ষেত্রের 


আয়োজন করিয়! যাইবে । ইহাই এই মহাযুদ্ধের শিক্ষা। 
কলিকালের যে হীনমতি দ্রোণ সুধু নিজের পুল্রের ছুগ্বপানের 
ব্যবস্থায় স্থির হইয়া বেড়াইবে, সেই ভাবী হহাকুরুক্ষেত্রের 
হুচনা করিয়া! যাইবে থে ধৃজরাষ্ী নিজের পুক্রের প্রতি 


মমতাবিশতঃ মোহান্ধ হইয়। স্তায়ের মন্তকে পদাঘাত ঝরিস্ব, 


মেই তাহার ভাবী বংশধরের বংশলোপের ব্যবস্থা করিয়া 
যাইবে। বড় কথা ছাড়িয়া, খুব ছোট একটা কথা বলি, 
কথাটা সামান্য হইলেও, বর্তমান বাঙ্গালার সমাজে ইহা 
অনন্তসাধীরণ এবং সর্বকালের পক্ষে অতি মহৎ কথ!। 
পুখাল্লোক ধনকুবের তারকচন্্র পরামাণিক মহাশয় প্রতাহ 
প্রাঁতে পদব্রজে গঞ্গান্নানে যাইতেন, এবং যাইবার কালীন 
গ্রায়ই মহা প্রাণ কালী প্রসন্ন সিংহ মহোদয়ের সহিত “তাহার 
সাক্ষাৎকার লাভ ঘটিত। একদা শীতকালে স্ৃতির চাদর 
গায়ে, শীতার্ত অবস্থায়, পরামাণিক মহাশয়কে প্রত্যাবর্তন 
করিতে দেখিয়া, সিংহ মত্োেদয় বলিলেন, “পরামাণিক 
মহাশয়, একথানা! বনাত গায়ে দিলে ত পারেন ?* তহুত্তরে 
পরামাণিক মহাশয় "আজ্ঞা হা, দিব বৈ কি” বলিয়া 
চলিয়া! যান। পরদিন প্রাতে, সিংহ মহোদয় পথে, ঘাটে, 
সর্বত্র শত শত গরীব-দেছে উৎকৃষ্ট বনাতের কাপড় 
দেখিয়া, বিশ্মিত হইয়া তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন:_ 
“সা গো, আজ ব্যাপার কি?” তহুত্তরে সকলেই সমস্বরে 
বলিয়া! উঠিল--"আজ পরামাণিক মহাশয় বনাত গাক্সে 
দিয়াছেন, তাই আমাদিগকেও একখানা করিয়া দিয়াছেন” 
শঅর্থীৎ, নিজে. কোনও মুখভোগের সামগী ব্যবহার 
করিবার পূর্বে দেবতা ও দরিদ্রনারারণকে ও প্রতিবেশীকে 
তাহা তুল্যাংশে দিয়া, তবে, নিজে ভোগ করিতে হ্য়। 
আজ:ইযুরোপের অতিকুরক্ষেত্র এই-ই শিক্ষা দিতেছে-- 


আজ গর “আমাকে” মহা মানবন্ধে ডূবট্যা ও 7এই 
কথাই অশরীয়ি বেদব্যাদ বলিতেছেন । আমার 
আমার জাতির, আমার দেশের বলিয়া ঠেঁচাইও না। 
আজ মানুষকে মানুষ করিতে, মানুষ হইতে, ও মান্ুষের 
মত চলিতে দাও-_পৃথিবী সুখের স্থান হইবে নতুবা. 
বিনাশ অবশ্ন্তাৰী । 

,আজ বাঙ্গালী কি এ কথা শুনিতে পাইয়াছে? ছুতিক্ষ, 
মহামারী, ব্যাধির প্রকোপ, রাজদও,__এ সকল মা 
অগ্রিপরীক্ষার মধ্যে একই শিক্ষা জলন্ত অক্ষরে বাঙ্গালার 
বক্ষে মহাকুরক্ষেত্রের শিক্ষাকাহিনী লিখিয়৷ দিতেছে-_ 
“বাজালি, স্বাবলম্বনে ম্মুহ্ষ হও, নতুবা নিচ হই না 
ধরাতল হইতে মুছিয়! যাও ।» 

ভারতবর্ষের প্রাচীন ইতিহাস আলোচনা করিলে, 
আমরা সর্ব গ্রথমে বৈদিক যুগের কথাই পাই। তৎকালে 
“জাতি"-বিভাগ ছিল না, কিন্তু “চতুর্বর্ণের” বিভাগ ছিল? 
বিজেতা-বিজিত সংমিশ্রণের অবশ্রস্তাবী ফলে, ণ্ৰণ*-বৈষম্য 
স্থ্ঠ হইয়াছিল; মানবেতিহাসের আদিম যুগে সমাজ-বন্ধনের 
প্রথম চেষ্টার ফল স্বরূপ বর্ণ-বৈষম্য অবশ্ন্তাবী হইয়! 
দাড়াইয়াছিল। এই চতুব্বণ লইয়া, হিন্দু-রাজগণ সমস্ত 
ভারত বষেই ক্রমশঃ সভাতার পথে অএানর হহতেন ; ক্রমে 
হিন্দুরা ব্যবসায়-বাণিজ্য-ব্যপদ্দেশে ভারতবর্ষের গণ্ডা ছাড়াইয়া, 
সমুদ্র পার হইয়া, দেশ-বিদেশ যাতায়াত করিতে আরম্ত 
করিলেন এবং শনৈঃ শনৈঃ কম্ম-বিভাগান্দারে “জাতি"- 
বিভাগের সুত্রপাত্ত হইতে লাগিল। পরে যতই নান! 
জাতীয় প্রবল লোকের সঙ্গে হিন্দুদিগের সংঘধ হইতে 
লাগিল, ততই হিন্দুর নৈতিক শৈথিল্য, সামাজিক বিশৃঙ্খলা, 
ধন্মে অনাস্থা প্রভৃতি দেখা দিতে লাগিল ;--কাষেই হিন্দু- 
ধন্মের উপর পরগাছা-স্ব্ূপ “লোক-ধর্মু” "লোকাচার* 
প্রভৃতি গঞ্জাইয়৷ উঠিতে লাগিল-_হিন্দুরা জাতি হিসাবে 
হাঁনব্ল, ছত্রভঙ্গ -হুইয়! পড়িতে লাগিলেন )_-সংক্ষেপে ইহাই 
হিন্দুজাতির'ইতিহাস। এই ইতিহাসের মধ্যে, বৈদিক যুগে, 
মনুষ্যত্বের আদর্শ ছিল-_শিক্ষিত ব্রাহ্মণ হওয়া। ব্রাহ্মণযধর্দ 
উপবীতে পর্যবসিত ছিল না;- ত্যাগে, জ্ঞানে, ষহিষায, ও 
সাত্বিক'জীবনে উহার সার্থকতা! ছিল। তৎকালে যখা- 
যোগ্যরূপে বৈর্দিক বিদ্তায় ও অনুষ্ঠানে সমর্থ হওয়াই অর্থাৎ 
দেবলোকের সজে যোগাযোগ সংঘটিত হওয়া! মনের, . 





০০২০৮ 


রঃ এ রর 





হিলের অল্প বয়সে 1 খগৃছে প্রবেশ 
করিতেন এবং ব্-বিগ্তায় প]রদর্শী হই গৃী হইতেন। 
অল্প বয়স হইতে, পিতামাতার নিকট হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া, 
অন্ধ মমত্ববোধ হইতে দূরে থাকিয়া, গুরু-গৃহে অপত্য- 
'মির্ষিশেষে প্রতিপালিত হইবার সময়ে, সংসারের যাবতীয় 
কাজ-কর্মে তাহারা পটু হইবার অবকাঁশ প্ইতেন ? এবং 
দৈহিক বল ও কার্যাকুশলত সাংসারিক অভিজ্ঞতাঃ ও 
পরমার্থ-ভ্ঞান এবং নৈতিক বল সঞ্চয়ের সঙ্গে-সঙ্গে, আদর্শ 
পুরুষের পার্থ ফাঁড়াইয়া, তাহারাও গ্রতোকে আদর্শ-পুরুষ 
হইতে পারিতেন ;--কাযষেই সমাজে তাহাদের চরিজ্রবর্ল এক 
অসাধারণ জিনিষ হইয়| াঁড়াইত। তাৎকালিক সমাজ, 
এই সতানিষ্ট ব্রাঙ্মণদিগের ভরণপোষণের ভার লইতেন, 
এবং সতোর সন্ধানদাতা ব্রাহ্মণেরাও*নিম্পৃভ হইয়া, সমাজে 
মানুষের মত বিচরণ করিতেন। এই শিক্ষা-প্রণালীর ফলে, 
মানব-সমাজে দেব-চরিত্র সুলভ হইয়াছিল, তদ্বিসয়ে সন্প্েহ 
নাই। সন্দেহ আছে শুধু এক বিষয়ে- স্বাস্থ্য সম্বন্ধে ।» 


তাদুশ ঘটে নাই 1 অর্থাৎ, এখনো! 1 হিদদুদিগের *মঞ্জযে 
ব্রাহ্মণের! 'অধাপক-বৃত্তি করেন, ছাত্রেরা অবৈতনিক-ভাষে 
গুরু-গৃহে.সকল কা-কর্শ ধনিয়া বিদ্যা শিক্ষা করে-_কিন্তু 
-সে আদশ শিক্ষক,নাই, কে নিষ্পূর্ণত। নাই, গে বিদ্লোগ্মাদ 
এ নাই) আছে শিক্ষত্ক ও ছাত্র উভয়ত; অর্থোপীর্জনের 
* চেষ্ঠা, “আহে দুচ্ছ লির্থক আচার-বিত্রাট) আছে ফাঁফি- 
বাজী ও চালবাজী। কাঁধেই বলিতে হয় যে, এখন হিন্দু 
বিদ্যার মুন্দির আছে, দেবতার বেদী আছে, কিন্তু বিগ্রহ 
'নাই।. এককালে, এই দরতাই জাগ্রত *ছিলেন, এই 
দেবতাই সুতোর রূদমৃষ্ধি পূজা করিতেন এবং তিনিই নিজ 
হাতে সমাজের জগ্ত মানষ গড়িতেন / সেই ঠাঁ্চুর যে দিক 
হইতে কুকুর শিবেচিত হইতেটছন, সেই দিন হইতে শিক্ষক 
ও শিক্ষকতার লোপ হইয়াছে, দেশে'মীল্পধের লোপ হইতে 
আনরর্ভ হইয়াছে । তাই বলি-জ্মাবার চাই মানুষ, বার 
চাই ত্যাগা, সন্গাসী শিক্ষক । 

» কিন্ত, এখন মন্তমত্থের আদশ ভিন্ন রূপ হইয়াছে, সমাজের 


তৎকালে ভারতবর্ষের মধ্যে আর্ধ্যাবর্তের স্বাস্থা কিরূপ ছিল, * রীতি-নীতি বিভিন্ন প্রকারের হইয়াছে । এখন অর্থোপার্জান 


তো জানি না; সম্ভবতঃ ভালই ছিল, কারণ আমুর্কেদের 
স্ষ্টি & যুগের পরে। এত্বাতীত, তখন ুদ্ধবিগ্রহাদি 


করাই মন্য্যত্বের প্রধান পরিচায়ক | এখন প্লিজের ও 
নিজের দেশের স্বার্থ দেখাই মনষাত। এখন অর্থশাসিত 


*তাদৃশ নিতা-ঘটনা ছিল না, থাকিলেও ক্ষত্রিয়ের "মধ্যে সমাজ ; এখন অর্থেরই মূল্যের অনুপাতে যু জিনিতৈর 
মীমাবদ্ধ ছিল) এই জন্, ব্রাহ্মণ ছাত্রদিগের দৈহিক উন্নতি পন্দিমাঠী হইয়া থটুকে। এ জগতে ৬ এই বর্তমান লমীঝে, 
সংঘটিত হইত কি না, জানি না? যতকালে স্বর্গীয় নিন্ৃহতা ছুর্ণভ, “গো ব্রাহ্মণায় জগদ্ধিতায় চ গোবিত্দায় 
অধ্যাপক রামেনন্ন্দর জিবেদী মহাশয় বিশ্ববিষ্ভালয়ে নমো নমো” বলছ মানবজাতির কলাণ-কামন! করা 
বৈদিক বিষয়ক বক্তৃতা করিতেছিলেন্নঃ তৎকালে আখি হুর্শত। তাই আজি *দেশ-কাঁল-পাত্র-কথা স্মরণ করিয়া, 
তাহাকে একটি বড় রকমের তৈল-চিত্র অঙ্কন করাইবার গমন্ত মানব জাতির কলাণ-কথা উপেক্ষা করিযা, শুধু 
জন্ত অন্থরোধ করিয়াছিলাম। এ চিত্রে বৈদিক বুগের ক্র্ধমান সমাজ ও বর্তমান্ন জগতের মুখ তাকাইয়া মান্য 
যাঁজিক ব্রাঙ্গণের প্রকৃত আকৃতি, বেশ-ভূষা, অঙ্গরাগ, গড়িবার কথার আলোচনা কন্িব। 
দৈহিক বর্ণ, দৈর্ঘ্য প্রস্থ প্রভৃতি যথাযথ দিয়! বৈদিক যজ্ঞের, মানুষ মন্য্ুত্বের বীজ লইয়া জন্মার়; এবং সমাজ ও 
একটি প্রতিকৃতি দিতে অন্থরোধ করিয্লাছিলাম। কিন্তু, পারিপার্শিক ঘটনার ফলে, মম্সাতবের বিকাশ হু 
তিনি স্বাভাবিক অমায়িকতা-সূহকারে নির্জের ই বিয়ে থাকে) অর্থাং মানুষকে মান্য করিয়া লইতে হয়! 
বার্থ জ্ঞানের অভাব দর্শাইয়া, আমাকে নিরঝ্ট করেন । মগ্তম্যত্ব জন্মগত ধর্ম ) শিক্ষা সাজের কর্ম। “তবে ক্রমিক 
যি কোন মহোদয় এই সম্বন্ধে তথ্য প্রচার করেন, তবে পারিপার্থ্িক উন্নতির ফলে, মন্ুত্যাত্বের বিকাশের অক্কুপাড়ু 
বৈদিক যুগের ছত্রিদিগের স্থাস্থাসন্বপ্ধে প্রকৃত তথা আমরা বৃদ্ধি পাইয়া! থাকে | সমাজ উন্নত হইলে মানুষও বেশী-ষেশী 
জানিতে পারি। জন্মায় । দেশে মানুষ পাইতে হূইলে, মানুষ গড়িয়া লইতে 
বৈদিক যুগের পরে, হিন্দু-সমাজে অন্য যাহা কিছু হয়। মান্ধুৰ গড়িতে হইলে, ছেলে বয়স হইতেই তছদ্দেস্টে 
রুিকবর্দূন ছউক না কেন, শিক্ষা বিষয়ে বাছিক পরিবর্তন যদ্ব করিতে হয়। ভাল ছেলে পাইতে হইতে, ছেলের 


০ 
ই সপ বস স্পা 


'গিতুমাতার স্বাস্থোর উপরে দৃষ্টি রাখিতে হয়। * এই. কথা- 





গুলি বথার্থ-রূপে সল্ললকে হদয়ঙম করিতে হইটৈ। সেই 
বঙ্গে আরো এঁকটি কথা সকন্ত্রকে মনে রাখিতে হইবে _ 
এ কাধ এক্লার, ব্ত্তি-বিশেষের, ঢুল বা গোষ্টিবিশেষের 
নহে, এ কাষ সমগ্র দেশের, সমগ্রঙমানবজাতির | জাতি- 


গত, বর্গত, ধর্মেগত, ভাষাগত বা জপর গক্ষল রকমৈর” 


বৈষমা ভুলিয়া, সমগ্র মানবজাতিকে এক ভাবিয়া, এই কায 
করিতে হইবে। এই কাধে রাজায়- -প্রজায়, ধনি- নিধনে, 
সীহেবে- বাঙগান্রীতে, হিন্দ-মুধলমানে, এমন কি কা -পুরুষে 
একত্র “প্রাণপাত করিয়া অগ্রসর £ইতে হহগ্রে, তবে কাব 
শ্হইবে। প্সিতামাতার' পক্ষ নিজ নিজ» পু্রকন্তাকে শুধু 
নন্দের ছুলাল ভাবিলে চি্টব নী, তাহাদিগকে বংশধর 
ভাবিয়া, বংশের” ভারি 'হিতঠন্ত। করিয়া মানবমমাজের 
কল্লাঁণকামন| করিয়া মাগ্ুয করিতে হইবে। সমাজরু 
পক্ষে, দেশের পক্ষে ও রাজ-পক্ষ হইতে, প্রত্যেক পুক্র 


কন্তাকে দেশের ভাবী কন্মাঠ, বলিষ্ঠ, সুস্থ প্রজা করিঝার , 


উতৎকট বালন। বমান থাকা চাই। রাজদ্রোহ ধমন' 
করিবার জন্ত কত অর্থ বায়, কত চেষ্ঠা নিক্ষল হইয়া 
গিয়াছে, তবুও এ দেশ হইতে রাজদ্রোহ নির্বাসিত 
হইল না। ম্যালেরিয়া, প্লেগ, বসন্ত, ওলাউঠা, সর্পংশন, 
ইন্ফু,য়েজা ব্যাধিতে কত গ্রাণ কত পন, কত চৈষ্টাণবায় 
হইল) কোথায় কে দেশ ত্যাগ করিল? খঞ্জ, অন্ধ, 
বধির, মূক, পীড়িত, রুপ্ন কত ব্যাক্তি কাঁষ করিয়া অর্থো- 
পার্জন করিয়া দেশের ধন বৃদ্ধি করিতে পারিত, তাহা ন] 
হইয়া! শ্তাহ্থারা সংসার-বিশেষের বা সমাজের গলগ্রহ হইয়' 
রহিল। জেলায়-জেলায় কত জেলে, কত কয়েদী দেশের 
অন্পধ্বংস করিতেছে ; হিসাব-মত, এ সবগুলিই বাজে 


খর৮-_অর্থাৎ পুর্ধোক্ত স্বামীর শিরস্ত্াণ পরিবর্তনের ফলে 


গৃহকে নৃতন করিয়া নিশ্মীণ করিতে যেমন উন্টা পথে 'চল! 
হইল, সমাজে ও দেশে এই সকল জাতীয় লোকের উপ- 
স্থিতিও তজ্জাতীয় উপ্টা বাবস্থার ফল। সমাজ বদি 
'পুর্বাপর প্রত্যেক শিশুর হিতকল্পে মনোযোগী হন, তবে 
সমাজে পাপ, রোগ, ছুঃখ, অঙ্গবৈকল্য, দৈস্ প্রভৃতি এক 
স্বকম থাকেই না। দেশে ষত লোক মারা পড়ে, বা 
ব্যাররামে জীবম্মুত হইয়া থাকে বা! অকাল-বার্ধকা লাভ 
কে, তাহার! বদি সুস্থ ও কর্ধ্ঠ থাকিত, তবে তাহারা 





টন বিজ ধও-এ৬ সংখা 


হিজল ডালি টি 


শপ সান আবাস তত 





সস বলা আপ আল 


০০ 


কত টাঁকা উপার্্ধন করিয়া কত সংসার স্বথে -1খত$এবং 
তাহারাই কত সহ প্রকন্তার জন্ম দিয়া দেশের বোঁকিবণ 
ও অর্থবল বৃদ্ধি করিতে, পারিত'। ষে'সকল লোক জেলে 
আটক আছে, তাহারাঁ যদ্দি বাল্যকাল হুইতে যথাযোগ্য যদ্ 
ও" শিক্ষা পাইত, আজ তাহার! দেশের ধর্ন ও জনবল বৃদ্ধি 
করিতে পারিত। কিন্তু, সমাজের ও্দাসীন্তবশতঃ, দেশে 
রোগী, পাপী প্রভৃতির সংখা] দিন-দিনই বদ্ধিত হইতেছে__ 
এবং সেই সকল রোগী, পাপী ব্যক্তিকে কাষ-কর্মম হইতে 
বঞ্চিত করিয়া, বসিয়া খাওয়াইবার জন্য ও মোটা বেতনের 
বিলীতী কন্মচারীদ্বার| তাহাধিগের ব্যবস্থা-বন্দোবস্ত করাই- 
বার জন্ত, আমরাই টেক্স দিতেছি! একটি পাগড়ী 
জন্ত সনস্ত বাড়ীটাকেই বদণাইতেছি! মানবকে মান্ধুষ 
মনে করিয়া গোড়া হইত চলিণে এত বিড়ম্বনা সহ করিতে 
হইত ন। £ আমর। নান্ুষকে টাকার বলদ মনে করি, তাই 
এই দুদ্দশ। | 

" অনেকে ভাবিবেন, আমি কথাগুলি অতিরঞ্জিত করিয়। 
বপিতেছি । সে আরোপ সত্য কি মিথ্যা, তাহা আপনারাই 
বিবেচনা করিয়া দেখুন। অনেক সংসারে দেখিয়াছি, 
পিতা আপিন ও সাহেব লইয়াই ব্যপ্ত, তাহার ঘর সংসার ' 
দেখিবার সাবকাশও নাই, প্রবৃত্তিও নাই ) তিনি পু্রের জঙ্ত 
প্রাইভেট শিক্ষক নিধুক্ত করিয়া, নিশ্চিন্ত থাকেন। বাটার 
গৃহিণী হয় প্রত্যেক ছেলের জন্ত একটি করিয়৷ দাস বা 
দাসী নিযুক্ত করিয়া দিয়া, কর্তব্যের পরাকাণ্ঠা দেখাইয়! 


“নদ! সব্বদদাই মাঠা জপ করিয়া ইহ-জগতে পরমার্থ ও পর- 


জগতের জন্য পারের কড়ি কিনিয়া রাখিতেছেন। এই 
জাতীয় অসংখ্য দৃষ্টান্ত দিতে পারিতাম-_কিন্তু বাহুল্য ভয়ে 
দিলাম না। মোট কথ| কিন্ত এই-ব্যক্তিগত-ভাবে পুক্র- 


"কন্তা মানুষ কর! সম্বন্ধে দায়িত্ব, কর্তব্-বোধ ও কম্মজ্ঞান 


খুব অল্প লৌোকেরই আছে। ব্যক্টিতে যে ভাব দেখিতে 
পাই, কর্ণধারহীন, আদশশূন্া স্থার্থলিপ্ং প্রতিযোগিতা- 
বুল সঘষ্টিতে (সমাজে ) সেই কাগুভ্ঞানহীন, সেই উচ্ছ্‌ জল, 
সেই অবিবেবিক অনুষ্ঠানই বর্তমান আছে! এই ঝপ্টা 
রীতির আমুল পরিবর্তন ঘটাইতেই হইবে। তজ্জন্ত সমাজ 
চাই, সার্থক অর্থ-বায় চাই । প্রাণ চাই--তবে ত অস্থৃভূতি 
আসিবে! 

কি পথে, কোন্‌ ভাবে চলিতে হইবে, এইবার-লেই 


০০7৮11 
দ্দাদুষা়ার করা 


কথাটির াননা করিব। স্থলত:, সাতটা ভাগে বক্তব্য 
বিভাগ করা ঘায়। আমরা সেই কর়্টি ও ভাগের নির্দেশ নিয়ে 
করিলাম )-- 

(১) পিতামাতার স্বাস্থান্ কূল 'বিধি নির্দেশ করা । 

২:৫২)" গৃহস্থালী ও মাতৃত সম্বন্ধে শিক্ষা ই 
' (৩) গর্ভবতী স্ত্রীলোকের প্রতি কর্তৃবা |, 

(৪) আঁতুড়-ঘরের বাবস্থু। 

(৫), প্রসবান্তে মাতার প্রতি কর্তবা। 

(৬) শিশুর প্রতি কত্তব্য। 

(৭) বিদ্যার্থী শিশুর প্রতি কর্তবয। টু 
পিতামাতার স্বাস্থ্যান্ুকুল বিধি কি কি, তাহা এক কথায় 
বলা যায় না। সে সম্বন্ধে একখানি স্বত্ব পুস্তক রচনা করিলে, 
৩বে সকল কথা! বলাঞ্ঘায়। আমাঞের দেশে ম্যালেরিয়া 
সাই, এমন স্থানই নাই। কাষেই, ম্যালেরিয়ার অল্প- 
'বস্তর অধিকাংশ পিতামাতাই ভূগিয়া থাকেন। মালে 
রয়ায় ভূগিলে, স্বাস্থা ক্ষু্ হয়, দেহের বৃদ্ধির হাল হয়, রক্তা, 
তা, দৌর্ধল্য প্রন্ভুতি ঘটিয়া থাকে । কাযেই আমাদের' 
দশে সব্বপ্রথম ও সন্বপ্রধান কাষ-দেশ “হইতে 
ালেরিয়াকে তাড়ান। ফরমাইসটি সঠজ,* কাট অতি 
বরাট। একযোগে দেশের লোকে ও রাষ্্রশক্তি ক্কাব 
₹রিলে, তবে যন্দি এই অসাধ্য-সাধন করা সম্ভবপর হয্প। 

ম্যালেরিয়ার পরে, বাঙ্গালাদেশের বঙ বারাম--পেটের 
রাগ, অগ্ন, অজীর্ণ, আমাশঘ়, গলাউঠা প্রড়ৃতি। শুতিকাও 


৮১০২ 


চা 
৮০০৮৯০০৬এএ 


লোকের বতখষ্ট শাবীরিক পুষ্টির অভাব ঘটিতেছে & 
উদ্দরামন্্, আমাশয় প্রভৃতি যেমন অভি-ভোজনের ফলে 
ঘটে, তেমনি নিতা অপুষ্টির &ুলেও ঘটয়া থাকে । বাঙ্গালা 
চলিত ভাষায় ইহাক্কে “মরা-নাড়ী* হে । দ্বৃতীয়ন্:-- 
ইতদদিকে বলের বিস্তুঘ্রের ফলে, ও সেই সঙ্গে সাধীরপের , 
কবিক্কার্ধো অঙ্লাদরকশ তঃ, টাটকা ও যথেঠু পরিমাণে ছুধ 
ও ভরকারির অভাব ঘাটয়াছে। নিতা বাসি ও নিরেশ 
খাগ্য ভোজন উদারের গীড়ার একট কারপ। চতুর্থতঃ-_ 
ইংরাজদিগের শীতপ্রধান দঁছশর আচারখুলি এদের্শে 
প্রবর্িত করপুর ফলে, 'লোকে অসময়ে তাড়াতাড়ি অসি 
ব৷ অদ্সিদ্ধ খা থুইয়া, তাহার উপরে সারাদিম গুরুতর * 
মানসিক পরিপ্র্ণ করিতে বাধা গঠ়। অজীর্ণ তাহার* একটি 
অবগ্ঠন্তাবী কল। খিষ্ঠালয়েন ছার, চীকুর্বিজীবী, উল, 
ম্বোস্তার, রেল ্টামারঘাত্রী, আঁালতে বিচারপ্রার্থী_ 
কে না এই নাগপাশে বন্ধ? গতিকেই * বাঙ্গালাদেইী 
,পেটের পীড়ার আগার "হইয়া দাড়াইয়াছে। 

*. এই ছইটি ব্যারাম ছাড়া, বাঙ্গালাদেশে আরো যে কত 
ব্যাধি আছে, তাহার ইয়া ভয় না। বেরিবের্রি “হাম, 
বসন্ত, পেগ, ইন্ফয়েপ্া, টাইফয়েছ প্র্থতি যে-যে মতাপ্রত্ 
এই চিরস্থায়ী বন্দোবন্তের দেশে আসিতে হচ্ছেন, তিনিই 
এখাক্কন *রহিয়া আইতেছেন? শুধু যে সঃগ্র দেশের 
অস্থাস্থাভাই ভাহার কারণ, তাভা নহে; বাঙ্গালী আজ 
অন্ত্ঃসারহীন/--তাহার কাটাম যেমন খর্পদ, ঢেছারাও তেমনি 


ই দলভুক্ত । এদেশে এত পেটের ব্যারাম্কেন হয়, তাহার * ক্যাংলা হইতেছে, তাঁহার সিত্তঙ্গর সারের 9 তেমনি অভাব 


দ্র এক কথায় দেওয়া যায় না। দেশের লোকেরা গ্রাম" 


ড়িয়া, কেহ পয়সার লোভে, কেহ ভোগ-লালসায়, সহরে , 


লে-দলে চলিয়া যাইতেছেন; তাহার ফলে, গ্রামে 
'কদিকে যেমন নূতন পুষ্করিণা খনন করা বন্ধ হইয়াছে, 
ই সঙ্গে অপরদিকে এঁদে৷ ডোবা, মজা পুষ্করিণীর সংখ্যা 


ড়িয়া যাইতেছে; তাহার ফলে, সুপেয় জলের দারুণ" * 


ভাব ঘটিতেছে। রেল চলাচলের সুবিধার জন্ক* বুড়-বড় 

ল,'বাধ ও আলি বাধানর দরুণ গ্রামের জল-নিকাশের 

ব রুদ্ধ হইগ্না যাইতেছে, নদীগুলি মজ্িয়! যাইতেছে। 

ক্দিকে এই রকমে স্থপেয়ের অভাব, অন্যদিকে অশিক্ষিত 

[কক কর্তৃক বর্তমান পানীর জলের বিশুদ্বত! রক্ষার প্রতি 

নাযোগ। ছিজীরতঃ-দেশে দারিস্রোর বৃদ্ধির জন্ত, 
৯৮: 


হটুতেছে। এই অন্থঃসারহীনতাই ,তাঙ্কার সংক্রামক 
রোগ-প্রবণতার প্রধান কারণ। ইন্দুয়েঞ্স। শাত দেশের 
ব্যারাম এবং শাতদেশে সহজেহু লোকে উহাতে জখম 
হইয়। পড়ে; কিন পৃথিবীবানী ইন্ফুয়েঞ্জার গ্রাকোপ 
হইঙ্লাও এ বারাম রহিক্না গেল শুধু ভারত- ভূমিতে তই । 

বাঙ্গালাদেশে,* ইণ্রাজ আমলে, আমরা কতশত 
বিজ্ঞানের সহিত পরিচিত হইলাম ;) আমর। কণ্ঠ কুট শাস্ব 
আলোচনা করিতে অভাস্ত হইলাম ; আমরা সমগ্র পৃথিবীর 
ভাব-সম্পদের অধিকারী হইলাম-_ শিখিলাম না কেবল 
স্বাস্থানীতি !!! কখনো কোথাও কোনও কর্তার খোস- 
খেয়ালের বশে, লিঙ্গ প্রাইমারী অথবা মাইনর € 

মধ্যে এ বিষয়ে এক-আধখান। পাঠা পড়ান হয় মাত্র, কিন 


৫ 
ইনি মনুষ্য সংশলীরে এই বিংশ শক্তাবীতে* ্বাসথাশিক্ষা 
স্থান নাই! আমরী সকল বিষয়েই পণ্ডিত হইব, কিন্ত 
বিশ্ব-মহাপতপ্ডিতের! দেশের সকঞ্জ লোককেই স্যাস্থ্য সন্বন্ধে 
অজ্ঞ রাগ্জিতে বন্ধগর্রিকর হইয়াছ্বেন_-অথচ আমরাই 
. শিক্ষিত! ৬ 
ফল কথ, বঙ্গের জনক- জননীর ্াস্থাপ্উরত করিতে 
যে আমূল পরিবর্ ভন, যে অসম্ভব বার, যে অমুন্গষিক পরিশ্রম 
আবগ্তক, তাহ! একপ্রকার অসাধা। বাঙ্গালাদেশের 
আবহাওয়াক্ে পরিবণতন কৰি হইবে - ম্যালেরিয়াকে দেন 
হইতে” হহিদ্বত করিতে হহবে। * রেলপথের মাঝে-মাঝে 
* যথাযোগ্য 'জল-চলাচ্লৈর* পথ করিতে হষটুবে 1 নদী, খাল, 
বিলের পঙ্কে দ্বার করিতে হইবেণ গ্রামবাণীদিগকে গ্রামে 
ফিরাইয়। আনিতত হইবে ভজ্জন্, চিকিৎসা, শিক্ষা, পথ- 
ঘাট, জল-সরবরাহ প্রভৃতির যথেষ্ট উন্নতি করিতে হইবে,। 
« বাল্য-বিবাহ, জাতিভেদ, মেলবন্ধন, অবরোধ" প্রথা, 
সাধারণের মধো শিক্ষার অভাব, এই কথাগুলি নিতান্ত 
সুলভ হইলেও, এতৎ সম্বন্ধে মতামত প্রকাশ করা বড় 
কঠিন। তবে সংক্ষেপে এই বলিতে পারি - হিন্দু সমাজে, 
প্রতিপদেই সংযন শিক্ষার বাবস্থা আছে; হিন্দুর দৈনিক 
, জীবনের প্রতি কন্মে এ ভাব পারস্কুট। হিন্দু-সমাজ মৃত) 
*কাংষই আচাপ-বিডস্িত হিন্দুানির অপতুংশ মাত্র 'বর্তম্থান | 
এই কারণে, সংঘম ও খরঙ্গচর্যা এদশ হইতে লোপ পাইয়াছে। 
আজকাল এমন যুবক নাই, অন্ততঃ সহরে, ধাহাকে বাল- 
রঙ্মচারী বলিয়া নির্দেশ করতে পারি। এমন অবস্থায় 
বাপা-বিবাহের বিপক্ষে মত পিতে পারি না। এ সম্বন্ধে 
আমার শ্রদ্ধেয় বন্ধু শ্রীমুক্ত চারুচন্দ্র মিত্র এটর্ণা মহাশয়ের 
বন্তৃতা পাঠকগণকে পাঠ করিতে অঙ্গরোধ করি । বন্ততঃ 
আমার নিজেরই সন্দেহ আছে যে, চিকিৎসকের দিক দিয়া, 
বালাবিবাহ যে বিজ্ঞান-বিরুদ্ধ গঠিত কর, এটা সহজ- 
প্রমাণা কিনা? এই গেল বাল্য-বিবাহ্‌" সন্বদ্ধে। জাতি- 
ভেদ প্রথার বিরুদ্ধে অনেক কথা শুনা যায়) কিন্ত কোন্‌ 
দেশ জাতিভেদ-প্রথা-শৃন্ত ? জাতিভেদ পৃথিবীতে থাকিবেই। 
তবে যদি জাতিভেদের দোহাই দিয়া কোন ও.জাতিবিশেষকে 
পদদলিত, দ্বৃণিত বা কুন কর! হয়, সে দোষ জাতিভেদের 
. স্লছে, সে দোষ লোকবিশেষের বা সমাজবিশেষের । "1190৩ 
৪৫1: হিসাবে জাতিতেদ-প্রথা সমাজের পক্ষে কল্যাণকর ; 


“ভঙ্গীতে কথা বলা, অভিপ্রেত নহে। 





'আতিতেনপ্রধীর জোরে উন হি টু 

আছে; এবং ভীবাধু ও তাজনিত রোগের মিদানের রি 
হইতে দেখিলে, জাতিতেদ অবৈজ্ঞানিক প্রথা নহে বলিয়াই 
প্রতীতি হয়। আমি বরঞ্চ মেলবন্ধনের বিরোধী ; কারণ, 
দেখা যায় যে, অনব্রত একই গোষ্ঠির মধো বিবাহ হইলে,, 


সে গোষ্ঠির টৈহিক ও মানসিক পতন ঘটে । অবরোধ-প্রথা 
শুধু সহরেই দেখা যায়, পরীল্লীগ্রামে ইহার অস্তিত্ব নাই। 
কতকটা অভিমান, কতকটা আত্ম-বলের উপরে সনেহ- 
বশতঃই অবরোধ-প্রথা সহরে প্রচলিত। যাহা হউক, 
আঁমার ধারণা এই যে, উপযুক্ত সাতটি কারণবশতঃ এদেশের 
পুরুষ বা রমণীর অন্নবিস্তর ক্ষতি হইলেও উহারা তাদৃশ 
বিরুদ্ধ কারণ নহে। তবে এমন দিন আসিয়াছে, যখন 
কোনও দেশে এক: জনেরও নিরক্ষর থাকা! বাঞ্চনীয় নহে, 
একটি রমঞারও অবলা থাক! উচিত নহে ; যে কোনও “উচ্চ 
জাতীয়ের সহিত যে কোনও “নীচ” জাতির মধ্যে ব্যবহারগত 
পার্থক্য থাকিলেও, সমানে ও সাধারণ কাধে কন্মে সমদৃষ্ট 


ও ভ্রাতৃভাব থাক উচিত। এইরূপ হইলে, সমাজের 


সর্বদিকে কল্যাণ হইবে, সমাজে রমণীরা ও পুরুষেরা স্বাস্থ্য- 
সম্পন্ন ও যথাযোগা শক্তিশালী হইবেন। 

“এই সকল আদর্শ-নির্দেশক কথা । কিন্তু সমাজে এখন, 
হিংসা, দ্বেষ, অনাচার, অত্যাচার, অস“যমের বিষম প্রবাহ 
চলিয়াছে। £সই সফলের ফলে, নান! রকমের কুৎসিত ব্যাধি 
অনেককেই আক্রমণ করিয়াছে । এ সম্বন্ধে ভীতি-চকিত 
আমরা সামান্য চাউল- 
ডাইল ক্রয়কালীন 'কত বিচার, কত পরীক্ষা করি; কিন্তু 


আজীবন বিবাহস্ত্রে বন্ধন করিবার কালে, পাত্র-পাত্রীর 


অর্থের ও রূপ-লাবণোর দিকে দৃষ্টি রাখিয়াই বিবাহ দিই। 
তাহার ফলে, এক পুরুষ নহে, সাত পুরুষ ব্যারামে ভোগে । 
এই যে রক্তদোষ-ঘটিত বারাম, ইহা অতি কুৎসিত ব্যাধি; 


এবং ইহা অসংমের ফল। এই কারণেই সাধারণের মধ্যে 


ইহার উল্লেখও ভদ্রতা-বিরুদ্ধ বলিয়া বিবেচিত হয়। কিন্তু 
আমার মনে হয় যে, শ্লীলতার বাড়াবাড়ি করার ফলে, এ 
ব্যারামের সম্বন্ধে ঘোর অজ্ঞতা আজ সমাজে বিদ্যমান । 
তাহার ফলে কত লোকে যে পাপের পিচ্ছিল পথে যাইয়া 
পড়িমাছে, তাহা চিকিৎসককুলের অবিদিত নাই । এমন কি 
বিশ্বালয়ের বহু ছার! পর্যন্ত আহ এ পথের পথিক'। 


দাধুষ পাড়ার কাধ 





অনোষ্ট্র ত২খোলাখুলি ভাবে এই ব্যারামের বিরুদ্ধে 
+কল ভাষার গকল পত্রেই অলোচনা হওয়া ,উচিত। তবে 
(দি কায হয়। নতুবা; এ দেশে, বড়মানুষদের দূষিত দৃষটান্তের 
কলে, বিষম অজ্ঞতার অন্তরালে, কত সহস্র যুবক যে নি্জ 
পহ ও বংশকে কলুধিত করিতেছে, তাহা কভাবিলে গু শিহররয়া 
5ঠিতে হয়। ইংরাজদিগের অধীনে চাকুরি করিবার প্রথম 
নামলে, যখন রেল-ষ্টীমার হয নাষ্ক, যখন 'আম্মীয়-স্বজনের 83 
মাজের লোচনের অন্তরালে লোকে বনু দূরদেশে একাকী 
ঢাকিত ও কাচা পয়সা রোজকার করিত ও পাশ্চাতা 
বলাসিতার চটকে মোহিত হইত, সেই সময়েই সমাজে 
ই রাক্ষসী প্রবেশ লাভ করিয়াছে । তাহার পরে, নগদ 
হিয়ানা বরাদ্দ হওয়ার সঙ্গে-সঙ্গে এবং সামাজিক 
'চ্ঙ্খলতার বৃদ্ধি প্রাপ্তির সঙ্গে, এই পাপ সমাজের সকল 
রেই অল্পবিস্তর প্রবেশ লাভ করিয়াছে; তাহীর "ফলে, 
ভ্রমান কালে, কলিকাঠার ভদ্রলোক দিগের মধো শতকরা, 
ান্দাজ চল্লিশ জনের দেহে এ বিষের লক্ষণ বর্তমান । এ 
ড় সামাগ্ঠ কথা নহে। 
বান দিই, তখন মন্্ উচ্চারণ করিস] সর্ধসনক্ষে বলি' যে, 
মি “শারীরিক ন্ুস্থা” কন্যাকে সমর্পণ করিলাম। কত 
'বাহস্থলে এই মিথ্যা কথা শুনিয়াছি। হয় ত পিতা-মা্ড। 
পোষ বা অক্ঞ; - বক্তহুষ্টি আরো ছই-এক পুরুষ পূর্বে 
য়াছিল, তাহারা মে কথা জানেন না আজ যে এত 
গবৎসা, কচি ছেলেদের লিভারের দৌষ, মুগী, উন্মাদ, 
স্বতি দেখা যাইতেছে, তাহার কারণ *'রক্কের দোষ | * 
জ যে এত কচি ছেলের! খাদ! নাক, উঁচু কপাল, সর 


৪ হাত-পা লইয়া জন্মাইতেছে, তজ্জন্ত তাহাদের পিডৃ- » 


কষের কেহ দায়ী। সমাজের ভাবী বংশের দিকে 
কাইয়া, এই পাপ আত বন্ধ করিতেই হইবে। কোন্‌ 
ন্‌ বংশে কাহার রক্তদোষ আছে, তাহা সঠিক নির্ণয়, 
রা তাহাদ্দিগের রীতিমত চিকিৎসা কাঁয়া আরাম 
ক্বতে হইরে। সন্তানদিগের বিবাহকালে এই খ্রক্তদুষ্টির 
ক্ষ বিশেষ লক্ষা রাখিয়া তবে তাহাদিগের জন্য পাত্র-পাত্রী 
ত্র করিতে হইবে। 

সমাজের ভাবী কল্যাণ কামনা করিয়া, পিতা-মাতার 
্যকে উন্নত করিতে হুইলে-দেশ হইতে ম্যালেিয়া 


কাবু হইবে, দেশে লুপেক্স জলেয় বাবস্থা করিতে 


আমরা যখন আমাদের কন্তাদের 


হইবে, দেশ কইতে কুৎসিত ঝারাম ভাড়াইতে রন 


চাকুরি ছাড়াইয়! বাঙ্গালীকে ধাবসায়ে প্রধৃন্ত করিতে হইবে । 


প্রতোক লোকেই যাহাতে স্বগ্রামে যাইয়। বাস করে, তাহার. 


বাবস্থা করা সর্বাগ্রে প্রয়োজন । *পৌঁশের জঙ্গগ কাটান, 


বস্তা, পথ, ঘাট প্রস্থন্ঈ করান, পুষ্গরিণী খনন কুরান, , 


বি্বালয়'স্থাপৰ *্করা, ধচকিতসাগয় স্থাপন করা সর্ন প্রথমেই 
চাই ।* এই সকুপ স্মবিধা হইপে, হবে লোকে গ্রামে 
ফিরিয়া যাবে । গ্রামে পঞ্চায়েৎ সষ্টি করিতে হইবে, 
গ্রামে দেবালয় স্থাপন করিতেক্টবে, কথকত্র সাহাযোঁ 
জ্ঞান-প্রচারের$বাবন্থা কাঁরতে হইবে। বায় ন্রশাসনোঁপযোগী 
মিউনিসিপাযালিটি বা জেলা বোর ? শাখ! গামে-গ্রামে 
বপাইতে হইবে ।* তব কমার» কুম্তকার, তন্থবায় প্রত্ভৃতি 
পুনরায় সু স্ব বৃত্তি পুনরায় *ধরিব,*- তবে ত গ্রামে পরাগ 
ফিরির। আঁসবে। বাঙ্গাীর পঙ্গে গামে বিরিয়া যাওয়া, 
আজ অতি বেবী রকমে মাবগক হয়া পুড়িয়ে । 
গাষে ফিরিরা গেলে গ্রাম গুলি এহ অন্ধান্তাকর থাকিবে 
নী। গ্রামে একবার ভাল করিয়। বসান পুনরায় করিতে 
পারিলে, স্বাস্থোন্সতি অবস্থশ্তাবী। আমার মনে রত যে, 
সহরতলীতে পাক ঘরে বসিয়া স্বাস্থা সন্ধে পাঠা না 
পড়াইয়া, বা চারতলা আপিসে বৈচাঠিক পাখার হাওষ 
থাইয়াঁ নিটল র্লমিসনের * মু দপ্তর না * জাগাইকা, 
গ্রামে গ্রামে, পল্লীতেষ্পল্লীতে চিকিৎসক কুল যাইয়া 
্বাস্থাানুকুল বিধিিলি, হাতেকলমে করিতে থাকুন এবং 
ঢাক্ষুম দেখাইয়া! দিন কেঁনন করিয়া? ক্লে স্বগ প্রস্তুত করা 
" যাইতে পারে। সীহারা সাঙেবধিগকে আাসামের জনগানব- 
হীন, ভীষণ অরণ্যানীর মধ্যে সুরম্য চা-বাগান করিতে 
দেখিয়াছেন, তাহারাই আমার প্রস্তাবের সারধন্তা অনুভব 
করিতে পারিবেনু। যদি আবশ্তক হয়, তবে প্রথম-প্রথম 
সাহেবকে অগ্রণী করিয়া এই কার্ধা কর, এই আমার, 
অন্ুরোধৎ তাহাঞ্ত কোনও অনমর্ধ্যাদা নাই। আমাদের 
দেশে মহা প্রাণ লোক এখনো আছেন, কিনি জাগ্রত 
হউন _ সর্বাগ্রে পল্লী গুলিকে বাসপোযোগ্বী করুন । দেশের 
লোককে আগে'ভাল থাকিতে দাও গাল খাইতে দাণ্, 
বাচিতে দাও,_পরে তাহাদিগের স্বাস্থ্য আপনা আপনি ভাল 
হইবে। প্রতিজ্ঞা কর এই কথাগুলি ভুলিকা যাইবে, কখনো! 
ভূলিরাও দিজ নিজ সন্তান-সন্ভতিগশফে এই কথাপ্লি 


সক 


চনিতে দিবে না:-(১) “যেমন*তেমন প্চাকরি ঘি 
ভাত।” (*২) 4ভিন্দুরা মান্থুষ নয়, হিন্দুদিগের ছিল ন৷ 
কিছু, সকলই 'পাশ্চাতাদিগের (প্রসাদাৎ হইয়াছে । হিন্দু 
দিগ্ের ধন্ম, সমাজ-নীতি, আছার-বাবহার সকলই জঘন্ত 
.স্রণিত” এই আত্মঘাতী কথা স্বার্থপর কালাপাহাড় সদৃশ, 








চিত 
হঈন্াছিল এবং বি! উদ্দেশ্থে উহা আমানিগের প্রি পদে 
শুনান হয়, তাহা নির্ণয় করা বুদ্ধিমান 'বিবেচকের পক্ষে 
সহজ। 


সন্ন্যাসী 


ন শ্রীকুমুদিনীকান্ত কর ] 


'নদীকৃলে বস্থত আত্রকুপ্ধ। গাছের.. পাতায়-পাতায়, 
মাথায়-মাথায়, শাখায়-শাখায় নিশামিশি | বৃক্ষপল্পধ পবন- 
হিল্লোপে নাচিয়া-নাচিয়। 'তরঙ্গ ভুলিতেছে। আমকঞ্জের 
শেষ সীমায় নদীর ধাঞ্জে পঞ্চবটী--সন্যাপীর আশ্রম» _ 
তাহার মাঝখানে শিব-দন্দির 


মন্দিরের স্ব্ণমগ্ডিত ত্রিশ্লধবজ ক্ষীণ কিরণে ঝধসিত . 


করিয়া, বক্ষশির চুম্বন করিতে-করিতে, ক্ষুব্ধ নদীবক্ষ' 
আলিঙ্গন করিয়া, গ্রাম, বনের উপর দিয়া নিস্তেজ কিরণ 
বর্ষণ করিতে-করিতে, পশ্চিমাকাশের ইতস্ততঃ-বিক্ষিপ্ত 
ফ্বেখণ্ডে ঈষৎ স্বর্ণরেখা সংঘৃক্ত করিয়া দিয়া, পৃথিবীকে 
পরিপ্নান কাঁরয়া দিনসণি ডুখিয়া গেলেন। বিভৃতি-ভুষিত 
সক্যালী প্রন্কতির অপুর্ব শোভা! পখিতে-দেখিতে মগ্ন 
হইয়। রহিলেন। এমন সময় চৈত্র মাসের আকাশে 
দুর্যোগের লক্ষণ দেখা দিলর্ণ  * . | 

দেখিতে-দেখিতে, পুর্ব দিগন্ত হইতে ঘন মেঘরাষ্ছি 
প্রকাণ্ড কালো পাল তুলিয়া দিয়া আকাশের মাঝখানে 
উঠিয়া পড়িল,টাদ আক্ন্ন হইল,__বাতান বেগে বহিতে 


লাগিল। মেঘের পশ্চাতে মেঘ ছুটিয়া চলিল। নদীর জল, 
খুলখল হান্তে স্ফীত হইয়া উঠিতে লাগিল। নদীতীরবর্তী, 


আন্দোলিত আত্রকুঞ্জের মধ্যে অন্ধকার" পুঞ্জীভুত, হইয়া 
উঠিল। ভেক ডাকিতে আরসত করিল। বিশ্লীধ্যনি ধেন 
«করাত. দিয়া অন্ককারকে চিরিতে লাগিল। সম্মুথে আজ 
যেন সমস্ত জগতের রথযাত্রা । চাকা ঘৃরিতেছে, ধ্বজ! 
উড়িতেছে, পৃথিবী কাপিতেছে, মেঘ উড়িম্নাছে, বাতাস 
ছুটিয়াছে, নন্দী বহিয়াছে, নৌকা! চলিয়াছে। দেখিতে- 
দেখিতে গুরুণুরু শবে মে ডাকিয়া উঠিল,__বিহ্বাৎ 


আকাশকে কাটিয়া কাটিয়া ঝলসিয়া উঠিল,_-মুষলধারে 
বুষ্টি আরম্ভ হইল। সন্নাপী কি দেখিয়। মহা বাস্তভাবে 
উঠিয়া দাড়াইলেন। এমন দময়ে বামাকগনিঃস্থত আব্তনাদের 
সঙ্গে-সঙ্গে একখানি নৌকা মন্দিরের নিকটেই ডুবিয়া গেল। 
রী স্‌ গা ১৪ 

সেই মতা প্রলয়ের মধো নদীগভ হইতে উঠিয়া, এক 
অচেতনা, চম্পকবরণা, সালন্কতা পূর্ণ মুবতীকে স্কন্ধে করিয়া 
সন্ন্যাসী যখন অবগন্ন-দেহে মন্দিরে প্রবেশ করিলেন, তখন 
রাত্রি হইরাছে,__পবনদেব ভৈরব রবে হুস্কার করিতেছেন,__ 
প্রতি ক্ষেপিয়া উঠিন্বাছে। সন্ন্যাসী ধীরে-ধীরে, অতি 
সন্তর্পণে রমণীকে শোয়াইয়া রাখিলেন,_-তার পর কৃত্রিম 
উপায়ে শ্বাসঃপ্রশ্বাসৈর ক্রিয়া উৎপাদনের চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন। তাহার শ্রম সার্থক হইল,_-রমণী সংজ্ঞা লাভ 


“করিয়। পার্খ-পরিধন্ধন করিল। সন্মানী তাড়াতাড়ি একটু 


ছধ গরম করিয়া আনিয়া তাহার মুখে ঢালিয়৷ দিলেন। 


রমণী যেন মৃত-স্জীবনী সুধা পান করিয়া জীবন পাইল; 


চক্ষু মেলিয়৷ দেখিল, সন্মুখে জটাজুটধারী সন্গযাসী। তাহার 
বিশ্মিত নয়ন চতুদ্দিকে ঘৃরিতে লাগিল । : 

সুন্দরীর অঙ্গের বদন শিথিল হইয়। পড়িয়াছিল; সিক্ত 
এবং ইতন্ততঃশবক্ষিপ্ত কেশপাঁশ মুখের উপর আসিয়া 
পড়িয়াছিল'; স্েদবিনদ মুক্তাবিন্দুর স্থায় কপোলদেশ বেষ্টন 
করিয়া ফুটিয়া বাহির হইয়াছিল; তাহার স্বাভাবিক সৌন্দর্য্য 
ইহাতে যেন আরো! উজ্জ্লতর হইয়া অঙ্গ ফুটিয়৷ বাহির 
হইতেছিল। নন্নযাসী মুগ্ধ হইয়া রমণীর সেই অপরূপ রূপ- 
সাগঠে ডুবিয়। রহিলেন। সঙ্ল্াসীর ইহাই প্রথম রমণীর 
সৌন্দর্য্য দর্শন । ব্ূদ্দী লঙ্জিত ভাবে বদন সংঘত “করি 


সে ৬লাইয়া। দিল এবং জড়সড় হইয়া 
বলিল। ্ 
 জঙ্যাসী মনে-মনে লঙ্জিত হইয়া বলিলেন, “মা, তুমি 
এই ভিজা কাপড়খানা ছাড়িয়!” ফেল। নিরাপদ 
স্থানে আসিয়া; তোমার কোন ভয় নাই ।” | 
' মাতৃ-সম্বোধনে সাহসী হইয়া রমণী সন্গাস্টী-প্রদ তত" বস্ন 
পরিধান করিল। তাহাকে »আগুনের কাছে বসিতে 
বলিয়া সঙ্্যাসী তাহার খাওয়ার জোগাড় করিতে-করিতে 
তাহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন | সে পরিচয় ধিল। 
সব শুনিয়। সন্াসী বলিলেন, “তোমার কোন ভয় নাই মা; 
কাল আমি নিজে গিয়া তোমায় বাড়ী রাখিয়া আসিব, - 
এই ব্াত্রিটা মন্দিরেই থাক |” 
॥ ফলমূলাদি, প্রচুর পরিমাণে আঙ্বার করিবার পর থুমে 
রমণীর শরীর অবপন্ন হইরা আসিল। সন্নাসী তাহা *বুঝিতে 
পারিয়া বলিলেন, “মা, তুমি এখন্‌ ঘুমাও ।” রমণা শয়ন 
মাত্র গভার নিদ্রায় আচ্ছন্ন হইল। 
বাজি দ্বিতীয় প্রহর অতীত। বাহিরে বৃষ্টি কিএ৭খা1 
বায়ুর হন্হন্‌ সন্সন্ শব্দ ছিল না। তরাশর, নদীবঙ্ষ 
তাগুব নৃত্যে বিরত হইয়াছিল। শান্ত প্রকৃতির চডদদিকে 
গভীর নিস্তর্ূতা বিরাজ করিতেছিল। আকাশ ইহতে*মেঘ 
অদৃষ্ত হইয়া যাইতেছিল। ধীরে-ধীরে আকাশের নীলাবরণ 
ফুটিয়। বাহির হইতেছিল। ছুইটা একটা করিয়া তারকা 
মিউমিটু করিতে-করিতে উকিঝুকি মারিয়া দেখা 
দিতেছিল। টাদ তখন অদ্ধঈপথ 'অতিক্রু্ণ করিয়া পশ্চিছে 
ঝুঁকিয়া পড়িয়াছিল। এমন সময়ে সন্লযাদী একাঁকী মন্দিরেপ্ 
বাহিরে নদীর ধারে পাপচারণা করিভেছিলেন। স্ঠাহানু 
স্বাভাবিক, সরল, গম্ভীর মৃত্তি তখন চিন্তাররিষ্ট ; তাহার শাস্থি- 
রসাগ্লুত মন অশাস্তিবিক্ষোভিত।, তিনি আপন মনে 
প্রশ্ন করিতেছিলেন, “আজ আমার চিন্ত 


বোধ করি কেন? *'*...*- ” সন্গ্যাসী পুনরায়* নৃতমন্তকে 
পাদচারণা করিতে লাগিলেন। হঠাৎ মন্দিরের সম্মুখে 
আসিয়া ভাবিলেন, “না! ও কিছু নয়, দেখিয়া আসি ন। 


ঘুমাইয্বাছেন কি না......” 
সন্ানী মন্দিরে প্রবেশ করিলেন । যুবস্তী 'গভীর 
মন্্। তাঁহার নি্রাভিভূত মুখমণ্ডল হইতে 


এ... 


পি 


, যাইতেছিলেন )--সন্নমাপী উন্মত্ত হইয়া 


এত চঞ্চল 
হইতেছে কেন?" মন্দিরে থাকিলে মনেরী এত উত্তেজনা 


৬১: 
না 
1 ৪১ পনি 


চারিদিকে সৌন্র্ধা , ছড়াইয়া পড়িতেছিল। ' সন্যামী' 
প্লাবি্টের *মত বাস্তব জগৎ ভুলিয়া গিয়া রমণীর বঁপ-” 
রদ-পানে বিভোর হইয়া ঝুফলেন। হঠাৎ* তাহার সর্বাঙ্গ 
শিহরিয়া উঠিল, মাথার জটাজাল, নুড়িয়া উঠিল, ঝড়ের 
মত উষ্ণ শ্বাস বহিয়া ,গেল, প্রতি লোমকুপ দিয়া আঁওণ 
শটুচিতে , লার্গিু অন্ুরে” আগুণ জলিয়া। উঠিল! কিসের * 
এত ,উত্ডেজনা ? উত্তেজন। “ক্রমশঃ বর্ধিত হইতে লাগিল । 
সন্ন্যাসী অস্থির হইয়া উঠিলেন। অজ্ঞতসারে রমণীর প্রতি 
হার নই, দৃষ্টি সঞ্চালিত হতে লাগিল, বাহু প্রসারিড 


হইল, চরণতুয় ছুইপদ* অগ্রসর কুইল-...."". গুরুদেব ! 
গুরুদেব! বিক্ষ। কর! সগ্যাসী চীৎকার করিয়া উন্মন্তের , 
গায় বেগে ছুটিষ্স বাহির হয়৷ €গলেন। ৯ 


সন্লানীর দৃ সাচপ্, তি [ন চি সু্যত জরিবেন। যুদ্ধে 
গর হইলেন; কিন্ত অসপ্তব! এন একবার ছুটিয়া গিয়া 
মন্দিরে প্রবেশ করিতেছিলেন, একবার বেক্গে বাহির হইন্তা 
উঠিলেন। রাত্রি 
“প্রভাত হইল। এইবার-এইবার বুঝি সর্বনাশ !_-লা, 

না__সন্ত্যাসী উন্মত্ের গ্ায় ছুটিয়া না্রিতা খুরতীৰ *শযা।- 
প্রান্তে উপস্থিত হইয়া চীৎকার করিয়া বপিয়া উঠিলেন, 


“সাবধান! সাবধান! মা! মা! উঠ, উঠ, পলা, 
পল্চা ৪-৯-৮ ৬ রি রঙ ৫ 
সম্নযাসীর চীৎকারে জাত হইয়া রমণী, দেখিল, 


সন্গাী পাগলের মত ছুটাড়ুটি করিতেছেন, আর চীৎকার 
কুরিয়া! তাহাকে "খি, সব ক্ুগা বগিতেছেন। যুবতী 
সেবিশ্ময়ে বলিলেন, “বাবা! আপনার কি হইয়াছে? 
আপনি ও-রকম করিতেছেন কেন % আপনার এ সমস্ত 
কথার অর্থ কি? আমি তু কিছুই বুঝিতে পারিতেছি ন। |” 
রমণী শখ্যাত্যাগ করিয়া উঠা তাহার দিকে অগ্রসর 
ভইলেন। একলাখে তিন হাত পিছাইয়। গিয়া সন্ন্যাসী 
বলিলেন, “সাবগ্মান! সাবধান ! কাছে আসি ন! + পলা, 
পলা ও,_ সর্ঘনাশ হইবে, সর্বনাশ! "মামি উন্মন্ত_. 
কামোনন্ত ! পলাও, শাঘ্ব পলা ৪....-... রে 

রমণীর প্রাণ শিহরিয়া উঠিল। সশ্মখে সর্প "দেখিলে 
লোকে যেমন ভয়ে পশ্চাতে সরিয় যায়, সেও তেমনি 
পশ্চাতে সরিকা! গেল,--ভয়ে তাঁহার মুখ পুকাইয়। গেল। 
সে ফাপিতে লাগিল। 


(1. জঙ্যাসী দৌড়িযা বাহিরে গিয়া বুলিল, এমা! মা! 
দররজী বন্ধ করিয়া ও! আমার শত অন্থনয়-বিনয়ে, 
ফাদাকাটিতে, আমার মা বুলিতেএমন কি আমার জীবন 
নষ্ট করিবার ভয় পরশ্মনও দরজা! খুলিও নাঁ। মনে 
রাখি$, কিছুতেই থুলিবে না। আর হত দেরী করিও না! 
আর মুহূর্তের জগ্ত তুমি আনার সম্ুখে আলে সর্নাশ “ 
হইবে। আমি উন্নত্ত, শক্তিহীন। ' সাবধান! সাবধান 1” 

সন্গ্যাসী বেগে নদীর দিকে ছুটিয়া গেলেন । রমণী ৮ 
মন্দিরের দ্বার রুদ্ধ করিল। ২ 

কাংনোনসনত জ্ঞানশৃন্তসনযাসী মন্দির চারিদিকে ছুটাছুটি 
করিতে-করিতে দ্বারের সম্খে আসিয়া উহা খুলিয়া দিবার 
জন্য পুন:-পুনঃ অনুনয় কর্সিতে “লাগিলেন কাদাকাটি 
করিলেন, দ্বারে মা ঠুকিলেন, শেষ ভয় দেখাইলেন এবং 
ঘবারে'পদাঘাত করিলেন, উন্ন্ত বলবান সসযামীর সপ, 
পদ্ধাঘাতে বুকালের জীর্ণ মন্দির খরথর কীপিয়া উঠিল, 
কিন্তু ভীতিধিহবল! রোরুগ্মানা রমণী কিছুতেই দ্বার খুলিল 
না। অবশেষে জলনিগমের ছিদ্রপথে সন্াসী 'দাবল, 
মারিতে' লাগিলেন । ছুন্‌ ছুম্‌ শব্দে বুখতীর প্রাণ শিহরিরা 
উঠিতে লাগিল। ক্রমে একখানা ছুইথান| করিয়া! ইট 
ভাঙ্গিয় আল্গা হইয়। খসিয়া পড়িতে লাগিল। ছিদ্র আরো 
বড়'হইল-_-ক্রমে আরো বড়, আরা! ব$উ-এইবার মদ্দিবের 
ভিতরের স্মন্ত দেখা যাইতে লাগিল। ভয়ে রমণী “রক্ষা 
কর,'রক্ষা কর” বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিগ্রণ প্রমন্ত 


লঙ্ন্যাসী উৎসাহিত হইয়া আরে। দ্বোরে ভগ্ন দেওয়ালে, 


আঘাত করিল। এইবার বুপ্রুপ, কতা ক্যানি 
দেওয়াল ভাঙ্গিয়া পর্ডিল, সঙ্গে-সঙ্গে আরো অনেকটা স্থান 
ব্যাপিয়। ইট আল্গ! হইয়া! গেল। এইবার সন্্যাসী সাবল 
দুরে ফেলিয়। দিয়া উম্মতের মত সেই ছিদ্রপথে মস্তক 
প্রবি্ করাইয়া! দিল । বক্ষ পর্যন্ত প্রবিষ্ট ইইক্লাছে, এমন 
সময়ে 'অন্ধভগ্ন প্রাচীর সশকে ভাঙ্গিয়া-চুরিয়া তাহার বক্ষের 
উপরে চাপিয়া! পড়িল। সঙ্া্ী আর্তনাদ করিয়া উঠিলেন । 
পরে অতি কষ্টে, ক্গীণকণ্ঠে কহিলেন, “মা! মা! একবার 
এদিকে আয় মা! আর তোর ভয় নাই,_বিধাতা! বিচার 
করিয়াছেন । এ পাপিষ্ঠের জীবন শেষ হওয়ার আর ছুই 
দণ্ডও বাকী নাই......... ্ 

রমণী কাদিতে-কাদিতে উঠিকা তাহার নিকটে আদিল) 
সন্সামী ক্ষীণ কণ্ঠে পুনরায় বলিতে লাগিলেন, “মা । 
পাপিচ্কে দিজগুণে ক্ষমা কাঁরস্‌। ভগবান আছেন, 
তাহাকে ধন্তবাদ--তোর ধন্মরক্ষা হইয়াছে। বড় দর্প 


ছিল, চূর্ণ হইয়্াছে। অহঙ্কার করিয়া গুরুদেবকে বলিয়া 
' আপিয়াছিলাম, 


“সামি কানজরী?, কিন্ত ব্রিকালদর্শী 
গুরুদদেবের বাক্য ফণিয়াছে। মা! অন্তিমের একটা 
কাজ করিস্‌--মন্দিরের গায়ে আদার বুকের রক্ত দিয়! 
এই পাপীর পরাজয়-সংবাধটা লিখিয়! রাখিস্‌।” 

দেখিতে-দেখিতে মৃত্যুর কালো ছায়ায় সন্্াসীর 
সুখমগ্ুল আচ্ছদ হইল; তাহার জ্যোতিঃহীন নয়ন যেন 
অন্কৃতাপ প্রকাশ করিতে-করিতে, রমণীর নিকট ক্ষমা মাগিয়। 
চিরদিনের জন্ত যুদিভ.হইল। 


যুদ্ধবন্দীর আত্ম-কাহিনী 


, [শ্রীমাশুতোষ রায় ] 


১। পুর্কভাফ । 


৫ 


দে অনেক হুঃপ্ের কথা,লিখিতে লেখনী কম্পিত, হৃদয় স্তত্তিত 
হয়। এবার সুক্ষণে কি কুক্ষণে যুন্ধ-যাত্রা করিয়াছিলাম, 
তাঁহা এখনও বুবিয়া উঠিতে পারি নাই। তবে থে কেশ 
পৰিত ও দত্ত গলিত হইয়াছে, তাহার স্পষ্ট প্রমাণ পাইতেছি। 
বার্ধকোর দশা ক্রমশঃ কুটি! উঠিতেছে। মন নিস্তেজ, 
নানাক্কপ্র দৈব-ছুর্বিপাকে শরীর অবসাদগ্রত্ত। এমতাবস্থায় 


লিখিবার উচ্ছ! কিব্ূপ বলব থাকিতে পারে, তাহা লেখা 
দেখিয়া! পাঠকগণ সিদ্ধাস্ত করিবেন। ১৯১৫ খৃষ্টাবের 
১৪ই এপ্রেল তারিখে গ্রবারকার আমার প্রথম যুদ্ধাভিযান। 
ছুই দিনের ছুটাতে বাটা আসিয়া, স্্রীপুত্রকে সাস্বন! দিয়া 


যে দিন রওনা হই,-_্টেসনে গিয়া গুনিলাম, আমার যাইবার . 
নির্দিষ্ট ট্রেণখান! ৭৮ দিন হুইল বন্ধ হইয়াছে । অতএব প্রথম... 


এই? 


ব 





পা বছ ব্বি্ধ। পর দিন আবার যখন গন্তব্স্থানের 

রওনা হইব, র্দাঙ্গিনী আর্ত বাড়াইয়া আমির 
বলিলেন, “দেখ, আমার মাথার দিবা, _ গোলা- গুলির মধো 
যাইও না ।* আমার ধেন ঘরের কথ! !".এবং তাহার অন্তুরোধ 
কিরূপে রক্ষিত হইয়াছিল, পাঠক ভাগ ক্রনশঃ দেখিতে 
পাইবেন। ১৪ই এপ্রেল লক্ষৌ হইতে বোগ্াই যাবা করিনান। 
আমার সঙ্গে একজন ট্রেজারাবু.( খাজাজি ) এবং তেইশ্ন 
নানা কাজের জন্য ক্যাম্প ফলোস্ার ছিল। লক্ষ ভইতে 
ডাকগাড়ী যখন ঝণাসিতে পৌছিল,_্রেসন মাষ্টার বপিলেন, 
তোমাদের. জাহাজ বোম্বাই হইতে ১৭ই এপ্রেল ছাড়িবে, 
এপ মর্মে এজেন্ট আফিস হইতে তার পাইয়াছি ; (এবং 
তারখানিও আমাদিগকে দেখাইলেন। ) অতএব তাঙাতাডি 
করিকা ডাকগাড়ীতে যাইবার গয়োজন নাই,_-রাত 
আটটায় ছাড়িবে যে প্াসেঞ্ার, তাহাতে তোমঞ্পা ন্াইবে। 
কিন্তু আমরা তাহার কথার উপর নিউর করিয়া নি” সত 
থাকিতে পারিলাম না। 
করিয়া! সমুদয় হাল জানাইতে হুইল, এবং তাহার অনুমতি 
চাহিলাম। বেল! তথন প্রায় সাড়ে তিনটা | রাত আটটায় 
ট্রেণ) সুতরাং ঝান্সি সহর দেখিবার জন্ত একখান টঙ্গা ভাড়া 
করিয়া, ট্রেজারার বাবুটকে*দঙ্গে লইয়। বাহির হইলাম । 
ষ্টেদন হইতে সহর প্রায় দেড় মাইল। সহরসী পরিদ্কার- 
পরিচ্ছন্ন নয়,পাহাড়ময় স্থান বলিয়।প্র্ভ তি মনোরন | 
পাহাড়ের উপর ঝাসির কেন্পলাটা অবস্থিত; এবং দুর্ডেবা 
প্রাচীরমালায় বেষ্টিত। এখানে মাঞ্োম্মারী বাবসাদারই 
অধিক) স্থৃতরাং ইহাকে মাড়োয়ারী সর বলা যাইতে পারে। 
দোকানে লোভনীয় বস্তু বিশেষ কিছুই নয়নগোচর হইলু 
না। +এ্রখানকার রেলের কারখানা উল্লেখযোগা । বাজার 
হইতে কিছু লুটি-মিঠাই কিনিযা, সন্ধা! সাতটার সময় আমরা , 
ষ্টেসনে ফিরিলাম । যথাসময়ে ট্রেণ আমিলে, বোম্বাই অভি- 


মুখে যাত্রা করিলামা। ১৬ই, তারিখে কেঁঠা ৮টার সময় রর 


বোম্বাই পৌছিলাম। আমাদের লইবার আন্ত» 'একটা 
সার্জেণ্ট, ২টা গোরা! সেপাই, ও ৪।৫ জন দেশী সেপাই 
ও1৪খান! মোটর গাড়ী লইয়া ্টেসনে উপস্থিত ছিল। তাহাদের 
কার্যই-_সর্বাদা ষ্েদনে উপস্থিত থাকিয়া, আগস্কদিগকে 
নি্ধিষ্ট স্থানে লইয়! যাওয়া। তখন লড়াইএর জন্ঠু এত 
কোক্তে আমদানী “হইতেছে যে, এরূপ বন্দোবস্ত না থাকিলে 


আমাদের বড় সাহেবকে তাঁর 


তাহার মধ্যে তাল প্রওয়া চছর। তাঁহারা আমাদিগকে মোট 
করির! বঙ্থে মেরিন লাইনে লইয়। গিরা, গ্িিদিই তাবু দেখাইয়া 
দিয়া, রসদাদিব বন্দোবন্ত বন্রয়া দিল। সেরাঁনে সঙ্গী লোক-. 
দিগকে রাখিয়া, আমি আমাদের কমিসাবিয়েটে ডিপোর 
অনসন্ধানে বাহির হইল]ম। শুনিলাম, আলেকজান্্রী' ডককে 
*মাঠগা জইয়াঙ্ছ | টে কিছু দুর গিয়া, পুরে পদব্রজে উক্ত 
ডকে, প্রবেশ করিলাম । ৮ন: সোডে গিয়া দেখিলাম, অনেক 
লোকজন, ১৭ই তারিখে রূওয়ন। হঠবার জন্য থাপ সমবেত 
হইয়াছে । সেখানকার সবাঁরেই অবনত কুমিসারিয়েটে 
লোক। সেখানকার ইণ্ঠার্জ সাঃ দ্ন্ট আমাকে অফিসে 
গিক্া। গৌছা" সং বাদ দিতে খলিল, এব" আমাদিগকে তথায়। 
থাকিবার জগ্ত* স্থান নিট কারয়া ধিল। ২১ জন লোক 
পাঠাইয়। দিয়া আমাদের আন্ন-ম্র লোকঙ্জন এবং জিনিগ- 
পৃর»$খায় আনাইয়া লইলাম। এ্সদাদি লয় তথায় খহা- 
রাধির বন্দোধন্ত করা হইল । চিঠিপত্র পিখিয়া আহারাদির 
পাঁ সহরের কঠক অশ দেখিছ। আসিলাম | ১৭ই তারিখে 
*বেলা ৯টার সময় আমন বি, আই, এস, এন, কোংর এস্‌, 
এস্‌ "অরনকোলা” নামক জাহাজে আরোহধ কাঁরিলাম। 
প্রান বারশত লোক এক যাত্রা করিপাম। বে! ১২্টার 
সনর জাঠাজ ছাড়ি । অনেক কথাই, সঠিংভ লাগিল । খে 
জনল| ক্ডারতবর্ণ, 2ঠামার কণ্ত সন্তান” এইদপে তোমাকে 
ছাড়িয়। [গাছে । তন্মধো তেংনার এই অপম সুপ্তান অন্ততম। 
স্ব শি়প্তা *ভগখ্যুশহ জানেন, সিবিযা এ অকুতি সন্তান 
তোদার চরণ দণন করতে পার্জিবে কি না। মনে-মনে পুক্র- 
পরিবার, দেশ, একে'একে সকলের নিকট ধিপাফ লইলাম, 
মন নিতান্ত বিনঞ্র ৪ মি্মান হইল । কিছুক্ষণ পরে নিজের 
মনকে দৃঢ় করিয়া, জাভাজের গত এবং সমুদের পহরীলীলা 
দেখিতে লাগি গান। বোগ্াই সহর ক্রমশ: পর হইতে 
* ক্ষত হইয়।” দূরে, অতি দূরে আকাশের গায়ে মিশা ইয়া 
গেল।, এক্ষণে নীপাকাশ-তলে হুনীণ অদুর্াশির অবিশ্রান্ত 
তগুব নৃতালীল। বাতীত অপর কিছুই পরিলক্ষিত হইল 
না। বারিধির সুণীতল বাত স্পনে সন্ভিক্ধ সিদ্ধ ও মন 
প্রচুল্ন হইল মানসিক অবদাদ ধরন্দগালিকের হষ্টি 
প্রভাবে ঘেন কোথায় অগ্তঠিত হইল । সন্ধ্যার পর আছা- 
রাদি সমাধা করিয়া শইস়্া পাঁ়িলাম। রাত্রি প্রভাতে 
উঠিয়া! দেখি, জাহাঁজখানা অজগর সর্পের মর্ত গড়াছিতে- 


কড়াইতে নীলোর্দিরাশি ভেদ করিয়া চলিয়াছে'। চতুর্দিকে 
শুধু অনন্ত-বিস্বৃত ,জল,_-নীল চক্্রাতপ-তলে নীলিম-বারি- 
রাশির অহোরাষ্্রবাপী নৃতা-গীতঞ্বান্থ । এ নৃত্যের বিরাম 
নাই। এ পীতের অন্ত 'নাই। এ আগর সর্বদাই উন্ুক্ত। 
প্রাতঃজান সমাধা করিয়। হ্রধ্যদেব্‌ সমুদ্র-মধ্য হইতে ধীরে- 
“বরে গাত্রোখান,করিলেন। উচ্জপ রক্র-চন্দের টায় 
পুর্বদিক উদ্ভাদিত হইল । কি মযোরম দৃশ্য ! এ দৃগ্ঠ বাহার! 
একবার দেখিয়াছেন, তাঁহারা জীবনে কখনও ভুলিতে 
পারিবেন না! এ জীবনে ্নেকবার সমুদ্রোপরি স্ুর্ধোাদয় 
দেখিয়াছি) কিন্ত তবুও যখনই দেখি, তখনই 'তাহা নৃতন 
এবং নয়নাশ্বদায়ক | তৃতীয় দিনে এডেন (4৫৩7) বাম 
দিকে সলাখিয়া। আমাদের জাহাজ পারস্ত উণসাগরে প্রবেশ 
করিল। অনেৰ উড্ডীয়মান , মত্স্ত এবং (5০৪1) মত্শ্ত 
বাইধার পথে দেখিতে পাইলাম । পঞ্চম দিনে" মস্কট 
(4495০81)ও বুসাক়্ার( 1)৫১1)0৩ ) ছাড়িয়া চলিলাম। 
মন্বট পাহাড়ের গাত্রে অবস্থিত। 
সেনানিবাস আছে । স্থানটি স্থাস্থ্যকর। 
ডালিম “বিখ্যাত, হানুয়াও উল্লেখযোগ্য | বুসায়ারেও 
সেনানিবাস আছে । এই স্থানে পারন্ত সীমান্ত । ষষ্ঠ দিন 
প্রাতঃকালে সাটেল আরব (১1১71 €1-45149) নদীর 
মুখে, প্রবেশ করিলাম । নদীর'উভয় পার্তে অসংখা* খেনুর 
গাছ,যেন অগ্ুস্তি সিপাহী কাতার দিয়া দাড়াইয়া আছে। 
ক্রমে জাহাজ যতই অগ্রসর হইতে লাগিল, ,বৃক্ষশ্রেণী ততই 
ঘন-সন্সিবিষ্ট এবং বহুদ্বর-ঝিন্ৃত লেখা, যাইতে লাগিল! 
এই দেশকে অপর নামে অভিহিত না করিয়া, খেজুরের, 
দেশ বলিলেই বোধ 'হয় অধিক শোভা পায়। বেলা ২৩- 
টার সময় আবেদান (১5127) নানক স্থানে পৌছি- 
লাম। এখানে এংগ়ো পার্সিয়ান অয়েল কোম্পানী 
স্থাপিত। এখান হইতে প্রচুর কেরৌসিন তৈল রপ্তানী 
রা থাকে। তুকীর সহিভ এখানেই প্রথম সংঘর্ষ 
হয়) প্রথমে আমাদের সিপাহীরা বিশেষ সুবিধা করিয়া 
উঠিতে পারে নাই। পরিশেষে ক্ুইজার ( 0:৮01567) 
যুন্ব-জাহীজ আসিয়া যখন গোলা বর্ণ করিতে আরস্ত 
করিল, তখন তুককীরা প্রাণভয়ে ইতন্ততঃ পলাইবার 
চেষ্টা করিয়াও কৃতকার্য হইতে পারে নাই,_কাটা 
ধানে মত বিছাইরা গেল। এখান হইতে তাড়া খাইস্গা 


এখানে ব্রিটিশ-রাঞ্জের 
এখানকার মঙ্কট ' 


তৃক্কারা একেবারে “বদোরা! (75979 ১ পিয়া ছাছির 
হইল, এবং কতকগুলি এওয়াজের (4১182 )? দিকে 
গিয়া আরবদিগকে একত্র করিয়। যুদ্ধার্থ প্রস্তুত হইল। 
তুকীরা বসোন্ায় যাইবার পথে ছুইখান৷ ক্ষুত্র ষ্টীমার দেখ 
মামেরার (31৮00 ০ [157761% ) বাটার নিকট নদীর 
মধ্যে ডুবাইয়, রাখিয়া গিয়াছিল। তাহাদের মনের ভাব 
এই ছিল যে, ইহাতে, বুটিশ বাহিনীর গতিরোধ 
হইবে, তাহারা আর অগ্রসর হইতে পারিবে না। 
বুদ্ধদেবের ছাতা মাথায় দিয়া চীনের যেমন গোলা- 
গুলির হাত হইতে অবাহতি পাইবার আশ! রাখিত, 
তুর্কার কার্ধও অনেকটা সেই ধরণের। ওসব কথা 
থাকুক। রাস্তা পরিষ্কার করিতে ২৩ ঘণ্টার অধিক সময় 
লাগে নাই। গ্রামার ছইখান! এক পাশে সর!ইয়া রাখিয়া, 
এক দিক একখান। জাহাজ যাইতে পারে, এমন স্থান 
করিয়া লওয়া হইল। বাঁলতে ভ্পয়। গিক্নাছি,-মানেরার 
সেখ, ধাহার বাটার নীভেই নপার নঝো ষ্টানার ডুঝাইয়া রাস্তা 
বন্ধ কর! হইয়াছল,_রান্তা পরিষ্কার কারতে 1তনি তাহার 
অধীন আরবাঁদগের দ্বারা বথে্ট সাহায্য করিয়াছিশেন। পূর্ব 
হইতেই এই 'সেখ ইংরেজের সাহত সথাতা-ছুঞ্জে আবদ্ধ 
হইয়ুছিলেন । 'অ হএব, তুক্কার। ভয়ে রাস্তার মধ্যে আর কোন' 
স্কানে বসিবার অবসর পায় নাই। এই সেখের অধীনে 
অনেক আরব'যোদ্ধা,ছিল। মামের৷ স্থানটাও নিতান্ত ক্ষু্র 
নয়,-সেখের প্রাসাদ ও বড় জমীদারের বাটার গ্ঠায়। তাহার 
স্তারেমে এক শতের উপর বেগম । স্থৃতরাং লোকটী থে 
প্রভূত ক্ষমতাশালী, তাহা সহজেই অন্মেয়। সাটেল আরব 
হইতে একটা স্থ প্রশস্ত নালা ( ০৪।)1 ) সেখের বাটার পাশ 
দিয়া এওয়াজ সহর পর্যাস্ত চলিয়া গিয়াছে । এওয়াজ 
সহরের অপর পারে পারন্ত-সীমা,_-এই স্থানে ও তুকীর সহিত 


' আর একবার সংঘর্ষ হয়। এখানেও তুকীরা ভগ্কানক ক্ষতি- 
"গ্রস্ত হইয়া পঙ্গয়নপর হয়। তুকীরা বসোরায় পৌছিয়! 


অনেকট নিশ্চিন্ত হইয়াছিল) মনে করিয়াঁছল, ইংরেজ 
আর অত্বদূর হঠাৎ গিয়া! উপাস্থৃত হইতে পারিবে না) ষদিই 
বা উপস্থিত হয়, তখন তুর্কীর। নদী তীর হইতে মেসিন গান 
(1159170৩050) ) চালাইয়! ইংরেন্কে বিধ্বস্ত করিবে । 
আব্ব্যংউপস্ভাসের দেশ কি না-তাই তাহাদের, কল্পনাও 
ভদ্ধপ। একদিন রাতারাতি ইংরেজের যুদ্ধজাহাঙ্গ ছন্ধুকাযে 


_ বুক্ধবন্দির আতবি-কাহিনী এ, 


সা পানি পপি স্পা পাপা স্পা সপ 





্ন গোলা বর্ষণ 
নীরস্ত রিল তুর্কীরা তখন যে যে কথার ছিল, সে 
সই ভাবেই উভরড়ে পলাইয়া গেল,। প্রত্যৃন্তবে একটা 
কামানও দ্াগিবার অবসর রহিল না, কিন্ধা আলাদিনের 
বাশ: প্রদীপের দৈতা তাহাদিগকে রক্ষা করিতে আসিল 
11 প্রাতঃকাল পধ্যন্ত সর্বদনংসী কামান উপগুদপরি অনি 
পগীরণ করিয়া স্থানটাকে উত্তপু, করিয়া ভুলিল। প্রান 
কালে যখন দেখা গেল, তুকীদের কেই কোথাও নাহ, 
গহাদের পুদ্ধাশ্ব গুলি নদী-ভীরে বন্ধন-দশায় পঞ্চত্ব পাইয়াছে, 
1না দিকে তুকী সিপাহীরা হাত-পা ছড়াইয়া বীভংস রসের 
নৃভিনয় করিতেছে, তখন আমাদের পক্ষের সিপাহীদের 
পর অবতরণের হুকুম ভইল। তীরে গিয়া দেখা গেল, 
শনটা একেবারে পরিতান্ত 'এবং জন*নানব শন্ত । যেখান, 
শর জিনিস সেইথানেই পড়িয়া আছে। এক ধিষয়*বলিতে 
ধয়া অপর বিষয়ের অবতারণা করিয়$ অনেক দূর আসিযু! 
ডিয়্াছি। এখন আমার বন্তব্য বিষয় বণি। 

৯৩শে তারিখে বেল! ১৭টার সমন বসোরুায় পৌছিলাম ] 
ফন এওয়াজের দিকে সৈল্গগণ যাইতেছে 15» এওয়াজের 
1কে যুদ্ধ বাধিয়াছে। সৈশ্তগুণের আসবাবপত্র পারাপারের 
গ্ সমুদয় বোট নিসুক্ত; সুতরাং, আমাদের অবতরণ কঞ্জিতে 
1১ দিন বিলম্ব হইবে, এই মন্মে বসোবা হইতে হুকুম আসিল । 
।তএব, আমাদের জাহাঙ্ষের উপরই থাফ্িতে হইল । ২৭শে 
রিখ এই ভাবেই কাটিয়া গেল। ২৫শে তারিখে জাহাজ 








সপ আনি বিবির সানথা 


কিনারার রাগিতে পাঁরৈ না, তাই এ ব্যবস্থা । নীচে নামিকলাই, 
আমাদের প্রথম কার্মা অফিসে গিয়া বিটপাট করা; অতএব, 

আমরা তাাহ করিলাম । পরে রসদাদি লগা আহাবাদির 
বন্দোবস্ত করিলাম |, হট বন্ধুর "সহিত পেশা হইল। 
চঠোভুরা খুব ্লাগহ কঞ্চনা তাহাপের বাসায় আমার স্থান, 
দিলেন? আঁষ্ঠা। ক্তাভার সধপো একজন, আর হহজগতে 
নাই? তাহার শোচনীয় মার বিবরণ পাকগণকে পরে 
বণিব। যু বঞল নাম ৬ কফি মুখোপাধায়। তাহার মত 
পরোপকারা, সপালাপী, িরপ , নির্তঙ্থান বদ্ধ, আর 
পাহব না।& তাহার সহিত এএকসঙ্জে টিপা (448) 
অভিমানেগ শিয়াঞ্ছিলাম | হই পৃদনের অধোই আমাদের । 
কাভাকে কোথগ্রি কটি কারী কাঁরতে হবে, ভাঠার ভালিকা 
বাহির হুইল । আমরা কাধর্যা পশু হইলাম । এখানে 
খলরী রাখি, আমাদের ধসোরা পেঁছিধার ৮৮ দিন পুর্বে, 
বসোরা ইইত ৩ মাইল দুরে সাহেবা (35744) নামক 
» স্কাতন, তকীর সভিত হংরেজের যে ভাষণ সংঘর্ষ হয়। তাহাতে 
ভার ভইলে মেস্ণটেমিয়ার আশা ভবেজাকে বোধ হয় 
ছ্াড়িতে কিন্ত ভাগালন্ীর কি অপুর্কা* খেলা ! 
ভু্ধী এই যদ্ধে এপ্ধপ পরাজিত ও বিধ্বস্ত তইয়াছিল যে, 

ইহার পর মেস্পটেশিসার টি চিন স্তানে যহওুবি পড়াই 
হইগলাছিল, কোনটীতেই জলা কাঁরতে পাকে 
নাই। সুভরা+ বলিতে গেবে, এহ খুদ্ধেই মেস্পটেমিরার 
ভাগাচক স্থির হহমা গেল । প্রাগুক্ত গা্ধে আমাদের সৈস্তোরা 


হত । 


ভু বা 


ক ৯ বি ঠ 85৪ রি ০০ 
ইতে নামিবার হুকুম পাইলাম । তখন সেথ্ানে খুব বুষ্টি' েরূপ শৌধ্য-বীধ্যেরও "্সসমসাহ্িক ডার পরিচয় দিয়াছিল, 


ইতেছে। এ সময়ে এখানে এইরূপ প্রায়ই তয় না। 
তকালে মেস্পটেমিয়ায় বর্ধ। আরম্ভ হয়। কিন্য এবারে, 
জত্র গোলাগুলি বর্ষণে আকাশের মুখ খুলিয়া গিয়াছিল, 
লোকে এইরূপ বলিতে লাগিল, এ ধারণা কতকট! 
'জ্ঞানসম্মত বলিয়া মনে হয়। যাই হোক, বোটে করিয়া 
ক হাটু কাদার মধ্য দিয়া আমরা বসোরা+তীরে অবতরণ 
প্রিলাম। নদীর জল এখানে অগভীর্,__ব্উ »জাহাজ 


৯৪ 


্চাতা বিশেষ প্রশসাধ যোগা ও গৌরবের বিষয় । হৃটিধারার 
হট গোলাগুলির মধো কামর ছলে দারাহয়! ৫1১ ঘণ্টা- 
কাল গুলি চালান সঠিধতান প্ু্াকাষ্ঠা এব অসমসাহসের 
আদর্শ স্থল বপিটুত হইবে । এরূপ বাহার বার সম্তানগণ 
যে দেশের মুখোজ্জলকারী, ভাা বোধ তয় কেহ? অস্বীকার 
করিবেন্্ না। *এই বীরহহ-গণেহই বুটিশ-রাজ দুগ্ধ এবং 
সহ দোন সরেও সিপাহীর 'সাত খুন মাপ? । 


খোকা 
| গ্রভৃপতিনাথ দত্ত বি-এ ] 


(১), । 


'সে আজ অনেক দিনের কথ|। আমি তখন্য* কলিকাতায় 
এম্নএ ও আইন পড়িভাম ॥' থে গলিতে আমাদের মেস্টা 
ছিল, তাহার পাপের বাড়ীতে এক ভদ্রলোক সপরিবারে বাস 
ক্ষরিতেন। পরে জানিলাম ডরঁপারা না কি বিভারে থাকেন ) 
সম্প্রতি বিশেষ কার্ধ্য বশত; বংসর-থানেকের জন্ত কপিকাতা 

 আসিয়াছেন। আনার মেস্টা প্রকাণ্ড একটা তেতালা 
বাড়ী।« বাড়ীটি ছুই অন শিভক্ত ছিন্না। যে অংশ 
হইতে ভদ্রলোকটার নাসা'দেখা যাইত, সে অংশে আমার 
বন্ধু" পরিতোষ বাধুর সিটু ছিশ। আনার পিউ,ছিল 
অন্ঠ অংশে আমার খুব শ্বর্ণ আছে, সেবার আমার 


এমএ এক্জামন্‌ বলিয়। আমি পুজার ছুটাতে বাড়ী যাই 


নাই। সেই বন্ধে আমরা দ্ইটি প্রাণী সেই প্রকাণ্ড 
বাড়ীনচত নিব্বাসিতের স্তায় বিচরণ করিতাম। সকাণবেল। 
উভয়েই পড়াশুনা করিভাঁম। বেল! ৯টার সময় বাড়ীর 
নিজ্জনতা, দুরে এবতের মেবশূন্ত আকাশের কোল হইতে 
'অজান। পাখার রখ, কোলাহুলময় কলিকাতা নগরীর ক্ষুদ 
গলিতে আমাদের উভয্পেরই মনে গ্রতাংই একটা অলস 
ভাঁবের সঙ্গে সঙ্গে সুদূর অতীতের এক স্বৃতে জাগাইয়া 
তুলিত ;--তাহা সুখের কিএছঃখর ছিল--কিন্বা সুখ বা ছঃখ 
উভয়েরই সমান অংশ তাহাতে বিগ্ভমান ছিল, তাহা স্বর্ণ 
নাই। তখন আমরা প্রতাহই উভয়ে পড়াশুনা ছাড়িয়া 
কখনও আমার ঘরে, কখনও বা পরিতোষ বাধুর ঘরে 
বসিয়া গল্প করিতাম। 

মার ঠিক ন্মরণ নাই, হস্মঙ সেদিন লক্ষমী-পুনিমার' 
দিন ছিল। আমি বেলা প্রায় ১০টার সময় পরিতোষ বাবুর' 
ঘরে বসিয়া গল্প করিতেছি। সেবার মা আমাদর 
পুজার ছুটী হইবার কিছু দিবস পূর্বে গঙ্গান্নান করিতে 
'দ্বেশ হইতে কলিকাতা আসিয়া দেশে ফিরিয়া গিয়াছিলেন। 
আমি তাহাকে শিয্লালদহ ষ্টেশনে উঠাইয়া! দিতে গিয়াছিলাম। 
সেখানেও মা আমাকে ' বাড়ী যাইবার জন্ত পুনঃ পুনঃ 


অন্থ্রোধ করিয়াছিলেন। কিন্ত বাড়ী গেলে পড়াশুনার 
ক্ষতি হইবে শুনিয়া ছুঃখিত মনে অশ্রপূর্ণলোচনে তিনি 
আমাকে বারংবার আশীর্বাদ করিয়াছিলেন । যতক্ষণ : 
গাড়ী ষ্টেশন হইতে ছাড়িয়া আমার চক্ষুর অন্তরাল হইয়া 
না গিয়াছিল, ততক্ষণ আমি সেখানে দীড়াইয়া৷ ছিলাম। 
আমার ছোট ভাইভগিনীগুলি গাড়ীর জানালা দিয়া আমার 
দিকে তাকাইয়৷ থাকিয়া এক অন্তকে অঙ্গুলি-নির্দেশ করিয়া 
দেখাইতেছিল। গাড়) ছাড়িয়া বহু দুর চলিয়া গেলেও আমি 
জননীর, অদীম অপত্য-ক্রেহের ও ছোট ভাইভগিনীদিগের 
মধুর সম্তাবণের কথা মনে করিয়া অনেকক্ষণ ষ্টেশনে 
দড়াইয়া ছিলাম। আমার দুই চগ্ষ্ু বহিযা ঝর-ঝর করিয়া 
জল পড়িতেছিল। আমি কতক্ষণ এই রকম ভাবে গাড়াইয়। 
ছিলাম, তাহ আমার ম্মরণ নাই; পরে যখন চৈতন্ত হইল, 
তখন দেখিলাম প্লেখশনের সেই গ্্যাটফচরমে আর একথানি 
লোকাল ট্রেন আসিয়াছে আরোহী ও কুলিদিগের 
চীৎকার, গ্রেশনের অফিসারদিগের ব্যস্ততা আমাকে তন্দ্রা 
হইতে জাগাইয়া তুলিল। 

বোধ হয় এএই সব কথাই সে দিন পরিতোধ বাবুকে 
,বলিতেছিলাম ; “এমন সময় দেখিলান পাশের সেই ভদ্র- 
লোকটার বাড়ীর খিড়কি দিয্া একটা ত্রয়োদশ কিন্বা 
চতুর্দশ বধীয় বালক আমার দিকে চাহিয়া রহিয়াছে। 
আমিও পরিতোষ বাবুর সঙ্গে কথা বলিতে বলিতে তাহার 
দিকে কয়েকবার চাহিলাম। জানি না আমার মনে যেন 
কি এক অনির্বচনীয় আনন্দের সঞ্চার হইল! ন্থুনীল 
শগনের পূর্ণ এশধরের স্তায় তাহার দিব্য কাস্তি, অনিন্দা- 
সুন্দর ,পট্টলচেরা চোখ, ছুটা, গোলাপ ফুলের পাপড়ির 
তায় তাহার ওট্বয় ও ভ্রমরকৃষ্চ কেশরাশি তাহাকে যেন 
দেব-বালকের স্তায় প্রদীপ্ত করিয়াছিল। আমার মনে 
সেই মুহূর্তেই আকাঙ্ষা ইইল যে উহার সঙ্গে আলাপ- 
পরিম্নয় করি। মিনিট দুই তিন থাকিয়াই ছেলেটা তাহা- 


শি 


্ 


দের ফ্্ধ হইতে অনৃষ্ঠ হইল। আমি যেখানে 
বসিয়াছিলাম, সেখান হইতে ,তাহাদের ঝুড়ীর তিন চারিটা 
জানালা দেখা যাইত ১ কিন্তু সকলগুলাই পর্দার দ্বারা 
আবৃত ছিল, ্থতরাং দরজ। খোলা থাকিলেও তাহাদের 
বাড়ীর অভান্তরের কিছুই দেখা যাইত নাঁ। থোকা 
(কারণ পাঠক দেখিবেন এই খোকাই আমার সংসার 
মরুতে একমাত্র বন্ধু হইয়াছিল, আমি তাহাকে চিরকাপ 
খোকাই ,বলিতাম এবং এখনও বলি) হঠাৎ কোথায় 
»লিয়া যাওয়াতে আমি আবার মায়ের কথা মনে করিয়া 
চলিত হইলাম। কিন্ত খোকার দেবদ্ুলভ 'চক্ষ ছটার 
পবিত্র চাহনি আমার মনে থাকিয়া থাকিয়। সকল বিবাদ- 
যন স্থৃতি দূর করিয়া আমাকে জরামৃত্া-রহিত এক 
কল্পনাময় সুন্দর রাজো লইয়া গিয়াছিল ! খোকার সহিত 
সালাপ করিবার তীব আকাঙ্ষ! রহিয়া গেল । * অংনকক্ষণ 
[রিয়া সেই দর্জার দিকে চাহিয়া রষ্ট্রিলাম ? কিন্ত কই সেত 
বার আসিল না! 

আমি অনেকক্ষণ সেই ভাবে বসিয়। থাকিয়া আমার 
নজের ঘরে ফিরিয়া আসিলাম ও খোকার কথ। ভাখিতে- 
গবিতে স্সানাহার সম্পন্ন কবিলাম। আহার করিয়। 
বাবার পরিভোষ বাবুর ঘরে গিয়া! বসিলাম। পরিতোবধ্বাণু 
খন একটু দিখাতন্থা উপভোগের আয়োজন করিতে- 
ংলেন। আমি খোকার দেখা পারব বঙ্গিযা সেখানে 
গয়া বসিলাম । 


অনেকক্ষণ এই তাবে বসিয়া রহিলার্ন; কিছুক্ষণ পরে" জন্য পিপাসার টুক হইত! হায়, গে কি 


পহার কস্বর শুনিতে পাইয়া আমি হঠাৎ খোকাদের বাসার 
ক্তলার দিকে দৃষ্টিপাত করিলাম । দেখিলাম খোকা, 
খানে জানালার দিক পিছু করিয়া বপিয়া আছে। 
রিতোষ বাবুর খর দোতলায়। ,আমি সেখান হইতে 


বাকাঁকে যখন সেই দিন প্রথম দেখিয়াছিলাম, তখন সেও | 


1হাদের দোতলার ঘরে ছিপ, তাহা অগ্রেই বাঁলয়াছি। কিন্তু 
খন তাহাকে দেখিলাম তাহাদের একতলার ঘরে » সেই 
পর অপর পার্থেই আমাদের গেট বা সদর দর্জা ছিল। 
শাল দিয়া যতদূর দেখা বায়, তাহাতে বুঝিলাম যে থোকা 

[নে বসিয়৷ রহিয়াছে--সেখানে তাহার সন্দুখেই একটা 
কাশ টেকিষ। টেবিলটার উপর একখানি সবুজ ধর্ণের 
পড় পান্ধ। ছিল ।*তাহার উপর অনেকশুল! বই ছড়ান ও 


খোকা 


০ 
চারিখানা চেয়ার ছিল। তদখিলাম সেখানে চারিথান্া 
চেয়ারে চারিজন উপবিষ্ট । তাহাদের মধো চুইেনের 
দাঁড় ছিলণ ভাহাতে্ অইমান করিপাম, উহারা কলেজের 
ছাত্র। আর দুই জুনের মধ কজন খোকন ও আর 
একজন ভাষা হইতে জন একটি বয়োজো & বিয়া বোধ, 
হইল।' আর আনিমেগ গঠনে খোকার দিকে চাহিয়া 
বহিলাম ; আম চাঙাকে দেখিতে ,পাইগাম, কিন্ধ সে 
আমাকে ৫দেখিতে গাইল ন1। 

তাহার পরে পরিঠোম বাঁ ঘরেই আমার, অধিকাংশ 
সময় অভিবাঁঠিত হইতে পাগিণ। বের প্রথম কয়েক দিবস 
বেশ পড়াশ্তনা কিমাছিলাম; শক স্ধ যে দিন খোকাকে। 
দেখিলাম, মেষ্ট খা হতেই আমার পড়াস্তনা একবারে 
বন্ধ হইল । আমি মনকেঞ্ফাফি দিবার ন্ট পড়িবার 
ছৃলক্ষািয়া পৃস্থক হস্তে পরিতোষ বাবুর দরে গিয়া বলতাম, 
কিন্ধু আনার মন পড়িয়া রহিত খোকার দিকে । আম. 


, খছখডির চিভর দিয়া সব্ধদা খোকার দিকে চাহিয়!+ 


'থাকিভাম। থোকা বখন তাহাদের বাসায় অন্ত কাহারও 
সহিত কথা বপিঠ, অমনি আম তাহার কণা শুনিার জন্থা 
কাণ খাড়া কার রা ] 
কিঠপরে, যেন এক অবান্ত এ রি সঙ্গীত ড্রিপ- ঠা নিব 
মাই আনার মনকে উপায় করিয়া গেলি । তাহার 
কথা শুনিবাবাজই ভাহার আরগ নিকটে যাইয়া ঠাহার 
সহিত কোর দাত, সম্পর্ক স্থাপন করিবার জন্য এক 
আমার 
দ্বহিত কথ| বলিবে? আমি ঠাহানু, অপেক্ষা পীয় ৭৮ 
দরের বড়। সে বোধ হয় খুব ধনীর ছেলে--আর আমি 
ভাহার চেয়ে ঢের দির পিআাম্মুঠাহ সন্তান। সে নগরের 
, গগনম্পর্শী অ্টলিকানা মা, আর আমি পুর্দবঙ্গের কোন: 
এক শান্ত পল্লীগ্রানের নিষ্ঠত কুটারবাসী। সে বোধ হর 
ব্রাহ্মণ ),কারণ, তাঁহার গলায় উপথাঠ - আর মামি কায়স্থের 
সম্তান। শিশির-ধোয়া ফুলের দত তাহার "রূপ- আর 
আর আনার লোন্দর্ধহীন চেহারা! তান্স। কোন ,মতেই, 
আমার সভিত ভাহার খাপ খাঁর না। ওবে আমার তাহার 
সভিত মিশিবার, তাহাকে অগুজের হ্যায় ভালবাসিবার আশা 
কি সুদুরপরাহহ ? 

পূর্বে বলিয়াছি, আমাদের মেসে তখন কেবল আইঙি ও 


আহ যেমন রূপ তেমনি কণস্বর ! 


ণত 


ঞ রি ২8 
পরিতোষ বাবু-_এই ছুইজনেই ছিলাম $ আমাদের একমাত্র 
সহায় ছিল মেসেবুদাোয়ানটা। তাহার ঘর আমাদের 
মদর-দরজার পধশেই--ফ্রোঁকারঃঘরের ঠিক সামনে বরাবর । 


দারোরান দি প্র্রে খখন আমাদের, বৃষ্টৎ বাড়ীটার গভীর 


নিস্তবৃতা ভঙ্গ করিয়া, উচ্চস্বরে রামায়ণ প্রাঠ করিত, তথন 
'বালকন্ুপভ চাপণাবণতঃ, কি। পড়াক্ুনায় 'দিশেষ, মনো" 
যোগের অভাববশত:,--যে কারণেই হউক, থোকা অনেক 
সময় তাহাদের বাসার একটা ছোট ছেলেকে কোলে করিয়া, 
লৈই খিড়কির নিকটে ছাড়াই, দারোয়ানের দিকে চাহিয়া 
থাকি 'বটে, কিন্তু তাহার চোখ্‌-ুটা যেন অন্ত কাহারও 
« আশায় আমাদের বাড়ীর চতুদ্দিকে দুরিত! হায়, তখন আমি 
বুঝিতে "পারি নাই যে, খোধ্ণার কোমল, ৫প্রমময়, পবিজ্র 
মন প্রথম দৃষ্টিতেই আমার প্রতি একটু আকৃষ্ট হইয়াছিল। 
.«এই রকম ভাবে কৃতক দিবস কাটিয়া গেল।' তখন 
ঘোধ হয় আমাদের কলেজ খুলিবার আর মাত্র ৮।১০ দিবস 
আছে। তখন হঠাৎ জগদীশ্বর আমার বাঞ্চিত বস্তর 
সহিত মিলনের পথ সুগম করিয়া দিলেন । 
যে দিরশ প্রথম দেখিয়াছিলাম, সেই দিবসই তাহার 
সহিত দুটা কথা বলিবার, আলাপ পরিচয় করিবার জগ্ত 
কোন এক সুযোগ ঘটাইধার জন্য তাহার নিকট করযোড়ে 
্ীরগনা করিয়াছিলাঁম। একণপিবস আমি সাহস করিয়া 
খিউর্বকর দর্জা খুলিয়া, খোকা যেখানে পড়িতে 'বসে, সেখানে 
দাড়াইয়া, খোকার দিকে চাহিলাম। খোকাও আমার দিকে 
ছই চার বার দৃষ্টিপাত করিল ।, আমি তখন বুঝিলায়, 
আমার, অস্ত্রমান মিথা হয় নাই। ভাঙার দৃষ্টিতে এক 
করুণ ভালবাসার ভাবের সহত এক ভীতির ভাবও বোধ 
হয়, ছিল। ভীতির ভাবটুকু 'কেন আসিয়াছিল, বুঝিতে 
' পারি্লাীম না। বোধ হয় তাহাতে ও আমাতে বয়সের, 
আনেক পার্থকা থাকাতেই, এই ভাবটুকু আসিয়া থাকিবে।' 
আমি সেখানে অধিকক্ষণ দীড়াইয়া 
নী। নানা প্রকার ভাবের স্পন্দন আমার ক্ষুদ মান্স- 
রাজাটুক্কে্টিযেন উদ্বেলত করিয়া ফেপিল! আমি 
' তৎক্ষণাৎ বিড়কি হইতে আসিয়া, পরিতোষ.বাবুর থাটুলির 
উপর বসিয়া, ক্ষিপ্ত মনকে সাস্বনা প্রদান করিতে প্রয়াস 
পাইলাম । এমন সময় দেখি, থোকা আসিয়া তাহাদের 
দৌচ্তালার খিড়কিতে দীড়াইয়া, আমার দিকে চাহিয়া 


খোকাকে,' 


গাকিতে পারিলাম' 


১০০৪) ৯৫ ও ৮ 
সীরতবধ' 
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রহিয্নাছে। তখন তাবিলাম, সতা-সতাই,কি সেঁওি আয়াকে 
চান্ত? তাই আমি' সাহস করিয়া কম্পিত কঠে দিজ্ঞাসা 
করিলাম_-“ভাই, তোমার নামটা কি ?% | 

সে ধীর ভাবে উত্তুর করিল-_“আমার নাম উযোগেজ- 
নাথ মুখোপাধ্যায় |” 
আমি আবার জিজ্ঞাসা করিলাম, “তুমি ফি পড় %” 
“হেয়ার স্কুলে সেকেওু ক্লাসে পড়ি ।” 
“তোমাদের বাড়ী কোথায় ?” 
“আমাদের বাড়ী পূর্বে ছিল নদীয়! জেলায়। 
এখন আমর! বিহারেই থাকি। 
ডেপুটা-ম্যাঁজিষ্টেট ।” 

“এই বাসার কর্তা তোমার কে হন ?” 

“তিনি আমার ভগ্গিনীপতি । আমার বাবাকে কার্ধা- 

শতঃ না স্থানে ঘুরিতে হয় বলিয়া, আমাকে ভগিনীপতির 

নিকট রাখিয়াছেন। আমরা এথানে অল্প দিবসের জন্য 
আসিয়াছি, আগামী মাঘফান্থুন মাস পর্যান্ত থাকিব, আবার 
চলিয়া যাইব 1” 

আহা কি স্বন্দর বালক! তাহার সহিত বতঙ্গণ আলাপ 
করিলাম, ততক্ষণ মনে করিলাম, ধেন সেই সগয়টুক ইন্দ্রের 
নন্দনকাননে ভ্রমণ করিগাছি। আরও কত কি জিজ্ঞাসা 
করিতে যাইতেছিলাম, - এমন সময় হঠাৎ যেন কে 
খোকাকে বাড়ীর গিতর হইতে ডাকিল,_-“যোগেন্‌, যোগেন্,' 
ও যোগেন্, শিগ্গীর দেখে য11--পুনঃপুনঃ ডাকে 


কিন্ত 
.আমার বাবা দ্বারভাঙ্গার 


'যেন বাছা অতচন্ত ছুঃখিত হইয়া, আমার প্রতি করুণ দৃষ্টি 


নিক্ষেপ পৃর্বক চলিয়া গেল। 

আমি আনন্দিত কি ছুঃখিত মনে নিজের ঘরে ফিরিয়া 
আসিলাম, তাহা আমার ম্মরণ নাই। তাহার পর পাঁচ- 
সাত দিবস পরে আমি সম্কযার সময় কলেজ স্কোয়ার হইতে 
বেড়াইয়। বাসায় ফিরিতেছি, এমন সময় দেখিলাম, খোসা 
তাহার বাসার একটা ছোট ছেলেকে সঙ্গে করিয়া বাসায় 
ফিরিতছে। আমি সে দিবস অধিকতর সাহসের সহিত 
অগ্রসর হইয়া তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_বেড়াইতে 
এসেছিলে ?” 

সা 

'এটী তোমার কে হয় ?” 

“বোনের ছেলে ।” 
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, অুতাহায়গ, ১৩২৬) 
ঞ পর্যন্ত ৫ খোকা "আমাকে একটা প্রশ্নও করে 





নাই।* আজ “সে সাহস পাইয়া "আমাকে জিজ্ঞা্া 
করিল-__“মহাশয়, “আপনার নাম জিজ্ঞাসা করিতে 
পারি কি?” 

 পারখে না কেন ভাই! আমার নাম শ্রীরবীন্দ্রনাণ 
বসু ৮ 


“আপনাদের বাড়ী কোথায় টা 

“পুর্ববঙ্গে-ঢাকা। জেলা |” 

এইখানে আমি খোকার ভাগিনেক্টটাকে কোলে 
প্লইলাম। দেখিলাম, বালকটা আমার কোলে আসিতে 
একটুও আপত্তি করিল না। থোকাকে বলিলাম,--চল, 
এ ঘাসের উপর আমরা একটু বসি।” খোকা কোন আপপ্ডি 
করিল না। বসিবার পর খোকাকে বলিলাম," ভাই, 
তুমি আমাকে 'এত সঙ্কোচ কর কেন? আমি তামার 
ভাই। তুমি আজ হইতে আমাকে রবিন্দাদা বলিয়া 
ডাক্বে-_কেমন ?” খোকা ঘাড় নাঁড়িয়া সম্মতি জানাইর্ল। 
মামি তাহাকে বলিলাম,--“ভাই, যখন তোমার কোন 
পড়া, বুঝিতে কষ্ট হয়, তখনই তুগি 'অবাধে *আমার 
“নিকট যেও |» 
* পর দিবস প্রতাষে আমি অমর কবি কিটসের অঠলুনী় 
কাব্যের প্রথম ছত্র “৬ 0)1010190196980700 1৯ 200১) 
*001 ৮৩৮ পড়িতে না পড়িভেই দেখি, *খো কও ৭12071)5 
হাতে রজির। আমি 
প্রাতঃকালে এবপ অনিন্দান্ন্দর, পবিব্র- হৃদয় বালকের, 
কমল-আনন দশন করিয়া কতই না আনন্দিত হইয়াছিলাম। 
বিধাতাকে অস্রপূর্ণ লোচনে জদয়ের ধন্াবাদ জানাইলাম 
--যে আমার হৃদয়ের ধনকে দেখিবার জগ্ত "সামি এক 
প্রকার আহার-নিদ্রা পরিতাগ ককিগ্জীছিলাম, সে অমূল্য 


18105 0791) 31)215651)675৮ 


মাণিক আজ আমার ক্ষুদ্র কুটার আলো করিয়া দাড়াইয়!** হচ্ছে |” 
* খোকার সঙ্গে আমিও 


আছে! আমি খোকাকে মাদর করিয়া বসাইয়া, 
তাহার পাঠ বিশেষ করিয়! বুঝাইয়া দিলামণ » তখন ৪ 
আমাদের কলেজ থোলে নাই; সুতরাং অন্য ছেলের! আসে 
নাই। আসিলে না জানি তাহারা কত কি মনে করিত। 

. তাই থোকাকে তার পর দিন বলিলাম__“থোকা, 
ভাইটী আমার, কাল থেকে আমি তোমাদের বাড়ী গ্মাইয়া 
তোমাকে পড়াইয়!নমাসিব।” খোক। তাহাতে 'ত্যন্ত সুখী 


এটির কন 


টা 


হইল। কারুণ, খোকা ইতিপূর্কেই তাকাদের বাড়ী যাইবার, 

জন্ট আমাঞ্চে বলিয়াছিল। আমি লজ্জৃশতঃ যাই নাই। 
কিন্ত এখন দেখিলাম, লক্ষ 'আমার পক্ষে মির্ুদ্ধিতা ও 
মনঃকষ্টের কারণ হইবে । 7 ী 

পর দিবস থোকা আদিয়া আমাকে ডাকিয়া “লই! 
?গপণ। , খোকন, যেখানে বসিয়া পড়িত, সেখানে আর ষে+ 
তিন,জন পড়িত, উঠারা তাহার দুর সম্পবণয় আব্বীয়। 
খোকা তাহাদের নিকট আমার কণা পুকোই বণিয়াছিল। 
আমার মনে কত ন| সনদে উপস্থিত চইয়াছিল,হয় তু 
তাহারা আমকে কি ঝ মনে করিংণন। কিন্তু 'সেখানে 
যাইয়া দেখি, খোকার ইগিনীপ্াও *ও অগ্তা্ ছেলেরা, 
আমার খুব সমাদর করিগেন। খোকার ভখিনীপতি 
আমার পিভা মাঠাপ্বাডা ঘর উতারপি সক খবরই জানিয়া 
লই্রোন। ্ 
 বথাসময়ে আমার কলেজ খুলিল। আমি বীতিমন্ত 
, উষ্চমের সঠিত পড়শেনা করিতে লাগিলাম। খোকার 
*সহিত বৈকাণ ও সন্ধা! প্রা অতিবাহিত করিতাম | 
পৌয় নাসে খোকার পর্থীন্ণা হহয়া গেল | গে সক লপধিষয়েই 
ভাল নঙ্গর পাইয়া প্রমোশন গাহল। হইঠিমধো খোকাদের 
বাড়ীতে মাঝ্ে-সাকে আমাঞ্ষে জলযোগ কথিত হইয়াছে)। 
আনি বপয়স্ের সন্তান হতেন, খোকাহী তগির্দী আমাকে 
ছোট ছাইস্ের নায়, দে থাতন; কারণ, তিনি আমার 
অপেক্ষা বয়চদ অনেক বড ছিলেন। রন 

হঠাৎ মাধ মারে খাকা জামাকে একদিন তাহাদের 
বাসায় ডাকিয়া লগা গেল। খোকার ভখিনী মামাকে 
দেখিয়াই বলিয়। উঠিলেন,--পরবিন্, আঁমরা কালই দ্বারভাঙা 


চলিক্সা যাইব । আর বোধ*্হয় আমাদের কপিকাতা। আস! 
শু 
হবে না। তোমাকে ছেড়ে যেতে আমাদের বড় কষ্ট 


এই* কথা বলিতে-না-বলিতেই দিদি (কারণ 
তাহাকে দিদি বলিয়া অন্তাণ 
করিতাঁম ) চক্ষু ডইটি অঞ্র-ভারাক্রান্ত হইল । * * 

আমিশ্ক বলিব স্থির করিয়। উঠিতে না পারিয়া, চক্ষের 
জল ছাড়িয়া দ্রিলাম। খোকা কাদিতে লাগিল |" * 

দিদি একটু স্ির হইয়া? বলিলেন, “ভাই, তোমার পরীক্ষা 
শেষ হইলেই আমাদের ওখানে যাইবে । আর উহার পূর্বে 
সর্বদা পত্র লিখিবে |” 






, আমি অশ্র-গদগদ-কঠে বলিলাম, 
আদেশ শিরোধার্য্,1” বলিয়া তাহার পায়ের ধুলা লইলাম। 
আমি আবার' কাদিতে লাধিলাম। কাদিতে-কাদিতে 
বলিলাম, প্দিদি, আমি আপনাদের, বিশেষতঃ খোকাকে 
ছাড়িক্/। কি করিয়া থাকিব” খোঁকাও আবার কাদিতে 
লাগিল। কাঁদিয়া-কাদিয়া আমাকে জড়াইয়া ধরিয়া বলিল” 
“্রবিন্দাদা, আমি তোমাকে ছেড়ে কি ক'রে থাক্ব, 
আমি বোধ হয় পাগল ভয়ে যাব।” আমি খোকাকে 
পাশে বসাইয়! বলিলাম, পস্ইটী আমার, আমি পরীক্ষার 
পরই তোমার নিকট ছুটে যাব। তোমাকে ফেলে কি 
আমি বেণী দিন থাকৃতে পারি ?” 

পর দিবস অশ্রুসিক্ত লোচনে খোকাদের 'হাওড়া ্টেসনে 
গাড়ীতে উঠাইয়া' দিয়। মলকে, একটু দঢ করিয়া 5 
বাসায় ফিরিলাম। 


(২) 
সময় কাহারও জন্য অপেক্ষা করে না । দেখিতে- 
দেখিতে' দশ বৎসর অতীত হইয়া গিয়াছে । এই দশ 


বৎসরের ভিতর আমার ছর্বধবল দেহ ও মনের উপর দিয়া 
কন প্রবল ঝঞ্ধীবাও চলিয়া গিয়াছে । আমি যথাসময়ে 
থম, ও 'বি এল্‌, পরীক্ষা" উত্তীর্ণ হইয়া হাইকোর্টে 
ওকালতী আরম্ভ করিয়াছিলাম। কিন্তু তিন-চার বৎসর 
পরেও যখন বাতৎসারক আয় একশত টাকার উপর উঠিল 
না, তখন অগতা। অনেক, চেষ্টা করিণ! মুন্দেফির পদ গ্রহণ 
করিলাম। আমি প্রথম কয়েক বৎসর বাঙ্গলাদেশে চাকরি 
করিয়া, পরে বিহারে বদলী হইয়াছিলাম। কয়েক স্থান 
ঘুরিয়া অবশেষে এখন যুঙ্গেরে আছি। 

আমি এম্‌-এ, পরীক্ষা দিয়া খোকাদের বাসায় যাইয়! 
বন্ধের অধিকাংশ সময় তথায় যাপন করিয়াছিলাম। 
পরীক্ষায় কৃতকার্ধাতার সংবাদ পাইয়াই কলিকাতায় ফিরিয়া 
যাই। তাহার পর আমার উপসূর্পরি কতই না বিপ্দ 
গিষ্লাছে। ক্রমে স্সেহময়ী জননী ও অনুজকে হারাইয়া, 
ঘামি অনেকটা পাগলের স্তায় হইয়া গিঘলাছিলাম। তাহার 
উপর প্র্যাকৃটিসে কিছু না হওয়াতে, অর্থাভাবও আমার 
ভগ্র হৃদয় ও দেহের উপর কতই না ভীষণ হইতে ভীষণতর 
ভাবে. অগ্নিবর্ষণ করিয়াছিল । যাহা হউক, সময়ের প্রভাৰ 





“দিদি, আপনার 


পরে 


অতি আশ্চর্যা। সে আমার উপধূণপরি কষ্টের 'বাতন' 
অনেক লাঘব করিয়া ফেলিল! এম্‌-এ, পাশের পর খোকা 
আমার নিকট কয়েকখানা পত্র লিখিয়াছিল। আমার নান! 
বিপদের সময় আমি খোকার চিঠির রীতিমত উত্তর দিতে 
পারিলাম না। পরে সেও চিঠি বন্ধ করিয়া দিল। সে, 
সময়' হইতে আজ দশ বৎসর অতীত হইয়া গিয়াছে । আমি 
এখন মুঙ্গেরের নুদ্দেফ। .. প্রায় ছয় মাস হুইল এখানে 
আদিয়াছি। এখানে বাঙ্গালী বাঁভারা আছেন, তাহাদের 
সহিত আমার ভাল করিয়া আলাঁপ-পরিচয় হয় নাই। 
কয়েক দিবস যাবৎ স্বর্গীয় মাতৃদেবীর আদর-ন্নেহের কথা 
মনে করিয়া, আমার মনটা যেন সর্বদাই ভু-ছু করিতেছে । 
আমি মুঙ্গের সহরের এক নিভৃত ভদ্রপন্লীতে একখানা বাড়ী 
ভাড়া করিল্না অবস্থান করিতেছি । আমার পরিবারের 
মধ্যে লেঘল একটা পাচক ব্রাঙ্মণ ও ভৃত্য জান্কি | 

এক দিবস রবিবারে আমার আফিস্‌ বন্ধ। আমি 
দ্বিপ্রহরে একটু তন্দ্রা অনুভবের পর, চেয়ারে বমিয়া 
একখানা বই পাঠ করিতেছি, এমন সময় দেখিলাম, বারান্দায় 
বিয়া জান্কি অগ্ুঘান এক বৎসর বয্ন্গ একটী ছেলোকে 
কোলে লইয়া আদর করিতেছে । জান্কিকে আমি 
আমার নিকটে ডাকিলাম। জান্কি ছেলেটাকে কোলে 
করিয়! আমার নিকটে আসিল। বার-তের বৎসরের একটা 
হিনুস্থানী চানরও হাহার সঙ্গে আসিল। সহজেই অনুমান 
করিলাম, হয় ত দে কোন বাঙ্গালীবাবুর বাসার চাকর) 
বাবুর ছেলেটাকে কোলে লইয়া জান্কির নিকট গল্পগুজব 
করিতে আসিয়াছে । ছেলেটীকে দেখিয়াই আমার প্রাণটা 
হঠাৎ যেন কেমন করিয়া উঠিল। ছেলেটার প্রস্ফুটিত 
গোলাপের স্তায় মুখ, ও তাহাতে স্বর্গীয় হাসিরেখা আমার 
মনে যেন সেই মুহ্ছর্তই কাহার কথ! জাগাইয়! তুলিল ! 
আমি ছেলেটাকে কোলে লইবার জন্ত হস্ত প্রসারণ করিলাম । 
সে বম্প দিয। আমার কোলে আদিল) অপরিচিত 
বলিয়া একটুও ইতস্ততঃ করিল না। আমি তাহাকে 
কোলে করিয়া সংবাদপত্র দিয়া খেল! দিতে-দিতে, সেই 
চাকরটাকে জিজ্ঞাসা করিলাম_-“এ কোন্‌ বাবুকা লেড়কা 
হয়?” 

হে উত্তর করিল, “যোগেন্্রবাবু মিরর লেড়হ1 
স্থায় ।* 


আাহদিগ ১৩২৯) 


খোকা 


 খ৯ 


চর 


স্মামি ্লাবানর জিক্তাসা করিলাম, প্বাবুকা পুরা নাম কারণ, এই* কয় বৎসরে সংসারনধপ মরুভূমির উত্তুপ্চ 


ক্যা হা” 
' গে আমাকে বাঙ্গালী জানিয়া, ভাঙ্গা হিবীতে উত্তর 
করিল, “বাবু যোগেন্দ্লীল মুখাঞ্জি, ডেপুটা ম্যাজিষ্ট্রেট!” 

সেই মুইর্ভেই আমার মনে কি এক ভীষণ সমস্তা উদিত 
হইল। এ কোন্‌ যোগেন বাবু? কিছু,দিবস পুর্বে 
গেজেটে দেখিয়াছি, এক যোগেন্দুলাল মুখার্জি, ডেপুটা 
ম্যাজিষ্্রে, মু্গেরে বদলী হইয়াছেন। এই তবে সেই? 
এই কি আমার সেই খোকা? ছেলেটার গঠন দেখিয়া ত 
আদ্দার, সেই ভালবাসার ধন খোকাকেই মনে পড়ে। তবে 
কি আমার খোকা ইতিমধ্যে বিএ, এম্,এ, পাশ 
করিয়া, ডেপুটী হইয়াছে? আমার সেই কত আদরের 
খোকার থোকা! হইয়াছে? 

কতকক্ষণ পরে ভুতাটাকে পুনরায় জিগ্াসা *করিয়া 
জানিলাম, তাহাদের বাসাও অতি নিকটে | 


ভূতাটি কিছুক্ষণ পরে ছেলেটাকে লইয়৷ প্রস্থান করির্প। 


যাইবার সময় আমি তাহাকে পণিয়া দিলাম যেন সে 
প্রতোক রবিবারেই ছেলেটাকে পইয়! "আমার *বাসান্ 
“বেড়াইতে আসে। জান্কিও হান বিশেধস্ঠাবে অঙ্গরোধ 
*করিল। 
তাহার পর কয়েক সপ্তাহ কাটিয়া গেল। আমি 
*্প্রত্যেক রবিবারেই ছেলেটার আশায় বিয়া থাকি; 
এবং আসিলে ভাহাকে কোলে লইয়া কতই না আদর করি। 
কিন্তু এ পধ্যস্ত তাহাদের বাসায় যাইয়া নবাগত ডেপুটা* 
বাবুর সঙ্গে আলাপ করিতে সাহস করি নাই। প্রভা 
অফিসে গেলে, কেবল আমার বনুপিবসের পরিচিত খোকার, 
কথাই মনে পড়িত। থোকা এখন কতই না বড় ভইয়া 
থাকিবে। এখন তাহার নিশ্চয়ই দাড়ি-গৌফ উঠিয়াছে। 
এখন আর আমি তাহাকে দেখিলে হয় ত প্রথমে চিনিতে 
পারিব না। সেও আমাকে প্রথমে চিনিষ্ডে পারিবে না 


* না, খের হ 
"সহ করিন্তে পারির কি না। 


আমারও অনেক পরিবর্তন হইয়া গিয়াস 

সেই দিবস পপুণিমা | £ সূর্যাস্তের পর” আমি আমার 
বামার বারাশায় হইন্তি চেয়ারে বসিয়া আকাঞ্জের দ্রিকে 
চাহিয়া রঠিযাছি। 
তাকাইয়া, ধম আমার আঠীত জীবন্টে ঘটনাগুলিকে 
একেস্একে স্মরণ করিঠেছিলাম মনে হইল, আমার 
পরলোকগুতা জননী যেন নক্ষন হইয়া আমার পিকে চাহিয়া 
কখনও হাপিতেছেন, কথন *বা অশপূর্ণ নগরে আমাকে 
আশাব্বাদ কুরিতেছেন। ভাবিতে ভাবিতে তার স্তায় 


আসিল। 
তখন সবে ছার সন্ধা ঠতা জান্কি আসিয়া ডাকিল, 
“বাবু”, এ 
, জানি তাহার ডাকে হঠাত শচমাকিয়া উঠিয়। বলিলীম, 
“কেন রে ?” * রঙ 
» সে বলিল, “একজন বাঁধ মাপনাকে ডাকছেন |” 


*. আমি তৎক্ষণাৎ উঠিয়া, বহিবাটাতে যাইয়া দেখিলাম, 
অন্থমান চহুন্রিশ বৎসর বযন্ক একজন যূণক "আমীর অন্য 
প্রচীক্ষা করিতেছে । সে আমাকে দেখিয়া হঠাৎ আলিঙ্গন 
করিয়! বলিল, “রবিন্-দার্ধা, মামাকে চিন্তে পার্ছ নাশ 
আমি তৌমার সেই, খোকা 1৮৮ এ টপ 
আমি আমার বন্থাধনের হারানো-মণি পাইয়! তাহাকে 
জড়াইঙ্া ধরা ঝুললাম, “খোকা, ভাই আমার, তুমি এত 
বু হইয়াছ।  হুঁমিত তোমাদ। রবিন্দাদাকে ভুলিয়া 
ঞভদিন কেমন করিয়া ছিলে ?” 
সেই পিখস হইতেহ আমি আবার আমার খোকাঁকে 
ফিরিয়া পাইয়াছি। আমি অবিবাহিত চিরকুমার। খোক্তাই 
এখন আমার স'সারমরূুতে একমাজ্জ আশ্রয়স্থল । জানি 
ইত্ডে ত্র বদ্লী হইয়া গেলে, খোকার বির 


স্বখনও বা পুণ শশধরের শ্দিকে 


প্রেমের কথা৷ | 
[ অধ্যাপক শ্রীললিতকুমার বন্দোপাধ্যায়,বিছ্ভারত্ব, এম-এ ] 
1 (পুর্ঝাহবৃতি) 


দ্বতীয় প্রথার 


এতক্ষণ প্রথম প্রকারের প্রণয় সঞ্চারের কথা বলিলাম। 
এইবার দ্বিতীয় প্রকারের আলোচনা করিব। পূর্বের 
বশিয়াছি, কখন কখন প্রথম-দর্শনের সঙ্গে-সঙ্গে নায়িকার 
হৃদয়ে গুণানরাগ সঞ্চারিত হইবার অবস্র ঘট, যথা ধনু, 
লক্ষাবেধ প্রন্ৃতি স্থলে ।' দিতীয় প্রকারের প্রণয়-সঞ্চার 
ইহারই প্রকারভেদ বটে, এবং প্রথম-দর্শনজনিতও “বটে, 
কিন্ত তৎসঙ্গে আরও একটু বিশিষ্টতা আছে। নায়ক 
নায়িকাকে বিষম বিপদ হইতে উদ্ধার করিয়া ভাহার পাণ 
রক্ষা করিলেন, তুপলক্ষে নায়িকার হৃদয়ে গুণান্ররাগ ৩ 
জন্মিলই, সঙ্গে-সঙ্গে কৃতজ্ঞতায় জয় পূর্ণ হইল, এই উয়ের 
রাায়নিক সংযোগে প্রণয়ের উদ্ভব হইল। নায়কের 
হদয়ও ককণা্ড হইল, সেই আদ হৃদয়ে প্রণয়ের বীজ 
পহজেই অস্থুরিত হহল। অথবা সেই করুণাই' ঘনীভূত 
হইয়া প্রেমে পরিণত হইল । ইংরেঙ্দ কবিগণ বলিয়াছেন 
2110৭ 2 091)7600106০ ৮ 
আমাদের 
কবিঘে্। কথায় “একই স্তরে প্রেম করুণা গাথা!” 
“কুপাই প্রেমের পর্বত । সংস্কৃত সাহিতো ইহার দৃষটান্তের 
অভাব নাই, অথচ আলঙ্কারিকগণ ইহার জন্য একটি স্বতন্ত্র 
শ্রেণী নির্দেশ করেন নাই । এক 'দর্শনাৎঃ বলিয়াই সকল 
ফথা শেষ করিয়াছেন। রর 
মহাভারতে (আদিপর্ব, ৭৮শ ও ৮১শ অধ্যায়) দেখা 
যায়, মহারাজ ষযাতি শুক্রাচার্য্যের কন্ঠা দেবধানীকে কৃপ 
হইতে উদ্ধার করাতে দেবধানীর অনুরোধে তাহাকে বিবাহ 
করিলেন। * “বিক্রমোর্বশী”তে পুরূরবাঃ উর্বাশীকে অস্থর- 


রঙ মহাতারতোক্ত উপাথানে প্র সঞ্চারের লট উল্লেখ নাই। 
কুপ হইতে উদ্ধারকাজে রাজা উহার পাণিগ্রহণ করিয়াছেন, অতএব 
রঃ 


৭410109১০82, 


৭1৮0) 15010500077. 6৩ 19৮৩ 








হস্ত হইতে উদ্ধার করিলেন, কলে উভয়ের হৃদয়ে প্রণয়- 
সঞ্চার হইল ( ৯ম অঙ্ক)। 'বিক্রমোর্ধশী”তে প্রকৃত ঝিপদ্‌ 
উদ্ধার (56705) “অভিঞ্ঞান-শকুস্তলে” কালিদাস এই 
বিপদ্উদ্ধার লইয়া যেন রঙ্গ করিবার জন্তই দ্ুধিনীত 
মধুকগের আকমণ হইতে আত্মরক্ষায় অসমর্থ একন্তলার 
বিপদ, উদ্ধারের জন্ট এম্মস্তের আবির্ভাব ঘটাইয়াছেন 
(১ম অঙ্ক)! ালতীমাধবে” অপ্রধান আখণনে মকরন্দ 
মদয়ন্তিকাকে বাছ্রের কবল হইতে উদ্ধার করিলেন, 
নিজেও আহত হইপেন, নয়ন্তিকার জদয়ে কৃতজ্ঞতার 
সঙ্গেসঙ্গে আহহ ভয়ঞাতার প্রতি করুণার উদ্দেক 
হইল, উভয়ে, মিলিয়া প্রণয়ে পরিণত হইল, মকরন্দের 
হদয়েও তণয়-সঞ্চার হইল (৩য় ও সর্থ অঙ্ক)। তবে এই 
ঘটনার পুরে শধণাৎ' পরিচয় ছিল। ভাসের “অবিমারকে, 
অবি-মারক (বিষ্ুটসেন) রাজকন্তা কুরঙ্গীকে মত্তহস্তীর 
আক্রমণ হইতে উদ্ধার করিলেন (১ম অঙন্ক)। ফলে 
'উভয়ের হৃদয়ে আন্যোন্তান্ুরাগ জন্মিল (২য় অঙ্ক)। মুচ্ছ- 
কটিকে, চারুদত্ত যদিও ঠিক বসন্তসেনার বিপদউদ্ধার 
করেন নাই, তথাপি শকারের উপদ্রবরভীতা বসন্তুসেন! 
চারুদত্তের গুহে আশ্রয় লইলেন, এবং পরস্পর-দশনে প্রণয় 
জন্মিল। দশকুমারচরিতে মন্্রগুপ্ত দুষ্টু কাপালিকের 
অতাচার হইতে রাজকন্ঠ/ কনকলেখাকে উদ্ধার করাতে 
রাজকন্যা তাহার অন্ুরাগিণী হইলেন। ফলতঃ সংস্কৃত 





তাহাকে বিবাহ করিতে ধর্দতঃ বাঁধা, দেবযানী এই যুক্তি মিয়াছেন। 
কিন্ত তাহার আগ্রহাতিশয় দেখিয়! অনুমান হয়, তিনি বিপদ্উদ্ধারের 
জন্ত রাজার অনুরাগিণী হইক্সছিলেন। আধুনিক কবি সাইকেল 
মধুহদন “শর্শিষ্ট। নাটকে দেবধানীর তথ মুখ হইতে বাতির স্বীতিমত 
পূর্ববরাগের বর্ণনা করিয়াছেন । 


ণ৯২ $ 


জেহানু, ১৬২৩ 


শ্রেমের কথা 


গস 


[ক 





সাহিত্য এই প্রক্কখরে প্রণয়-সঞ্চার একটি সুপ্রচণিত কাবা 
কৌশল 1* ৮ রর 

ডন্লপ, উল্লেখ করিয়াছেন যে গ্রীক রোম্যান্স 
ঢ1076517০7য় 12611]50৭ নামক বীরপুরুষ ,৮)0015কে 
ডাকাতের হাত'হইতে উদ্ধার করিয়া তীান্ার প্রেমে পান্ন ] 
তবে 70118 বিবাহিতা ও স্বামিগত গ্রাণা ছিষ্োেন, স্থৃতবাং 
এই প্রেম এক তরফ ৷ (/75//86- 27751070107 2571287, 
01৮1, 35) আধুনিক ইউরোপীয় সাহিভো ছিষ্টীর 
হিউগোর ২২০৫০ 1)৭5এ বেধিয়াকগ্তা বপিয়া পরিচিতা 
[70801 171700005 বিপদ হইতে উদ্ধার 
করিলেন, কৃতচ্ছন্দদয়া 1:৯7৩70117 উদ্ধারকর্ভীর প্রেমে 


[7471511দকে 0৪ 


পড়িল। তবে কাপ্রেনটি মোটেই একনিষ্ট প্রায়ী নহেন। 
ইংরেজী ,সাহিভোও দেখা যীয়, স্কটের বিখ্যাত 
আখ্ায়িকা 11010716100] 47117007721)1ঞ নায়ক 


নায়িকাকে দ্ুগান্থ সারের আক্রমণ ভইতে রক্ষা করিলেন, 


ফলে নাম়ক-নায়িকায় জদয়ে অন্টোন্টান্ুরাগ জন্মিল (৫ম 9 *থামিলনা |, . 


১৯শ পরিচ্ছেদ )1 অটুওয়ের 1৮61010651)1054015651) 
নাটকে নায়ক (17110)) নায়িকা (30 অণখুন)কে' জল- 
মঙ্জন হইতে রঙ্গ কপ্সিলেন, ফুলে উ5য়ের হৃদয়ে অগ্ঠোন্তা 
নুরাগ জন্মিল (১ম অঙ্ক ১ম দৃগ্ঠ)। নায়কের এজাঠীর 
শুলুন। 


রঙ 
455:5106 51০000 01000101100 21 0100 ৮3850155103) 


চি 


৬৮৭5 195 ও ৪০৮০৪ 2517590071109 (00৩ 05010) 3 
৮160 10751200151 01870569 1709 000 9৬০, 
21005, 99106011)6 075011]0৬5 00002155009) 


1২906210750 1751 110 ৬101) 11911 0710 1955 01170116, 


রঙ 


1 51982136172 88৮605000৮০ 55125177 
21705, 
[79560 598 01181015010 3 ৭ & 10916] তটা- 


06 





ক তরখাতাকে পিতার স্তর ও বিপদ্দুক্তীকে কন্ঠার সকার গণ! 
চিত, আমাদের শাপ্ের এইকপ উপদেশ । তবে এ সব স্থলে ব্াতির্রম 
কর? ও র্ 

ূ বিড 


চা 
ঁ ৬ 
[২০৭০1 107 ১০] 7) 17071 11621708157 
৪ 


এ , রি 1,৮6৭ তি 
11011706170 116 25 1717 7 1)07৯০11ি 

এই 1)71)]৩8374010705? ই সকল শ্পোত্রে পগরয়ে 
গ্বনীভুত তি ্ 

আমাদের "নাভি বঙ্রিনচন্দ পা লিনী-ঠৈমচন্দের প্রণয়- 
সংঘটন.বাপারে «ই পণ অবলম্বন" কর্নাছ্েন। নারিকার 
একরার জনুন--“আমি একগ্রিন মণ্রা? বাঙ্গকন্যার সঙ্গে 
নৌকায় জল-বি্কাৰে গিযাডিলাম | শথায় অকশ্মাৎ প্রবল 
বাড়বুষ্টি আর& ভদয়ায়, নৌকা কলগ্ধো ডুবিবু আমি 
ভাপিয়া গেলাম, * দৈবধোগে এক রাজপুত্র সেই, সময়ে 
নৌকায় বেড়াইাতেক্ছিলেন |. জলমুগো আমর চুল দেখিতে 
পাইয়া স্ব” জলে পড়িয়া "মামীকে উঠলেন । আমি জখন 
আগতাষ্ট 1... ঠোহার বাসায় আমায়" লইস্া গিয়া শুঙগষ্খ 
করিলেন। 'আনিজ্ঞান পাইলে. তিন ধিবস পর্যান্ত ঝড়বৃষ্টি 
সুতরাং তিন দিন আমাধিগের উ্য়কে এক 
বাড়ীতে থাকিতে হইল | উভয়ে উহযের পৃরিচয়ু পাউলাম। 
কেখল কুল-পরি5য় নহে উভয়ের অন্তঃকরণের পরিচক়্ 
পাইগাম। তখন আমার বয়স পনর বৎসর মাএ । কিন্তু 
সেই বয়সেই আমি সাহার দাস] হইলাম * সে কৌমল বয়গে 
সকল বুধিভায় না হেমচন্্রকে দেবভাব ন্যায় দেখিতে 
লাগিলাম 1” ['মুণাখিনী” ; চর্থ খণ্ড ১১শ পরিচ্ছেণ ৪] 
অকল্মাৎ ঝড়বৃষ্টি রোগে রাজপৃত্রের আবির্ভাব, বিপদ 
* উদ্ধার, সবই রীতিমত" বৌমান্স ; তবে বহ্কিনচন্্র “দেখিল 
অধর মজিল? এই কণা সম্পূর্ণগ্ষপে মালেন না (সাক্ষাদ্দর্শন 


* প্রবন্ধ, ৩৩৭ পৃঃ ভারতবর্ষ, কার্তিক ১৩২৯), তাই তৎক্ষণাৎ 


উভয়কে প্রেমে ভরপুর করেন নই, সেবা-গুঙ্ধমায় ও তিন 


এদিন ধরিয়া জদা্রর প্রীরিচয়ে প্রেম ঘনীভূত হইয়াছে। 
* ৮অট.ওয়ের নাটকে নায়কের গার একটি একরার পড়িয়া 


বোধ হয়দ্নায়িকার 'জলমক্্নের পূর্বে নায়িকার, পিতৃগুে 
নায়কের গত্দিবিধি হি সুতরাঃ রি হইতে পরিচয় ছিল।) 


পদ জীপ 


+ পূর্ব বলিক্জাছি, 1৬5 ৬৪ 100 [এ ্ 6110 ও 011/5)এর 
প্রথমদর্শনে প্রণরসঞ্চার ঘটিযান্ধে। কিন্তু এই নাটকের মুল [.০48৩- 
এর 1২০521770এ 5:1207 অর্থাৎ 01756841160 অর্থাৎ, ০৩174- 
কে দহ্াহস্ত হইতে উদ্ধার করিয়াহিলেদ। ফলে উভয়ের ছঙ্চোন। গুন 
জস্মে। 


১৪. 





[এম বব-১৭ ধস 





গোবিন্দলালও জলম্গর। রোহিণীকে উদ্ধার করিয়া, শুশ্রযা ও 
চিকিৎসা দ্বারা, তাহার মৃতব দেহে প্রাণসঞ্চার করেন 
[কষ্চকান্তের উইল, ১ম খণ্ড ১৬শ পরিচ্ছেদ ]1' গোবিন্দ- 
লালের জদয়ে বোধ হয় সেই উপলক্ষে প্রণয়ের সঞ্চার হইল, 
' তবে পূর্ব হইতেই উভয়ের পরিচয় ছিল, ,এবং পৃব্বেই 
রোহিনীর প্রতি দয়া তাঁতার' হৃদয় আর্ট করিয়াছিল ও 
রোহিণীর মনোভাব জাঁনিয়। তাহার সহিত সমবেদন! 
জাগিয়াছিল। আর রোহিণীহ হদয়ে পূর্নরাগ-সঞ্চার এই 
ঘটনার পূর্বেই ভইয়াছিল, 'এমন বি, এই পূর্বারাগের জনাই 
রোহিলী জলমজ্জনে আঁত্মহতা। করিতে প্রবৃন্ত' হইয়াছিল । 
[১ম খণ্ড ৭ম, ৮ম, ৯ম এরিজেদ দষ্টবা |] বস্কিমচন্দ্রের 
স্ষ্ট এই উভয় ঘ্টনান অন্নকরণে আমার্পের সাহিতো আরও 
অনেক জলমগ্রার উদ্ধার হইয়াছে এবং কোথাও দোতরফা, 
৬কাথাও একতরফা, প্রণয়ের সঞ্চার ভইয়াছে | যথ] শ্রীমতী 
্বর্ণকুমারী দেবীর “ছিন্নঘুকল শ্ীপক্ত পুরণচন্দ্ চ?টাপাধযায়ের 
'মধুমতী) শ্রীমৃক্ত হেমেন্তরপ্রসাদ ঘোষের 'অশ” শ্রীগক্ত 
ধুন্দাঝজ্চন্দ্ মুখাপাধ্ায়ের পুণের সংসার ইতাদি। 
"ভারতবর্ষে" সম্প্রতি প্রকাশিত 'বৈরাগ যোগ+ও উল্লেখবোগা । 
শ্রীমতী নিরুপম দেবী “অন্পপূ্ণার মন্দিরে' ইহা! লইয়া বেশ 
এএকটু মজ। করিগাছেন। বিশ্বেশ্বর কমলাকে 'জলমজ্জন 
হইতে উদ্ধার করিয়াছিল; যেদিন সে ঘাটে সাতার দিতে 
গিয়া কিছুদূর ভাঁমিয়৷ গিয়াছিল, সেদিন বিশ্বেখবরই তাহাকে 
জল হইতে উদ্ধার করে ।.7*মলা, দেই ঘটনার পর হইতে 
এই তিন বরে যত পুস্তক পড়িয়াছে, তাহাতে এরূপ স্থলে 
একই কথা লেখে 1...উপরি উক্ত অনিবার্ধা নীতি অনুসারে 
স্. তাহাকে ভালবাগিতে বাঁধা, বাসেও, অতএব বিশ্বেশ্বরই 
বা কেন না ভালবাসিবে ? ইতাদি (১ম পরিচ্ছেদ)। 
যাক্‌, জলমজ্জনের চূড়ান্ত হইসাছে। এক্ষণে , অন। 
'প্রকারের বিপদ্উদ্ধারের দৃ্টান্ত দিই।, হরলাল একদি:, 
রোহিণীকে ছুরৃত্তের হস্ত, হইতে উদ্ধার করিয়াছিল (রু্ণ- 
কাস্তের উইল ১ম খণ্ড ৩য় পরিচ্ছেদ), ইহাতে রোহিণীর 
হৃদয় কৃতজ্ঞতাবশতঃ বোধ হয় একটু হরলালের অনুকূল 
হইয়াছিল। যাহাহউক এট! নিতান্ত নগণা দৃষ্টাস্ত। (আর 
পরে গোবিন্দলাল-ঘটিঙ' ব্যাপারে রোহিণীর হৃদয়ের গতি 
অন্যদিকে ফিরিল।) অমরনাথ রজজনীকে অত্যাচাত্বীর হস্ত 
হইতে উদ্ধার করিনা তাহার €প্রঘে পড়িলেন (রজনী, ২য় 


খণ্ড বষ্ঠ পরিচ্ছেদ), ভবে রজনীর হৃদয় পর্বচহতেই শটীন্- 
নাথের প্রতি অনুরাগে পূর্ণ ছিল, স্থৃতরাং তাহার মনে 
ভাবাস্তর হইল না। “বিবাহ কৃতজ্ঞতা অনুদারে কর্তব্য 
নহে” রাধারাণী*তে কানাধ্যা বাবুর এই উক্তি (য় পরিচ্ছেদ) 
রজলর বেলায় ঠিক খাটে; যদ্দিও বজনী অপূর্ব্ব আত্মত্যাগ 
ও আত্মসং্যমের বলে অমরনাথের সহিত বিবাহ-প্রস্তাবে 
আনচ্ছাসক্কেও সম্মতি দিরাছিল। 'রুক্সিণীকুমার রাধা- 
রাণীকে দারিদ্র্য রাক্ষসের কবল হইতে উদ্ধার করিলেন, 
এক মুহূর্তের পরিচয়েই উভয়ের হৃদয়ে প্রণয-সশর হইল। 
ঘটন! প্রথম পরিচ্ছেদ, ফলশ্রুতি ৩য় পরিচ্ছেদে নাক্সিকার 
বেলায়, আদৌ বাচাঃ স্বিয়া রাগঃ) ও ৫ম পরিচ্ছেদে 
(নায়কের বেলায়)। , “সেই ব্রাত্রি অবধি, কুক্িণীকুমারের 
একটা মানসিক প্রতিম। গড়ি আপনার মনে তাহা স্থাপিত 
করিয়াছে । যেমন দেবতাকে লোকে পুজা করে, 
সাঁধারাণী সেই প্রতিমা তেমনি করিয়া প্রতাহ মনে 
মনে পুজা করে” (সধ্ধী বসন্তকুমারীর এজাহার । ) 
“আমি একরা।ত্র মাত্র তাঁহাকে দেখির--দেখিয়াঁছিই বা 
কেমন করিনা বলি, এই আট বৎদরেও তাতাঁকে ভুলি 
নাই।” (নায়কের একরা7।) নগেন্্নাথ-বুন্দনন্দিনটির 
বেলায়ও পিতৃবিয়োগ বিধুরা-নিবা শ্রয়া কুন্দনন্দিনীকে আশ্রয় 
দানে প্রণয়ের উদ্ভব নহে কি? ভবানন্দ বিষমুচ্ছিতা 
কলাণীকে শুশষা ও চিকিৎসা করিয়া তাহার মুতবৎ 


. দেহে প্রাণসধশর করিলেন (“আনন্দমঠ, ১ম খণ্ড ১৭শ 


পরিচ্ছেদ ), সঙ্গে-সঙ্গে তাহার প্রেমে পড়িলেন [ ৩য় খণ্ড 
৪র্থ পরিচ্ছেদ ]। “যে দিন তোমার প্রাণদান . করিয়া- 
ছিলাম, সেই দিন হইতে আমি তোমার পদমূলে বিক্রীত।”" 
(ভবানন্দের একরার)। অবশ্ত সতী সাধবী কল্যাণীর 
হৃদয় অকলুষিত ছিল। নবকুমার দন্থ্যহস্তে নিগৃহীত। 
মতিবিবিকে উদ্ধার করিলেন, রুতজ্ঞতা প্রণয়ে ধনীভূত 
হইলেই যথেষ্ট হইত, কিন্তু ইহার উপর আবার মতিবিবি 
ওরফে পদ্মাবতী নবকুমারকৈ স্বামী বলিয়া চিনিল। 
[ “কপালকুণ্ডলা ২য় খণ্ড ১ম ২য় ও ৩য় পরিচ্ছেদ 
ষ্টব্য।] রমা বিপদে পড়িয়! গঙ্গারামকে ডাঁকাইলেন, 
এই বিপদে উদ্ধার-উপলক্ষে গঙ্গারামের হৃদয় মোহবিকৃত 
হইল, তবে এ ক্ষেত্রেও প্রথমদর্শনে প্রণর-সঞ্চার হইয়াছিল । 
“দেখিবামাত্র গঙ্গারাম মনে করিলেন, এমন সুন্দরী'পৃথিবীতে 


নদ 


জন্মেঞ নাই ঢুসীতারাম ২য়. খণ্ড ৪র্থ পরিচ্ছেদ, ৫ম 
ও.ষষ্ঠ পরিচ্ছেদও ষটব্য। ] বন্ধ বুঝাইস্বাছেন ইহা 
প্রণয় নহে, এ একটা, সর্ববাপেক্ষা নিকট চিত্তবৃত্তি। রমার 
হৃদয়' অবস্ত কল্যাণীর মত অকলুধিত ছিল। * শ্রীগুক্ত 
জ্োতিরিক্রনাথ ঠাকুরের "অশ্রমতী' নাটকে বাদশাহ- 
'জাদা সেলিম ফরিদ খার অভ্যাচার-পীড়িতা, অগমন্তীকে 
অভয় ও আশ্রয় দিলেন (২ অঙ্ক ২য় দৃগ্ত), ফলে 
অন্তোস্তানগরাগ জন্মিল (৩য় অন্ধ ২য় দৃহ্ দষ্টবা)। *এ 
টাস্তটও 'এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগা । 

» পুরুষ বীরত্ব, সাহস, প্রঠরাৎপন্নমতিন্থ প্রভৃতি দেখাইয়া 
নারীর বিপদ্‌টদ্ধার ও প্রাণরক্ষা করিবে, ইহাই স্বাভাবিক 
_বিশেবতঃ 'পৃথিবীর (২506 ০1007৬21157) ক্ষাত্রমগে | 
কিন্তু কতকগুলি স্থলে বিপরীত ব্যাপার৪ দেখা, যায়। 
অর্থাৎ নারী করুণা-পরবশ হইয়া সাহদ বা কৌণ-প্রয়োগে 
পুরুষের বিপদ্উদ্ধার করিতেছেন, নারীর জদয়ে নুগপৎ 
করুণ! ও প্রণয়ের উদ্রেক হইতেছে ।” পুর কৃতজ্ঞ তাবশগ্ঠঃ 
সেই প্রণয়ের প্রতিদান করিতেছে (অথবা কোথা, 
কোথাও প্রতিদান করিতেছে না।) গ্রীক পুরাণে জেসন 

"'ও মিডিয়া, থিসিউন্‌ ও এরিয়াড্নি উচার দর্রান্ত। 
*হোমারের “অডিসি'তে রাজক্ঠা নসিকেয়া ৪ বোধ হয় তার 
দৃষ্টান্ত । “কপালকুগুলাত্বস্বে' বুঝাইয়াছি যে কপালকুুলা 
* অবিমিশ্র-করুণা-প্রণোদিত" হইয়া নববুগমারেক্। বিপদউদ্ধার 
করিয়াছিলেন, করুণ! ও প্রণয়ের যৌগিক প্রভাবে নহে । 
ইহাই কপালকুগুলা-চরিত্রের বিশি্তা নারীর দায় 
পুরুষের বিপন্উদ্ধার কেমন একটা কাঁপুরুযোচিত, 
লঙ্জাকর ব্যাপার, এই ধারণার বশবন্তাঁ হইয়া বহ্িমচন্ু 
নবকুমারের মনে উক্ত ভাবের উদয় করাইয়াছেন ১-'মনে- 
মনে ভাবিলেন, “এও কপালে ছিল !”, এবং মন্তব্য 


করিয়াছেন-_-“নবকুমার জানিতেন না যে, বাঙ্গালী অবস্থার! 
* 154এর পুর্ব হইতেই মাতুলানী অপর 5০118র 


বশীভূত, অবস্থা বাঙ্গালীর বশীভূত হয় ন। জানিলে এ 
ইখ করিতেন না।' ['কপালকুগুলা', ৯দ থণ্ড ৮ম 





* ইনার মধ্যে কোনও কোনও দৃষ্টান্ত অবিবাহিত পুরুষ ও নারীর 
প্রণয় নহে, তথাপি এই সঙ্গেই প্রাসঙ্গিক-যোধে উল্লেখ করিলাম। 
বাস্াবকপক্ষে এগুলি অবৈধ প্রণয়ের স্থল। কিন্তু বৈধধ হুউক 

. অবৈধই হউক, প্রপর-মঞচারের প্রণালী এক। 


পরিচ্ছেদ । ] * কিন্তু ভীরু বাঙ্গালী বলিয়! এই আত্মধিকারের 
প্রয়োজন ছিল না। ইহা একটি ম[মূলি কাবাকৌশল,' 
ত্রীক বীর জেস্র্‌ খিসিউসু ইউলিসিস্‌ ত স্ভীরু ছিলেন না, 
কিন্ব তাহাদিগকে বিকালে ,নরার করুণার উপর 
নির্ভর করিতে হইয়াছুল। যাা হউক, ইচার পুরে 
ঈনবকুমার- কগ্পুলকুগুনার পথম দশন হইয়াছিল এবং যথা-* 
নিয়মে নধকুমারের হয়" প্রথম দশনে' প্রণয়-সঞ্চারও 
হইয়াছিল, এই খণ্ডের পঞ্চম পগিচ্ছেদে পাঠ করিলে 
ভদ্বিষয়েীনসেনেত হওয়া যান্ধ। 'বিডঙ্ষণ দুইজনে চাহিয় 
রহিলেন' এই কঠম্বরের সঙ্গে নবকুমারের' ছাগয়বীণা ' 
বাঞজিয়া উঠিঠ” ই হাদি থাকা হ৯5ই নবকুমাণরর অবস্থা, 
বুঝ! যায়। ভবে পরে ,বার»ধার কপালকুগুলার, দয়ায় 
বিপন্উদ্ধার ভওয়ান্তে থে নবকুনারের এয দৃঢ়মুল হুইয়া- 
ছিল, আঠাও নিংসনেহ। , 
' সবার ও সাহস যেমন পুরুষের ধন্ম, করুণা” মমতা সেরা 
শুণাধা তেমনি নারীর ধ্ম। ইতরেজ কা বপিগ়্াছেন )--. 
'১৬0107) 1)017 870 আয়ন 019০৬ 
সুতরাং, কারমজগতে 
দেখা যায় যে কোমলহদয়া নারী আহ ধা পাঠিত পুরুষের 
দেবা শুশযা তে তাহার প্রতি প্রণয়বনতী 
হইঢুতিক্েন, নন ভাতার জেবা খপাডত হইয়। প্রণয় 
পান্থ £ইতেছে, পুর ক্হজ্ঞতাবশহ: অনেক ক্ষেত্রে 
ভাঙ্গার প্রতিদান করিতেছে ।1 তবে ইহা পূর্বনি্ি্ 
বিপদ্উদ্ধারের নত এক্ষ সুহণ্ে ঘুটে না, জমে এই পরিণতি 
ঘটে। ০6. 07৮0])তে দেখা যায় 
মী বা।1,01থা2 নামক বার আহত হইয়া চটি 
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কৃডজ্জচিন্থে উর্পকারিবী রাঙ্গকগ্তাকে বিবাহ করেন (*যদিও 
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*. তদের বাধুর 'অঙগুতীর-বিনিময়ে' (২ অধ্যায়ে) নারীর এই 
সেবাধর্টের হুন্দর আলোচনা! আছে। বিশ্বৃতিতয়ে* উদ্ধত 
করিলাম ন। 

1 এ ক্ষেতেও বলা যায়। এই করণ। নারীর মাতৃভাব। জগখচ 
ইহ! প্রণয়ে রূপাত্তরিত হুয় কেন? একি রহস্ক? 


এ ১০৭ 
“শি ্ 


তৈরী করছেন, জলখাবারের ব্যবস্ করছেন )--মনে 
হোলো, আমরা যেন ভ্ভার পরম আত্মীয় । যোগেশ বাবুর 
শরীর ভাল নয) কিন্তু তিনি সে কথা ভুলে গেলেন ; 
তিনি, এবং,কলিকাতি*র অস্লার কোম্পানীর এজেন্ট শ্রীয়ক্ত 
বিপিনবিহারী রায় মহাশয়ও মা নত হলেন ।, আমার ত 


আজ্জাই বোধ হ'তে লাগল । বাবা এদের কধগুকারগানা ' 


দেখে একেবারে অবাক্‌, হয়ে গেলেন । তিনি বল্লেন, 
“আপনার! যদি এমন করেন, তা হলে আজই আমাদের 
পালিয়ে যেতে হবে।” কিপ্ঠু কার কথা কে শোনে। 
্ীপৃক্ত রাঁজা বাঁচার খবর পাঠিয়ে দিলেন যে, আমরা যেন 
'নটার সময় রাজবাড়ীতে বাই। যোগেশবাবু বল্লেন, 
“তা হ'লে, তার পুর্বেই আপনাদের একটু বেড়িয়ে নিয়ে 
আমি।” জলফোগ শষ করে. আমরা সবাই, অর্থাৎ আমরা 
চারজন, আর দেবগড়ে যে কয়জন বাঙ্গালী আছেন) সবাই 
পদরজে সর দেখতে বাতির ভয়ে পড়লাম । প্রথমেই 
গেলাম জেলখানা দেখতে ; কারণ, সেটা আমাদের বাঁসার 
কাছে। দ্েলে অনেকগুলি কয়েদী দ্রেখলাম। তাদের 
দিয়ে নাঁনা 'রকম কাজ করিয়ে লওয়া হয়। তাঁর মধ 
প্রধান কাজ হচ্চে কাপড় তৈরী। জেলের তৈরী কাপড়, 
আসন দেখলাম ;₹ কয়েদীরা দাসীর থেলনা ৪ টৈরী করত্তে 
শিখেছে | স্বর্গীয় রাঁজ। সচ্চি্ানন্দ ভ্রিদবন দেব” মাইনে 
দিয়ে লোক রেখে, কয়েদীদের এই সব কাজ শিখাতেন। 
এখনও তাই চল্ছে। জেলখানার মধো মেয়ে কয়েদীদের 
জন্ট পুথক স্তান আছে । তনটী মেয় তখন জেলে আবদ্, 
ছিল। 'যোগেশ বাবু বল্লেন, মেয়েদের শ্রমসাধা কাক্তে 
নিঘুক্ত করা হয় না; তাদের তুলো দেওয়া হয়, তারা তাই 
থেতে হতো কাটে । জেলের স্থমুখেই একটা বাড়ীতে 
জনকয়েক কয়েদী কাপড় বুনছিল। আমরা তাদের 
কাজ দেখলাম। সেখান থেকে গেলাম, নূতন যে হাঁস- 
পাতাল ও ডিস্পেন্সারী তৈরী হচ্চে, তাই দেখতে । এই 
প্রকাণ্ড হাদপানাল ও ডিস্পেন্সারীর নিম্মাণ-কার্যা স্বগীন্ 
রাজা বাহাত্ররই আরস্ত করে গিয়েছিলেন, শেষ করে যেতে 
পারেন নাই। এখন যে ভাবে কাজ চল্হে, তাতে আর 
মাস ছইয়ের মধোই সব্‌ কাজ শেষ হয়ে যাবে। শুন্লাম, 
এর জন্ত প্লান রাজ। বাহাছুর নিজেই করেছেন। প্রকাণ্ড 
দুষ্টট৷ দ্বিতল অট্টালিকা-_একটা মেয়েদের হাসপাতাল, 


লন 2) ৮ ্ 


আর একটা পুরুষদের। বর্তমান সময়ে সুফল ক 
বিশেষ ভাবে চিন্তা ঝরে, বড়-বড় ডাক্তারদের পরামর্শ নি 
মোট!-বেতনের ইঞ্জিনিয়ার! যে সব ,হাদপাতাল তৈর 
করে থাকেন, স্ব্গীক্' রাজ! বাহাদুর নিজেই সে সব ভে 
প্রান করেছিলেন। তার পর ভিস্পেন্সাবী,-_-তাধত মেয়ে 
দের 'ও পুরুষদের 'উষধ নেবার ব্যবস্থা এমন করে কর 
হয়েছে যে, কারও সঙ্গে কারও দেখা-সাক্ষাৎ হবার থে 
নাই; এমন কি স্রীপুরুষের অক্ত্রোৌপচারও বিভিন্ন স্থানে 
হবার ব্যবস্থা হয়েছে । বর্তমান রাজ বাহাতুর প্রতিদিন 
নিজে শিশ্মাণ-কাধ্য পর্যাবেক্ষণ করে থাকেন। পিতার 
আরব্ধ কাজ €শষ করবার জন্য তার বে কি আগ্রহ হয়েছে, 
ত। আর বলা যায় না। এখান থেকে বাহির হয়েই আমরা 
বাজার দেখতে গেলান। সহরের ব্াস্তা এমন পরিচ্ছন্ন, 
ড্রেনের এমন ব্যবস্থা মে, দেখলে আশ্চর্য বোধ হয়। পথের 
ধারে একটু-একটু দূরেই জলের কল) কিছু দুরে-দুরে 
মেয়ে-পুরুধধের আনের জন্ত চারিদিকে দেওয়াল দেওয়। 
স্থান। তার মধ্যে শুধু-জলের কল নয়-_মাথার উপর 
ঝাঝরা পর্ধাস্ত আছে, ধারা-স্ানের কত সবিধা। ভিতরে 
দেজেতে মার্ষেল পাথর দেওয়া । আমাদের কলিকাতার 
রাস্তার ধারের ক্নানাগার এর কাছেও এগুতে পারে না।” 
বাজারটা দেখলাম ছোট; কিন্তঠিক আমাদের কপেজ স্টাট 
মাকেটের মত। তেখনি উল; তেমনি ইলেকুট,ক আলোর. 
বন্দোবস্ত, তেখনি পরিফার-পরিচ্ছন্ন। সারাদিনই বাজার 
খাকে। তবে ছিনিসপত্র অতি কম--ক্রেতা যে সবই 
গরিব লৌক। বাজার দেখা হলে আমরা গেলাম 'পটারী+ 
দেখতে । স্বর্গীয় রাজ! বাহাদুর এই “পটারী” প্রতিষ্ঠিত 
করে গিয়েছেন। আন্লাম, রাজ্যের মধ্যে নালা স্থানের 
মাটা নিজে পরীক্ষা করে, একটা স্থানের মাটী পছন্দ করেন। 


'তার পর নানা স্থান থেকে কারিগর এনে এবং নিজে হাতে 


কাজ করে, তার প্রজার মধ্যে কয়েকজনকে নান! রকম 
পুতুল, ,বড-বড় লোকের প্রতিমুস্তি প্রন্থতি তৈরী করতে : 
শেখান; কল বসিয়ে খুব সুন্দর টাইল প্রস্তুত কর! আরম্ভ 
করেন। এখানকার কাজ খুব ভাল চল্ছে ; বর্তমান রাঁজ। 
বাহাদুর এই পটারীর তৈরী পুহুল, প্রতিমূর্তি ও টাইল 
প্রভৃতি কলিকাতা ও অন্যান্য সহরে পাঠিয়ে বিক্রম্ের ব্যবস্থা 
করছেন। তাতে এই পটারীর কাঁ আবও বেড়ে বাবে' 


আগ্রহী ১৩২] 


এবং যথেষ্ট আন্না হবে। পটাবী দেখতেই আশ্াদের 
অনেক সময় লাগল,_ বেল) পার নট] খাজে কাছে 
তাঁডাতাঁড়ি আমবা* রাক্ত পশন কববাব গন্য খা থালা * 
শেলাম। রাজবাড়ী বড নয় 
বিলাস দ্ববো বৌঝাই কববাৰ হচ্ছ] স্বণ্টয় পাঁভা বাহ? বপও 
ছিল না, বর্তমান বাজ বাঠানাবব9 নেই ॥। 01 গাকা বং 
অ্টালিকায় 9 বিলাস বাগনে খায় কবে হাত পে পুজা 
হিতকর নেক কাজ ভ'তে পাবে এহ তদব মনপ ভাব। 
বাজ-গ্রাসাদেব দ্বাবে দিণাহী পাহাবা মোটেহ নেহ - 
শববাবিত দ্বাব। প্রাসাদের ৮.ধা শোভ। সোকয।, গাব্পাটোপ 
কোন চিঙ্গ নাই সব সাধাসিদে » -আমবা বে বা বান 
প্রবেশ করলাম, তা একবাবগ মন হোশ্লা শা চন 
ভোলো, যেন কোন সম্প্ন এহস্থের কাডীত বাসছিন 

একটা ছোট বাস বিদ্বানায বাস আদব বা বাহ 
এবেব আগমন পঠীক্ষা কবাঠ লাশ পাম । এব? পাপশ 


রঙ 
শাশী ॥ল খড় কার নান 


ঙ 
রাঙ্গা বাহাণন সাশ্য খপনে লন , আনমণা পরই উঠে, 


»বামড়া--দেবগ্ড 


৭৯৯, 


হাসপাতাল ২৪ দা$বা চিকিংলালয়। ডাক্ষার শ্রীযুক্ত 

৪ ঙ 
জমুলাবাধু বাংন বঙ পানর পরিচিত বক, খিদিপুরে 
ঠাব বাডী। চনত এখ্ঠুন ধু তিষধহঠ বি৬গণ করেন 


না টাকে আনাপন এ কলাল ১২ কমপাউিগারী 
৪ ৬ ৪ 
5 মোট ২৯ [121 এনা পবাথ হশ , একটা 
খে ৬ 
বসি আাছ৬, তে 1 সব চাঠাধণের শিক্ষাদানের 


পান অনন্য বাব ইউ শুনতাম আন এখানকার 
তোরে বিগাতী পবন ববহাব কর চাও ন। বোণাদের 
বাছা বাশ 'গছে (গাব কনে 1 খাওয়াও হোলে, 
“চাস লুপ জি তা মাথা দপৰ ঠাই, গারয়ও 
বায় । রি এ নাছ ৭ মাধ ইতবা। একজন লোক 
কিডাহ মধ তা বলা) তক গাব বাব ধকে ডাপ্তণর 
গুললাম, 
চক্র 
সম্থঞই 
এক পবা9 হুগর ১৪011 1৮হঠ বাজ হবেজী 


ও 
বাবু খাব শখ পবব ১৮প শিচহগা | » দারা এখন 
রঙ ্ 
পল লাগ পার পৌতার। এধ নিত আত 


খান। ৮ত আনবা বামায় ) 1 শান খাসাবি 


দাড়িয়ে তাকে আঁভবাধন কবণাম। াব,পোষ।ব পরিধি তব তিগ খন পাওনা খিদা যব বশকা পর্যাস্ত 


ঝজাব মত কিছু নেই - বু৩ জানা শবা, তাত নিভাজ 
সাদাসিধে। ভিনি বাবা ও বান কাকাৰ সাঙ্গ নাশা 
" আলাপ কবলেন, খুব মাননা প্রকাশ কবণেন । জকি 
দেখেই মনে হোলো, ভিনি অতি সবল-চেত1, আঁঠ 
পরিশ্রমশাল। কিছুক্ষণ কথাবাঞ্কাণ পবহ ছ্ঠিনি চাবিধিব 
ঘুবে দেখ্বাৰ জন্য মোটবে চডে চলে গেলেন, ামবা সোগশ 
বাবুব সঙ্গে '্টাব বাসাধ দিকে 'অগ্রযাব হলাম। পৃ 
পার্থ একটী সুদ ৭ কাককাযাখচিত অট্রাণিকার অধো 
স্বগীয় রাজা সাব বান্রদেণ শচলদেবেব শ্বেত পন্তব নিস্মিত 
প্রমাণ মুর্তি দেখলাম । তার পরই আনব ক্লাবে গেলাম । 
ক্লাবে খেলাধূলার সমস্ত সবঞ্জাম বয়েছে | ক্লাবের পার্খেই 


আব একটি অনতি বুহৎ স্ুপ্দর অট্রালিকায় বান পৃস্তকাপয়ণ' 
পুস্তকালয়ে ইংবাজী, বাঙ্গালা, সন্ত ঠ& উডিয়া পুস্তক 


অনেক আছে, সংবাদপত্র৪ আছে। তাহাবই “নিকটে 'আার 
একটা বাড়ীতে ছাপাখানা । এই ্ঠাপাথানা হতে 
সম্বলপুর হিতৈষা” নামক সাপ্তাহিক পঞ্ত্র প্রকাশিত তয়। 
রাজ-ছট হইতেই এই কাগজের সমস্ত বায় নির্্বাহিত হয়ে 
থাকে । কাগজেব সম্পাদক মহ(শয়েব সহিত ''আলাপ 
হোলো, বেশ পণ্ডিত লোক । রাস্তার অপর পার্ে 


পন হদ। প51 শন্ক* থেকেই 
পারশিব। ৭ বানা কা বাজোর 
শিঙ্গাখিহাশের বছা। এব বিশন বাল মাধ কবুতে 


খন ন পভ পু শহ 


হাফাডকেন | 


ভে তাৰ, ৭ [শক বাত নর্থ? বা। দাতা বেবু'এক 
মণ কাছি। পারশিব। হ বঙ্গ বিণাণায় ঠিশর ছেলেবা 
পাড। ধর আনার্ধা। ঠাতাদেব ছেলোদর পাবার জঙ্ক 
এবিগালর আছে প্ঠুন নান *'গনাগা বিঠাণগা | এখানে 


* প্রাথমিক শিক্ষা দধেওষ হয়ে থাক হবু এখানে নয় 


রাজোর মাদো সর্ট এহ পকার "পাথমিক বিথাণর বা 
পাঠশাণা ভান্ছ | এহ *দরহটা বিগ্ভালয় বাতা 5, ট্েবগডে 
একটা বপিক| বিগালিগ, একটা সু ঠ চ£ম্পা্ী, একটা 
জ্োভিপ বিষ্ঠাপয় 'সাচ্ছে। কোন বিদাত ম়েহ' ছাদিগকে 
বেতন পিঠে ইয় না,_বিণারধর পানাপুন্থক শিল্ছের পাঁসায় 
কিনতে ভপ না সমস্ত রাও প্লেট থেকে দেএয়। হয়ত তা 
ছাড়া, নে সব ছল দূব সান থেকে আস, তাদের জঙগ্ঠ 
বোটি' মাচ , ভান ৮লশ্ত বায় নাজ-সল্কার থোঁকে দে ধস 
হয়। রাজ্োৰ মধো বেপানে যে বিঠাপয় আছ, সব স্থানেই 
এই বাবস্থা । আনও9 একটা বপা আছে । রাজোর মধ্যে 
সর্ধত্রই হিন্দু-ছেলেদের লে পড়িতে দিতঠেই হইবে» কোন 


, ৮৬ নি 


গৃহস্থই ছেলেকে মূর্খ করিয়া ঘরে বঙাইয়। রাখ্রিতে পারিবে 
না )' সকলকেই ছে স্বলে পাঠাইতেই হইবে । যদি কেউ 
বড় গরিব বলে ৫, তাহার ছেখ্ে ক্ষেতে কাজ না করলে 
তাহার চলে না,_-তাহ হইলে সেই ছেলের পরিবর্ডে লোক 
রাখলে, যে খরচ হয়, সম্তবমত ভাহা গ্রেট হইতে সেই 
ছেলের অভিভাবককে দে ওয়! হর। ছ্বেলেকে,/সুল তইতে 
ছাড়াইয়া লইতে হইলে, উপঘুক্ করিণ দেখিয়ে রাজার নিকট 
আবেদন করতে হয় রাজা সে কারণ সঙ্গত মনে করলে 
ছেলেকে যাইতে দেন। শিক্ষা্বিস্তারের এমন সুব্বস্থার 
কথা আমি ত আর কোথা শুনি শই| শুধু কি তাই! 
এই রাজোর মধ্যে বে শখন। রকম কল-কারখান। স্থাপিত 
হয়েছে, ভাতে এখন সবই দিদা লোক,-রান্গার প্রজারাই 
কাঙ্গ করে। তাঁদের এই সব কাজ শিথ্বার জন্ত প্রথন- 
প্রথম বিদেশ থেকে লোক.আন্ হয়েছিল ; তার পথ যেই 
দেশর লোকেরা কাজ-কম্ম শিথে নিল, আর অমনি 
বিদেশী লোক বিদায় হলেন । সেই জন্তহ এখানে বাঙ্গালী 
চাকুরে এত কম। থে সব কাঁজের উপযক্ত লোক দেশের 
প্রজার *ধো এখনও ভেরী হয় নাই, সেই দব কাজেই 
বাঙ্গালী রয়েছেন । ক্রমে তাও থাকৃবে না; কারণ, স্বীয় 
রাজা বাহাদুর স্পষ্ট আদেশ প্রচার করেছিলেন যে, তার 
প্রজার মধো যাঁপা যে কার্যোর ইপসক্ত হবে, রাজোর'নধ্োেই 
তাদের সে কাজ দেওয়া হবে। এ সব কথা শুন্লেও আনন্দ 
হয়--দেখ্লে যে কি মনে হয়, তা ভাষায় ন্াক্ত কর! 
যায় না। । টি , 
বিকালবেলা আমরা কি-কি দেখতে যাব, তার প্রোগ্রাম 
রাজা বাহা৫ুর নিজেই স্থির করে, শ্রীযুক্ত যোগেশবাবুকে 
খবর পাঠিয়ে দিলেন। সে স্থানগুলি সহর হইতে একটু 
দুরে ; তাই বেল! তিনটার সময় রাজা-বাহাদ্র বড় মোটর 
পাঠিয়ে ধিশেন। যোগেশবাবু আমাণের সঙ্গী হলেন। 
প্রথমেই আমরা নিকটবন্তী পাহাড়ের উপর প্রতিষ্ঠিত 
“বসন্ত-নিবাস' নামক রাজপ্রাসাদ দেখিতে গেলাম । স্বর্গীয় 
রাজা সচ্চিদানন্দ এই স্থানে গ্রীষ্ম ও বসন্তকাল আতবাহিত 
করতেন ; এবং এই মনোরম স্থানে অবস্থিতি সময়েই তিনি 
বাণীর আরাধনা করতেন। এই বসন্ত-নিবাসের উঠানে 
দরাড়াইয়৷ অদূরে একটা সুন্দর জলপ্রপাত দেখিতে পাওয়া 
যার। ,বসস্ত-নিবাসের চারিদিকে রেলিংয়ের গায়ে. যে সব 


ভারতধধ 


[৭ম বর্ষ-_-১% খণড--৬ঠ সংখ; 





স্তস্ত আছে, তাতে উড়িয্যাদেশের বড়-বড় কবিদ্দিগের করবি, 
খোদিত আছে । “বর্ন্ত-নিবাসে'র আর একটু উপরেই আঁ 
একটী 'প্লাসাদ; তাহার নাম “বসন্ত-ধাম*। এই দুইটা প্রাসা 
বেশ স্থসজ্জিত,-সন্ত্রান্ত অতিথিদিগের সমাগম হইলে তাঁতা 
দিগকে এখানেই বাসা দেওয়! হয়। ইহারই নিকটে আ 
একটা ক্ষুদ্র অথচ মনোরম অট্টালিকা আছে, তাহার না: 
'লিলিত-বসন্ত” । এই কয়টা স্থানেই স্বর্গীয় রাজা বাহাদ্ররেঃ 
স্বহস্ত-অস্কিত অনেকগুলি তৈল-চিত্র ও অন্ঠান্ত চিত্র আছে 
এই ছবিগুলি দেখলেই বুঝতে পারা যায় যে, রাজ বাহাছুর 
একজন উৎক্ট চিদ্রকর ছিলেন। এই সব দেখে মনে 
হচ্চিল যে, স্বর্গীয় রাজ! বাহাদুর অনন্যসাধারণ গরতিভাসম্পন্ন 
বাক্তি ছিলেন। এমন কাঁজ নেই, এমন বিষয় নেই, যাঁতে 
তিনি অদাধারণ দঙ্গতাণনা দেখিয়েছেন । একাধারে এত 
গুণ--বিশেধতঃ রাজা-রাজড়ার মধ্যেঅতি কমই দেখতে 
পাওয়া মায়। 

এই তিনটা ভবন দেখা হ'লে, যোগেশবাবু আমাদের 
একবারে পূর্বোক্ত ঝঃণারু নিকটে নিয়ে গেলেন । ঝর্ণা 
নিকটে যাবার জগ্ঠ সুন্দর পথ তৈরা করে দেওয়া তয়েছে,। 
আমরা সিঁড়ি দিয়ে নেমে, যেখানে ঝরণার জল পড়ছে, ঠিক 
সেইথখনে উপস্থিত হলাম। এতক্ষণ ভয়ানক ত্রীষ্ম বোপ 
হচ্চিল,-_ঝরণার পদতলে গিয়ে একেবারে শরীর জুড়িয়ে 
গেল। কিযে স্থন্টব স্থান, তা আর বলা যাঁয় না । যতীন 
কাকা কবি মান্্বধ, তিনি ত সেইখানে একখানি আসনে 
ক্স, হা ক'রে সেই জল-প্রপাতের শোভা দেখ তে লাগলেন । 
স্বর্গীয় রাঁজা বাহাদুর এই স্থানটাকে এমন সুন্দর ভাবে 
রেখেছিলেন যে, দেখলেই বুঝতে পারা বাগ্স যে, এই 
জলপ্রপাতের শোভা দেখে তাঁর কবিনহদয়্ আকুল হয়ে 
পড়েছিল । তাই এই প্রপাতে আন্বার রাস্তা এত সুন্দর করে 
তৈরী করে দিয়েছিলেন। দেবগড়ের শিল্পীদের দিয়ে মাটার 
বড়-বড় সিংহ, বাঘ্র, হরিণ, ময়ূর, সর্প প্রভৃতি তৈরী করে, 
এখানে চারিদিকে স্ন্দর স্থানে বসিয়ে দিয়েছেন ; দেখলেই 
মনে হয়, যেন ভার। প্রপাতের দিকে ই! করে চেয়ে আছে। 
পাহাড়ের গায়ে এই রকম মাটীর তৈরী প্রকাণ্ড মাপ দেখে ত 
বাবা একেবারে চমকে উঠেছিলেন । বোধ হয়, তার মনে 
হয়েছিল, একটা প্রকাণ্ড জীবিত সাপ পাহাড়ের গর্ভের মধ্যে 
মাথা লুকিয়ে ফেলেছে, তার শরীরের এক অংশ (দখা 
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াচ্ছে। যোগেশবানু খন ভার রম ভেঙ্গে দিয়ে বলিলেন, এখানে প্রহরা নিপুন আছে; কার, এই প্রপাতের ভলই 
এ সব এখানকার একজন আউটাকা বেতনের লোকের নলের সাভাযো নিস গিলে সহরের পথেপিণে বাছাতে 
তৈরী, অ্বথন সকলেই'সেই শিল্পীর সাধুবাদ করতে লাগলেন । বাড়ীতে সব্রবরাহ করা হয়। রর 

এই ঝরণার জলে কাউকে নামতে দে ওয়া হয় না,__ সারাদিন বেলা গেল দেখে, আমরা প্রপাত দেখা শেষ করে, 





বঙ্গম পাঠান উপর নাগ 





বল্ন এনিকাও 


শাভাড থাকে হছে হস পাভা-উুযান পেগ তত গলার হলের বাগান । বাগানডা গব বড় পাগানের স্থানে স্থানে 
উদ্ধানে কি প্রমোর ভুবন দহ 1 উদ্তাত গাকে বলে, পরশ কারিগরণের প্রস্থহ মাটার অন্ধ । আমরা প্রাহঃকাজে 


এটা হাহ ঘাসের বাগান, শাক সন্গার বাগান, আর একটা অস্লালিকার স্বগায় রাজা সার বাসুদেব সুতলদেবের 


ললঠাড 








৮০৬ ভারভবধ । ৭ম বর্ষ--১ম ধিও--৬ সংখা 


বত সপ সপিস্পপ পাস্পিপ শশী শি পী্পী শী শী শি শিটি না 


ধু 





* ২1 নাগাজাতি ২। কেলসাল রোড-শিলং ৩) চুদারবাগে ফাইবার পথে সেতু. ৪ গমনোশ্গুখ উষ্ ্ 


৫। তক্ত-ই-সোলিমান-কাশীর ৬1 কাশ্মীর মহারাজের প্রাসাদ __প্ীনগক 


টাটা ভাইডে ডাইলেকটিক স্কিম (১. 


1 শ্ুচ শেখর সরকার, এ নম [ শট, মানচন্ড। প 





বোন্বাইয়ে ডলার বল ঠা টি ক মোটর 





রঙ 
পাওয়ার হাটের অভ্যস্তুর, 51গ 


বোঙ্গাইয়ে অবস্থিত ৩০টি কাপড়ের কনে বেগ্াতিক শক্তি আগ অনেক কাপছের কপ এ অগ্কাগ। কারখানা বসিবে, 
জোগাইবার জন্য “টাটা ঠাই ০ দ্কিমগ গঠিত এপ আশা করা যায়| টাটা ঠাভছোইদেকছিক গম 
হয়। বৈচাতিক শক্তি মহজ-লভা ও সন্ত হয়াগ্সি, উগাদ্ধ খুলিবার সময় একটি সমন উপগ্তিঠ হইয়াছিল | বোঙগাহয়ে 
(৯ জেম্সেদ্পুর এসো পিয়েদনের সাহিত্য সন্ঠায় পঠিতম সে হতটি কাপছের কন আচ, ভাত) চাপাহবার ছগ্ 


১৮০৮ 
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স্থইচবোড 


প্রতোকেরই ই্রিম্‌ এঞ্জিন € 41081) 15778176) ছিল; 
বৈছ্যাতিক শক্তি ব্যবহার করিতে হইলে,* সে এগ্জিন্‌- 
(1778196 )গুলির কোন আবশ্তকতা থাকে না,--কাঁজেই 
তাহাদিগকে নসাইয়! রাখিতে হয়। অবশ্য কাপড়ের 


কলওয়ালারা তাহাদের এঞ্জনে কয়লা পোড়াইয়্া ও, 


লৌক-জনের মাহিনা দিয়া যে খরচে 'শক্তি' পাইতেছিল, 
তাহা অপেক্ষা সন্তায় বৈদ্াতিক শক্তি পাইলে এ বিষকে রাজি 
হওয়া তাহাদের পক্ষে স্বাভাবিক; কিন্তু বৈদ্যুতিক শক্তি 
ব্যবহার করিতে হইলে লক্ষ লক্ষ টাকা! খরচ করিয়! 


।ভ্াঁরতবধ 


[৭ম বর্ষন-১ম(খও-্ঠ সংখ্যা, 





রি পাওয়ার হাউস (একদিক) 


বৈছ্াতিক মোটর কেনা ও তাহা বসানে। আবশ্তক | 
'এত টাকা একেবারে খরচ করিতে অনেকেই নারাজ 
'হইয্স। পড়িলেন & তখন হাইড্রোইলেক্টিক কোং প্রস্তাব 
করিলেন যে, তীহারাই বৈছ্যাতিক মোটর সরবরাহ করিবেন, 
এবং তাহার জন্য প্রতি ইউনিটে (07৩ [0710 6.১ 07 
11105906 1)097) ৩২ পয়সা হারে মূল্য ধার্য 
করিবেন ; আর যেখানে তাহার মোটর দিবেন না, সেথানে 
প্রতি ইউনিটের জন্ত ২১* মাত্র হারে মূল্য ধার্য্য হইবে। 
কলিকাতায় মোটরের জন্য প্রতি ইউনিটের মুল্যের হার ছুই 


কান. অনেকে হর ত মনে করিবেন যে, লক্ষ লক্ষ টাক! 
খরচ করিয়া ক্রয় করা অপেক্ষা,» ১২ আড়াই পরমা 
হারে ইউনিট দিয়া মোটর ও বৈছাতিক শক্তি পাওয়া 
কাপড়ের কলওয়ালাগণের পক্ষে বিশিষ লাভ। এ ক্ষেত্রে 
তফাৎ ও আধ পয়সা মাত্র হইলেও, উহা একেবারে 
'উপেক্ষণীয় নহে। ধরুন, একটি ১০০ কিলোওয়াট ট্মোটর 
(19910110133 70156 9০৩1) প্রতি সপ্তাহে 
গড়ে ৫০ ঘণ্টা করিয়া কাজ করিলে, বৎদরে প্রায় ২৬০,+১০ 
ইউনিট বিচ্যৎ থরচ হয়। ছুই পয়সা করিয়া ইউনিট হইলে 
তহার দাম ৮১০০২ টাকা ও আড়াই পয়সা করিয়া হইলে 
৮৯১০২ টাকা । সাধারণতঃ একটি মোটর ১৪ বৎসর কার্য্য 
করিতে সমর্থ। কাপড়ের কলওয়ালার মালিক এ মোটরটি 
ক্রয় করিলে, তাহাকে এক সঙ্গে সমন্ত টাকা দিতে, হয়। 
কিন্তু তিনি প্রতি ইউনিটে আধ পয়সা হিসাবে 'বেশ্রি দিয়া, 
এরূপ একটি মোটর যদি টাটা কোম্পানির নির্ধা্ট হইতে 
ভাড়া লন, তাহা হইলে দশ বদর 'পরে খতিয়ানের সয় 
দেখা যাইবে যে, শতকরা! ৫২ টাক1 হিসাবে চতক্রবৃদ্ধি স্ুদসহ 
মোটরের দাম, এরূপ নুদসহ ১০ বৎসরের মোটরের ভাড়া 
অপেক্ষা প্রায় হাজার টাকা কম। উপরস্থ, মোটরটি সে 
ক্ষেত্রে কারথানার মাগিকেরই থাকিয়া যায়। এই সামমান্ত 
আধ পরস| চলতি খরচ কোন কারখানায় কমাইতে পারিলে 
,কত লক্ষ লক্ষ টাক! বাঁচান যায়। (২) ৪০ * 
পুর্ববেই বলা হইয়াছে যে, এই স্ষিমটি, হাইড্রো- 
ইলেক্‌টিকের যতগুলি সুবিধা 'পাওয়া হসাবশ্তুক, প্রায় সে 
সবগুলিই পাইয়াছে। কিন্তু তবু" অনেক বড়-ড় 
এক্জিনিয়ার ইহার কার্যকারিতা সম্বন্ধে সন্দেহ প্রকাশ 
করেন। এই কারণেই কোম্পানী যখন বিলাতে তাহাদের 
শেয়ার (91,215) বিক্রয়ের চেষ্টা করেন, তখন সেখানে 
কেহই তাহা! লন নাই। এখন অবশ্ত 'অনেকে পন্তাইতেছেন।* 


মেজর জেনারেল বেরেসফোর্ড লভেট বলিযাছিলেন, “টাটা * 


কোম্পানী ' গভরমেপ্টের নিকট হইতে উৎসাহ পঃইয়াছিলেন 


(২ গিঃ ভিফিন্সন নামক একজন ইংয়েজ এজিসিযার শদি নোশ্ষে 
হাইড্রো-ইলেক্টি.ক ক্ষিমূ" দীর্ক একটি প্রবন্ধ বিলাতে "11: 
12800 000 ০1215007051 12718175515 গৃহে গাঃ করেন। 
অব ১৯১৫ সালের ১৫ই দে তত্রত্য কাগজে প্রকাশিত হয় এই 
পবগের) নেক অংখ (দেই সঙ্র্ত হইতে গৃহীত। 


ওহ 


* ভোগ করিতে» হইয়াছিল! 


বটে, কিন্ত মহীশৃষ্ কাশ্মীর, সিমলা ইতাদি” হাষইছো- 
ইলেক্টি ক বিটের মত গভরমেন্ট ক্রি মি ৃ 
হইতে কোনরূপ অর্জ-সান্াঘা প্রাপ্ত হক নাই। টাটা 
কোম্পানী প্রথমে লগ্ুনের ধন-ভুয়েবগণের নিকটহইতে 
সাহাধা পাইতে চ্ষ্ট ক্রেন; কিন্কু তাহাতে কতকার্মা” 
*নাই। অবসরে পা বাবসাহিগণ নিজেরাই প্রায় সমস্ত 
মূলধুনের টাকা প্রদান করেন, এই" স্কিমের প্রতিষ্ঠা 
এদেশে অসমর্সীহসিকতার পরিচায়ক ।* ধরুন, এক হাজার 
কোটি ঘনফুট জল বর্ষার সন ধরিয়া রাখা সামান্ত ব্যাপার 
নয়।” আবার বড়-বড়জলপ্রপাত হইতে জল সংপ্রহের অন 
কল বসাইবাঁর বন্দোবন্ত করিতে ক্ইফ্লাছে। * 


* 5. দু বাধ * ৯... 
পূর্বেই বল! হইয়াছে, তিনটি উপত্তাকার়ি উপর পাখুয়ের 


বাধ দিয়া তিনট ত্দ প্রস্তুত করা হইয়াছে । তিনটি ধাথে 
এত মাল-মসল খরচ হইয়াছে যে, তাহা দিয়া কলিকার্ঠা 


চে 


» কইতে দাঙ্িলিং বেলের রাস্তার উপর বরাবর এক মানুষ 


*উচু ও ১ ফিট প্রশস্ত একটি প্রাচীর গাখিগ দেওয়া যাইতে 
পারে। এ তিনটি হ্রদে এত জল সঞ্চিত থাকে থে স্থারা 
একখানি ষ্টামার গমনের উপযোগী পৃথিবীর চতুঙ্গিক দিবা: 
১৭ ফিট প্রশস্ত ও ৪ ফিট গভীর একটি খাল্ৎপুর্ণ হইত, 
পারে।” ইহা হইতে, ব্যার্পারটি কিরূপ, তাহা সহজেই 
অনুমেয় । 
* ৮১ খাল 
*. তিনটি হদ হইতে, খাল কাটিয়া, জল একটি ছোট পুকুরে . 
€ 17019 1১2 ) আনা ভয়। & খালেতু মধ্যে যে জা থাকে, 
ভন্দারা ১২৭ হাজার 'অশ্ব শক্তি (11150-005৩1) উৎপাদিত 
হইতে পারে । ই খাল কাট্জির সদয় নানারূপ অর্দুবিধা 
এই উদ্দেশে অনেকগুলি 
টা্েল কাট (1008101701 0015 ) প্রস্তুত করিতে হইয়াছে। | 
এই গালের ভিন্হুর দিয়া জল 'আসিগ্লা যে পুকুরে পড়ে, 
তাঁছাতে ুচ্ছামত জল রাখিবার ও ছাড়িবার জন্ত পাইপ, 
পাট ও নানান্ষপ আবশ্ঠকান্্যায়ী কলকজা সংসুক,আছ্ছে |] 


পাইপ লাইন (71)21776 ) 
সেই পুকুর হইতে জল, পৌহার নলের সাহায্যে, উচু- 
নীচু পাহাড়ের উপর দিয়া, নীচে বিছ্যতাগারে আুসে।, 


উর 


4 
ঞ 


্খন' জল ভী নলের ভিতর দিয়! নীচে আসেহতখন তাহার 
শক্তি 'অত্যধিক হয় । পৃথিবীতে আর কোথাও জলের 
এত অধিক শক্তি পাইপ দির। গ্লাঠান হ। নাই। পাইপ 
স্থানেস্থানে, ৬ হইতে” ফিট পর্যাপ্ত মোটা, ১৩ হাজার ফিট 
শন্বা। জল প্রান্ম ১৭৬৫ ফিট নীচ আদিয়! পর উতেছে, 
এজন্য এখানে, জলের চাপ প্রতি, বর্থ“ইঞ্চিতে প্র 
৩৪ পাউও । বয়লার ॥7151 মধো ট্টিমের (১1৩10) 
চাপ অতাধিক হইলেও, তাহা প্রতি বর্ণ ইঞ্চিতে ১৭৫ 
পাউপ্ডের বেত সাধারণতঃ জম 'না। কিছুদিন পুরী পর্বান্ত 
নায়গারা প্রপাতে জলের চাপ আদিক বণিষ্ক দি ছিল; 

*কিন্ত সেই বিশ্ব বিশ নাঁয়গারা প্রপাড়ের উচ্চতা মোটে 
১৪৩ ফিট; অর্থাৎ টাটা" হাইডু-ইলেকট,কের কৃত্রিম 
প্রপাত ইঠ1 অপেক্ষা 'শ ণেরও অধিক উচ্চ। 

.. এবৈধাতিক শক্তি উত্পাদন করিতে চগ্তি খর্য কিছুই 
»াই বলিলে হয়। তথাপি আনেক এন্জিনিয়ার পেন যে,জণ 
প্রপাত হহণে উত্পন্ন বৈচ্বাতিক শঙ্জি যেকুপ মুলো দে ওয়! 
যায়, কয়লা পোডাইয়া, 


করিয়াঁঙ, রূপ দরে দেওয়া যাইতে পারে । অনেক এন্‌- 


জিনিয়ার ভাঙার মক্তিও গ্রদশন করেন) কিপ্ব মিঃ ডিকিন্সন্‌ 


& সকল মতের খণ্ডন করেন । 'অনেক বাঁধ।-বিদ্ অতিক্রমের 
পর টাটা ভাইড়ো্ইিলেক্টিক দ্বিম যেরপ ল্ুচাঁক রূপে 
চলতেছে, তাহাতে কোপ্পানীর ডাইরেক্টাবগণের দৃ্র- 
দনিতীর প্রধংসা না করিয়া থাকা যায় লা। গহ যুদ্ধের 
সময় কয়লা যখন ওগ্৷ গা হা উঠিয়া ছিল, ৩খন যদি বো্ছু- 
ইয়ের +০টি কাপড়ের পের গন্য কম্ণলা আবণ্তক হইত, 
তাহা তইপে কয়পার মৃনা আরও বাড়িয়া থাইত, অথবা 
কপার অভ।থে অনেক কাপড়ের কল বন্ধ করিতে হইত। 


ষে কোন জিনিস হউক ন। কেন, শিল্প বুদ্ধিপ সংস্পশে 


আসিলে, তাহা হইতে অনেক বৃহৎ 'বাপার সাপিত হর। 
বৃষ্টির জল টারিদিক ধৌত করিয়া, 
ক্রমে কত দিকে কত দেশের উপব দিয়া চলিয়া গিয়া, অবশেষে . 
সাগরে পড়ে । কিন্তু বর্ধার জ্ল ইরূপে যাইতে না দিয়া যদি 
“সঞ্চয় করিয়া রাখা হয়, তাহা হইলে তদ্ছারা যে কত বড় 
একটা বৃহৎ ব্যাপার সাধিত হইতে পারে, তাহার প্রকট 
উদাহরণ এই টাট! হাইডে)-ইলেক্টি,ক কম । পশ্চিম-ঘাট 
পাড়ের উপর পতিত অজন্র বধা-বারি পৃঝের যদৃচ্ছাক্রমে 


রুনি নকলা 
ডাকব 


অধিক পরিমাণে শক্তি উৎপাদিত : 


হাজার টাকার উপরে লাভ হয়। 


খাল বিল্‌ নালা! হইয়া, 


১০ রি 


বহিয়া ধাইত। কিন্তু এখন সেই জল ধরিঘ]! ওতন্বারা:সা- 
ধৎসর এই বৃহৎ বিছু/তাগারের কল চালাইবার জন্ পাঁছাড়ে 
উপর তিনটি উপতাকায়_নোলাভোলা, ওয়াশন ও সিরে। 
ওটায়--বাধ দিয়া তিনটি বৃহৎ হৃদ প্রস্ততি কর! হইয়াছে । 

* এই তিনটি হদ হইতে খাল কাটিয়া জল ইয়া গিঃ 
একটি ছোট পুকুরে (17০৩ ১৪১) রাখা হইতেছে ) এবং তথ 
হইতে সেই জল লোহার ১৩ হাজার ফিট লগ্বা নল দিয় 
১৭৫০ ফিট ডি পাওয়ার হাউস (1,০৮৩ 1109056 
গিয়া পড়িয়া, নিজ শক্তিতে কল চালাইয়৷ বিডাৎ উং 
পাদন রা | বোম্বাই হইতে পাওয়ার হাউসের দুরং 
ভাবের মত সোজা পথে ৪৩ মাইল। বর্তমানে পাওয়া 
হাউসে ১১ হাজার অন্ব শক্তি (1110551১১০৫ )স্ম্পঃ 
৮ট। কল চলিতেছে; পাওয়ার হাউস (1১৮০1 [1৩৯৩ 
গ্রতি বগ-ছঞ্চিতে ৭১৪ পাউগু চাঁপযুক্ত জল টারবাধন 
(170,770) চালাইয়া বৈছ্রাতিক্চ শক্তি উৎপাদন করি 
তেছে। জলের সমন্ত শক্ত বিঢাতে বপাস্তরিত হয় না; 
শতকরা ৫৮১ অংশ মাত্র শক্তি পাওয়। যার । বাকী অংখ 
শক্তি, পন্তত-কালে এব ভাঙা ঠার দি পাঠাইতে ও 
নোটর চালাইতে নষ্ট ভহয়া ধার । কয়লা পোড়াইয়া বিধ্যুৎ 
উত্গ্রাদন করিতে শতকর! মোঁটে ১২ অংশ বিছ্াৎ পাওয়? 
যায়; আর সব নষ্ট হয়| টাটা কোম্পানীর একটি ১১ হাজার 
অশ্ব-শক্তি-( 4101940১96৮ )সম্পন্ন কলে এই নষ্ঈট-শক্তির 
যদি শতকরা *এক অংশও বাঁচান যায়, তবে বৎসরে ২২ 
টাট! কোম্পানী সমস্ত 
পৃথিবীতে সর্বাপেক্ষা! সস্তায় বৈহাতিক শক্তি সরবরাহ করিয়া 
থাকেন। একবার মনে করুন দেখি, সমস্ত পৃথিবীর মধো 
যে সকল দেশে কৃধি শিল্পের জন্ত পণ্ড ও মানুষের শক্তির 
সাহাষা লওয়া! হয়, সেই সকল স্থান ব্যতীত, অন্ান্ত সর্ধ- 





" সাধারণের প্রয়োজনীয় ড্রব্যাদির জন্ঠ ও কৃষির জন্য কলের 


সাহাযা লওয়া হয়। সেই সকল কলে যে শক্তি নষ্ট হয়, 
যদি তাহান শতকরা এক অংশ মাত্র বাচান যায়, তবে কত 
টাকা বাচে। স্মাজ-কাল যদ্দিও কলকারখানার মালিকের! 
অজস্র টাকা দিয়া ভাল-ভাল এন্জিনিয়ার রাখিতেছেন, 
কিন্ত তবুও নুতন রকমের ভাল কল উদ্ভাবন এবং তদ্বারা 
পৃথিণীর সব্ধস্থানের অধিবাপীদিগকে নান্বারূপ স্বিধা 
প্রদান, ইত্যাদি অনেক কার্য এন্জিনিয়ারদিগের জস্ঠ 


অপ ১ ১৬২৬৭) 


এখন, পি বুহিয়াছে। 
বাঁবসাক্ষেত্র বছ-বিস্তৃত।  * 
প্রত্যেক জলচক্র (1:11)110) একটি করিষ্া বৈছা 
তিক কলের সহিত সংযুক্ত রহিয়াছে! তাহাতে ৫ হাজার 
.ভোল্ট (০1) ৩ ফেজ (9117৯) ৫০ চঞ্ ৭ 2.) 
(5০1০) বিদ্যুৎ প্রস্তত হইতেছে । এই বিদুৎ কনগোল 
» বোর্ডের (09170101 41১0%10৭ মরা দিয়া ট্যানম্ফরমর 
(15179071061) ভিতরে যাইতেছে । এক-একটি 
ট্রানস্ফরমীর তৈল সমেত ৫০ মন ভারি । এই যান, 
ফ্মারে বিদ্রাৎ ৫ হাজার ফোল্ট হইতে একলক্ষ ভোগ্টে 
পরিণত হইতেছে । এই একপক্ষ ভোন্ট বৈছাতিক শ্ষি 
তার সাহায্যে ৪৩ মাইল দূরে অবস্থিত বোদাই সহরে 
প্রেরিত হইতেছে । এ বৈদ্বাতিক* তার লইয়া খ্মউবার 
জন্যা সারি-সারি বৃধাকার লৌহন্তস্ত বাবহত” হষয়াছে। 
ইহাঁর কয়েকটি স্তন্ত এত বৃভৎ থে, এটু উ্দেগ্তে উহা অপেক্ষণ 
বহস্তর প্স্ত পৃথিবীতে 
পৃথিবীতে খুব অল্প স্থানেই ১* লক্ষ ছোর্টজ বাবঙ্গত 
হন্ধ। এই লক্ষ ভোলটেজের শঙ্তি োদ্বাই, সহরের নিকট 
" গারেল নামক রিমিভিং ট্টেসনএ (1২৬ ৪7 ১0100) ) 
"আসে এবং তথায় পুনরায় টানস্ফরমারের সাঙজাদো 
আবার ৬১৭* ভোল্টে পরিণত হয়। এই বিরাটি বঙ্গ, 
* শক্তিকে ঠিক ভাবে পরিচালিত করিবাঞী জন্য গে কনট্রোল 
বোর্ড (0০109113081 ) আছে, ভাহার' কার্য অভীব 
বিশ্ম়কর। এই বজ্পশক্তি কোথায় কিভাবে চণিতেছে 
কোথায় কম কোথায় বেশা, এবং কোথা কিছু খারাপ 





এজন এন্জিনিয়ারাদগের' 
৬ 


তু” 
ভু 
ডহ 


আর কোথাও বাধঙত হয় নাই, 


সঙ্সযাপিনী 


আছে কি নট সমস্তই্এই কনটোল বোর্ড হইতে অভি ঈদ, 
ধরিতে পারা যায়। ইহার বিশদ খিকঝ! প্রদান করিতে 
হইলে, বৈদ্ভাতিকগ্শক্ষির ফির আগাগো ছা আলোচনা কয়া 
আবর্ঠাক। ব্রিসিতিৎ প*৭* ০পালাটের বৈচৃতিক 
শক্তি মাটির» পীচে পু হনব সাহাযো কাপড়ের কল” 
হরিতে প্রেঝিও ইমু, রা কাপের কগুওয়ালারা তগায়' 
বোঙাম টি পিয়া মে ও. সাহায়ো কল চালাইয়া লন; 


এব? যে পারমান রে বাবহাৰ করেন, কেবল তাহার 
ঙী 


ছেদন ইইত ত 


মলা দিয়াই অবাহতি পান ৩ 
ঝি 
5দে। ইনইটি কের যাবঠায কলকল ইংলগ, 


1৫ 


চাট 
আমেরিকা এ মুত্বাপের শধান-পলপাহ কারখানা হইতে বছ, 
পরীক্গার পর খরণ হক ৬য় । ৪ 

কয়েক বংসর পল মাকে্টাধ বিছা বঙ্ঠাণয়ের ভূতপুব 
ভাই গানেলার সার এলফে হপ্কিএমন্‌ বোগাই বিশ্ব 
বিগালগ্ধের কোন কার্যোপণক্ষে এদেশে আগিমন করেশ। 
ভ্রনণি স্বদেশে পঙ্জাগমনের পর ম্যাঞেছার হপ্ডিগান 
*এসো[সিগেসনের 'একটি সায় ভারতের স্বাস্থাপান প্রসঙ্গে 
উল্লেখ করেন যে, এদেশে অবস্থান কালে ছর়্েখাটা দৃশ্য 
এলোরা ৪ 
ঠা সঙ্গ 
জগম্তর্ট মনা কাপ ভানবাকা অপুৰা পান নিদগনশ 
তাহার উপ (বিচিএ ঠাইডো-ভলেকে টিক 
কা।রগান। মবান। বগা [নর এক শে শীলা-নিকেতন । 
'গাচীন ও *3 বঞ্উনানের--অলঙ্কার ও 
ধবচ্জানের বিশ্মঘনকর সশাবেন। * 


পরদিয়াছিল | ঠা, 
বা ঙতন মন্দির | 


ভাহাকে বিশ্ষনে আভিউ়ত 
মতি 


তদ্থিত 


'অজন্টার ই৭ 
আবে 


গ্হ 


নবানে হ ঞতীত 


সন্নাঘুনী 
ধ শ্রীকুমুদরগ্ীন মল্লিক, না? এ |, 


প্রাণেশ বালার দেশান্তরী,-- সয় সে বাথা সা্গাঞ্নানে, 
নয় ক মৃত, সন্নাসী সে প্রেমামুতের আশ্বৈষণে | 

নাই কে। খবর দ্বাদশ বর্ষ, করছে বরষ বঞ্চনা কি? 
দেব্ত। পতিরতাঁর কথা একেবারেই শুনছে নাকি? 
উঠুলো৷ কথা, আর পাবে না পরতে সিঁদুর শঙ্খ সাঁড়ী, 
এয়োতের এ চিহুটুকু প্রাণের অধিক অঙ্গনারি। 


ন্‌ পে 


ভাঁনে লোহা, পদলো শোনো, উকটিখটা ওটি জুম ছ্ীদে, 

্ বললে ব লা, আমার স্বামী আমর দেবের আগাব্াদে | 
দাদণ বরন কাটলে মার, আর পাধে ন] প্রেমাম্পদে” 
কাঁজ দক ভাহার বিল-জাবন ভষ্ঠাবান এ সম্পদে 
বর্ধীবিণাল, কঠিন কেদার, মাও ভুষার 'অনরনাথে, 
দেখলে বালা রুক্ষ কেশে কক্ষ বেশে মায়ের সাথে 


এমি ও 


খঙ্গোত্রীতে সান করিতে ্গালী এক জিজ্পসিল, 
“অশান্মীয় বাক্ছা এ কোন্‌ গুরুতে তোমায় দিল। 
হস্তে তোমাঁর শঙ্খ লোহা, গে টতামাঁর নেইক স্বামী, 
'ুথায় কঠিন ভীর্থে গলে হয়ে বিপুল পুণাকানী” | 
' বলেন বালা, “হে সন্গাসি, সত্য কথা কবই কব, 
যোগের বধ তোমরা! সবাই করতে"পার 'সস্তবও ; 





[৭ম বধা-৯ খপ সংখ 


আমার স্বামী স্যাসী যে, তাই লেজেছি, স্গামিনী।' 
ধ্যানের দেশে আপুনি এসে পুর্ণ ফলই দেবেন তিনি, । 
সন্্যাসীবর পুণা-করে করলে পরশ বধূর পাণি, 
ষুগান্তেরি সাত-পাকেরি সেই সে শুভ ৃষ্টিথানি ; 
চিন্তে পেরে, শিউরে বাল! পড়লো তাহার চরণতলে, 
মিশ্লে। 'মিলন-নেত্র-সলিল গঙ্পোত্তরী তীর্থজলে। 


ইমান্দার 


[ ভ্রীশৈলবাল! ঘে।ষজায় ] 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 


 তথন বৈকাঁলের বেলা গড়িয়া গিয়াছে। ফর্জ প্রিয় 
সহচর বর্শাটিকে হাতে লইয়া, 'প্রফুল্প মুখে ছোটবাবুর সহিত 
দেখা করিবার জন্য বারী ছাড়িয়া বাতির হইতেই দেখিল, 
সামনে নজিরদ্দীন মিএশ, 
আসির্তেছে ? সঙ্গীটি গ্রামের লৌক নে, একজন অপরিচিত 
বিশ-বাইশ বছরের, 
ছেলে। কৈছু তাহাকে চিনিতে পারিল নী, চিনিবার জন্য 
আগহও গঁকাশ কারণ না" নজিকুদীনের দিকে চাহিয়া 
সৌজন্াচ্ছন্দে "সেলাম আলেকম্” ভ্রাপন করিয়া, পাশ 
কাঁটাইয়া নিজের গপ্তবা পথ ধরিল। কিস্ত' নজিরদ্দীন 
সহসা অত্তন্ত উৎস্থুক ভাকে বলিল) “ফৈছু মিঞা, দাড়া 


ড়া ও," তোমার সঙ্গ বড় জরুরী কথা আছে।” টা 


কৈজু দাড়াইল।' নভিরুদ্দীন নিকটে আসিয়া, ফৈজুকে 
দেখইয়া, সঙ্গীর উদ্দেশে বলিল, “বুঝলেন মদনবাবু! ইনিই 
হচ্চেন সুনীলবাবুর ডান হাত ফৈজু মিঞা ইনি ইচ্ছা, 
করলে এখুনি স্থুনীলবাবুর কাছ থেকে, পাচ-শো টাঁকা : 
আদায় করা তো ছোট কথা-তীকে ' শুদ্ধ আনাদের ' 
থিয়েটার-পার্টর মেম্বর করে দিতে পারেন ! স্ুনীলবাবুনপা 
ফৈজুকে বড় ভালবাসেন। শুর বোনও খুব পয়সা ওল! 
ঘরের বৌ )তার কাছে ফৈজুকে দিয়ে স্ুপারিস কর্তে 
হবে,--ফৈজবুকে তিনি খুব মেহেরবাণী করেন, একবার 
. অগ্নি শুধুহাতে ফৈডুকে পঞ্চাশ টাকা__” 
এই কুলজী পরিচয়ে যে তোষামোদের স্ুুরটা বন্ৃত 


কোথা থাকেন? 
একজন সঙ্গী সমভিব্যাহারে' 


উত্কষ্ট বেশ-ভূষায় সঙ্জিত পৌখীন্‌ 


হইয়া উঠিডেছিল, সেটা ফৈল্গুর কাঁণ এড়াইল ন1। মনে-মনে 
অসহিঝুঃ "হইয়া, বাধা দিয়া সে বলিল-_প্এই বাবু-সাহেব 
একে তে! কখনো দেখিনি 1” 

গর্ধভরে নজিরুদ্দীন বজিল, “উনি সহরের গিরীশ বাবু 
উকীলের ছেলে মদনবাধু। ইনিই আমাদের বিয্ল্টারের 
ম্যানেজার হবেন। ইনি সহরের সমস্ত বড়লোকদের কাছ 
থেকে টাদা আদায় করবেন । * নিজের পকেট থেকে চল্লিশ 
টাকা দিয়ে ইনি আজ গ্রথম টাধার খাতা খুল্লেন। এবার 
স্ুনীলবাবুর কাছ টথকে চাদা আদায় করে, গায়ের যোল' 
আনা লোকের* কাছ থেকে টাদা আদায় করে-তবে ইনি 
লহ্‌রে ফিরে যাধ্নে। এখন দু-চারদিন অবশ্ত গায়ে 
থাক্বেন্‌।” 

মদনবাবুর রেশমী-ফুল-কাটা মোজা, মূলাবান পম্প-শু, 
চুণট্-করা কৌচান ধুতি, _সার্জের কোট, দামী আলোক্কান 
_সর্কোপরি মাথার লম্ব! চুলে তুফাঁন-খেলানে! টেড়ি দেখিয়! 
,ফৈছু নিঃসংশয়ে বুঝিল, তিনি একজন অতি-সৌধীন্‌ শ্রেণীর 
মহাত্মা মানুষ!“ কিন্তু তাহার মুখপানে চাহিয়া ফৈজু হতাশ 
হইল! « ছেলেটির মুখের চামড়া বেশ ফর্শা বটে, কিন্তু 
চোথ ছুটিতে না আছে বুদ্ধিমত্তার উজ্জল্য, না আছে কর্ধঠ- 
জনোচিত উদ্বমশীলতার চিহ্ন !_ফৈজুর মনে-মনে আক্ষেপ 
বোধ হইল )--আহা, এই নিরীহ গোবেচারীর ঘাড়ে কে 
শত্রুতা করিয়া থিয়েটারী হুজুগের তৃত চাপাইল! 
বেচারা কখনই মনের ওভ্ধন ঠিক রাখিয়ী চলিতে গাঁরিবে 





অরহারণ৮১৩২৮৪ 


না, শে পর্থাস্ত €সই বোঝে না সোঝে, রা লাঠি 
বৌজে, গৌছের 'আহাম্মকী প্রকাশ , করিয়া ছেলেটি 
নাস্তানাবুদ হইবে আঁর কি! রর 

যাহাই্‌ হউক, ছেলেটির আখের ভাবিয়া মনে-মনে 


নু হইলেও, প্রকাণ্ঠে কফৈজু সগল শিষ্টভার সহিত “আদাব” 


জ্ঞাপন করিয়া লইল। তাঁর পর নজিরুদ্দীনের*দিকে চাডিয়া 
বলিল, “আমায় কি কর্তে বল্ঙ্ছ নজক সাহেব ?” রি 

পরম,সৌহার্দের সহিত কৈজুর পিঠ চাপ্ডাইয়৷ নজর 
সাহেব বলিল, “ছোটবাবুর কাছে কায হাসিলের ভারটা 
তোমার ওপর, দাদা! &র বোনও অনেককে *দাঁন করে 
থাকেন,--আমাদের জন্তে মোটা রকম কিছু আদায় করার 
তারও তোমায় নিতে হবে|” 

সুমতি দ্রেবীর বৈষয়িক ব্যাপারের বর্তমান অবস্থাটা 
ভাবিয়া, দৈছু প্রতিবাদ করিতে গিয়া তৎজপটুও আহ্ম 
সম্বরণ করিয়া লইল। সভা ঠইলে৪ উত্তরটা তাহার পক্ষে 


শোশুন তইবে না! একটু থামিয়া বপিল, “আচ্ছা, বলে * 


দেখ্ব--” ৭ 
* মদনবাবু নিজের তেল-চক্চকে টেড়িখু বা 'পাশটা 


পা ভাঁতে মাজিয়। আরো চকুচকে করিতে-কবিতে-ইচড়ে 


"পাকা মুরুবিব ধরণে একটু কাশিয়া বলিলেন, “শুধু'বলে 


দেখ! নয় হে,--আজ নিদেন শ-পাচেক টাকা ওদের কাছ 


"থেকে আদায় করে, সন্ধাবেলাম়্ আমাদের আখ্ড়া-বাড়ীতে 


হাজির হয়ে, তোমায় জমা দিয়ে যেতে হবে, 'বুঝ্লে £ এটা 
না হলে তোমার এড়ান নাই ।” ৮ ৭ 

ফৈজু দেখিল, তাহার অন্কমান ঠিক। (ছেলে শুধু 
আহাম্মকী-ধরণে কর্ধত্ব প্রকাশেই উৎসুক নয়,সে থে 
ধনী উকীলের পুত্র- সেটাও বড়বড় কথার জীঁকে 
সকলকে জানাইয়া৷ দিবার জন্য ঘোরতর বাস্ত। 
হাসিয়া ফৈজু বলিল, “আচ্ছা বাবুজী, আমার দ্বারা আদায়, 
বদি কিছু হয়, তো, আপনাদের ওখানে জমা দিয়ে আম্ব, 
_আজ আপনাদের আখড়া বসবে কোথা ?” " * 

বাবুজী 'দস্ততর! পরিহাসের” স্বরে বলিলেন, প্মাজ 
আমায় “কন্গ্রাচুলেট' করবার জন্তে মালপো'র আছঢার 
মদের চাট আল্বে! আজ সব খরচ মোহস্ত মশাইয়ের! 
উনি আমাদের ঠ্রেজ্‌-ম্যানেজার কি না,-ভারী আমুদে 
লোক! যেও নাঁ তুমি, ঢের মজা দেখ্তে পাবে !” 


একটু,» 





কৈ না চক্ষু দেখিয়া, নজিরদীন ই 
ভাবে তাড়াতাড়ি বলিল, "না.না, ঠাকুকষ-বাড়ীর মধ্যে মদ 
আস্বে কেনে? *ওটা*মদরবাধু তোমায় ঠা করছেন ফেছু 
-উুমি সত যেন তাই মনে করে 'স্থমীলবাবুকে কিছু বোল 
»না] আন্ত আমাস্টের আখড়া বসবে, ঠাকুর বাড়ীর 
বাহার ই যে াটচালা আছে, ধানে । তুমিও এস ফৈজু 1» 
একটু থামিয়া* বঁজিল, গকিছু টাঁকা আজ আদায় করে 
মদনবাবুক্ট টাপার খাতায় জন) দিতে পার্বে ফেজ?” 

ফৈডু বিপন্ন ভাবে কি একটা উত্তর পিতে ধাইতেছেল,- 
সহসা দূরে ঞযামল চটিয়া আসিতে আগতে চীৎকার করিয়া 
ডাকিল, “দৈদ্ু মমূ, জল্দি এমু, মামাধাবু ডাকছেন!” 

ফেু হাপ'ডাঙ্গিয়া বাচিল। তথকষণাৎ বিদায়-সম্ভাষণ 
জ্ঞাপন করিস, মুখ দিরাই অগ্রসর হইয়া বলিল, “চেষ্টা 
করে দেখ্ব ভাই | | 

ফৈজু পিছন ফিরিতেই নঙ্গিকনীন তাঁহার সুহত্বরের 
কাণেকাঁণে কি একটা গোপন কথা বণ্ঠি। মদনবাবু 


*চেঁচাইয়া বলিল, “আমর। কাপ মকাঁলে জমিদার বাণুর সঙ্গে 


ভাকে বগে জেখো |” 

“বহুৎ আছো” বলিয়া দৈু রাস্তার মোড ফিরিল। 

দৈদুকে শিকটে পাইয়া ্াথল বিণ, “মার জয়দে- 
পৃের নায়ের বাঞা সব সাপাঁকড়ি পু করে নিয়ে, সর্ট 
পুরে সেজবাণুর কাছেশপাণির়ে গ্রেছে দেল মামু! মিত্তির 
মশাইয়ের সেই কহ, - গোণামুখর নিন, “তিনি 
ধর পাঠিয়ে দিয়েছেন । মানীবাবু তো “গ্াঙ্গর, রেগে 
ধগেছেন,বলছেন, বাটাকে এইখানে, ধরে এনে, পেস্তা" 
বাদাম কি-না, তা কর্বেন্ঠ।” 

বাপার শুনি! ফেস উগ্র দুশ্চিন্তায় পড়িল । চবুও 


দেখা কর্ন হে, 


গ্রামলের কথিত 'পেস্তা-বাদামের ম্ম অহুধাবন করিতে 
নাঁ পারিয়া, একটু টু বিক্যয়ের সহিত বলিপ) “পেস্তা 
1দাম্চ কি?” 


" ভ্রক্ুরিত করিয়া গ্ামল বলিল, পষ্ঠা জী, পেন্ডা- -বাদামই 
তা মালুম্‌ ভচ্ছে-পেন্তা বাদাম নয়? সেই যে শু-বেলাও 
মামাবাধু বল্লেন, সেই--মোস্ত'মশাই ৪বেল! মারের চোটে 
কৈবৎদের ছেলেটাকে পেস্ট বান্াদই কগ্গুতে 'গেছল না? 
_হা তো, পেস্তা-বাদামই তো বটে |” 

আশ্র্ঘয হইয়া ফৈছু বলিল, “কি জানি পেন্তা-ধাদাম্‌ 


৯৪ 


লা উল তি ইস সু রসালো সপ 


কাকে 'বলে,_-কখনো শুনি নি তৌ!” এট থামিয়া 
মংশয়পূর্ণ স্বরে বলিন* “কীচক্‌-বধ নয় তে! ?” 

উৎদাহতরে' লাফাইয়া উঠিকক, শ্তামল' উচ্ছৃসিত কঠে 

বলিল, “হা-”হা, ফৈুমাু ! ঠিক্‌ বটে, ঠিক বটে__কীচকৃ- 


ঘ্শ! “ভারী বিদ্কুটে কথা,_-আমার তো খান্বি মনে তয় ৫ 


পেস্তা-বাদাম্‌।” , টি বি 
ফৈল্তু হাসির বলিল “আচ্ছা মন বটে! , থাক্‌) তার 
পর বল,--আর কি খবর শুনেছ ট 


চর 


শ্রায়ল-বঙ্গিপ, “আর ফ্ছু শুনি নি। মা বল্ছেন, 
ফৈজুর কথ। শুনে তাকে আগে পাঠালেই ঠিক হোত,- 
নায়েব মশাই তখান ধরা পৃড়ত। এখন চোর পালালে 
বৃদ্ধিবাড়ে কিনা” ৪ 

দৈভু সে কর্থীয় কাণ দিল না; বলিল, “আমার বাঝা 
মোড়ল মশাইকে নিয়ে হরিশপুরে ধান আটক করতে চলে 
গেছে ? 

“গেছে বই কি, 

নট 1”, 
. শ্তামলের' সহিত আরও ছু” চারিট। কথ। কহিতে- 
কহিতে ফৈছু আসিয়। জদিদার-বাড়ীর অস্থঃপুরে প্রবেশ 
করিল। নোয়াকেরু উপর সকলে জমায়েৎ হইয়া বসিয়া 
ছিক্সেন। পিসিম! কুটন। কটঠেছিলেন । "মতি দেবী শান্ত 
মুখে, মালা জপিতেছেন, আর সুনীলের সঙ্গে পরামর্শ 
করিতেছেন -খুব সর্ণক্ষপু ভবখায়। সুনীল উত্তেজনারক্ত 
মুখে এক-একটা উত্তর দিতেছে, আ$ মাঝ মাঝে গুম্‌ হইয়া 
বসিয়া কিঁভাবিতেছে। মোক্ষদ। পধিদি তাহার পাচ বছরের" 
মেয়ে মেন্তুকে কোলে করিগন একপাশে বসিয়া পান চিবাইতে- 
চিধাইতে, ঘোমটার ভিতর *ইতে প্রতোকফের মুখপানে 
চাহেন কেবল ! 

॥ ফৈজু আসিয়া ামনে দীড়াইয়া অভিবাদন করিতেই, 
সুনীল তাহার হাতের চিঠিখানা ফেলিয়া! দফা বলিল). “এই 
দেখ, নীলকণ্ঠ বাবুর কথায় বিশ্বাস ক'রে মিত্তির মশাই চগ্জে 
এলেন,--আমাদের কথ। গ্রাহা করলেন না,--বল্লেন, 
“তোমরা ছেলেমানুষ, তাই বান্ত হচ্ছ!” এইবা? মজা! দেখ! 
এখন উপায়! এখন জয়দে বপুরের নায়েব যে সমস্ত কাগজ, 

. টাকা-কড়ি নিয়ে এসে সম্বটপুরে ঢুকেছে ! এবার সেজবাবু 
থাকি দিলেই তো বেশ হবে!” 





তাদের ফিরতে আজ রাত . 


[ *ম বর্ধ+-১৭ খ৬---% লখ্যাণ 





ফৈদু চিঠিখানা তুলিয়া লইয়া নিলে গাঠ করিয়া 
বলিল, “মিত্তির মঞধাই চিঠি ঘ্েখেছেন ?” 

“দেখেছেন!” বলিয়া সুনীল অপ্রসন্ন ভাবে চুপ 
করিল | 

' স্ুমতি দেবী ধীরভাবে বলিলেন, “তার জর এসেছে ুব, 
_তিনি উঠাতে পারছেন না। স্ুনীলকে বলে দিলেন, 
কাউকে সঙ্গটপুরে পাঠিয়ে আগে সত্যি খবরটা জানা । তার 
পর--” স্বনীল বাধা দিয়া উষ্ণ ভাবে বলিল, “তার পর 
“কালে রাজ! শুবিধ্াতি।' মিত্তির মশাই পুলিশ নিয়ে গিয়ে 
নায়েবকে গ্রেপ্তার করবেন, এই মতলব! নায়েব ততক্ষণে 
দিল্লী লাহোর পার ইয়ে চণ্পট দিতে পারবে -মিপ্তির মশায়ের 
সবই টিমে চাল কি না?” 

গনৃতি দেবী বলিলেন, “আঃ! কেন মাছ রাগারাগি 
করিস £নীল ? সত্তিই তো, ঠিক খবরটা আগে জানা 
চাই” ॥ 
স্থনীল বলিল, “কিন্তু ছেড়ে দিয়ে তেড়ে ধর্লেও কিছু 
লাভ নেই পিপি !” 

স্থমতি দেবী চুপ করিয়া! রহিলেন। সুনীল গুম্‌ হইয়া, 
গালে হাত দিয়া বিয়া, কি ভাবতে লাগিল। 

দৈষ্ু টুপ করিয়া সমস্ত শুনিয়া গেল । এইবার নিৰু্মের 
পালা দেখিয়।, অসহিষ্ণু চিন্তে একটু ইতম্মতঃ করিয়া বলিল, 
“এখানে বসেবসে "ঘরের লৌকের সঙ্গে লড়াই-ঝগড়া ' 
ক/রেও কোন লাভ নাই ছেঁটবাধু। ও সব কথা যেতে দেন। 
এখন আমায়,বদি মেহ্রেবাণী ক'রে হুকুষটা দেন, তাহলে 
আমি একবার সঙ্কটপুরে গিয়ে সত্যি-মিথ্যে খবরটা জেনে 
আসি। আর নায়েব যদি সত্যিই সেখানে এসে থাকে, তবে 
তাকেও যাতে ধরে আন্তে পারি, তেয়ি একটা চিঠিও দেন। 
সঙ্কটপুরের সেজবাবুমিত্তির মশায়ের সঙ্গে সন্বাবহার করেছেন; 


, উন্নি তো তাকে ,খুব ভাল বল্ছেন। এবার আমাদের তিনি 


কি বলেন দেখি-_» 

স্থনীন বলিল; “তুমি ক্ষেপেছ ফৈজু ! খল তার নিজের 
স্বভাব কখনও ছাড়ে? নীলকঠ বাবু সাধু সেজেছেন বলে, 
ভেতরেও সাধু হয়ে গেছেন ! হু" 1” 

সমতি দেবী ধীরে-দধীরে বপিলেন, “ও কথা বলিসনি 
হুনীল,-_মান্ুষ কি বদলায় না? বদলায় বৈকি। চেষ্টা 
করলেই মানুষ ভালর দিকে বদলাতে পাট ।” ছি 


(ইমান্বার 


শা দির্নিনিিউিনাটিটন লিটন নিনিনা নানি িউিটিিরি টিউটর 


নস 





ফৈজু ঝুলি, পতা বৈকি। ভালর দিকে যার বদলাবার 
চেষ্টা ছে, সে নিশ্চয়ই বদলায়!” ॥ 
সুনীল বলিল, «কিন্ত যার সে চেষ্টা | নাই, তার কথা কি 
বল্‌বে ফৈজু ?” নু 
". ফৈজু*একটু হাসিয়া বলিল, “আগে,মামার নিজের চোখে 
দেখবার হুকুম দেন, তার পর যা বুঝব, তাই ্ললব।” *একটু 
থামিয়! পুনশ্চ বলিল, “যতই যা হৌক,--তিনি দিদিমণির 
জ্ঞাতি, তায় সরিক,_ত্াকে হঠাৎ কিছু বলাও তো উচিত 
নয়। বেশ তো, আমরা প্রথনেই ভাল মুখে কথা কয়ে দেখি 
ন! তারপর যা হয়, করা যাঝে। দিপিমুণি, আমায় 
তা*হলে হুকুমটা দেন” 
স্বমতি দেবী ইতস্তত: করিয়া বলিলেন, “সার আগ, 
তার পর কাল সকালে_” * দ 
বাধা দিয়া সবিনয়ে ফৈডু বলিল, “মার গাধিলি করতে 
বলবেন না দিদিমণি ! অনেকটা দেরা ভয়ে গোরা আমায় 
এখুনি বেরুবার হুকুম দিন । ছোটবাণু কি বলেন 2” 


টু ৪ 
সুনীল বলিল, “আমার যা* ধলবার, আয় অনেকগীণ * 


ধুলেছি। এখন দিদির মত কলে তবে তো 75 * 

ফৈজু বলিল, “এবার শু দিদিনণির মতের অপেক্ষা ? 
' ওট| 'মার জশীকজমক করে চেস্সেচিগ্তে নেবার সদয় 
আনার নাই,--চন্রম পিদিমাণ!” মাথা ঝু'কাহরা সেলাদ 
করিয়া, বর্শ| ঘাড়ে ভূপিয়া পইরা প্রস্থঠনোগ্ঠত হইয়া, ফৈছু 
বলিল, "আমি ভোর থাকৃতে গিয়ে সঙ্কটপুরে*পৌছাব | দি 
নায়েব সেখানে থাকে, আর সেজবাবু ফর্দ না বাধা দেন, 
তাহলে আমি কাল সন্ধা নাগাদ বাড়ীতে এসে পৌছাব। 
আপনারা ভাববেন না।” 

উৎকণ্ঠিত হইয়া সুমি দেবী বলিলেন, “দাডাও, 
দাড়াও,__তুমি একলাই যাবে, সেইটে কি ভাল হবে ?” 


৮ 
বিশ্বাস করেল না ।5 চিঠি না থাকলে হয় তো সেই. 'ছতোর় 
তোমায় ঠরৎ দিভেও পারেন ।” স্বরীল জ্রতপদে উপনে 
চণিয়া গলে। 
ঈদতি দেখা ভাঙগপুণ কঠে পাঙ্মালেন, "ধখো ফৈজু, 
খুব সাধগান, 1 ঠাক নট ব্ড রাপা-সৃভাবের মান্য ১ষি 
৯ নাঃয়বকে চিন মতি দেন, ঠমি বেশ কিছু বোপ না টুপহ 
ঢাপু চলে এসো ৮৮05 পু 
পিসিমা খল ললেম, দেখো বাছা কাল সন্ধ্যার আগে 
'বাড়া এগ নোছো, না হতে জসামরা তেবে মারব” * 
হাসি মুছে নিশকে দা নড়িয়া" স্বীক্কত 


হহল। 


ররর 
12 ঢু 


৪ 
সুমা দেন্দীর উদ্বেগ কাষ্ঠীপ না, পুশশ5 বশিলেক “দেখো 
ফেস, হৃদি ঠাকরপো পথে ২2৭, ৩ 

»এসঞ্চোচে মরল দৃষ্টি ভুলিয়া কেন হাসধুখে বজিল,ধবেশ 
ভা দিদিমণি, আমি টপ চাপ চলেহ আমব। কেন 
শানুছেন 2” ্ 

অধিকর উদ্দিন হার মহি 5 মি দে র্‌ পলিলেন, “তার 
মখ খড় খারাপ । আমার বড় হয়. ২০ ফা, ছদিইঠাৎ ফম্‌ 
করে ভোমায় অপমান করে বসেন, শা'হলে ৮” স্থমতি দেধী 
জিদান দৃষ্টিতে ফের রে চাহিলেন। 

» বালকের মু  উল্গি ত ৪ বীতুকে ছাপিয়ে বলির, 
“এ যে সেক চত্তীর গানের গুগ্না দেবার চেলেকে দিংহলে 
পাঠান হচ্ছে কিডনি! সকপটার জব!ণহ আগে চাহ !-- 
[5নি আমার যদিসুমান কে পুসি হন। হবেন! আমি 


*আপনাদের টের শিশক খেয়েছি, না হয় নিমের মান 


ঢরখে, উ-৭ দশটা গাণিহ নিঃশন্ে হজম* কৰে নেপ। তাতে 
৪ 
কি হয়েছে 1” ৬ 
শ্ুনাল লিখিত পর হাতে হুম উপর হঠতে নামিক়া 


একটু হাদিয়া! ফৈভু বলিল, “সেইটেই সব চে ভাল হঝে পিয়া বা লিঙ্গ*ণনালক& বাবুকে বোলো, স্রনীণ বাবুই নিজে ' 


দিদিমণি! এ যে আমার মনিবের কুটুমবান্ডী । এখানে তো পু 


আমি দাঙ্গা কর্ব না,-শুধু খবর আন্তে খা্চি। ঝড় 
তাড়াতাড়ি হোল,--না হলে গোটা-ছুই বউ নাছ ধরে নিয়ে 
গিয়ে, তত্ব দিয়েই আসতুম ! কিচ্ছু ভাব্বেন না” 
হঠাৎ উঠিয়া দীড়াইম্া সুনীল বলিল, “দাড়াও ফৈছু, 
এক কলম লিখে দিই | সঙ্কটপুরের সেজবাবু এম-এ' পাশ, 
প্রোফেসার লোক--তিনি হাতের লেখা ছাড়া যাকে-তাকে 


আস্চুতন, শুধু* এলেন নাকি দিদি, কি বল্ব কেন, 

গঠোলুম না ?” রি এ 

». বিশ্ময়-বিদু় দৃষ্টিতে চাহিয়া সুমি দেবী বলিলেন 

“! তা শামি কেমন করে বলব? তুই কেন গেলি 

না, সে ভুই-ই জানিস্‌,-সত্যি তুই ধেতিল্‌ না কি?” ্‌ 
“যেতুম দিদি, কিন” সুনীল একটু খামিয়। ক্ষুব্ধ 

স্বরে বলিল, "কিন্ত তার পঞ্িতি মুখের ইতর ভার্ষা--সে 








'লোঁকটার সংশ্রবে আস্তে আমার ভয় করে ৮ , 

ফৈচ্ছু বাধা দিয়! বলিল, "আমার,নময় যাচ্ছে ছোটবাবু, 
আমি তাকে ঠিক,ক্‌রে বুঝিয়ে বল্ব যে, ছোটবাবু কাষে 
যত "আছেন বলে আদ্‌তে পার্লেন না ৷ এর পর সুবিধামত 
'এক সময় আস্বার চেষ্টা করবেন্‌। , কের, তা হলেই 
হবে তো?” রণ 

সুনীল অতান্ত রাম পাইয়া বলিল, “হাহা, তা বই 

কি,_তোমাকে কি আর গুছিয়ে বল্তে হবে দৈশ্ছু? তুমি 
সব ঠিককরে বলে দিও ।” 


ফৈজু 'জিজ্ঞাস্ ও চাঠিয়া বিল, “ঠা হলে আমি 


চলি ?% . ॥. 


ব্গ্র উৎকগ্থিত নয়নে, চাহিয়া ঝুমতি দেবী সকরুণ 
ষ্ঠ বলিলেন, “বড় ভ ভাবনায় রইলুম তোমার জন্যে” 
* ও জন্তে ?” ফেন্ছু হাসিল। সেলাম করিয়া 
বলিল, “কাল ঠিক এয়ি সময়ের মধো আন্ত শরীরে এদে 


আপনাদের সামনে দাড়িয়ে আবার সেলাম করব,--কিছু 


ভাব্বেন ন!। বাঁড়ী থেকে জুতো, কম্বল, আর পাগ্ড়ীটা 
নিয়ে যাই।” ধৈু বাহির হুইয়া গেল। স্থনীলও ঢই 
চারিটা প্রাসঙ্গিক কথা কহিতে-কহিতে কৈজুর সঙ্গে 
চুণিল। মি 4 
ফৈছুর পিছনে শ্তাদল এতক্ষণ নিথর ইয়া ধাড়াইয় 
নিঃববে সমস্ত কথা শুনিতেছিল,-_কোন কথা কহে নাই। 
এইবার সুনীলকে, গ্রন্থিত, দেখিয়া, ' ঈরিয়া আসিয়া সুতি 
দেবীর পায়ের কাছে বদিয়! পড়িয়া, আব্বারভরা সুরে 
আবেদন সুরু করিল, “অ--মা, আমায় স্থদ্ধ ফৈজু মামুর 
সঙ্গে,যেতে বলুন । আমি তো ম! সেখানকার মামাবাবুকে 
কখনো দেখি নি,_-আমি একবার দেখে আপি, বলুন মা» 


1পসিম! কুটুনো-কুটা। স্থগিত রাখি সাবস্ময়ে বলিলেশ)" 


"সেখানে আবার তোমার মামাবাবু কে আছেন ?” 

: মৃদ্-যৃদু শাসিয়া স্থমতি দেবী বলিলেন, “বুঝতে পারছ 
না পিসিমা--আমার ভাই সুনীল যদি ওর মামাবাবু হয়, তা? 
'হ'লে আমার দেওরও শ্তামলের মামাবাবু! কিন্তু তিনি 

ংদ মামা!” | 

পিসিমা বলিলেন, “ফংস মামাই বটে! হুজুগ কোর 


মা স্থামল। থাম__» 


ন্তে আমার ভ ভারী বণ! বোধ ড় জুই জ জন্তে ধর ্ 


শামল সজোরে মাথা নাড়ি বলিল, পা । আমি দান 
ঘা) অ--মা, আপনি বি ার্মল'নাকে-কাধা সর 
করিল! 

স্ুমতি দেবী জপের মালা কপাঁলে ডা প্রণী 
করিতে লাগিলেন। শ্যামল থাঁমিয়া, উত্তরের' প্রতীক্ষা: 
অধীর চিত্তে তাহার পানে চাহিয়া রহিল। কিন্ত মতি দেবী 
কোন উত্তর দিলেন না,_প্রণাম শেষ করিয়া উঠিয়া দাঁড়াইয়া 
বলিলেন, “পিসিমা, এখনো একটু বেলা আছে,--এস, 
ততক্ষণ তোমায় শ্রীমস্তীগবত পড়ে শোৌনাই, মনটা স্থির 
হবে। শ্টামলও শুন্বে চল ।” 

শ্যামল অধীর ভাবে বলিল, “আমি ওসব গুন্ব না, 
ওর মানে বুঝ্ব না । বর+ আমায় ফৈজু মানুর সঙ্গে যেতে 
বলন |” রা 

সথমৃতিদবী বলিলেন, “আমি বুঝিয়ে দেব, এস |” 

শ্যাম দারুণ আক্ষেপ সহকারে হাত-পা আছড়াইয়া, 
নাক সুরে কাধিয়া বণিল, “আদি ও-মব কিছুই শুন্ব না, 
কিছুই না! "আপনি বপন মা, রা ফু মামুর সঙ্গে 
বেড়িয়ে আসি, আপনার পায়ে পড়ি মা! 

স্থমতি দেবী বলিলেন “পায়ে পড়লেও না._ দাঁখীয় 
পড়লেও না। যদি আমার কথা শুনতে চাও, তাহলে চুপ 
কর, গসব মতলব ছাড়” 

ছল্-ছল্‌,নয়নে, চাহিয়া! শ্তামল বলিল, “সব মতলবই 
যদি ছাড়ব, ত্যাহলে কি নিয়ে থাকৃব? আমায় বাধতে 


দেবেন না, কোথাও যেতেও দেবেন না,-তাহ'লে আমি 


কি করব?” ক্ষোভে তাহার কঠরোধ হইল। 

হাসি-হাসি মুখে চাহিয়া স্থমতি দেবী বলিলেন, “করবার 
কাধ টের আছে বাবা,--অত ব্যস্ত হচ্ছ কেন? এই এখুনি 
যদি আমি মরে যাই, তাহলে কাধে করে শ্মশানে নিয়ে 
যেতে হবে, মুখে আগুন দিতে হবে, হবিস্তি কর্‌তে হবে,__ 
তারপর শ্রাদ্ধ ০ আছেই ।” 

এবার.আর রক্ষা নাই! শামলের চোখ দিয়া টপৃ-টপ্‌ 
করিয়া অশ্রু খপিয়া পড়িল! রাগে সে আর কথা কহিতে 
পারিল না) হঠাৎ উঠিয়া, টক্‌-টক্‌ করিয়া রাক্নাঘরের ছাদের 
উপর গিয়া! সশবে ধূলার উপর শুইয়া পড়িল! সমস্ত 
ছাড়িনা-ছুড়িয়! নিরীহ তাবে শুইয়া থাকাই শ্তামলের চরম 
জ্রোধের প্রধান লক্ষণ ! 





স্্মতি দৈবী”চ?হিয়া দেখিয়া একট্রু হাসিলেন। তার পক্প 
কোন কথা না বলিয়া, অন্'দিকের সিড়ি ধরিয়া দ্বিতলের 
ঘরে চলিয়া! গেলেন । 
. মোক্ষ্ধা দিদি এতক্ষণ চুপ করিয়া বসিয়া একার 
"অধ্যবসায় সহকারে, চোয়াল নাড়িয়। পাই চিবাইতেছিন্বলন। উকেনা? 


এইবার শ্তামলের উদ্দেশে জুর-বিদ্বেষ-রা দৃষ্টিপাত করিয়া 
' অক্ফুট স্বরে বলিলেন, “বাপ্ট্র, কি আছ্রেই হয়েছেন 
নবাব সিক্লুভুতুল্লা আর কি !” 
পিসিমা একটু অগ্রসন্নভাবে বলিলেন, “সত, স্টামলটা 
বড় মগ্রা হয়েছে 1” : 

বক্র কটটাক্ষে এদিক-ওদিক চাহিয়!, কাপড়ের খঁটে 
ঠোটের ছুই পাশ মুছিদ্বা, মো্সদা দিদি বলিলেন, টিতে 
নোকে কত" নিন্দে করে! না হয় পয়সাই আছে," হয় 
গায়ের জমিদার-_কিন্ত অন্নাই, তো কেউ ও পারে 
না! শুধু শ্তামল কেন পিসিমা )*-থাকে ফাঁড়া উঞ্রে 
যাবে, আদি সত কথা বল্ব, "ই যে ফৈদুকে অতটু! * 


আস্কারা দেওয়া__ওটাই কি ভাল ভচ্ছে*বাছা? মোহম্ 


, মশীইকে যে 'ওবেল। অঠটা অপমান করু্ল, তাঁর কোন 
,কুলকিনারা হোল না, গায়ের লোক সবাই ভিঃ ভিঃ 
করছে» ॥ 
,. ঘাট হইতে বাসনের গোছা লইয়া বি আসিতেছিল 7-- 
মোক্ষদা দিদি তাহাকে দেখিনা বলিলেন “থদোও না ওকে । 
রায়দের বাড়ী ছুপুর বেলা বেড়াতে গেছলুম,- সবাই কত 
কথ! বল্পে। আমি তো লজ্জার বাচি না সা 
ঝি বাঁসনের গোছা .নামাইয়া সামনে আসিয়া দাড়া- 
ইল। অভিপ্রায়, পিসিমা কৌতুহলী ভাবে কোন প্রশ্ন 
জিজ্ঞাসা করিলেই, দে তাহার অন্তর-গছ্বরস্থ সমস্ত প্রয়ো 


জনীয় পদার্থগুলি নিষ্কাশিত করির! দিবে! কিন্তু পিসিমা, ৬, পিসিনা স্ধ 


টির রি সি র্‌ ২ 


৮১৭ 


এবারুযৌোক্ষদা দিদির এক! মুখে সহশ্র জোত কহির্স 
গেল! বৈষ্ণব যুাই কু তিনি ছিদুবনের সম্মানের . 
পাত্র! ভক্তিধ পান! "পৃ! রপাজ। আরো কত কি ৯ শয়ং 
নারায়ণ ডুগুমুনির পদশচহ যে রা রণ করিয়াচিলেন, সে 
কিসের জনতা ঠাহাছে ভাহার কি স্বার্থ ছিল তা 

মারো পরির * উদার € প্রমাণ *পয়োগ করিয়া, 
খুব স্পট্টাম্পষ্টিৎউ্চারুণে সাধু ভাষায় ,শান্স-বাখ্যা। করিয়া, 
মোক্ষদ। দিদি এমন এক লা বন্ধুতা করিয়া বসিলেন যে 
পিলিমা ঠাহার মানে একবশ 9 বুঝিতে না পাঙ্গুখেও, খুব 
আশ্চর্যা জয়া গেলেন! উত্তর দিলা মত কোন কিছ, 
খুঁজিয়া না পাইয়া তিনি আম্জ্াবসাম তা, করিয়া বলিলেন, 
“কি জানি বাছা", ক্কনা? কি বুঝলে; 

বাছা দিয়া, তী? গ্লেসের*রে মৌগপা? দিদি ধলিেন, 
পপ ন্বনীল কেন রাবুএনুনীলক ,অমন করে 
নাচাপে কে?” ্ 
* বিস্মিত বু সা খাঁণশেন “কে সা ?” 
“কে নাচালে তা কি করে রর ? আর কানে যা বদ্ধ 
কেন? বড়লোকের ঘরের কথাঠ আলাদা! কি বল বি ?-৮ 
বিএ 1 দিকে ঢাঠিয়, ইঙ্গি 5. “গুচক কটা হানির়্া, বিদ্বেষীরা - 
বিছপের স্বরে গোপা দা বলিলেন, “ক ভষ্ট দেখুছি, 
কতই দেখ্ব লো! পৈই দে গানে বলে শুনেছিপ ভে 
সেই পু্িরাম ডান, হামি, পৰবে দস, দেখবে ভারত- 
ধাসী।' চোখ মাচ্ছ আমাদের, দেখে মাই... "২, 


2) 
। 


১. ঝি তাহার বধ কষ সংগৃহীত আর্গে গডানো বা হাতের 


অশ্থুটন্বরে বলিল ছি 1 নু 
[বাম্যাকা খাম, একবার এন মুপলানে, 


এদিক-ওধিক চাহিয়া 
ক 


সে বিষয়ে নিরুদ্ধাম হইয়া, শুধু দুঃখিত ভাবে,বলিলেন “রি * একবার ওর মুখপানে চাহিতে লাগিলেন । মোক্ষদা দিদি 


বল্ব মা,--এখনকার ছেলেরা তো কথা শোনে না। স্থনীল 
বল্পে, মোহস্তর দোষ,_উনি ফৈজুকে তেড়ে মার্তে” গেলেন 
কেন? ফৈন্ু আবার ঘোড়হাত করে মাপ চাইতে শাবে 
কেন? ও যাবে না! 


রহস্তগণ্ভ বচন-বিশ্তাসে আবার কি একট। রসিক হা করিবার 
উদ্যোগ কুরিতেছিলেন, 'এমন সময় সুনীল বাড়া ঢকিল, 
আলোচনা-স্োত মেইথানেহ থামিয়া গেল। 


পণ্ডিত শিবনাথ শান্ত, 


[ অধ্যাপক শ্রীরজনীকান্ত গুহ এম- ] 


বংশ, বাল্য-জীবন, শিক্ষা 
্ 67 $ 


জাহাঙ্গীর বাদশাঠের রাজত্ব-কালে শরীক উ্গাতা নামক 
একজন দাক্ষেণাত্য রৈদিক ব্রাঙ্গণ স্ুন্দুরবনের নিকটবন্তী 
মজিলপুর গ্রামে আসিয়া খাস করিতে আরম্ভ 'করেন।, 
“ইহার লংশর্ধরেরা আবহমান কাল কেবল যজন, যাজন, 
অধ্যয়ন, অধ্যাপন। কামে থাকি! গৌরবাশিত দারিদ্রের 
মধ্যে বাঁস করিয়া আসিয়াছেন।” , পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী 
শরীক উদ্গাতা, হইতে অবপ্তন, নব পুরুষ। ইহার 
' *প্রপিতীমহ রামজয় ্টায়পিস্কার পাতা, ধন্মভাৰ ও 'সাধন- 
নার া ছিলেন। উনার পিতা পঞ্ডিত হরানন্ৰ 
বিদ্যাসাগর চরিত্রের দঁ় তা, তেস্বিতা ও স্গুদয়তা প্রভৃতি 
গুণে প্রাতঃক্মরধায় ঈশ্বরচন্দ্র বিগ্তাপাগরের সদৃশ বাক্তি 
ছিলেন, এবং ইহাদিগের দুইজনের মধো আজীবন অকৃত্রিম 
বন্ধৃতা ছিল। শিবনাথের মাতা চারঙ্গারীপোতা গ্রামের 
হরচন্্র স্ায়রত্ের কণ্ঠা, এবং সোম-প্রকাশের সম্পাদক 
ুপ্সিদ্ধ দ্বারকানাথ বিষ্তাভূষণের ভগিনী ছিলেন। ইনি 
অতি ্নেহণীলা, ধশ্মান্থরাগিত্রী ও তেজস্বিনী রমণী ছিলেন । 
শিবন্ধাথ ১২৫৩ সালের ১৯শে মাঘ (ইংরাজী ১৮৪৭, ৩১শে 
জান্গুয়ারী ) মাতুলাঁপয়ে ভুমি হন। ,।বা্চযযকাঁলে ইহার 
ঘেহ অতি রগ্ন ছিল; এক-একবাধ ই এমন গুরুতর 
গীড়ায় আক্রান্ত হইতেনে, যে ইভার জীবনের আশা থাকিত' 
না। তখন ইনার জননী পুত্রের, প্রাণরক্ষার কামনায় চে 
কঠেরি ব্রত পালন করিতেন তাহার কাহিনী এখনকার 
দিনে উপন্টাস অপেক্ষা অদ্চুত বলিয়া বোধ হ্য়। 

* পাঁচ বৎসর বয়স হইলেই জননী তাহাকে গ্রামের একটি 
পাঠশালায় প্রেরণ করেন, এবং কিছু দিন পরে “কোন 
কারণে তাহাকে হাডিগ্জ বঙ্গ বিদ্যালয়ে ভঙ্তি করিয়া দেন'। 
নুবম বতযরে তাহার উপনয়ন হইল, এবং পপ্রপিতামহ নিজে' 
তাহাকে সন্ধা-আহ্িক শিখাইয়া দিলেন। এই বৎসরেই 
তিনি সংস্কত কণেজে প্রবেশ করেন। তখন বিগ্তাসাগর 
ম্হাঁশয় সংস্কত কলেজের অধাক্ষ ছিলেন। তিনি বালক 


দিকেই প্রকাশ পাইতে লাগিণ। 


শিবনাথকে আতিশয় স্সেহ করিতেন। ছাত্র-জীবনে ইহাকে 
আগ'-গোড়া কঠোর দারিপ্র্যের সহিত সংগ্রাম করিয়া 
বিগ্যাঞজ্জনে সিদ্ধি লাভ করিতে হইয়াছিল। মেধা, 'শক্তি ও 
স্বাভাবিক নিিষ্টচিত্ততা ভ্ঞানসাধনে ইহার পরম সহায় 
ছিল। এইকালের একটি ঘটনা বিগ্ঠার্থীদিগের পক্ষে বিশেষ 
শিক্ষাপ্রদ। ঘটনাটি তাহার নিজের কথায় বণিত 
হইতেছে। 

“ঈশ্বর চরণে প্রার্থনা দ্বারা আমার হৃদস্কুপরিবর্তন 
ঘটলে, “আমার প্রাণে এক নূতন সংগ্রাম জাগিয়াছিল। 
সকুল বটে আপনাকে'ঈশ্বরেচ্ছার অন্তুগত করিবার জন্ট 
'ছুুপ্ত 'প্রতিজ্ঞা জন্মিয়াছিল। হহার ফল জীবনের সকল 
সকল বিষয়ে আপনাকে 
শাসন করিতে প্রবৃত্ত হইলাম । আগ্ব-নিগ্রহের উদ্দেশে, পাঠ 
বিষয়ে মধ্যে-মধো অগ্লীতিকর রোধে যে যে বিষয় অবহেলা 
করিম, তাহাতে অধিক মনোযোগী হইলাম। যেযে; 
বিষয়ে আসক্তি ছিল, তাহা ত্যাগ করিতে এবং ফেকিছু 
অরুচিকর তাহা অবলম্বন করিতে প্রবৃত্ত হইলাম । আমার ' 
মনে আছে, অঙ্ধে অমনোধোগা ছিলাম, তাহার ফল স্বরূপ 
পঁরীক্ষাতে কৃখনও' একশতের মধো বিশের উপর নম্বর 
পাইতাম না। ১৮৬৬ সাল হইতে তাহা ব্দলাইয়া গেল। 
অঙ্কে এরূপ মনোযোগী হইলাম যে, ১৮৬৬ (১৮৬৭ ) সালে 
বিশ্ব-বিষ্ালয়ের প্রবেশিকা পরীক্ষাতে প্রথম শ্রেণীতে উতভীর্ণ 
*হইলাম। তৎপরে সেই, প্রতিজ্ঞা ও দৃঢ় ব্রত রহিয়৷ গেল। 
। এই সময়ে আমি প্রথমে মাংসাহার পরিত্যাগ করি, প্রাণী- 
হত্যা নিবারণের ইচ্ছায় নয়, কিন্তু মাংসের প্রতি আসক্তি 
ছিল বলিদ্া। মাংসাহারে এমনই আসক্তি ছিল যে, ভবানী- 
পুরে চৌধুরী মহাশয়দিগের বাড়ীতে বাস কালে প্রায় প্রতি 
রবিবার প্রাতে কালীঘার্ট হইতে জীবস্ত পাঠা আসিত। 
ডাক গুনিলেই আমার পড়া-শুনা বন্ধ হইত। 
কাটিয়া"কুটিরা রীধিয়া পেটে না পুরিতে পারিলে আর কিছু 


৮১৮ 


৫.7 
অগ্রহারণ” ১৩২৬৪ 


করিতে পাররিতামি গা কবিতা পড়িত্তে ও কবিতা লিখিত 
'অতিরিক্ত ভালবামিতাম বঙ্গিয়া কিছুদিস কবিতা পড়া 
বন্ধ করিয়া! দিলাম.) ফিলজফি ও «লজিক পড়িতে আরম্ত 
করিলাম॥ ব্জুদের সহিত হাসি ঠাট্টা ও গন-গাছা করিতে 
-ভালবাদিতাম, কিছুদিন মনের কাঁণ মলিয়া দিয়া মটর 
ধরিলাম। এই মনের কাণ মলাটা তখন অতিরিক্ত 
মাত্রায় করতাম ।” 
এই"আত্ম-নিগ্রহ ও দজ্জয় প্রতিজ্ঞার ফলে তিনি এল্‌ 

পরীক্ষায় অধিকতর ক্তকার্ধাতা লাভ করেন। ই 
সময়ে বিধবা-বিবাহ প্রভৃতি সমাজ-সংস্কারের কাধ্যে 
ব্যাপৃত হওগাতে ইহার পাঠে সবিশেষ বাঘাত থটিয়াছিল। 
পরীক্ষার যখন তিন মাস বাকী, তখন দেখিপেন, যে এই 
কয়টি মাস জগৎ সংসার ভুলিয়া পাঠে নিমগ্ন না হতো আর 
রক্ষা নাই। আমরা তেধিশ বৎসর পুর্দে সুর মথে 
শুনিয়াছিলাম, যে “গ্রাণ থাক জার যাক, একবার ষ্করণ 
বাচন চেষ্টা করিয়া দেখিতে হইবে । গরন্ত রতি যত, 
বুক বীধিয়া ঈনি এই সময়ে দিবা রাত্রি একশ টা করিয়া" 
পাঠ করিতেন । এই ছুরস্থ শ্রমের অত্যাচাল ঠভার স্াস্থা 
ভগ্ন ভইয়াছিল, কিন্তু যখন্ম পরীক্ষার ফল বাঁহর হইল, 
তখন দেখা গেল, যে ইনি প্রথম শ্রেণীর একটি বৃত্তি, ইঠরাজা 
ও সত প্রথম হইয়া উড সাহেবের নামের, বু, সাস্থত 
কলেজের বুণ্তি, সর্ধ সাকল্যে নাসে ৫৯১ টাকার রাজি 
পাইয়াছেন (১৮৬৯ সন )। ইহার পরে ইনি ৮৮৭১ সনে 
বি.এ ও ১৮৭২ সনে সংস্কৃত সাতিভো এমু-এ পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হন। শেষোক্ত পরীক্ষায় সংস্কৃত সাভিতো হান 
একাকী ক্ৃতকার্ধাতা লাভ করেন । আগা-গোড়া সংস্থা 
কলেজের ছাত্র বলিয়। নিয়মানুসারে ইতাকে "শান্ী” উপাধি 
প্রদত্ত হয়। ্ 


এই 


বিষয়-কণ্ম 


বৈদিক ব্রাঙ্গণদিগের কুল প্রথা অনুসারে শিরনাথের 
বয়স বখন হই ,বংসর, তখন একমাস বয়সের একটি 
বার্লিফার সহিত তাহার বিবাহ-সম্্ধ স্থির হয়। বার বৎসর 


পন্ডিত শিবনাথ শান্সী 


বরসে এইু খবাণিকাঠ সহিত 


১৯০ 


৮১৯, 


স্ঠাঙার পতিণয়সম্পন্প হুল $ 
এই বিবাঙের পাঠ বংসর পরে পিশ্তাঃ ঠাপ বৈবাহিক 
পরিবারের শ্রতি বির £হ হয়া ইহাকে আবার বিবাহ 
করালেন । ইনি খন পিচাকো এমনই জয়ণ করিহতন। 





* পত্ডিত.শিবনাথ শা 


যে এই কার্ধাটি নিতান্ত অন্যায় 2 ভবিষ্যতে সমত শাস্তি 
ও যন্থণাঁর নিদান বলিয়া বুঝিলেঞ ইহার প্রতিরোধ করিতে 
পারেন নাই । ভৎপরে ধশ্বান্তর-গ্রহণের ফলে পঠদ্দশাতেই, 
ইনি দ্ুই স্ত্রী ও সম্তানপিগের ভরণপোষণের ভারী বহন 


৮২৮ 7 .. * ভারতবর্ষ ব্য সংখ্যা 





স্পসপ ভিপি শপ পপ সা কালা সি 








বিপিন সন 


ক্রি আনিকহিলেন) তাং বিবিস্তালছে অধ্যন্ধন বন্ধুতা-প্রিয় মান্য ছিলাম, আমার হান্ধ-পরিহা'দ কোথায় 
সমাপ্ত কারয়াই উ্হাক্ষে বিষ্-কর্মের চেষ্টা দেখিতে হইল । উবিয়া। গেল। আমি ঘন হিষাদে নিমপ্জ হইলাম। পা 
ইনি প্রথমে হরিনাভি উচ্চ বিালগ্নের (প্রধান শিক্ষকের ফেলিবার সময় মনে হইত যেন কোন নীচের গর্ভে গা 
পদ লাভ করেন? মেখাঞে কিছুদিন পক্ষতার সহিত কর্ম ফেলিয়া যাইতেছি। রাত্রি আদিলে মনে, হইত আর 
ফরেযা সাউথ সুবার্বন স্কুলের প্রধান স্টিক্ষক ভ্ইয়া 'ভবানীপুরে £ প্রভাত মা হইজে ভাল হয়। এই অবস্থাতে আমি ঈশ্বরের 
আগমন করেন) ততপরে ১৮৭৬ সনে ইহার" উৎপাহদাতা শরণাপন্ন হইলীম। আমি ঈশ্বরে অবিশ্বাস কখনও করি 
ও সহায় রাধিকা প্রসগ্ন মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের আগ্ককুলয নাই * * * কিন্ত ইতিপুর্ধে আমি ঈশ্বরের সহিত 
ইতি হেড পাগুতের পদ লাশ করিয় হেয়ার স্ুধ্প কার্য, আত্মার সম্বন্ধ বিষয়ে কখনও গুরুতররূপে চিন্তা করি নাই। 
আরস্ত করেন॥ বৈষগিক উরতির রিকে- রন ছিলে, ইনি উন আনার আভাস ছিলনা এই ভানসিক 
কালক্রমে সংস্কত কলেজের অধ্যক্ষ হইতে প্রারিতেন। গ্লানির অবস্থাতে তাহা করিতে আর করিলাম। এই 
কিন্ত ইতঃপুর্রেই ইহার ধন্য ্রীবনে গুরুতর বিপ্লব ঘটিয়া- সময়ে ভক্তি-াজন উমেশচন্্র দত্ত মহাশয় আমার মানসিক 
ছিল। হেয়ার খুলে উই খংসর 'কণ্ম *করিরা আপনাকে অবসাদের কথা অবগত হইয়া আমাকে একখানি পাকারের 
পুর্ণ রূপে ঈশ্বর "ও গুনধের ধেবায় সমর্পণ ক্রিবার ৭:৩7) 307)01 এ10 1১787৩15  পাঠাইয়। দিললেন। 
অভিগ্রায়ে শিবনাথ সরকারী চাকুরী ইন্তাফা! দিয়া জীবন-, পাকারের: প্রার্থনাগুলি যেন আমার চিন্তে নবজীবন 
ব্যাপী দারিজাত্রত বরণ করিলেন। আনল। আমি প্রতিদিন রাজ্রে শয়নের পৃর্ষে একখানি 
রি | 'খাতাতে একটি প্রার্থনা লিখিয়া পাঠ করিয়া শয়ন করিতে 
' লাগিলাম । 'কেবল তাভাই নহে, দিনের মধ্যে গ্রতোক 
দশ পনর মিরিট অন্তর ঈশ্বর স্মরণ করতাম ও প্রার্গন। 
করিতাম। ৯» * *+ প্রালনা করিতে করিতে হৃদয়ে 


৬ ৭% ছুইটি'পরিধর্তন দেখিতে পাইলাম । প্রথম, ছুব্বলতার 
* আমরা পুর্ধে বপিয়াছি, খে শিবনাথ'অধ্যাপুক-বংশের মধো বল আসিল, আমি মনে সঙ্থপ্প করিলাম, 'কর্তৃব্য 


মন্তান, এবং তিনি বাল্যকালে প্রাচীন তন্ত্রের পক্ষপাতী বুঝিব যাহা, [নিভয়ে করিব তাহা, যায় যাক থাকে থাক 
নি্ঠাবান্‌ পরিবারে লালিত পালিত হইয়াছিলেন। তাহার ধন মান প্রাণ রে।' আর্মি ধন্মের আদেশ ও হৃদয়বাসী 
গ্রপিতামহের একাগ্র ধ্মসাধনের প্রভাব :9 জননীর অকপট' ঈশ্বরের আদেশ অনুসারে চলিবার জন্ত প্রস্তুত হইলাম। 
বিশ্বাস ষে'তাহাতে সংক্রামিত হইয়াছিল, তাহাতে অগুমাত্রও * দ্বিতীয়, ভবানীপুর ত্রাঙ্গ-সমাজে ঈশ্বরের উপাসনাতে যাইব 
' সংশয় নাই; কিন্তু কলিকাতায় ,অবস্থান কালে কিশোর স্থির করিলাম । যাইতে আরস্ত করিলাম” 

বয়সেই ইহার ধর্-জীবনে ধীরে ধীরে গুরুতর পরিবর্ডনের এইরূপে তিনি ধীরে ধীরে ত্রাঙ্গ-সমাজের দিকে আকৃষ্ট 
সুচনা ,দেখা, দিল। তাহার প্রথম কারণ তাহার দ্বিতীয় “হইতে লাগিলেন। ইতিপূর্বে তাহার স্বগ্রামবাসী স্বর্গীয় 
বাত্রর বিবাহ । তিনি স্বয়ং বলিতেছেন_-"এই বিবাহের উমেশচন্্র দত্ত, স্বর্গায় কালীনাথ দত্ত প্রত্ৃতি যুবক মজিল- 
পরেই আমার মনে দারুণ অন্ৃতাঁপ উপস্থিত 'হইল। একটি পুরে ব্রাঙ্গ-ধর্শের বার্তা লইয়া যান। ভবানীপুরে মহেশ 
নিরপরাধ ভ্রীলোককে অন্ায় রূপে গুরুতর সাজা! দেওয়া! চৌধুরীর *গৃহে অবস্থান কালে কেশবচন্্র সেনের একটি 
হইল, এবং আমি অনিচ্ছা-সবেও সেই অন্তায় কার্ষোর প্রধান' ইংরাজী বক্তৃতা এবং মহধি দেবেজ্জ ঠাকুর ও স্বর্গীয় অযোধ্যা 
পুরুষ হইলাম, ইহা ভাবিয়া লজ্জা! ও দুঃখে অভিভূত হইয়া নাথ পাকড়াশী মহাশয়ের উপদেশও তিনি শুনিয়াছিলেন। 
পড়িলাম। * * * আ্বাত্ব-নিন্দাতে আমার মন অধীর তাহা হইলেও তিনি প্রথম-প্রথম ব্রাহ্মদিগের সহিত বড় 
হইয়া উঠিল। সে তীব্র আত্ম-নিন্দার কথা মনে হইলেও মিশিতেন না। কিন্তু পূর্ব্বপিত বিবাহজনিত নির্বেদ ও 
এখন শরীর কম্পিত হয়। আমি আমুদে, উপহাস-রসিক  সহাধ্যারী বন্ধ উমেশচন্্র মুখোপাধ্যার, বিজয়ক্ণ গোস্বামী 


র্লাঙ্গাসমাজে প্রবেশ প্রচার-ব্রত 


অপ্রহারণ,, টি 


পপ পট 


ও. অননোরনাথ গুঞ্ঠের আকর্ষণ মিলিত হইয়। তাহাকে, 
পরিশেষে ব্রাহ্ম সমাজের প্রজবেব মধো নিয়! ফেলিল। 
এইবার তিনি যে পরীক্ষায় পডিলেন, তাহা তাহার [নঙজের 
কথায় বর্ণিত ভইতেছে। 

"বল ও আশা পাইয়। আমি নিষ্জ বিশ্বাস অনুসারে 
১লিবার জন্য প্রতিজ্ঞাব ভহলাম। একবার আমাব কঠিন 
সংগ্রাম আসিল। ইহার পুব্ব*খীম্মেব ছুটাঠে বা পুন্ধার 
বন্ধে বাড়ীতে গেলেই আমাকে ঠাকুর পুক্তা করিতে 
১হত। আমাদের ঝুঁল কমাঁগত কতকপুপি ঠাক্ব ছিণ। 
বাবা সচবাচর তাহাদের পুজা কবিঙেন। আমি বাডাঙে 
গেলে তিনি ,সেই কাধাভাব আমার উপর দয়! অপবাপৰ 
এহকাধ্য করিবার জগ্গ অবসব লইতেন। যেণাণে আমাৰ 
হদয় গ্ররিবর্ভন হইয়া আমি বাডীতে গেলাম, সেবাব 'গ্ীতিজ্ঞ 
করিয়া গেলাম যে আব ঠাকুবপুজা করিব না গিয়াহ 
মাকে সে সন্কল্প জানাইনাম। দা তয়ে অবশ হনুয়া 
পড়িলেন। বুঝিলেন একটা মাস থাম মাসিহেছে। 
আমাকে অনেক খুঝাহলেন , অনেক অনুরোধ " কবিলেন। 
মর্ম কোন মতেই পন্তও ভে পাবিবাম না ধন্মে 
প্রবঞ্চনা রাখিতে পারিব না৷ বলিয়া কবখোছে মাহ্গনা 
ভিক্ষা করিলাম । অবাশষে সেহ সঙ্চণ যখন বাধাব ঠৌোচব 
করা হইল, তখন আগের গিরিব অগ্ন [গমের হায় ঠাহাব 
ক্রোধাগ্রি জলিয়া উঠিল। ঠিনি কপিত হয়া আমাকে 
প্রভার করিয়া ঠাকুব ঘবেৰ দিকে লহয়! যাহবাধ জগ্ত লাঠি 
হস্তে ধাবিত হইয়া আদিলেন। আমি "ধাবভাবে বলিজ্ৰম* 
“কেন বৃথা আমাকে গ্রহাব কবিবেন? আরম 'অকাগরে 
আপনার প্রহার সম্থ কবিব। 'আমার দরে হইতে এক: 
একখান! হাড খুলিয়া লইলে৪ আর আমকে ধখানে 
লইতে পারিবেন না।” 


কাল কুপিত ফণীর স্তায় দুলিতে লাগিলেন ।, "অবশেষে 
আমাকে পুজার কাজ হইতে নিক্ষর্ত দিয়া নিউজ পুঁজ 
করিতে বসিলেন। সেইদিন হইতে আমার দূর্থিপূজ। 
রহিত হইল। আমি সত্যস্বপের উপাসক হইলম।৮ 
এই সময়ে কেশকচন্দ্র সেনের পরিচালনায় ব্রাহ্মঃধর্থ্ে 
আন্দোলন দেশময় ব্যাপ্ত ভইয়! পড়িয়াছিল; তাহার গভীর 
রঙ, বাগ্সিত! ও কর্মোৎসাহের খ্যাতি কেবল বঙ্দেশেই 


পণ্ডিত শিবনাথ শান 


এই কথা*শুনিয়া ও আমার দৃঁচ ঠা, 
দেখিয়! তিনি হঠাৎ দাডাইয়। গেলেন এবং প্রায় অর্ধঘণ্ী , উদ্দেগ্তেই (5নি 


৮২৯? 


আবদ্ধ ছি্রনা। কেঁশবচজ্জের সাহচখা তীষার ধনবজীয়কে 
প্রত কল্যাণ সাধন করিল” ১৮৬৯ সনের ভাত্রমাসে 
ডারতবমীর 'বঙ্ধ-মনদিব ৮ 5৩ হয়। * মন্দির প্রড়ি্ার 
দিনে হন এব ন্বর্গীঞ্ধ লানসামোহন বনু, রঙ্গনীনাথ লয়, 
উঁুবহাবী সন, অপোক্রনাথ ৮ডোপাধায় গরহাত যোলজ" 
সূবক কেশবচ৫৯ব মিকটে বা ধন্ছে দাঙ্ষৰ গ্রহণ করেন। 
উপবীতহ ঠাাগ করিয়া বাঙ্গসমাষ্টে গুবেশ করিলে পিতা 
£ধানন এমও এছ ইইযাছরেন ২ [ঠনি কয়েক বৎসর 
পাপিয়া পুব শাহ আস এস্জন হহ1 ভালিধে প্ারিলেই 
ঠাহাকে শ্রগাবক দণ্ড দিবাব মায়োজন করতেন, এবং 
প্রায় বিশ খস্র ফাল ঠাহাগ সুখ দণন করেন নাই। 
১৮৭১ সনেৰ স্বরে ভারঠবাগ বাগ সমাজের "প্রাচীন 
ও লখীন সভাধিগের মধো*মঠ5 আদবেঁর অনৈক্া পুরি- 
পক্ষিত হতে থাকে, তখন শশিবনাখ প্রমুখ অতাগ্রসর 
লবকেরা মাপনাধিগের মতামত পচাবের উদ্দেহ্ে সমদশী 
»।101570) নামক একখানি দিঠামী প্রানিকা প্রচার 
কবেন। শিখনাথ উহার সম্পাদর ছিলেন। ১০৮৭ সনে 
সাদারণ বাগসমাজ। পিট ঠ ত% 1 ভার অবাবহিত পরে 
পতিত শিবনাথ এনা বিজএপণ। গোস্বামী ও 
গগন চুল শব সহিহ প৮' বক শদে ৪ হল্শ ভদপ্াধ 
পা চণিশ বহস+ কান চান ধকাআচিও একনি সাধকে্ 
গায় পচাবক বত ঠপসপ্রন কারিয়। শিরাছেন। একজথ! 
বগিলে কিছুমান এ] ৩ হয় না ণে,পণাপ্গ ধন্ম সাধন, বাক্ষ- 
ধশ্ম প্রচার 2 জণকাপারণের সেবা, স্টাঙার জীবনের এই 
মুলমন্ধ সাধনেহ [তিনি পেপাত করেয়াছেন। * বান্দধর্্ম 
এেচাবের উদ্দেশে [তিনি কঠবার সমগ ভারতবন পরিভ্রমণ 
করিয়াছেন। এদেশে এমনঞ্ প্রনার্কাণ নগর নাই, ধিথায় 
স্ম্ুক্ষধন্মের আখ বাদ, ঘোষণা করেন নাহ। ধম গ্রচারের 
১৮৮৮ সনে হ লণ্ডে গনন করেন! জিনি 
সাধারখ বা সয়াজের মুখপ “তন্বকোমুদী। ও ৮ 
ঘ৫১১০গ এর পথম সম্পাদক ছিলেন। প্রথম-প্রথম 
এত ইথানি কাগজেব সমুপদায় প্রবন্ধ তাহারে প্রায় 
একাকী রচনা কপিতে তইঠ, একজপগ্ত কতবার ঠাহাকে 
সারারাত্রি জাগিয়। থাকিঠে হষ্ধ্রাছে। তিনি দীর্ঘকাল 
এই দ্ুইখানি কাগজের সম্পাদক ছিলেন। গুধু তাহাই 
নহে; কিন্তু যতদিন না দেহ একেবারে তাঙ্গিয়া পড়িরীছিল, 


শ্বাস 


ৰা 


শশা পািপাস্পসপাসপাসপাস্পস্পাস্পাসপপ 


ততদিন তিনি বিবিধ প্রকারে উহাদের "পরিচালনার 
সহায়তা করিয়টুছস। সাধার বঙ্গ-স্জীজের জন্মাবধি 
তিনি উহার আচার্ধা ছিলেন৷ স্তাহার অটল বিশ্বাস, গভীর 
'আকুণতা ও অনন্য-সলত বাগ্মিতাপুণ উপদেশ শুনিয়া কত 


ভষিত নর-নারীর প্রাণ জুড়াইযাছে, ও ক্র দু্বল-চিত্ত সহিত তাহার পূর্ণ সহাম্ভৃতি ছিল। 


সাধক জীবন.পথে নববল, লা করিয়াছে, তাহার স্ংখা 
হয় নাঁ। ভাহার মুদ্রিত বক্তৃতা ও উপর্দেশগুলি ধর্ম 
স[হিতো এক অপূর্ব বস্ত। ,ঝঙ্গসমাজে নবশক্তি' আনয়ন 
করিবার *দ্দেগে ১৮৯২ সনে তিনি সাধনাএন প্রতিষ্ঠা 
করেন। ,উচ্ভাকে গতিনি রন্ধনশালার সহিত তুলনা 
করিতেন, কেনন!, একদল অন্ন্যকণ্ম। সেরুক ও প্রচারক 
প্রস্তত করা উহার উদ্দেষ্ঠ ; 'এই উষ্ঠো্ত যথেষ্ট সাফলা- 
লাভ করিয়াছে । “ত% মন ধন/ দিয়া ্রাঙ্গসমাজের "রিচা 
ও ব্রা্গণণ্ম প্রচারে ইনি থে রুতিত্ব দেখাইয়া! গিয়াছ্েন, 
তাহার সমূচিত আলোচনা কর! 'এস্থলে অসম্ভব 
শিক্ষা ও সমাজ সংস্কার প্রভৃতি 


চা 


- পণ্ডিত শিবনাণ শাঙ্ী বন্ুমুখী মনন্থিতা লইয়! জন্ম 
গ্রহণ করিয়াছিলেন । তাহার অপূর্ব 'কম্মশক্তি কেবল 
 ধ্প্রচারেই, আবদ্ধ ছিল না। ছুই ভাজার বসুর পূর্বে 
আফ্রিকার কৃতদাস রোমক নাটাকার টেধ্রেন্স (7:01571০6 ) 
বলিম্লাছিলেন, 40)? 


21167111217070, 


50117)%11017371)1 ঢা! 81706 
-পআাধি মাহ, হানবের সহিত যাহার 
সম্পক আছে, তাহার দিতি আমার সছিত অসংস্ষ্ট বলিস 
মনে করি না।" শিৰনাথের জীবনে এই বাকাটি উজ্জ্লরূপে 
প্রতিফ্ষণিত দেখিতে পাই। তিনি সাধারণ ত্রাহ্মদমাজ, 
সিট স্কুল, রাগ বালিকা-শির্ষণলয়, ছাত্রসমাজ, ভারতসভা 
প্রভৃতির অন্ঠতম প্রতিষ্ঠাতা । ১৮৯৭ মনে তিনি বীকিপুুন 
রাখমোহন রায় সেমিনারী নামক উচ্চ বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা ' 
করেন। যৌবনে ও প্রৌটাবস্তায় তিনি মন্তপান- নিবারিণী 
লভার একজন উৎসাহী কর্ী ছিলেন । তিনি ক্রয়ক বৎদর 
বঙ্গীয় 'সাহিতা পরিষদের সহকারী সভাপতি ছিলেন? 
১৯৯৬ সনে যশোহরে যে সাহিতা সঙ্গের অধিবেশন হয়, 
তিনি তাহার সভাপতিকণপদে বৃত হইয়াছিলেন; হংখের 
ৃ বিষয়, যে অধিবেশনের প্রাক্কালে শরীর রোগে একেবারে 
জীর্ণ হইয়। পড়িয়াছিল বলিয়া! তিনি নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে 


ভারতবধ 


' ইহার “নিব্বাসিতের ধিলাপ' প্রকাশিত হয় । 
পিখিয়া তিনি ৰিলক্ষণ খাভিলাভ করিয় [ছিলেন।, 


*,ভাষায় অন্বাদিত হইয়াছে, এবং 


[৭ম বর্ধ--১৯ খণ্ড--৩ষ্ঠ সংখ্যা 





গ্বারেন নাই। যরাতঃ বিগত চক্লিশ * বপনের মধ 
বাংলাদেশে এমন 'কোন জনঠিতকর প্রতিষ্ঠানের স্থচন! হয় 
নাই, যাহার সহিত তিনি কোন না কোন প্রকারে যুক্ত 
না, ছিলেন। স্বদদেশবাসীদিগের রাজনৈতিক স্বাকাজ্ষার 
১৯০৭ সনে, 
স্বদেণী আন্দোলনের মধাব্লকাঁলে, এই সহানুভূতির 
কা্ধাতঃ প্রমাণ দিয়া তাহাঞ্কে সমূহ নিগ্রহ ভোগ করিতে 
হইয়াছিল। তিনি নারীজাঁতির ও অবনত শ্রেণীর অকৃত্রিম 
বন্ধু ছিলেন। ইহাদের উন্নতির জন্য কেহ কিছু করিতেছে, 
শুনিলেই ভীহার প্রাণ আনন্দে নাচিয়া উঠিত । 


সাহিতা-চচ্চ। 


শাশ্ধী মচাশয় স্বভাবদন্ড কবিত্বশক্তি লইয়া জনাগ্রহণ 
করিয়ারিংলেন এবং বালাকালেই তাহার পরিচয় পাওয়া 
গিমাছিল। ইনি যখন স-ন্কত কালেজের ছাত্র, তখন 
এই গ্রন্থখানি 
ইহার 
পরে ইনি জে পুষ্পমালা” পুষ্পাঞ্জলি “তি মাদি কুসুম 
ছায়াময়ীর পরিণর” গ্রস্ঠতি রুবিতা-পুস্তক রচনা 'করেন।, 
গভীর, পবিত্র ও উদার ভাব তার কবিতা গুলির বিশেষত্ব । 
রবীন্দ্রনাথের, অস্থাদয়ের পরে ইতি কাবারচনা হইতে 
অনেকট। অবসর গ্রহণ করিয়াছিলেন? কিন্তু ইহার রচিত 
বঙ্গ সঙ্গীতগুলি সরলপ্রাণ ধন্মার্থিগণের নিকটে প্রচুর 
সম'দর লা করিয়া আসিতেছে। গণ্ঘসাহিত্যে শিবনাথের 
স্থান অনেক উচ্চে। ই'হার সরস, প্রাঞ্জল ও স্থচ্ছন্দগতি 
[লিখন-পদ্ধতি সহজেই পাঠকের চিন্তকে আকৃষ্ট ও মুগ্ধ 
করে। ইহ্থাব প্রথম উপন্যাস "মেজবউ” ইংরাজী ও অন্ঠান্ত 
'যুগাস্তর” গ্রভৃতি 
উপন্তাসও বঙ্গসুহ্থিত্যে প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে । 'রামতন্থ 
লাহিভী ও, তৎকালীন বঙ্গসমাজ” বঙ্গদেশে ইংরাজী শিক্ষা 
ও সমার্জ-সংস্কাবের একখানি মনোহক্র ইতিহাস। তাহার 
'প্রবন্ধাবলি বাংলা ভাষার অক্ষয় সম্পদ | প্রবন্ধ-রচনায় 
শিবনাথ, বন্ধিমচজ, তৃদেব, রাজরুষণ ও রবীন্দ্রনাথের সহিত 
একামুনে বপিবার যোগা, একথা বলিলে আশা করি 
কেহই রুষ্ট হইবেন না। উনরিংশ শতাবীর শেবযাদে 
বাংলাভাষায় তাহার মমকক্ষ বকা অধিক ছিলে নী। 
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তাহার, বক্তৃতায় বিষ ভাবের তরঙ্গ খেলিত, হৃদয়ে-জদয়ে তি 
বিছ্যাৎশ্োতঃ বহিয়া.যাইত, তাহার কবিদ্বপূণ আবেগময় 
ভাষা শ্রোতার প্রাণকে কিরূপ আ্মাবি্ করিত, তাহা 
বাহার! নিজে না দেখিয়াছেন, তাহারা আমাদের কথ! 


পণ্ডিত শিবনাথ শাগ্রী 


৮২৬. 


তিনি অব্িচাঁলত বিশ্বাস, একান্তিক ভক্তি ও আর 


প্রতিজ্ঞা বলে, সক ক্ষেত্রেই বীরোচিত জয়মাল্যে 
অভিনন্দিত হইয়াছেন" [ ছি সহিত কণ্টের মিলন হুইয়া- 
ছিল বলিয়া তাহার শ্রাণে উদ্জলোক হইতে এনান শক্তির 


বুঝিতে পারিবেন না। তাহার যে বক্কতাগুলি প্রক্বণিত উবার] নামিযা ,আসিয়াছিল। স্বদেশের ঢ:খ চুদীশা দেখিরর্ট 


হইয়াছে, সেগুলিও বঙ্গ-সাহিতো স্থাফিত জাঁভ করিবে। 
শিবনাথ ইংরাজীতেও কতক গুগি গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছেন, 
তন্মধ্যে ব্রাহ্ম সমাজের ইতিহাপ' বিশ্যেরূপে উল্লেখযোগা । 
এতত্বযতীত তাহার অনেক গুলি কবিতা ও প্রবন্ধ এখনও 
অপ্রকাশিত রহিয়াছে | | 


চরিত্রের বিশেষ ৮ 


স্র্বতোমুখী প্রতিভার অধিকারাঁ ভক্তিভাজন 'পঞ্ডিত 
শিবনাথ শার্খীর পুত চরিত্র সমাক্‌ বণন! করিত পারি, 
আমাদের এমত সামর্থা নাই; ক্লেন না, মহ্গাজনধিঞ্চের 


রা হইয়া প্রথম বয়য়েই €তনি গাহিয়াছিলেন, “খাটিতে 

[চ্বি, খাটিয়া* মরি” আদুডা একনিষ্ঠ সাধন দ্বারা তিনি 
টাও ইহার একটা, অক্গরও তাহার পক্ষে বৃদ্ধা 
য় নাই। তাহার মু হাদয় মনের উদ্মুখিষ্ঠা সি অল্পই 
দেখা য'য় 14 তাহার জ্ঞানপিপার্ধা যেন কিছুতেই মিটিত 
নাঃ তাহার জা যেন, প্রেমের দ্বারা, জগস্াসী সৃকলকে: 
বাধিয়া রাখিতে সহিত। তাহার ,গ্রহে কত অনাথ 
বালিক!, আশ্রম্ব পাইয়া অকুলে কুল পাইয়াছে, জীবনে : 
গাড়াইিতে সমর্থ হইয়াছে । এমন পেমিন্ব, উদার ও 
বালকবৎ সরলচি্ড মান্ধষের সণ্পশে আসিয়া শত শত 


বৈচিন্রাপূর্ণ কশ্াময় জীবনের পশ্চাতে এমন কিছু বিগ্ঠমান , বা আপনাধিগকে কৃঠার্থ বোধ করিয্ছে। ভগবান্‌ 


থাকে, যাহা লোকচক্ষুর অগেচর এবং বিঞ্লেমণ*ও বর্ণনার 
. অন্তীত। তাহার প্ররুতিদিদ্ধ গুণ লইয়। সুকলে ধরাতলে 
,আগমন করে না, কিন্তু তিন্থি সাদনবলে থে কণ্টকময় পথ 
চলিয়া সিদ্ধির পবিত্র তীর্থে উপনীত হইয়াছিলেন, ঠাহ। 
,সকলেই অন্থুকরণ করিতে পারে। তাহার জীবনে বোগ, 
ভি, কন্ম ও জ্ঞানের অপুব্ব সমন্বন্ দেখিতে পাওয়া বায়। 
তিনি যৌবনের প্রারস্তেই প্রন্থুর চরণে আপনাকে বিকাইয়া 


দিয়াছিলেন ) শত পরীক্ষার মদোও শাহর বিশ্বস্ততা টলে' 


নাই। তিনি নিয়ত জীবন-ম্বারীর সান্লিধো বাস করিতেন) 
“তাহার জন্য ছাড়িতে পারি না এমত সুখ নাই, ও করিতে 
পারি না, এমত শ্রম-সাধ্য কন্ম নাই*_-তীহার জীবনের যে 


কঠোর ব্রত এই বাক্যে উদ্ভাসিত 'হইম্মাছে, তাহা তিনি,» 


পর্ণরূপেই উদ্যাপিত করিয়া গিয়াছেন। তাহাকে আজীবন 
থে ছুরস্ত সংগ্রাম বহন করিতে হইয়াছে, অনভিজ্ঞ 
জনের পক্ষে তাহা. কল্পনারও অধিগমা, নহে )* কিন্ত 


“বুদ্ধ দন্মপদে বলিয়াঞ্ছেন, অপ্রমন্ত বাক্তি ধ্যনর$, অধ্য- 
বসায়ী, নিশা দুটপরা কম, উ্থানধাপ, স্মৃতিমান, শুচিকন্মা, 
বিমৃগ্তকারী, স'্যত ও পন্মগাবা। এই সকল লক্ষণের 
দ্বার বিচার করিয়া! আমরা বলিতে পরি, শাহী মহাশরের * 
জীবন "বিশ্বাস ্ অপ্রমাদের মণি-কাঞ্চনযোগই এমন 
মনে]ররূপে পূর্ণাঙ্গ রর্দাপশের দিকে ফুটিয়া উঠিয়াছিল। 
তিনি কালগ্রাণ্জে ১ ইহলোক ব্ত্যাগ করিয়। অনৃতত্বের 
অধিকারী হইয়াছে বুদাদেখের বাণী আমাদিগকে এই 
ধলিয়া সাস্তবনা দিতেছে 
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ক 
অগ্নমাদেো! অমভপদৎ, পমাূুদা মানোপদং, 
অগ্পমন্তা ন মায়স্তি, দে পমন্ডা যখামতা। 
নখ ঠা 


* অপ্রমাদ অমৃতের পথ, 'প্রমাদ মৃত্তার পথ। অপ্রমজ্ত 
বাক্তিগণের দুঠ়া নাই, যাহারা প্রমন্ত, তাভারা যেন মরিয়ুই 
আছে। 


'বিবিধ- প্রসঙ্গ 


প্রতিকার প্রার্থনা 


রঃ 


সম্্ুতি আবার একটা কেরোসিন আসব-্যার কথ! সংবাদ-পত্রে 
পাঠ করিলাম। স্থান কলিকীত|। থে বাটা দূর্ঘটনার দু ভূমি, 
তাহা অসত্য, অশিক্ষিত ব! নীচ ইত্তর জাতির আবাদ নহে  ভর্রবং 
বাঁজানী কাঁরসথ,পরিবার তার মা্িক। বাড়ীর কর্তা ইংরেজি জানেন; 
ভাল আঁপিসে কাজ-কর্পও করেন ;-- সমাজে নিশ্চয়ই এতকাল উচ্চ 
সম্মানের আমন দখল করিনা আসিয়াছেন। 

করোনার রায়ে, হুম্ষ্টভাদদ বৃলিক্লাছে,_াযহতার হেতু 
নির্ধযাতন ও আলাহযনত্রণু। যে হতভাগিনী নিজের হাতে নিজেকে 
হত্যা করিয়াছে, তার মনটাকে পূর্ব কেহ হত্যা করিয়! ফেল্লিয়াছিল ; 
নচেৎ এমন কাজ সম্তবে না।' দেহের প্রতি আসক্তি ও মমতা, এড 
স্বাভাবিক ও সংসক্ষীরজাত যে, মনটা তিতরে বাচিয়। খাকিতে__অর্থাৎ 


ভিতরের মানুষটার না অপঘাত হইলে, কেই দেহটাকে নিজের হাঁতে , 


নষ্ট করিতে পারেনা । 
এই'ছতা ঝালিকাটা যতদিন স্বশুরবাড়ী বাচিগ্নাছে _গৃহ-ধর্্ের জন্য 


[ শীসত্যবলা দেবী ] 


করিয়াছে__এইটার অভাবে মর্দে-মর্শে গুমরিয়াছে। এট! পাইলে 
তাক জীবন অন্কুরে বিনষ্ট না হয়া কলে-ফুলে, পত্রে পুশ্পে বিকশিত 
হইয়া উঠিত। পু 

এদিকে শশুর-স্বাশুড়ী,_-স্বামী পধ্যস্ত,-সকলেই করোনারের 
আদালতে একবাক্যে সাক্ষা দিয়া গেলেন-_তাহাকে ভালকূপে খাওরা- 
পর! দেওয়। হইত; তাহার উপর কোনও প্রকারই কুব্যবহার হয় নাই। 
যাক, কোনও দিকে কোনও ফাকই রহিল না। এ খোচনীয় ঘটনার 
জন্ত দায়ী বলিয়া কোনও মানুষকেই আর দোষ দিবার পার নাই। 
দামী অদৃষ্ট! হ 

এমনি, করিয়া 1 অদৃষ্ঠ বেচার! আজ করেক বৎসর ধরিয়া বাংলার 
অন্তঃপুরের শত-শত বার্িকা ও যুবতী বধূর নীরব অশধনজল ও 
শোচনীয় অপমৃতু;র দায় নিংশখে বহন করিয়া আাদিতেছে। 
এবারেও তেমনি হইত। ' বৃক্ষ হইতে শ্্পত্র পড়লে যেমন কেহ 
চাহিয়া “দখে -না, তেমনি নিদ্রিত সমাজের কেহই এ বিয়ে দৃষ্টিপাত 


পরিজন, নারী-ঘর্দ্রের জন্য শ্বামী, _এতদ্বাতীত অপর কাহারও সংসর্গে করিত না/ এ 'অপত্ৃত সুত্যুর তালিকাভুক্ত করিয়াই রাঁখিত। 


আলিতে গাঁ নাই, এ কথ! নিঃসনোহ। ইহার মধ্যে এমন কাহার 
* আবিত্ভীব হইতে পারে। যাহার হল্সে তাহার ভিতরের মানুখুটা জবাই 
হইয়াছে। রা 
দে যে সংসারে প্রবেশ করিল, সেটা, তাঁহীর তবিস্তৎ জীবনের 
একমাজ কর্ধক্ষেত্র :_যাহাদের পাঈল, তাহাদের (সহিত সম্পর্কটা, এ 
জন্মের মঙ অবলম্বন ;--এ কথা সেবু্িতৈ পারে নাই, ইহা! কখৰই 
বথার্থ হইতে পারে না। নারীর নহজীত-সংস্কীর তাহার সঙ্গে ছিল; 
সমাজের পুরুষপরম্পরা-&া% অভিজ্ঞতা আরত করিবার উপযুক্ত ব়সও 


ঘটনাটা নাকি আদালতে উঠিয়াছে। সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গালীর, 
ব্যাপারে বাংলা সংবাদপত্রের মৌনতাকে লজ্জিত করিয়া কোনও 
খ্যাতনাম! ইংরেজ সম্পাদক আপনার সম্পাদকীয় স্তস্ভ পরিপূর্ণ 
করিয়াছেন। 'এমসটা কয়েকবার হইলে, ফলে, গবর্ণমেন্ট বিচলিত' 
হইতে পারেন। ' তথয দেশের পক্ষ হইতে এই শ্রেণীর আত্মহত্যাগুলি 
উপেক্ষিত না হইবারই সম্ভাবনা । দেশ-মেতৃদিগের কর্প-প্রবৃত্তি তখন 
হুজুগের সফলতার আশায় জাগির়া উঠিজেও উঠিতে পারে। 

ইহার ফলে, গবর্ণমেন্ট যদি পশ্চাতে থাকেন, কাজ হইবেই। 


বে তাহার হয় নাই, এমন নহে। খর অন্ত পথ অবলম্বন করিতে ব্অসহায়া নাীগুলিকে উপলক্ষ করিয়া আর একটা সমাজের কলঙ্ক এই 


হইলে, লমাজের মধ্যে স্বানটাএঅথবা আপনার আত্মাটা-ছুয়ের 
একট'কে ন! ন্ট করিতে-পারিলে, বাহির হইবার হরজ| খুলিবে না 
আও সে জানিত। 
ইহ! কখনই সত্য হইতে পারে না যে, মে শেখ পর্যন্ত ত্বাপনাকে 
সেই সংসারের সহিত খাপ খাওয়ায় লইতে চেষ্টা করে ন্বাই। হইতে 
পারে, হালিকাটা অতিমানিনী ছিল; হইতে পারে, ঘ1 খাইলে ফিরিদ্বা 
: "শারিবার পরবৃত্িকেও সে সম্যক বশে রাখিতে পারত না; কিন্তু এ 
সখা সম্ভবাসন্তবের জতীত এবং নিশ্চিত সত্য যে, বাহাদের হাতত 
খড়াইবার জন্ত মে মরিল,*্তাহাদের ভালবাস! পাওয়।টা তাঁহার 
" সধাসতের বস্ত ছিল না। হতভাগিনী এই বস্তায় আমরণ প্রতীক্ষা 


৮২৫ 


উপায়েই লৌপ পাইতে বসিয়াছে। ধর্ষিত নারীর বাধ্যতামূলক 
, হতভাগিনীর রূপজীবিকা-:এ অসৎ উদ্দেশে বালিক! পালন আয 
* উপেক্ষিত হয় নু। সেখানে মানুষের পণ্-কীর্তি রাজন, ভয়ে 
দিন-দিন অনেকটা সংধত হইতেছে। 

কিন্ত দেশের ভিতরের সাহাষ্য এ বিষয়ে এত সাদান্ত যে, ধর্তব) 

বাঁ 

মছে। মুখে আষর! বার-বার বলি বে, পরদাজ-সংস্কার সমাজের 
ভিতর হইতেই হওয়া চাই; অথচ বাহিয়ের চেষ্টা সমাজের বড়-বড় 
ফাটল যেরাষত আরস্ক করিয়াছে_.আমর| নির্বাক্‌। 

যাহা হউক, এই কেরোসিনে আত্মহত্যা ব! গৌশ্তাষে বাঙ্গালীর 
ঘরের বধূ! যদি বাহিয় হইতে বন্ধ হইবার চেষ্টা হয,_-লমাঁজ 
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যদি এটারও কবল! নক থাকে, তবে বাহিরের,দিককাঁর ধ।ক।-ধাঁকিতে 
ভিতর গঁনেকট। ধ্লিয়াঁ পড়িবে । £ 

এই ধাঁ্কা-ধাকি কেহই থামাই় রাখিতে পাঁরিবে না। দেশেও 
সমাজ-বহিষ্কত এমন দল প্রস্থত, য'হাদেক ঘরে নারী নয়ের সম্ব্ধ 
শুধু প্ররোজনের নেহে-হাদয়ের। আর থে ইংরেজ ভারতে বিবিধ 
'অমঙ্গলের সঙ্গে মঙ্গে সতীদাহ, নরবলি প্রতি প্রথা রৃহত করিজ্াছেন, 
তাহার প্রকৃতি এমনি জিনিসগুলা সত্যই উপেক্ষা! ফ্রিতে অসমর্থ । 
নারীর আদর তাহাদের নিজেদের স্ধখরে অনেকখণি। আভম্মঞ্সই 
অভ্যাস পালন করায়, তাহারা ঘে দেশেই হউক, নারী নিধন 
জিনিনট। দেখিলেই চঞ্চল হইয়া উঠেন, প্রতিকাধের চেষ্ট। 
খাচকন। ভাহাদের প্ররোচনা ও তরল। পাইগে--এই ধরণের হতা!- 
কাগগুলির প্রতিবিধিৎসা স্পৃহা দেশে জাগিবেই। | 

তখন ব্যকন্থাপক সভভায আলোচনা, আইনের গাঁঙুলিপি প্রস্তুত 
প্রভৃতির ভিতর দিয়া, একট] কিছু বাহির, হইনা আলিবেই, যাহার 
ফন--ম্নমাজে শৃহ-বন্ধন-প্রথার মধ্যে যুগান্তর উপস্থিত * করিতে 
পারে। রর 

যাহাই মনে ভাবি লা কেন, তখন এ কথা বলিয়! কিছুতেই আমর! 


করিয়। 


আমাদের কোট বজায় রাখিতে পারিন না যে, দেশে বৎসর বৎসর, 


অসংখ্য লোক কলেরা, ম্যালেরিয়া, স্বাস-কাশ, , ইন্ফ,য়ে্ী় 
মরিতেছে,-+তাহাদের রক্ষার উপায় কর গিয়া-এই. মুষ্টিমেয় এবং 
সম্পূর্ণরূপে অন্তঃপুর সংক্রাস্ত যুড্ার কথ। লইয়া *তোমাদের মাথ| 

*ঘ।ম।ইতে হইবে না । 

তখন বিশ্বের মানুষের বিবেক-দৃর্টির আলোকে তোমাদের “অস্ত: 
পুরিকার! সত্যই আলোক প্রাপ্ত হই্টবে। 

কিন্ত এমনভাবে ন| ভাবি চিন্তার অস্থরীপ ধারা-প্রবর্তনই আজ 
বাধনীয়। আমাদের ঘরে বধু গ্বাসবিশেক্কেনিং্াতনে অতিষ্ট হইয়া 
আত্মহত্) অবধি করিতেছে,--এটা আমরা অভ্ু্র-অস্তরে দোষ নি 
কলঙ্ক বলিয়া সত্যই কি খীকার করি নাট পরে হস্তক্ষেপ করিবার 
পূর্বেই নিজেদের ভ্রম সংশোধন করিয়। লইব, সত্যই কি সমাজের 
মধ্যে এ শক্তি, আর অবশিষ্ট নাই? প্রায়শ্চিতে ইহলোকেই পাপের 
ক্ষয় হয়_পারজ্রিকাস্তিটা তখন আর বড় থকে ন|। এই সদাজগত 
পাপের কি প্রারশ্চিত্তের উপায় নাই? * 

এখনও দমাঁজে থে সব পরিবার আছেন, যেখানে বধু বধূর সম্মূূন 
ও কন্যার আদর পাইতেছে,_ তাহাদের মধ্যাদা িগ সকলের সন্ভুখে 
সঙ্জানিত করিবার মত উপ্তমপীল ব্যক্তির সতাই কি অভাব 1»সামাজিফ 
শাদনের যে উমা ভয় দেপাইতে 'ন্ধকারে সাজাই 
রাখিয়াছি, সেটার শ্খলিঙ দড়ি দড়। আবার বাঁধিয়া নইয় শাহাকে 
আলোক দাড় করাইতে ক্ষতি কি? 

আর ইছার অপেক্ষ। অধিক পরিতাপের কথা কি হইতে পার যে, 
বে বেশে পারিষাক্িক কর্তব্য শিখাইতে এখনও রাদাণ সর্বার পঠিত, 
দে রেশে জোক অরে “অশাতি ও কলহের আগুণ জ্বালিয়া। বিঙান্ী 

এগ, 


, বিবিধ-প্রগ্প * 
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চক 
চাহ টর্ধিমকল স্াদিতে সাগ্কেতিক ঘন্টা বারন 
থাকিতে প্রতিকার করিতেস্ছে না। রি 
ইহার হোত বপ্ধি ই নুবিতেঃ হত যে, সমাজ হলি! এমন কিছু 
এদেশে নাই*ে চেষ্ট( করিলে ক্টোনও কুপ্রধার উচ্ছেপ করিতে পথয়ে 1 
এখানে সকলেই উচ্গঞ্থল আয্মমতাবলখী ;...কতবষ্ঠুলি .শীখীন 
৯ধারণু। ছাড়াত এ দেশেন মাত বাজিদের মধো কোন "সা 
পদার্থ নাই;--&ধতিকে চালাইচ5- (করাইজে ভ$ার। সমর্থ নছেম১ 
তবের্পনাল কোডের উপর [নর করি দান্পত্া-জীবন পরিচালিত 
করিতে হয় বটে। তথ বেগপুয়াণের পরিণ্ে ছেলেদের ছেঁটুস্যান। 
ইওিয়।ন ছেলি নিজ, আর বিলীভী বি:দর মধে)ই নীতির আগত 
দেখাইয়। দেওয় সমীচীন » তবে আর ছিরুন্কি না 1 বারা উিল, 
বযারিষ্টারদের€ গুরুপুরোহিতের স্কান ছড়ি দিতে হয়|, 
আজকাল বাঙ্সাধীর মেয়ে, কত সৌখীন ও ক্লেপ সনে অপারগ 
হইয়া পড়িয়া? তাং মন স্মরণ হর, তপন তাছাদেরই মধ্যে কেহ 
পরিধেয বুষ্ঝ কেরোসিনে শিক্ত কচি খতপ্ত পুঁড়িযি মরিয়াছে, এ কথার 
উর্জেজিত নহে, উন্মত্ত হওয়াই হদয়খানের উপযুক্ত কাজ। দলের 
যন্বণাঙুয় মন হইতে মু্ধাইয়! দিতে পারে লে কতদিনের ও কতব্ষীতি 
অন্নল আল! ! সে থালা; সে মনবেদনা, চৈতন্ত, দেব, চত্তীদালের 
, দেশে এখন এই বিংশ শতান্ধতে সানুষে মানুধকে দিতে পারিতেছে /৮ 
আমাদের জাতির সত্য নাম বঙ্গাঙ রাখিতে আমরা হার কি 
প্রতিকার কলপনা করিতেছি? 
বাংল দৈনিক, লাপ্তাহিক সংবাগপত্র, বড় বড় প্রক1খকগণ, ঘাত্। 
খিগ্েটার,) কথকতা- ব্যবসায়ী, বিদ্যালয়ের ্বিক্ষক ও রণ পুরেসুছিত 
সকল যদি আপন গমাপণ কা আগ করিয়া লয় একযোগে 'সর্থাজ 
সাধন আর কৰিয়। দেনী--ভাতা হঠলে। অল্পদিন-আগত খুশিত ব্যাধি 
এখনও ভিতঙ্গের গেষটাতে সমাজ-দেই ত্যাগ কারতে গারে। 
» বাহার চিন্তাশল, টার সুয়োলপের বোলশেতি গমূ, এসিয়ার গীত” 
জাতির অত, বিলাতের কেল্টিব আন্দোলন-_সমপ্ডেরুই নিয়মিত 
সং রাখিয়া, সে সব মনন্থত্ব শগ্চাতি্গ্জ ভাবে বাবচ্ছেদ করিয়া 
আঁয়ত্ত করিতেছেন। হায় রে! ঘরের কোণের এই সব ছরগতি ও 
গণ্ুগোল-_ইহার অন্তগৃচি মনস্তন্ব ক্টাহাদের চিত্ত।র (বিষয় নয়! *এখে 
২স্প্রড়। ছোট, বড় প্রত !, রি 
বাহার লেখক, তাহারা জানের প্রদীপ এমন তাবে দ্বালিয়। ধরিয়া 
অগ্রনর, হন, যাহাতে ঝাতি আপনার অন্তরটাকে বার-বার পপষ্ট- 
রূপে দেখিতে পার। সার্চলাইট ফেলিয়া দেশ-বিদৈশের অতীস্তয় 
দেখাইলে রত কি: উভয়ের বে ব্যবধান-পথটুকু অক্ককারে আচ্ছা 
রহিয়াছে, সেটুকু আলোকিত না| করিলে, ইহারা খর হতে বাহ 
হইতে পারিবে কেন? 
সাহার দেখান, ফোন ছৃপ্পবৃত্তি ফেমন করিয়। ধীর়ে-ধীরে হাদয়কে 
আচ্ছন্ন করি আজম কোথায় বলিয়া আছে, যাছার নিদেশে কৌশল্যায় 
মত স্াশ্ুড়ীর আবদর্প বাঙ্গালী গৃচিনির মধে; ফুটতেছে না )-জীনকীর 





আদর্শ রধূর মধ্যে কুটিতেছে না। তঞত লগমের আঘুর্ণ জয়ের মধ্যে 
কূঁটিতেছে না রামুর অন্য ছুল্ত হইয়াছে।--এই ছুপ্রবৃত্ি, 

দূরীভূত করিতে শু়কে কোন উপ করুগত (কান মন্ত্রে প্মোহিত 
করা স্ব? ভাহীরা চিজিত করন এন সব চরিত্র, বহাদের সৌন্দর্য 
মানুষকে জয় করিতে পারিবে'। লোকের স্রিন্তাধারা গোপন আকর্ষণে 
ছাদের মনোবৃত্তির পরতেপরতে মিশিক যাইবে-_কুধন যে গিয়াছে. ছুই সহূমব বিদ্যর্থা সমবেত হইতেছে। এই স্থানে কোরাণশান্্র এখনও 


তাহারা বুঝিতে পান্তিবে ন!। 


আর জাতির উনি কাযারে বিশ্বাবগ্ভালয় 


রি [যোগে নত এমএ, ধি-টি | 


জানালোচনায় কায়ুরো হুগরণ বোগ্‌দাদের সাঁহত প্রতিষস্থিত। ক্ষেত্র 
অবতীর্ণ হইয়াছিল । এই' জ্ঞানকেন্টরে প্রখর প্রতিতাশাজী 'শ্জ্মা 
মহ! পঞ্ডিত ইবন মুনুসের ( [১ম ৮৪০৪৪) আবিভীব হয়। ভীঁহার 
অপূর্ব উদ্ভাবনী-শক্তির প্রভাবে তিনি ঘড়ীর দোঁলকযন্ত্র (1১61) 
9৮1) ) আবিষ্কার করেন। 


রর কায়রো নগরের প্রতিষ্ঠা 


কায়রো! নগরের প্রাচীন ইতিবৃত্ত ইতিহাসজ্ঞ ব্যক্তির নিকট 
অবিদিত দাই। বাব্ধারীরাজ্র্ের অধিপতি ফতেম!বংশীয় চতুর্থ 
খর্গিকা আল্থ্যইজ ৯২১ খৃ্ঠানে মিসরপ্রদেশ রাজু, করেন। 
তথায় আবা।সবংশের আধি সত্য চিরতরে বিলুপ্ত ছুয়। (সেই বৎসরই 
মিসরের প্রাচীন রাজধানী ফোঁস্তাত নগরেন অনতিদুরে নীলনদের 
তীরে" আল্কাহারা নামধের় এক স্থরক্ষিত নগর স্থাপিত হয় এবং 
তথায় খলিফ!র বাসোপযোগী এক রাজপ্রাসাদ নিশ্মিত হয়। আল্‌, 
মোইজ স্ত্রী-পুত্র-বন্ধু-বান্ধব ও পাত্র-মিত্র সমতিব্যাহারে ভাহার বাব্বারী 
াজোর রাজধানী কেরািয়।ন পরিত্যাগ পূর্বক নুতন নগরে আগমন 
করি! নবনির্ষিত রাজপ্র।সাগে অবস্থান' করিতে আরম্ভ করেন। তদ- 
বধি এই লগর সমন্ত সিসরদেশের রাজধানী বলিগ্না পরিগণিত হয়। 
এই নগনীই এঞ্জন কায়রে! নামে পরিচিত। 


৫ রা 


আল্মোইজ (৯৫৩-৯৭৫ ), 
দ্বাল্মোইজের শাসনাধীন কায়রো নগর জানচচ্চা় বোগদাদেও 
প্রীর সমকক্ষ হইয়া দাড়ার়। আব্বাদ-বংশের খলিফ! মামুন যেব্ধপ, 
বিজ্ঞানুয়াগী ও হুশিক্ষিত ছিলেন, ফতেমাবংশীয় মোইজ সেইর়গ 
বিদ্কোৎসাহী ও সুপণ্ডিত ছিলেন। গ্রীক, হার্ববার ও হৃদ্নী ভাঁষ। 
তাহার আদত্ত ছিল। আরব্জতাধার তিনি এত বুৎপর ছিলেন বে 


ও 


উদ্ত ভাবার তিনি নুশর-ন্লায় করিত লিখিতে পারিতেন। তিনি 
এপ গয়ন্থিনী ভাবায় বন্তুত| করিতেন বে, শ্োভৃমগনী অরযগ্ধবৎ 


ক পিপিপি! 


॥ র্‌ খুসি বদর । পিং 


জাহার বজ্তা বিষণ টা রাধার নিকটে ফিদি বদ 
ক্বাজহার নামে একটি $মপজিন নির্দাণ করের" ৯৭১ গৃটানষে এই 
মনজিদের সংশ্রবে ধজহার বিশ্ববিদ্যালয় গ্রতিঠিত হয় । এই বিশ- 
বিদ্যালয় অগ্যালি সেই প্লান বিদামান রহিয়াছে। এখনও মুসলমান 
জগতের বিভিন্ন অংশ হইতে প্রতি বৎসর এই ,শিক্ষা্েন্তরে প্রায় 


বিনা বেতনে শিক্ষ! প্রদান কর হইতেছে। 


আল্হাকিম ( ৯৯৬-১০২১ ) 


ফতেমাবংশীর় আল্হাকিমও জ্ঞানচচ্চায় তাঁহার পদাঙ্ম অনুপ 
করিয়। চলিয়াছিলেন। ইনি গ্রজনীর সপতান মামুদের সমদাময়িক। 
জান-বিজ্ঞন বিস্তারে ও বিশ্বন্সগুলীর উৎসাহবর্ধনে ইনি হুলতাঁন 
মামুদের প্রায় সমকক্ষ ছিলেন। হুলতাঁন মামুদ গজনীতে এক বিশ্ব 
বিদ্যালয় স্থাগ্ন করেন; 'আল্হাফিমও কায়রো! নগর বিজ্ঞানমন্দির 
(20 %১558০6) প্রতিষ্টা! করেন (১০৫ খৃষ্টান )। এই স্থানে 
সিয়া-ধশ্মমত, কাবা, ব্যাকর$, ্টযোতিষ, আইন ও চিকিৎসা প্রত্তৃতি 
শাস্ত্রের অধ্যয়ন ও অধ্যপনা হইত। গঞ্জনীতে বিশ্ববিদ্যালয়ের সংলগ্ন 


, পাঁঠা্ারে নান! ভাষার অসংখ্য'ছুল পুন্তক সংগৃহীত হয় এবং বহবিধ 


অদ্ভুত জীবজত্্ ও নৈসর্শিক বন্্ সম্বলিত এক যাদুঘর নিশ্মিত হু 
কাররো নগরেও" বিজ্ঞানমন্দির-সংশ্িষ্ট পাঠাগারে তদ্ধপ নানাবিধ 
মূল্যবান গ্রন্থ রাঁজব্যয়ে সর্বসাধারণেরাব্যবহারের অস্ত রক্ষিত হইত।' 
গজনীতে সুলতান মামুদের রাজদরবার যেরূপ গুণী ও জ্ঞানী লোকের 
সমাবেশে শোভিত ছিল, কায়রো! নগরে আল্হাকিমের বিদ্বজ্জন- , 
সেবিত রাসভাও তন্জপ জ্ঞ/ন-গৌরবম্িত ছিল। গুণগ্রাহী 
মামুদের রাজকোষ যেক্প পণ্ডিতমণ্ডলীর উৎসাহ-বর্ধানে উন্মুক্ত ছিল, 
ঘিদেযাৎসাহী হাকিমের রাজভাঙারের ছ্বারও তদ্রপ জ্ঞানচচ্চার 
মহার়তাকরে সব্বদ1 ,উদঘ।টিত থাকিত। দ্লাশীল-যুক্তহপ্ত খলিফার 
অন্ু্রহ ও উৎ্মাহ লাভের আশাক্স শানাদেশ হইতে পঙ্ডিতমগুলী 
তথায় আকৃষ্ট হইত। এইরপে বিজ্জনাধুষিত ' কায়রো নগর এক 
অপূর্ব শ্রী ধারণ করে। 


*। বিজ্ঞানমদদিয়-সংশিষ্ট পাঠাগারের জন্ত প্রতি বৎসর নির্দিষ্ট পরিষাঁপ 


+টারা ব্যরিত হইত। এই পাঠাগারের হপ্তলিখিত পু'খির কাগজের 
জন রাজ! বৎসরে »** দিনীয়* কালি কলমের জন্ত বৎসরে ১২ দিনার, 
পুরাতন পুস্তক সংক্ষারের জন্ক ২২ দিনার, গুলিগ ও আসনাদিয় জন্ত 
১৯ দিনার, জলের 'জন্ত ১২ দিনার, পাঠাখারের অধ্যক্দ ও অন্তান্ত 
কর্মচারীর বেতনের জন্য ৬৩ দিনার, একুনে ২৭৫ দিনার প্রদান 
করিতেন। ইহা হদগিও বর্তমানে সামা বলিয়া! পরিগণিত হইতে 








৯ ১৭১ দিনার -৭+ পাউও৭০* টাকা।' ৯ নিবারিস* টাকা 
বিলিন! 


সপ 


অঞিি১) 


পন বাটা রা হারা না 


পায়ে, স্পে্পে ছধূনীতান সাজার বিদ্যানুরাগের যথেষ্ট পরিচয় প্রদান 
করিতেছৈ। ৬ 
" ধর্শজমিত কলহ উপস্থিত হওপ়ার ই! ১১১৯ খষ্টানে বন্ধ হইয়া 
ধায়। জবার ১১২৩ খষ্টাবধে রাজপ্রাসাদে নিকটবর্তী স্বাদে একটি 
রান? প্রতিষিত হয়। 


মুস্তানসির (8885558 টা 
ফতেমা-বংশের অন্যতম নৃপতি, মুস্তানসির যে পাঠাগার স্থাপন 
করেন তাহাতে প্রত্যেক বিতাগে এক লক্ষের অধিক সংখাক গ্রস্থাবলী 
বিয়্াজিত 'ছিল। পাঠাগারের কাধ্য পরিচালনার জন্য একজন 
অধ্যক্ষ, ছুইজন নকলনবিশ, ও দুইজন অনুচর ছিল। হস্ত-লিখিত 
পুঁধির মধ্যে ২৪, কোরাণ বিদ্যমান ছিল। ইহ] 'বাতীত, নান] 
বিষয়ের অনংখ্া ছুলত পুপ্ঠক সেই পাঠাগারের শোভা! বুদ্ধি করিত। 
পরিতীপের বিবয় এই যে, রাঞ্জে বিজ্রোহ উপস্থিত হইলে, তুরদ্ধ 
সৈম্গণের হল্জে পতিত হইয়া বহু যুল্যবান্‌ "গ্রন্থ চিরতরে ছিপ হয়, 
বু ছ্তাপ্য ্রস্থ অগ্রিমুখে পতিত হয়। কিও ফতেমা বংশীয়রাজগণের 
বি্ঞান্তরাগ এত প্রবল ছিল যে, ভাহার! আবার পুস্তক ঈী্গহ কাধে 
ব্রতী হইয়া ১** বৎসরের মধ্ প্রায় ১২ গ্রন্থ একত্র করেন। 








রঙ 


ফতেমাবংশের কতিপয় নরপতি, শিক্ষা বিল্ঞার কাধ্যে যেরপ*, 


অকাতরে অর্থব্য় করিয়া বিদ্যোৎসাহিত| ও বদাষ্ঠতার 'পরিচয় প্রদান 
করিয়াছেন, তাহাদের মন্ধিগণের মধ্যেও কেহ-কেন্তু প্রভুদের পদান্ব 
অনুসরণ করিয়া! জ্ঞান-বিজ্ঞানেরু, প্রসার কার্য্যে যথেষ্ট অর্থ সাহা'যা 


“করিয্বাছেন। সঁকবি, সুপপ্ডিত বা শাস্ত্রবিৎ ব্যক্তি কখনও তাছ।দের 


আনুকূল্য ও সহায়তা লাঁতে বঞ্চিত হন নাই। 


উজির ইবন কিলিস। 


খলিফা আজিজের (৯৭৫-৯৯৬) প্রধান উজিঝুশ্ইবন কিলিস্‌ নিজেই 
একজন সথপ্ডিত লৌক ছিলেন। তিমি মাঝে মাঝে 'পত্ডিৎ ওমওলীকে 
আহ্বান করিয়া, সাহিত্য-সন্মিলনের অনুষ্ঠান করিতেন। তথা তিনি 
্বরচিত প্রবন্ধ পাঠ করিতেন, এবং কবিগণ তাহাদের কবিতা 
হলজিত কঠে আবৃত্বি করিয়। উপস্থিত জনমণ্ডলীর মন ঘুগ্ধ করিতেন। 


তিনি হস্তলিখিত পুঁথি নকল করিবার গস্ক একদল কর্মচারী নিধুজস্সইবার উপমুক & 


করেন । তাহার! প্রতিদিন হথারীতি তাহাদের কার্য সম্পাদন করিতেন, » 
তাহাদের কার্য্ের বিরাম ছিল না। প্রতিদিন বীতমগলী আসিয়া 
ভাহার সভভায় উপস্থিত,হইতেন। তথায় নানা বিবন়্ের ৪আলোচন! 
করির! উজীর ইবন ফিঙ্গিস পণ্ডতযগ্ডলীর উৎসাহম্যর্ধন করিতেন । 
এইরপে কতেমা-বংশের রাজন্বকালের প্রথম তাগে দিশর প্রদেশে 
ধতিহাসিক, হবি, বিজ্ঞানবিদ্‌ ও আইনজ লোকের আবির্ভাব 
হয়।, শেষোক্ক শ্রেণীর যধ্যে কাজি এন্‌ নোমান (1550 €2- 
[507280) ও াহার পুজর-পৌত্রগণের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 


জাহাজ দে শুধু আইপক্জ, সুদক্ষ ও কুবি বিচারক ছিলেন, ভাছ। 


বিবিধ-, 





৮হখ' 
উল ই বাদ 
নহে: তাহার] আরবীন্ত সাহছিড়ো হুপপ্িত ছিজেদ, এবং ধণ্-শীহ 
কাব্য ও ইত্িহালের আলোচনায় যথেষ্ট পাৃিতোর পরিচয় 
করিয়। গিযাছেন। ৪ রা 
হাকিমেখ সন্ধায় অপর একক্রীদ সিদ্ধ পণ্ডিত ছিলেদ। ঞ্ঠাহাগ 
নাম ছিল আল্মুসোবিন্ধি (৩1-150১17)1 তিনি খিশযদেজীয 
লোক ছিলেন্ত। তিনি গ্ঠাহার নিজ দেশের ইতিহাস ২৬১০ সা 
পৃষ্টা সম্পূর্ণ 'কাঁজেন ;* এবং হু, কাবা, জ্যোতিষ প্রভৃতি বিষয়ে 
৪ 
অনেক গস্থ রচনা করেন। 
ফতেমাবাপের বার্ণ এইরপে বিদ্বামুগীলনে যথেষ্ট উৎসাহ ও 
আধিক সাঁহাপা প্রদান করিতেনম * শুভর বিদেশ হইতে বহু জে 
শিক্ষালাতার্থ কায়রো নশ্বরীতে আসিয়া সমবেত” হইউ। এই 
বিদেশাগত পাঁওতগণও, নান। শাঙ্গের»পাডিতা-পুব অুলাচনা স্বারা, 
মিশরের ঘশঃ রা খ্যাতি [বস্তার কাযা যথেষ্ট সহায়ত করিয়াছিলেন ।' 
পরবন্তী রাজবংশের এজ কালে সিনা এই বিশ্তান দীলন স্পৃহা 
দিন-দিন, বন্ধিত ইতে থাকে ৮ এবং অভাঁহার*ফলগ্গরূপ মিশরেক 
সুপ্রঙ্গন্ধা জানকেপ্রে আজছোর-বিঙ্ববিষ্/।লয় প্রতিনিত হয়| ফতৈমা- 
বংশের রাজগণ [মশর প্রদেশে ইস্পাম-জ্ঞাম-বিজ্ঞানেহ পথ-প্রদর্জক 
ছিলেন। সালাহ উদ্দীন, প্রীতি পরবন্ঠী রাজগগ মিশরে উচ্চশিক্ষা 
প্রদান উদ্দেশে কলেজ স্বাপন করিয়া সেই পুর্ব-প্রহীশিত পথ সপ্রশত্ত, 
করিয়াছেন; এবং জ্ঞানরাজোর সম্মোহন চিত্র সবূসমন্ত্রে উপস্থিত 
করিয়া গিদাছেন। 


প্রদ ? 


সলাত, উদ্দীন (9417 017) )--(৯১৯৯-৬৩) শি 

ডু ৯৯ 

সালাহ. উদ্দীনের রাঁনিবক্াল মিশরের ইতিহাসে এক গৌরবময় 

ও আরণর যুগ। ১তিনি দেশজয় ও রাজা-বিপ্তার করিয়াই বিরত 
ছ্রিলেন ন। বিজিত দৈশুসমূহ বঙ্িশরর আজমণ হইতে নিয়াপজ 
করিবার জগ্ক ছরক্ষিত দুর্গপ্রাকার নিপ্ধাণ করেন, এবং রাজ্যের 
শুম্থজ। ও গ্ুশাদনের বন্দোবস্ত করিয়া! 'গ্লাজোচিত গুণের পরিচয় 
প্রদান করেন। কিন্তু শিক্ষাক্ষেত্রে তিশি সে এক নবগ্াধার প্রবর্তন 


করেন, শজ্জগ্ত হার নাম জগঞ্জের ইতিহাসে আদরণীয় ও সন্মানা 


৬ 
৬ 


'মিশরদেশে সালাহ -ইদ্দীন (17017) নন্দ প্রথম মাঙ্ুসা 
স্থাপন একরিয়! উচ্চশিক্ষার পথ উদ্মুক করিয়! দেন। ইছার পূর্বে 
বারে! নগরীতে উচ্চশিক্ষ! প্রদানের জঙ্থ কোনরূপ ক্ষলেজ প্রস্তিষ্ঠিত 
কু নাই। € ফতেমা-বংশের রাজদ্বকালে বিজরবীরিদির তিন জন্ত 
কোনরূপ উচ্চশিক্ষার কেন্্র তখায় ছিল না; সেখানেও *সিয়া-ধর্ণ্ 
মতের প্রাবল্য ছিল। নিয়মিত উচ্চশিক্ষা প্রদানের জন্ত সালাহ, 
উদ্দীনই সর্ধপ্রথম জিশরদেশে উচ্চাঞ্জের কলেছ প্রতিষ্ঠিত করেন। 
এই সকল কলেজ সাধারণতঃ বিনা-বেতনে শিক্ষা প্রদান করিত ও. 
সর্ধজেসীর শিক্ষার্থীর জন্ত উদুক্ত খাকিত। এই শিক্ষা-প্রধাপারপ্ত 


(ছেপে প্রচলিত ছিল। তথা! হইতে সিরিয়া খুদেশে পরনর্তিত হয় এবং 
সালাহ উদ্দীন কর্তৃক মিশরদেশে আনীত হয়? 
মিশরদেশে এই নব প্রথার প্রবর্তন করিয় $সালাহ-উদ্দীন এই 
বিনশবর জগতে অবিনঙর কান্তি রাধিষা গিয়াঁছেন। খিশক্গবাসিগণের 
অধিকাংশই “নিয়। মতের” অনুসরপ করিত শিক্ষা প্রভাবে তাহা- 
মনু 'সর্ত পরিবর্তন করিয়। শাফি (১1১24-05) মতের পক্ষপাতী ৫ 
করার উদ্দেস্তে সালহ-উদ্দীন এই সকল শিক্ষালয়১্হাঁপন উন 
আলেক্জেন্রিয়া ও কায়রো নুগররীতে তিনি ছুইটি কলেন্স স্থাপন 
করেন। এইরূপে এন্তান্ঠ স্থাদেও কলেজ শ্রতিঠিত হইলে দেশে 
এন নবযুগের, নবভাঁবের ও নব খ্ন্ধর আবিঠাব হইল।' প্রাচীন' 
(০৮০7০এগরুশি ধদ্মমতের বিভিন্ন সম্প্রদায়ের, হানার্ষি, শাফি, মালিকি 
ও হান্থলি-- শিক্ষকরয্গ (139০5) সালাহ-উদ্দীনের ঠত্যুর পরেও 
তথায় ধন্ম-পিপান্ শিল্যবর্গের মধ্যে তাহাদের ধর্ণুম্ত প্রচার করিত। 


তেলি-গড় 


[শ্রান্থধাংশুমোহন দাসপ্ুপ্ ] 


ইঞ্ইওডয়া। রে কোম্পানীর সাহেবগ& ষ্টেশন ছাড়াইবার পর 
লাইনের পার্থ মুসলমান শাসনকাঁলীন এক বিরাট ছুর্গের তগ্রাবশেষ 
ভাগলপুর-যাঁজিগণের দৃষ্টিগোচর হয়। এই ছুর্গের হৃষ্টি-কাহিনী 
আও অন্ধকাঢ্রর অস্তরালে রহিয়াছে ।- হয় ত এমন দিন টা 
যেদিন ইহার পুরাতন তথ্য লোক. চক্ষর গোচরীভূত হইবে । « বাংল 
যিছায়ের সঙ্গম স্থলে, প্রকৃতি বর্তৃক সুরক্ষিত এই ছূ্গ মুলমান ্ 
এরগ ছুভেম্ব ছিল যে, “ওরমে” প্রভৃতি উরতিহাসিকগণ ইহটুকে “বাংলার 
চাবি" আখ্যা অভিহিত করিয়া গিবাতছদ।, €*৭ 

“হুমায়ুন, নীম।"-লেখিক। “গুলবদদন বেগম” লিখিয়াছেন, বর 
ৃষ্টান্দে হুমায়ুন ঘখন পিভৃ-রাঁজ্যের. অধীন্বর হান, তখন মোগল “ 
শক্তি অতি হুনদশ। প্রাপ্ত হইল। $একটী একটা করিয়। সম্রাট 
বাবর "হের অধিকৃত রাঁজাখগুস্কুহ মোগলের হম্ত্চ্যুত হইতে 
লাগিল। 
ুম্যবিকাী অগ্ততম ; এবং ১৫৩২ খৃষ্টাব্দে তিনি চ্খার পান সম 
ভূখন্ড হত্তগত করিলেন। ১৩৯ তৃষ্টান্দে হুমযুন সের শাহের 
বিরুদ্ধে এক অনিযান প্রেরণ করিলেন, এবং আংশিক বিজয় লাস 
ফরিলেন। ৮. পলা করিয়া! তিনি গৌঁড়াতিমুখে অগ্রসর 
হইলেন। সের 
সেনাপতি খারা খার সহিত অবস্থান করিতেছিলেন। সের শাহ 
গৌঁড়ে আসিব! তাহাদের সহিত ড্রিলিত হইলেন, এবং খারাজ খ'!কে 
"গড়ি" হুর্গ স্থরক্ষিত করিতে আদেশ করিলেন। “হুমামুন লামায়” 
উল্িখিত এই গড়ি হুর্গই বাংলার সীমাস্তস্থিত ছেলিগড় ছর্গ। 


হুমায়ূনের বৈরিগণ মধ্যে বাংলার প্রবল প্রতাগাস্িত , 


হের পুত্র জেলাল খী তখন গোৌঁড়ে পাঠান 


চরমুখে এই সংবাদ প্রাণ্ড হইয়! হুমামুন তদীয় অন্ততম সেনাপতি 
জংহাঙ্গীর বেগ কুইচিনচক লিখিলেন, “কিছুর অগ্রসর হই! গড়ি 
ছুর্গ অবরোধ কর।” *ভাগীরখীর নিভৃত তটভূয়িতে রগ্রদামামা বাজিরা 
উঠ্ঠিল। কিন্ত হয়গ্রী পাঠাঢনের ভাগ্যই বরণ করিজেন। জাহাঙ্গীর 
বেগ স্বয়ং আহত হইলেন এবং অসংখ) মোগল সৈক্কের ক্লুধিরপাতে 
তার্গীরখীর স্বচ্ছ সভিল রক্কবর্ণ ধারণ করিল। 

সরা এই সময়ে কলগঞ্জে অবস্থান করিতেছিলেন। এই পরাজয়- 
কাহিনী জ্ঞাত হইয়া, তিনি শব এক বিপুল বাহিনী লইক্! “গড়ি” 
অভিমুখে অগ্রদর হইলেন; এবং দুর্গের নিকটবর্তী প্রান্তরে শিবির 
স্থাপন করিলেন। তীহার আগমন-বার্ডা শ্রবণ করিয়া! সের শাহ 
রাজ্িঘোগে পলায়ন করিলেন এবং পর্দিবন দিল্লীর সত্্রাটু বিনা রক্ত" 
পাতে গড়ি জধিকার করিলেন? ১৫৩১৬--৩৭ থুষ্টাব্ষের মধাবন্তীঁ 
কোন সময়ে এই ঘটনা ঘটিয়াছিল। রি 

অল্পদিন পরে হুমাযুন গড় অধিকার করিয়া বিজাসসাগরে দেহ 
তানইয়া'পিলেন। ফলে ঠাহার বহু দৈস্ত রোগে এবং বিলান-পাণে 


, দেহ বিসর্ভণা করিল। ভাহার এই দৌর্ধল্যর ফজজে দের শাহ স্বীয় 


নষ্ট ্রাধান্সূনরদ্ধার মানসে গোঁড় এবং দিজীর মধ্যে অসংখ্য সৈম্য 
সমাবশ করিলেন। অপর দিকে দিলীতে গুমায়ুনের বৈমাত্রেকস ভ্রাতা 


, হিনাল মআ্রাটের বিরুদ্ধে প্রকারে বিদ্রোহ ঘোষণ। করিফোন। 


১৫৩৯ খুষ্টা্ধে হা যুন গোঁড় পরিত্যাগ করিয়া গঙ্গার বামতট দিয়া 
মুঙ্গের পর্যাস্ত অগ্রুদর হঠলেন। পাছে সের শাহ মনে করেন ধে, 
অগ্রসর হইবার পথ পরিতাগ করিয়ঠ হুমায়ুন পলায়নের পথ গ্রহণ 
করিয়াছেন, এই আশঙ্কায় আমীগগণের পরামর্শীনুসারে তিনি গঙ্গার” 
দক্ষিণ তটভাগ অবলম্বন করিলেন। কন্মনীশার তীরে মোগল পাঠানে 
আবার ভীষণ সংঘ হইফা। বিজর-গৌরবে গণীয়ান্‌ পাঠান ছত্রভঙ্গ 
মোগল সৈস্তের পশ্চাদ্ধাবন করিল। হতগ্রী হুমায়ুন বহু কষ্টে প্রাণ 
লইয়া পলায়ন করিতে, সমর্থ হইজেন। এই সমুদ্বায় ঘটন1 ই তিহাস- 
পাঠক মা্রেই অবগত আছেন, হতরাং ইহার পুনরালে।চন। বাহুল্য 
মাত্র। 

' আমরা আলোচ্য বিষয় হইতে বহু দুরে আলিয়া পড়িযাছি। এখন 
দেখা বাঁউক, তেলিগড় হুর্গ সন্বঞ্চে কি তথ্য সংগ্রহ করিতে পারি। 

কেহ.কেহ বলেন, দের শহ কর্তৃক এই হুর্গ নির্মিত হইয়াছিল। 
গাহাদের মতানুসরণ করিলে, ছুর্গের নিশ্বাণকাল নির্দেশ করা কঠিন 
নহে। কিন্ত প্রকৃত ক্থীক্ষে এই ছূর্গ দের শাহের বহু পুর্বে দির্দিত 
হইরাছিল মর 

ইহার প্রাচীর প্রত ১৮ ফিট হইতে ২০ ফির্টা। 

এক একখানি কঠিম সবুজ বর্ণের পাথরের (৩ কিট ১১ ফুট ১৮ 
ইঞ্চি) সহিত একখানি করিয়া] পাতলা ইটের (*8১৫২১১৬$ 
ইঞ্চি) হার! এই প্রাচীর গাধা! তোল! ইইয়াছে। 

এইকপ সবুজ বর্পের পাথর ইদানিং তেলিগড়ের চতুঃপার্থে দেখিতে 
পায়! যায় না। যোধ হয় নৌকাযোগে এই অনুদর পাখর, অন্ধ সান, 


বিহ্ধি-প্রসঙ্গ ৮২৯ 
এ 
হইতে এই স্থানে আনীত হইদাছিল। এই ছর্গ প্রাচীরের গঁথুনি- আবার বিদগ্ধ হইকাছে। এবং আনেক হলে পথে উপরেই খান্তের 
কোৌশলপ্ছইতে অনুমিত হয় যে, ইহ! | হুমলমান তি প্রারস্তে নিশি চাষ আরত্ত“হইয়াছে। ইহার কিছু দুরে সারিগলি নামক হক 
ইইযলাছিল। স্থানে কিছু পুরাতনু ধ্াংসাবশ্মে দেখিতে পাওয়া যায়; কিন্ত তাহীয় 
হ্তার উইলিয়ম হান্ট।রের গেজেটিরারে সহী নিশ্দ্াণ পরবন্তীকলে অধিকাংশই *মৃ্তিকা মঘো প্রোখিত হইয়া গিয়াছে। তাহাগ্ধ গর 
হইছিল বলয় উক্ত হইয়াছে। তাহায় মতে অষ্টাদশ শতাব্দীতে তালঝারি নামক একটী ্ান। এট স্থানে (২. ৭. 5 মিশনের"একটা 
ন্থনৈক তে জাতীয় ভূমাধিকারী কর্তৃক এই ধূর্ণ নির্শিত হউগুছিল। ঈতভজনালয় আজে । তাগবর্গরর পর অঙ্জলছাটে একটী বৃহৎ ০ 
নেই জন্ঠই ইহার নাম “তেলিয়াগড়ি।” হান্ট]ুর *সাহেব আরও ও একটা হুর ,সেুগর ভাবশেষ দৃষ্টিগোচর দর! তাছার পরই 
বলিয়াছেন যে, এই জমিদ।র পরে» মুসলমানগণ কর্তৃক ব্পূর্বক রাজমহল। রাঁজমংল হইতে পথ উদরনাল। ও ঘেক্গিযার ঘুদ্ধক্ষেতে 
মুদলমান ধর্সে দীক্ষিত হইয়াছিল। বেডেরিজ-পত্ঠী ইহীর “টেরি প্রবেশ করিয়ানে। " 
গড়, প্লেষ্টেড্‌ (১৭৩৭) তেিগ্ান, এবং গরমে (১৮০৪) টাজাগলি "১৭৫২ পিষ্টানধে সার আয়ার বুট, মুশেলায পশ্চান্ধাবম কছিছা ইই- 
নাঞ্ধ নির্দেশ করিয়াছেন। কিন্ত গ্ানীত্ অধিবাঁসিগণের নিকট এই ইওিয়া কোম্পানীর একদজ সৈগুসহ তেলিগড় ছু্গে যাস” করেম। 
স্থান তেলিগড় বা তেলিয়াগড় নাযেই পরিচিত। য় খোড়শ তাহার পর ধগমেন্য এত দুগের কৌন উ্নাহোশিতা না,দেখিয়া ইহার, 
শতাব্দীতে ইহা নাম “গড়ি ছিল, সুতরাং হরির কাল-নির্দেশ কোনগপ তযাবখান" করেন না; এবং সেই দ্য ইহ! ধবংদের পথে” 
অরাজক বলি! প্রম।ণিত হয়। এতদর অগ্রসর হয । শু ইহার অন্থি্মা উই ইতি! 
স্ইে সময়ে শুশিদাবাদ হইতে কাশী, পটনা, ভ।গজপুর ধীর্ধাস্ত যে কোম্পানীর যাত্রিগণের নয়ন-গেঞ্চর ঈয়। কার, রেল লাইন ছর্গ- র 
পথ ছিল, তাহা ভেলিগড় ছুর্গের পাশ্ব দিয়াই গিয়াছিল] বিগত ধন্সরের মধা দিয়াই পিয়ানছে। আদার বিশ্বাস, এই পুরাতন বীত্ির 
শতাবীতে গ্রাগ্ডট।ক্ক রোড নিশ্িত হইলে এই পুরান পথ পরিত্ান্ত শেষ কঙ্কাল সবঠে রক্ষা! কর! গহর্ণমেন্ড ও গ্কানীর ধনী অধিবানীদিলর 
হুইল এবং আঞ্জকাল স্থানে-স্থানে ইহার চিন সাও গুপ্ত হইয়াছে, কর্তৃবা। 
এই পথের অতীত গৌরবের কথা শরপ্পণ করিয়া ই, দেখিলে মণ, নি 
বাস্তবিক ছুঃখ হয়; এবং মনে হয়, নৃতনের পক্ষপাতী অকুতজ মানবের 
* হস্তে গতিত হইয়! পুরাতনের অবস্থা সব্ধত্রই এইরূপ হয় ত একদিন 
এই পথ সৈম্ভগণের অন্ত্-ঝঞ্চনায় জ্গুখরিত হইয়া উঠিত ; লক্ষ-লক্ষ অশ্ব, 
রখ, গজের গমনাগমন-শবে ঝন্নৃত হইয়া উঠিত। হয় ত কতদিন থার্মমট।র বাঁ তাপযান-যুস্ব 
সুমঞ্জিত তাগ্জাম-আরোহিলী হুন্দরী ললনাঁকুলের মধুর বলয় কিন্কিনি রর 
* যুদ্ধ পথিকের কর্ণকুহরে মধু বধণ করিত। আর আঁজ দেই পথের 
নামটুকু পর্যাস্ত লোকের হাদয় হইতে লুপ্ত হইতে বসিয়াছে। তার্পমাপিবাস্জ জন্য আমরা অনেকেই এই বঙ্টি মিতা ব্যবহার বাঁরিয়া 
ুঙ্গেরের মিকটবত্তাঁ ডাক্রানালার সেতু হইক্রে়াজমহল পধ্যন্ত এই খুকি; কিন ইহার তি প্রণাল৯ হয ত সকলে অবগত নছেন। 
স্মরণীয় পথের অনুসরণ করিয়াছিলাম। যুঙ্গের হইতে পীর পাহাড়, বর্তমান প্রবন্ধে তাপমাম কি প্রকারে প্রস্থত কর] হয় তাহাই, বলি । 
হুলতানগঞ্জ, তাগলপুর। কলগল পর্য্ত্ত যুরোপীয় নীলকরগণের তাঁগমান অনেক প্রকারের আছে; কিঠঞ্সামাদের দৈনন্দিন কাজে 
সৌধমাল! ইহার পূর্ব গৌরব কিয়ৎ পরিমাণে অক্ষ্ন রাখির়াছে'। দুই প্রকার তাপমানই বেশী বাণছত হয়? তাহার মধ্যে একটা 211 
কিন্ত কলগঙ্গ হইতে গীরপাইতি পধ্স্ত পথের চিন্ত পপ্ত হইয়া 10)670700161617 উহ আমরা জযু কিন্ব। জলের উত্তাপ দোঁখধায 
জলাতূমিতে পরিণত হইয়াছে। স্থানীর, অধিবাসিবৃন্সের মতে এই স্প্রস্ বাবার করি)। অপরটি 0701081 07077000761675 ইহ] ঘরের 
জলাভূমি গঙ্গা নদীর আদি প্রবাহ । গীরপাইতিতে সাহেবদের এক্টা , সময় রোগীর গায়ের উদ্ধাপ পরীক্ষার জন ডাক্তারের বাবহার কঠ্রিকা 
গ্নোরস্থান ও সামুয়েল মিডলটন নামক জনৈক” ইংরেজের একটা থাকেন, বৈজ্ঞানিক্ষ পরীক্ষায় অনেক প্রকারের তাপসাদ ব্যবহার 
সমাধি-্তত্ত আছে। দী্গাইতি ছাড়াই! সাওতাল পরপর পর্বত: কনা! হয়। এমন কি প্রতোক কাজের জঙ্গ বিতি্ন প্রকারের তাপমানের 
শালার গভীর অরণ্যের পাব দির। পথের চিহ্ন রহিগ্লাছে। তাহার পরই প্রয়োজন হর্ম। সকল তাপম!নেই দেখ। বায় যে. কাঁচ-নলে পারা ভয়া 
একটা কুউচ্চ পর্বতের পাদদেশে তেলগড় দর্গ অবস্থিত : এবং'ইছার থাকে; এবং সেই পার! নলের উপয় উঠিরা কিন্বা নীচে নািয়! অধিক 
সম্মুখ দিনা পথ সাত মাইল দুরবর্তাঁ দাছেবগঞ্জে পৌছিয়াছে। এইস্থানে কিনব! অল্প উত্তাপ জানার। গার! ব্যতীত কখন-কখনও হুরাসায় ঘা 
একটা মৃগ্রহূর্গ আছে, কিন্তু তাহার ইতিহাস সম্বন্ধে কেহই কিছু,বলিতে গন্ধক-স্রাবকণও তাপমানে ব্যবহত হয়।ঞ 
পায়ে না। আমার বিশ্বা, এই ছুর্গ ইতিহথাদিকের কৌতুহল এই বর দ্বার কি প্রকারে 'কোন পদার্থের উত্তাপ মাঁপিতে পার! * 
উদ্দীপন করিতে পাঠে ।- সাহেবগঞ্জ হইতে পথের চিহ্ন সথানে-স্থানে হায় তাহ! বুঝিতে হইলে, পদার্থের উপর তাপের কি কল, প্রথঙ্ে তাহা 


তাপ-বিজ্ঞান 


[অপাপিক গনলিনীনাথ রাম এম-এ ] 


জিও না সারতে 12 রর্-১ম্‌ ধস 
8৮৩০ সচল ৮:০০ 
দুখ! জবস্াক। ফোন পদাথকে উত্তড করিলে, প্রধানজ্ু তাহার পাচটি হয়। এই কাজের অন্ত সচরাচর 'রো পাইপ' ( সা 710৩) ব্যবহৃত 
ফল আমরা দেখিতে গাই (১) আকারের বা আরভমের বৃদ্ধি হঞ্চ। এই গ্রোলকবিশিট্ট মলে কোন তরল পদার্থ ভরিতে হয়" 
(২) তাহার তাপের পরিমাণের বৃদ্ধি, [৩)। অবস্থার পাঁরবর্তন তরল পদার্থের মধ্যে গীরা, পরান ও গন্ধক-জাধক অধিক ব্যবহৃত 
(ঘেমম, কঠিন হইতে তরল পদার্থে এবং তরল হইতে বীয়হীর পদার্থে হয়; জল বাবহার কর! জেন হয় না, তাহ! পরে বলিব । নলের হিজর 
পরিণন্তি) (৪) রাসায়ানিক ক্রিক্সা এবং £ ৫) তড়িৎ উৎপাদন। ুঙ্ম বলিয়া, ঢাঁলিয়! দিলেই, পাঁর। (কন্বা অন্ত কোন তেরল ৃদ্ার্থ সহজে 
পের ধে-কোন ফল অবলম্বন করিয়া আম! তাগ মপিতে গারি।৫ উহার ভিতর বায় না। সেজন্য অন্য একটি উপায় অবলম্বন করা হয়। 
পরীক্ষা দ্বারা দেখা, গিয়াছে যে, কঠিন, তরল ধকন্বাদবীয়বীয় মে- কোন কোন পাত্রে ার্ধনক্টা পাঁর! রাঁধিয়া, তাহার মধ্যে নলের মুখ ডূবাইয়া, 
পদার্থে উত্তাপ প্রপোগ করিলে তাহার্দের আয়তনের বৃদ্ধি আথব! গোব্কবিশিষ্ট অং ংশকে উপর দিকঃকরিয়! কাৎনাবে নঙলটিকে রাখিতে 
প্রসারণ হয, এবং এই প্রসীরণ বায়বীর পদার্থে সব পেক্ষা অধিক ও হয়; এবং বাঁর কয়েক পধ্যায়ত্রমে উষ্ণ ও লীতল করিলে হস্ত পারায় পূর্ণ 
কঠিন পদার্থে সর্বাপেক্ষা অল্প হইয়] গ্ীকে। এক্ষণে দেখ।যাউতেছে' হইয়া যায়। উত্তাপ দিলে নলের ভিতরের বায়ু প্রসারিত হইয়া বাহির 
যে, তাপেক্সভ্েখম ফলের সাহায্যে আমরা আপ মাপিতে পারি। কঠিন হইয়। যাঁর। পরে যখন শ্লীতল হইতে থাকে, তখন তিতরেয় ঝাহু 
রা প্রনারণ অত্যন্স দর বলিয়া, সচরাচর তাঁপমানে ইহা ব্যবহৃত সঙ্কুচিত হয় ও সঙ্গে সঙ্গে পারাকে ঠিতরে টানিয়৷ লইয়া আইলে। 
হয় না। তরল পদার্থের ব্যবহার অধিক হইয়! খাকে। যদি একটি এইরূপ বার কয়েক উষ্ণ ও শীতল করিলে, নল ও গোলক গারাক্স পূর্ণ 
ফাপ। গোঁগক বিশিষ্ট ক ছিদ্বের কাচের নল রক্লিন জলে কিন্বা কোন হউয়| যা অবশেষে খাড়া ভাবে রাখিয়া, সসন্ভ ঘঙ্টিকে সতর্কতার 
তরল পদার্থে পুর্ণ করিয়া; দ্পের মুখ+মগ্রি-শিখায় গলাইরা বন্ধ করিয়া সহিভ তাঁপাইয়া, উহার তিউর হইতে অবশিষ্ট বায়ু ও জগীয় বাঁপ্প যাহা 
দেওয় হয় এবং পঞ্চাশ কিবা! শত্ত সমান অংশে বিভক্ত কর! কাগজর কিছু থকে) বাহ করিয়া দেওয়া হয়। তাহার পর (11০৮ 7109 ) 
ফির1 এ নলের গায়ে লাগাইয়া! দেওয়া যায়, তাহ। হইলে মোটা-মুটি রো। পাইপসনাহাধ্যে নলের, মুখ গলাইয়া বন্ধ কবিক়্া দেওয়া হয়। 
খরণের তাপমান-ন্্ প্রস্তুত হইতে পারে। এই যন্ত্র দ্বারা উত্তাপ ইহগি পর কিছুকাল ধরিয়া যশ্বাটকে ধীরে ধীরে শীতল হইতে দেওয়া 
মাপিতে পারা যায় 1 কিন্ত ইহার দোষ এই যে, আর একটি এইরূপে , 'ইঞ্। গোগককে অধিক বার ভাপানর জন্য তাহার সক্ষোচন পূর্ণ. 
প্রস্তুত তাধামানের সহি ইহার একা থাকে না। সেজন্ত তাপমানের মাত্রাক্স হইতে বিলম্ব 'ইয়,--যও বেশীর ভাগ লক্কোচন প্রথম ঘন্টায় 
বিষ্ভাগ একটি নিদ্দিষ্ট নিয়ম অনুসারে করা হইয়। থাকে । হইয়া থাকে । উত্তম তাপমান প্রস্তুতের সময় পূর্ণ-মাতার সহিত 








যখন আমর! কোন বসন্তকে ওজন করি কিন্বা তাহার দৈর্থা 
মণি, তখন আমর! সের কিম্বা গজ বলি। এই “সের ও 'গজ'কে 
ওঘন: এবং দৈর্ধোর ইউনিট (8711)'বলে। সেরূপ তাঁপ সাপিধার 
অন্ত তাঁপেরও ইউনিট আছে। বরফ যে তাপে গলিয়া যার এবং জল 
যে তাঁগে ফুটিয়। উঠে, এই ছুই নিদিষ্ট তাঁপ- পরিমাণকে বিবিধ প্রকারে 
ভাগ করিয়া, বৈজ্ঞানিকের! তাপের ইউনিটু [বর 'করিরাছেন। এই 
ইউমিট্‌কে ডিএ্রী বলে । বরফ সকল সময়ে এক নির্দিষ্ট তাঁপে গিয়া, 
যার বলিয়া, বৈজ্ঞানিকের[« এই তাপকে তাপমানের নিষ্-নির্দিষ্ট কম ' 
ঠিক করিয়া জইয়াছেন। জম সকল সমরে এক তাপে ফুটে না, 
স্বাযুর চপের হাস-বৃদ্ধির সহিত ফুটন্ত জলের তাপের তারতম্য হইতে 


হইবার জনক প্রায় দেড় বৎসর পর্ধ্যস্ত ময় দেওয়] হয়। 


1 


বিভাগ-প্রণালী 


তাপমানকে (উখ্ীতে বিভক্ত করিবার পূর্বে নিয় ও উচ্চ নির্দিষ্ট 
ক্রম দুইটি প্রথমে ঠিক করিতে হয়। পুর্ব্বেই বলিয্াছি যে, বরফ যে 
ভপে গলে, তাহাই, নিয়-ক্রম ঠিক কর! হুইয়াছে। নিঙ্স-লিখিত 
প্রণালীতে তাহা 'সম্পন্প করা হয়। 

ভ্রিপদিত্ব উপর একটি ফনেল রাখিয়া তাঁহার মীচে একটি পানর 
রাখ! হয়। ফনেলের মধ্যে তাপমানকে খাড়া ভাবে রাধিকা! তাহার 
গোলক ও নলের কিছু অংশ পধস্ত বরফের চুর্ণ দিয়! ঢাকিয়া দিতে হয়। 


দেখা বামু। কিন্তু বামুটাপ যদি একই থাকে, তাহা হইলে জল একই. . বৃরফ গলির! গেলে, যাহাতে অজ তাপমানেয় নিকট খাঁকিতে না পায়ে, 
ভাগে ফুট থাকে। বাঁযু-চাঁপ যখন ৩, ইঞ্চি থাকে, দেই সময় জল ,এজন্ত ফনেলের ব্যবহার, এবং এ জল ধরিবার জন্য নীচের পাত্রের 
থে তাপে ফুটে, সেই তাঁপকে তাঁপমানের উচ্চ-নিদদি্ট ক্রম বলিয্! ঠিক হ । হঙ্্র কিছুক্ষণ বরফের মধ্যে থাকায় পর, তাহাকে একটু 


কর! হইয়াছে । ০ 


তি 


তাপমান প্রস্তত-প্রণালী 


প্রথমে হুজ্ঘ ও জমান পরিসরের ছিপ্িবিপশিউ কীচের নল লইয়া 
অন্িশিখায় গলাইর়। তাহার এক সুখ বন্ধ করাহয়। পয়ে অনিক 
ব্জাতাইলে ধখদ নলের কিছু অংশ পর্যন্ত লাজ হইক্সা উঠে, তখদ খপর 
মুখে কু দিলেই উত্তধ অংশ ফুজিয়া একটি ফাঁপা গোলক তৈয়ারী 


ঞ 4 


উ'চুীচু কৃরিঞা এমন ভাবে রাখ হয় যে, পারায় শুট বরফের উপর 


, দিয়া বেশ দেখিতে পঠগয়া বায়। এই অবস্থা পনয় ্রিনিট খাকার 


পর, পারার কৃত যেখানে স্থিয থাকিবে, সেই স্থানে হীরার কলম 
কিন্বা ভ্রিকোপ উথ! দ্বারা চিহ্নিত করিতে হয়। এই চিহিতস্থান 
তাপমাবের নিন নিদিষ্ট ক্রম এবং ইহাকে '০ ভিত্রী বলা হ়। 

উচ্চ ক্রম ঠিক করিবার জন্ত তাঁপমানের গোলক ও বলের ধিক 
অংশ ফুটন্ত জলের খান্পে রাখা হয়। ইহার জন্ত একটি বিধেন ধজ 





আস্থা? শুক বাতুমর পানর গে কোটার মত। লিন _ অগ্পালারইগসির আর এক প্রকার বিভাগ প্রচলদ “কয়েন । 
এমন ভাবে খা চিত যে ফুট অব্থার জল উহাকে স্পর্প তাঞছাতে তিনি নিন ও উচ্চ ক্রমে মধ্যে একশত বিভাগ করম? 
করিতে নাঁগায়ে। কারণ ফুটন্ত জলের তাপ উহার বাস্পের তাপ এই বিভাগকে শতাঠুশিক, বিত$া বলে এবং ধে তুপমানে এই বিভ্তাগ 
অপেক্ষ। অধিক। এইকপ অবস্থার কিছুক্ষণ থাক।র পর পারার থাকে, তাঁকে শতাং শি উঁপিমান বলে। যুয়োগের অধিকাংশ 
হুতে যে স্থানে সির, হইয়! থাকে, সেই স্থান পূব চার চিহিত কর! স্থানে, বিশেষতঃ ফরাসী দেশে এবং বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা ই ব্যবহার 
এহয়। এই চিহ্িত স্থান উচ্চ নিদিষ্ট ক্রম) এই চিত ঝরবার উধিক। ৪ ৮ 
সময় বারুচাপ ৬* ইঞ্চি কিন্ব। ৭৬ মেটি মটর হওয়া আনঙ্থাক; কারণ, রাসিয়া প্রশৃচ্ি স্থানে আৰ এক্‌ প্রকার বিভান্তের প্রচলন আছে। 
এই বাধুচাপে জল যে তাপে ফুছে তাহাই উচ্চ ক্রম ধাধ্য করা ইছাছে। ছুই নিপিষ্ট স্থানের মধ্যে আল্দটি বিভাগ আছে। ইহাকে 
হইয়াছে। ,বাুচাগ বত অধিক হয়, ক্গলের খ্.টন-তাঁপ (0108 রিউমারের বিভাগ বে। এরপ বিভাগধু্ত তাপমানকে রিষউটমার 
10100) তত আর্ক হয় এবং বাযুচাপ কম হইলে ক্ষুটনতাপও তাগমান বলে। ৪» রি 
কমু হইয়া থাকে । এই যগ্থের ভিতরের চাঁপ ও বাহিরের বামুর তাপমানে যেকোন গ্রকার বিভাগ খাকুফ না এ আদর 
চাপ সমান কি না জানিব।র জন্য নলের ব্যবস্থা একটা আজে । যখন অনায়াসে ) ঠিডিগার নীচে কিছ। ১,*৭৬হর উপরে ব্শাগ করিতে 
বাহিরের ও জিতরের চাপ সমান থাকে তখন রঙ্গিন জল নলের দুই গারি। এই গে আমরা, এক১ডে খর পরিসির কতখানি থর ডাহা 
বাহুতে সমান পরিমাণে থাকে। চাপ যে দিকে অধক হয় তাহার জানিচে পারিয়াহি । জক্ষণে সেই পরিসরের বিভ্তীগ উপগে তি নীচের 
বিপরীত দিকে জলকে ঠেলিয়! লইয়া যায়। * করিলেই, উপর ও নীচের বিজ্ঞাগ 'প1$1 বাইকে) 9. ভিতর 
এই ভুই নির্দিষ্ট তাপের মধ্যে, উদ্ধে ও নিয়ে ভাপ ঝি প্রকারে [িফেজ বিভাগগুলিতে '- ' চি দেওয়া হয়। ফ্যারেনছিটের বিস্তাগে 
মাপিতে পার! যা দেখা যাউক। আমরা জানি যে, তাপে পদাথের 'লিমররম অথাৎ যে তাপে বদ্ধ গলে তাহা ৩২ দ্বারা নির্দেশ ফারা 
আয়তনের (৮0100)0) বৃদ্ধি হয় এবং এই বুদ্ধি তাপের পরিমাণের না হহার নীচের তাঁপ মথারুমে ৩১, ৩* চিহ দিয়] পরে ০ নীচে 
উপর নির্ভর করে। তাপ অধিক দিলে*ায়তনের বৃদ্ধি,অধিক হরণ * *) চির আরম হয়। ্ 
যি নলের ভদ্র সমান পরিসরের তয় এবং পারার নধর হরে সমান একই ভাপমান দ্বারা অধিক 5 ও অধিক লিম ডাপঞ্ছাপ! দায় 
* হর তাঁচা হইলে নলকে সমান ভাগে বিভন্ত' করিহো গুত্যেক ভাগ না। উহার কারণ দুটি । প্রথমত তাপমানের নল অধিক বন] 
এক ডিশ্রী নির্দেশ করিবে। এই বিভাগ প্রায়ই নলের গায়ে করা করিঠে তয়। তাহাতে বারহাডের অহনিধা তয়। দ্বিতীরত, তাপমানে 
হইয়া! খাকে। কোন-কোনও তাঁপমানে, যে কাষ্টফলকে উহা আবদ্ধ বাব$» উল পদার্থ মকচল ঠাপে তর৮ অবস্থা পাকে? না। প্র 
থাকে, তাহাতেই এই বিভাগ করা হইয়া থাকে । কাচের নলের ৩৭? শহাং শিক ভপের ডা বাদে পারণত হয় ও--৩৯ "শনির 
*উপর এই বিভাগ-চিহন আন্কত করিতে হইলেপ্রথমেন্মে'ম দিয়! সমন্ত জমিয়া কঠিন হয়! দায়» কাদেষ্ট পারদ ভাপমান দ্বারা ৩৮ শ হইতে 
বস্ত্রটিকে ঢাকিয়! দিতে হয়। পরে সুচ দিয় বিভাগঞ্লি চিক্কিত করা ৩৫৭'শ তাপ মাপ্রছে পারা যায়। ০শ নগ্বের তাপ মাঁপিতে 
হয়। ইহাতে চিহ্নিত স্থানের মোম গলিয়। যাঠঞা কাঁচ বাহির হইয়া হইলে শরালার ্ধ একরা কী, উহা-১৩৭শ হইতে ৭৭ 
গড়ে। তাহার পর হাইডেফোরিক (7১472158121 এসিডের মধ তরল অনাস্থা “থকে । ১) শ বা তাহার উপরের তাপ 
বাশ্পে তাগমানকে কিছুক্ষণ রাখিলে অনাবৃত অংশ হঠতে কিছু মাপিতে হইলে বাযু কিন্বা ধাতু ভাপমাখের সাহাধয লইতে ছ্র। 
পরিমাণে কাঁচ খাইয়! যায় ও সেই সকল স্থানে খাদ পড়িয়া দাগ হইয়। প্রত্যেক কাজের জন্য বিভিন্ন প্রকারের ও আকারের তাপসান ব্যবজত 
যায়। পরে মোম পরিক্কার করিয়া! কাল রং লাঁগাইদা দিলে দাগঞ্জলি হয়। নীচে কতকগুলি ভাপমান ঝ্ তাঁহাদের ব্যবহার কি প্রকারে 
বেশ স্পষ্ট দেখিতে পাওয়! যায়। প্রত্যেক বিভাগকে ডিগ্রী বলে ও স্্রুরিতে হয় তাহা (দওয়া,গেল। 3 
চিহ্ন বার! তাহার নির্দেশ কর! হয়। ০ ক্িনিক্যাল্‌ তাপমান। এই তাপমান ডাক্ষারের! রোগীর গারের 
১৭১৪ ধুঃ অঃ ভানজিকের ফ্যারেনছিট এইর?ী ভিশ্রীতে বিশ তাঁপ পরীক্ষার জন ব্যবহার করেন। উপরে বণিত তাঁপদানের এক 
ভাগমান প্রথমে প্রস্তত করেন। নিম়ক্রম নির্ণর করিবাঈ সুময়ে তিনি কিশেষ ৪৪ এই যে, গ্রে বস্তুর তাপ মাপ! হয়, তাহা কইতে 
বয়ক ও লবণ জিশ্রপের মধ্যে ভাপমান রাধিক্ান্তিলেন এবং তাহাই সুরাই়! ল্টর্লেই যন্ত্রের পারদ শুর নীচে নামি আইসে। সেজন্ত 
ডাহা তাপমানের নিষ্ন-নিপদিষ্ট ক্রম বলিয়া ঠিক করেন৷ কাঁজেই তাঁপ কতদূর উঠিযাছিল মিশ্চ্ করিতে পারা হায় ন। বদি কৌন রোগী 
খরফ বিগ্লন তাঁপ ৩২৭ ডিগ্রী হইয়াছে। 'জলের শ্ুটন-তাঁপ ২১২ দেহের তাঁপ পরীক্ষার প্রয়োজন হয়, তাহা হইলে সাধারপ তাপমান 
বারা নির্দেশ করিয়! ৩২+ ও ২১২+ মধ্যে ১৮* বিভাগ করিকাছেস। দ্বারা জান( কঠিন। কারণ, বখন রোগীর নিকট হইডে তাপঙান পৃথক 
ইহাস় প্রত্যেক ডিত্রীকে ফ্যারেনহিট ডিএী বলে। এইরূণে খিক কর! যায়, তাহার পারদ-দৃজে নীচে নাখিয়া ধায়। উত্তন্ত পদার্থ 
ডাঃ ) ইংজঙে গাই হরে ব্যবহৃত হ্ধ। , হইতে পৃথক ফরিজে যাহাতে পারগ লুজ নীচে নামতে অল্পে, 





৮ 





[বত এ সং 


বাটি জি উবাই জি ই 75755555545 


ভুহার এই ক্লিমিফ্যাল্‌ তাপনাষে একটি ছদার বরীদাবস্ত জাছে। 
ভাপনীনের গোলক যে্তানে মলের স“হত সংযুক্ত থাকে, *সই স্থানের 
ছিন্র অত্যন্ত সন্ধকীন্ করিয়া! দেওয়া হয়। ,ইভাতেচ প্রসারণের সমগ্ন 
পার! অই সবগ্া ছিত্রের মধা দির অনায়াসে চলিয়া "যা, কিন্ত 
সন্ধটনৈর সমীর ইহা গোলকে ফিরিয়া! আদিতে পায়ে না। পারদ 
সু যে পর্ন অগ্রসর হইয়াছিল, সেইখানেই থাকির়! ধায় ও তাপ 
বতদুর উঠিযছিল, 'অনায়াসে জানিতে পার। বাঠ। এই বঙ্গে 
ফ্যারেনহিটের বিভাগ থাকে” ও ৯৫ হইতে ১১০" ফ্যাঃ গর্যযস্ত 
বিভাগ আছে। বিশ্ব অবস্থায় মানুষের গায়ের ডাঁপ ৯৮. থাকে। 
তাঁপ ইহার উপরে উঠিলেই ভরের 'ধস্থা মনে কর! হয়। তাপ একবার 
পরীক্ষা কু গর ভাগমান ঝাড়িয়া পারদ হৃত্রকে ৯৮২ তে আনা হয় 
ও তখন আবার তাহা তাপ/পরীঘার উপযুক্ত হয়। 


রড 


ষ্যািমম্‌ ও মিলিমম্‌ তাপমান ॥ গাজা ঘত। 510 


[710100) (1091179106161 ). ॥ 
. 


« কোন বস্তর কি! বায়ুর সর্বোচ্চ বা সর্বনিম তাপ জানিবার 
জন্ত এই যত্ধের ব্যবহার হয়। যেষস্ত্রে সতর্ব্াচ্চ তাঁপ জ্ঞাপন কর, 


তাহাকে ম্যাকিমম্‌ বং যাহাতে সর্ববনিয্ তাপ জ্ঞাপন করে, তাহাকে, 


মিনিসম্‌ ভপমাল্স বলে। ক; একটি পারদ তাপমান। প্রথমটি ইহার 
ছিদ্রের পরিসর অন্তান্ত তাপমান অপেক্ষা অধিক এবং ইহার পারদ 
স্তরের আগে একটি লোহার গু্ নিদের্শক (1006২) আছে। তাপে 
'যখসু পারদের গ্রলারণ হব, তখন এই নির্দেশকফে পারা ঠেলিয়া লইয়। 
যাঁর, কারণ লোহা অপেক্ষ। পারার আঁপেক্ষিক গুরুত্ব অধিক : দে নত 
পারার মধ্যে লোহ] ডূবিয়া যাঁয় না। যখন [ভাপ কমিতে থাকে, তখন 
পারা স্ুচিত হয় এবং নির্দেশককে পশ্চাতে ফেলিয়া আইসে। এই 
অবস্থায় নির্দেশক সর্বোচ্চ তাঁপ জপন ক্র |)" ৰ 

একটি হুরাঁসার তাপমান, খিতীয়টি ইহার নির্দেশক কাচের ও ইহার 
পরিদর তাপমানের নলেরংজিদ্রের পরিসর অপেক্ষা কম। প্রমারণের 
সময় শরাসার এই নির্দেশফের ছুই 'পাশ দিয়া আগে চলিয়া যায়, 
কিন্তু সক্ষোচনের সময় নির্দেশকবে টানির! লইয়। আইসে। কারণ 


সিক্সের তাপমান রা 9125 00911087602 ১, 


সিক্স উপরিউজ *তাঁপমানের ষ্টন্নভি সাধন করেন। এই যন্ত্রে 
ছইটি পৃথক তাপমানের প্রয়োজন হয় না। একই তাপমানে ছুই 
প্রকার তাপ সর্বোচ্চ ও সর্কনিয় তাপ একেবারে জ্ঞাপন করিতে 
পারে অন্তস্থ তাপয়ান অপেক্ষা ইহার গোলক বনথাকৃতি এবং 
ইহার নল চারিব্ঠর সমকোণে বাকান ও নলের অগর প্রান্তে আর 
একটি গোলক আছে। গোলক দুইটি ও তাহাদের সংলগ্ন নঙের 
কি অংশ সথরাসার এবং মধ্যণস্থলে পারা দিয়া পুর্ণ করা আছে। 
গোলকের উপরের কিছু অংশ খালি আছে। পাঁরাকে নলের 
ছুই বাছতে সমান অবস্থায় রাখিবার জন্ত ছুই বাছতে পারার উপর 
হুরাসার দেওয়া হইয়াছে। পারদ স্ত্রের অগ্রে ও পশ্চাতে ছুই 
স্থানে ছুইটি লোঁহায় নির্দেশক আছে। নলের যে কোন স্থানে যাহাতে 
ইহার! লাগিয়। থাকিতে পারে, দে অন্ত প্রতোকটিতে একটি করিয়া 
শ্রিং লাগান থাকে; এই তাপমানে বিভাগ ছুই স্থানে থাকে। 
তাপ পরীক্ষা “একবার করার পর নির্দেশক ছুইটিকে অন্বপাছ্াককৃতি 
চুম্বক সহ্িঘা পারদ সুত্রে সংশগ্র করিয় দেওয়া হয়, তখন আবার 
তাহ: পরীক্ষার উপযুক্ত হয় | 


ৰা 
থ 


আপেক্ষিক বায়ু-তাপমান 


2 ০ 
10110101002] 11110017106)07016] 
চু 


যর্খন ছুইটি পদার্থের মধ্যে একটি অপরের অপেক্ষা অধিক: 
উত্তপ্ত কি না জানিবার প্রয়োজন হয়, তখন এই তাঁপমান 
ব্যবহার কর! হয়'। যর্ধিও সাধারণ তাঁপমান দ্বারা কোন্টির তাপ 
অধিক জাঁমিতে পারা যায় বটে; কিন্ত এই যস্ত্রের সাহায্য অতি 
শ্রী জানিতে পারা যায়। ইহার দুইটি গোলক আছে ও ছুইবার 
সমফোণে বাকখন' এবং একটি নলের দ্বার সংখোজ্ধিত। ইহার 
ছুইটা গোলক ও নলের কিছু অংশ বাধ হারা এবং বাকী অংশ 
পারা কিম্বা কোন রঙ্গিন তরল পদার্থ দ্বার] পুর্ণ আছে। যদ 
প্রথম গোলকে উত্তাপ দেও! যায়, তাহা হইলে গোলকের মধ্যের বায়ু 


স্বরাসারু কাঁচকে সিক্ত করে, মে জন্য হুরাসার যতদুর মরিয়। আইচ « প্রনারিত হুইয়। পারদ সুত্রকে নলের উপৰের দিকে ঠেলিয়! লইয়! 


99051505102 দ্থায়া নির্দেশককে ততদুর টানিয়া লই 
আইসে। এই অবস্থায় নির্দেশক সর্ধদিয ভাঁপ জ্ঞাপন ,করে। 
ভীপ্পরীক্ষার দির্দেশকটিকে পারদ কিনব! হুয়াসার সুত্জের সহিত 
মংলগ্র করিয়া দিয়া পুনরায় তাপ পরীক্ষার উপহৌগী করিয়া] 
দেয়! হঠ। পারদ তাপমানর় লৌহ নির্দেশককে চুম্বক দিয়া 
উানিগ়া আন! হয় ও হযাসার তাঁপমানের কাচ দির্দেশকফে তাহীর 
স্থান্দে আঁনিতে হইজে ভাপমান্তকে সোজ! ভাবে ধরিয়। টোক| দিতে 
খহয়। ব্যবহারের সঙয্ধ বজ্্রটকে অন্ুপ্রস্থে (18051200911) ) 
 ছেগুয়া্ে টাঙ্গাইজা রাধা হয়। 


ৰং 


,যায়। যদি দ্বিতীয় গোলকে উতাঁপ দেওয়| যায়, তাহ! হইলে পার! 
' বিপরীত দিকে যার ইহাতে পারদ-নৃত্র নির্দেশকের কাজ করে। 
এই তাপমান, দ্বার! পরীক্ষা করিতে হইলে গদ্বার্থ ছুইটিকে গোলকের 
সংলগ্ন করিয়া রাখিতে হয়, তাহ! হইলে তাঁপর্দবাছার অধিক তাঁহার 
যিপরাঁত দিকে নির্দেশককে ঠলিয়! লই! বার। 

হদি পরীক্ষার পদার্থ সুইটি তরল পদার্থ হয়, তাহা হইলে. এই যন্ত্র 
বাবহার, করিতে পারা যায় না; সে জন্ত ইহার আকারের কিছু 
পরিবর্তন কর! হইয়াছে । ইহার গোজক ছইটি নীচের দিকে কুলীন- 
নংযোজক দল ছয়হার মকোণে বাকাব। “কখন কখন “ছুই. 





বার ব্য আর একটি সংযোজক নল থাকে ও তাহার মধাস্থলে একটু 
্পকক্‌ (5০:০০৩% ) থাকে । পরীক্ষার সময় একক বন্দ থাকে ও 
তাহার পর ইহ! খুলিয়া দিলেই পারদ সৃত ছুই বাহুতে সমান অবস্থায় 
আসে। গোলক ছুইটি ঝুলান থাকায় তরল সদার্থের পরীক্ষার স্বিধা 
হইর়াছে--তষঈীল পদার্থ দুইটি আলাদা পাত্রে রাখি! তাহাদের মতো 
গোলক ছুষ্টটিকে অনায়াদে প্রবেশ করাই! তাহাগেরু তাপ ঈক্ষা 
করিতে পারা যার। 

ধয়িতে গেলে, উপরিউক্ত ছুইট তীপমানই বাঘু-তাপমান; করণ 
ইহাতে বারুদ প্রসারণ দ্বার] তাপ মাপা হইতেছে। এই দুষ্টটি বশ্বকে 
তাগমান না বলিয়! তাপদর্শক বল! যাইডে পারে ; কারণ, ইহারা তাপ 
মাতে না, তাপ দেখায়। এ 


ধাতু হানার 


8০০, কিস তাহার অধিক তাপ নে কাচের প্রদ্তত, তাপমান 
ব্যবহার করিতে পার! বায় না, কাচ এই তাপে গলিয়ঞ/ম হইয়া 
যায়। সেজন্ত ধাতু তাপমানের বাবহার ।* এই যন্ধে ধাতুর প্রসলাণ 
দ্বারা তাপ মাপ। যার। এই শ্রেণীর তাপমান মধ্যে পারোনিটার 
(1১51০)007) ও প্রযাটিনম্‌ খারসিটার এখন উল্লেখযোগা | 
পাই/রোণমটার--কোন অক্ষর কিন্বা এস্বেস্টপ নলের একটি" ধাতুদণড 


রামমোহন 


[ অধ্যাপক শ্রীষদ্রনাথ সরকার, এম্-এ, পি-আটর- রঃ আউ- 


এই বে এখন আমাদের নব-ভারত চলিতেছে, ইয়ার শরীরের 
কোন্‌ অঙ্গটি, জীবনের কোণ্‌ শক্তিটি রানমোহন রায় এনে 
দিয়েছেন ? 

এলাহাবাদের বিখ্যাত উকীল মদনমোহন মালবি, 
একবার হিন্দু-বিশ্ববিগ্যালয়ের জন্য *টাদা ভুপিবার সভায়, 
প্রোতাদের মনোমুগ্ধকর বক্তার মধো বুলিয়াছিলেন য়ে * 
যে ঘৰ ভারতীয় সম্প্রদায় হিন্দু ধর্শের বা আচারের সংস্কার 
করিতেছেন, তাহারাঞ্ষেন হিন্দু-ধর্মের গাড় ্ীর বাঁঘ্বতটুকু 
ভোজন করিয়! আছেন, কিন্তু বক্ত। স্বরং এবং তাহার 
অসংখ্য “সনাতনী” শ্রোতা হিন্দু ধর্মের দ্ধ পান 
কল্গিতেছেন। তাহার পর উকীল মহাশয় বিজক্-ন্িনাদে 
জিজ্ঞাস! করিলেন যে, মানুষের পক্ষে শুধু ঘ্বত খাইয়া বাচা 
লঙব, জ। ছুধ খাইয়া? এই প্রশ্নে শ্রোতাদের মধ্যে হান্ত 

দর 


(রাঘমোহন রায়ের কীর্ডি. 


রাধিকা! তাট্টাকে উত্তাপের মধ্যে রাখা হয় ও সেই বাতুণে| 
প্রসারণ মাপা হয়, রা তাহ! হতে ভাগের পরিমাণ মাপ! ছয়। 

বখন তারক মধ দর তি প্রধাহিভ হয়, তখন তান এই 
প্রবাছের গতি কিছু পরিমাঢুণ রোধ করে? ইট রোংক বশক্তি ডামার 
তারে কম ও ্যাটিনম্‌ তালু অধিক হইয়া থাকে। উত্তাপের হাসু 
দ্ধ উপর একই গ্যাধক শক্তি নিতর করে। উত্তাপ বৃদ্ধি হইলে রোধক' 
শত্তি কমি যায় ও তাপ কমিুল রোধ শান্ত বাঁড়ে। যদি উত্তাপ 
ও রোধক শকিরী পরস্চারের সম্ব্খ জান! ধকে, তাহ হইলে য়োধক 
শক্তি মাপিহা তাপ জানিতে পা, মাহ। খানিকটা সগ ম্যাটিধুদ্‌ 
তার লইয়! চিনে মাটির ক্খি। সহজে গলিয়! ন যাঁর শন কোন 
পদার্থের প্রপ্তঠ নলের মধ রাখিয়া» ই এল উত্তাপের, মধ্যে রাখ। 
হয়। তারের এক গ্লান্তে ত1$ৎ-মাপক নে (81055007620 0 
ও অপর প্রান্ত ্াক্টারিকু সহিষ্ঠ সঙ্যাজিত কার! ব্যাটাগি্য অপর 
প্রান্ত তড়িৎ মাপক যগ্থে সং ঘেঠুজত* করিল গেওয়া হয়। প্রবাহ 
তারের গ'তড়িৎ মাপকের মধ্য দিবা ঘুর । শীতল ও উত্তপ্ত অবস্থায় 
তাঁরের রোধক শক্তির (16১1১:7706) পরিমাণ বাহির করা হঠ। 
পরে ভাপ ও কোধক শাজয় হার ইইতে ভাপের পরিমাপ থাহিকজ 

* করা হয়। ঞ 

এই দুইটি তাপমান ঠপি, তনুর প্রৃতির উত্তাপ মাযার জনক 

ব্যবহত হয়। 


রাহয়ন্্ কাণ্তি 
এস] 


ঠ উল্লাস পডিগা গে, খেখ বন্তার উপমাটিহ 'অকাটা 
গর়্ি,_ যেন মক্কার কগণ "বাসায় গিয়া, মরিয়। থাকিবেন |" 
* আমার মনে ভয় যে, রগিমোহ্লর প্রধান কীর্ঠি এই বে 
ঠিনি ভারতবাদীদিগকে এখ আমাদের সমান অবস্থাপক্ন 
,স্প্মন্ত দেশীয় ৪লাক্দিগকে চিরজীবন ভপোম্া রুরিয়া 
রাখিতে অন্থাকার করিগাছ্ছেন। এব বাহাতে তাহাঙ্দর 
দুগ্পোত্থা অনস্থায়' বাচিতে, মরিতে অথবা জীবন্ম'ত হুইয়া 
পর্ঁকিতে ন/ হয়, তাহার পথ খুলিয়া দিয়া গিয়াছেন। এই 
ন্ঠহ তিনি নবা-হারতের পিতা, এই জন্তই একমান তিন্তি 
আমাদের পঞ্ষে ঘুগধন্ প্রবর্তক | 
প্রত্যেক সন্যতার অন্তন্তঞ্জা এক-একটি ভিন্ন-ভিঙ্ন 
ভাবের বীজ নিহিত রহিদ্বাছে,__অর্াৎ সেই সভ্যতার" 
ৃষ্টিকর্তী জাতি জগতের দিকে একটি বিশেষ *ভাঁবে 


্ 





(কবেছে_গতের ০ তাহারা ক্ষোন ন্ট বিশেষ . কাটি 
উদ্েন্ত দেখতে খেক্েছে,_ভাই তাহাদের ভীবনৈর গতি মাত, আমাদের প্রঠতযকের নিন কর্তা বা গগুলির 
এ বিশেষ পথ দি চলেছে,__্্াহা্ের সভ্যতার, কলেবরে উপরে যে এক কর্তা - আছেন, তাহার রাজ্যে না গেলে যে 
& বিশেষ ভবটি পরি হয়ে উঠেছে। রামমোহন রাম স্বাধীনতা নাই,_ রামমোহন রায় এই মন্ত্র আমাদের 
স্ব একটি ভাব ভারতের জীবন্ধের মধ্যে সঞ্কারিত করে ৫ দিয়েছেন,_৩ধু ধর্মে নহে, রাজনীতিতে, সমাজে, সাঁথিতো,. 
দিয়েছেন, ধাহার, ফলে নব্য- -ভরতবাসীরা গ্শকাল-পাত্র- জ্ঞানের ক্ষেক্রে। 

ভেদের ছোট-ছোট ডোবার মর্দো ডুবে মরতে না পারে; সর্কশ্রেষ্ঠ মনীধিগণের আরে একটি লক্ষণ এই যে, তাহারা 
যাহাতে ভারতবাসীর আম্মা, ভারতবাঁপীর বুদ্ধি, ভারত- শিষ্যগণকে ভাত ধরিয়া চাঁলান না, পদে-পদে বিশেষ বিধি 
বাদীর আব্বাঙ্ষা মহাদেব-শির-নিঃস্থতা, অনস্ত- সাগর- দেন না, তাহাদের জন্য একখানি বৃহৎ নিত্যকর্মপন্ধতি 
গামিনী, 'চির-প্রবাহিতা, মলা, বলা, ভ্বীবনদায়িনী লিখিয়া রাধ্রিয়া যান না। যুগধর্মম প্রবর্তক মহাপুর্ুষমাঞ্জেই 
জাহবীতে ভাদিতে গারে, প্রাণের প্রিপাঁসা ও অবসাদ শ্রধু তাহার মূল মন্ত্রের ভাবটি সমাজে স্থাপিত করিয়া বান, 
ঘুচাতে 'পারে,_কোন সন্পরদীয়- “বিশেষের কারণ-বারিতেও মানবের মধ্যে একটি নবশক্তি সধ্গারিত করিয়া দেন, এবং 
নয়, কোন তীর্থ-ঘিশেগের ফ্ুণ্ডের জলেও নয় | সেই ভাৰ, সেই শক্তি “তাহার অবর্তমানে, তার চোখের 

তিনি ভারতকে সেই চির-সতোর পথে যা হত্তে আড়ালে সই মহাকার্যা করিতে থাকে । 

বপেছেন, কেবলমাত্র যে সভ্যশিব-ুন্দরের মাঝারে ইতিই হীমে ইডাঁর দষ্টান্ত অনেক। এই যে ইউরোপে 
চিত্তের চির- ব্সতি খুঁজিয়া পাওয়া সম্তব। তিনি ভারতে কতদিন ধরিয়া বৈজ্ঞানিক ঘুগ চলিতেছে, ইহার প্রবর্তক 
একটি নূন পথ স্থাপন করিতে চান নাই; ভারতবর্ধীর ' লর্ড বেকন। . তিনি 'বিজ্ঞান-চচ্চায় সঞ্চলতা লাভের 
.উপাসক “সম্প্রদায়ের সংখ্যা বুদ্ধি করা তীহার উদ্দেপ্তের উপার, 'বৈগ্ানিক গবেধণার বিশুদ্ধ প্রণালী মাত্র নিদ্বেশ 


ঠিক বিপরীত। তিনি মানব-আত্মার স্বাধীনতা ঘোষণ! 
করছেন; এবং মেই স্বাধীনতা লাভ করিবার, সেই স্বাধীনতা 
রক্ষ1' করিবার পথ দেখাইয়া "দিয়াছেন | যাহা সাময়িক, 
যাহা সাম্প্রদায়িক, যাহা বাক্তিবিশেষেরে বা দেশ বিশেষেরই 
বিশেষত্ব__তাহ। ধপ্মের জাবন হইপ্ত পারে মা; ভাহা বন্ধন- 
শৃঙ্খল মাত্র,_এই উদার 'বাণী নবগুগে তিনি প্রচার 
করিয়াছেন। এই বাণীই মানব-্বত্ের প্রকৃত ঘোষণাপত্র, 
(19017170191 01 1২101) 0 112) ), মানব- 
সমাজের সুখের, প্রন্কত শাৃ্তির, সজীবতার, উন্নতির 
মূলমন্ধ। যতদিন আমরা সংসারে ক্ষতের গণ্ডী এড়াতে, 


না,পারব, পোষাক দেখে মানুষের মলা ধরতে থাকব, 


ততদিন শ্বেতাগ্বরধারী ও দিগন্বরধারীর জড়াই চলাব,_ 
সাদা চন্দনের' তিলক ও লাল চন্দনের তিলকের লড়াই 
চলবে,-_অমুক কর্তীকে যাহারা ভজে, তাহারা অপর কর্তা 
ভজাদের পাষণ্ী বলিতে থাকবে। ততদিনই) শুধু ধর্ের 
তত্ব নয়, জীবনের সব সুত্যই গুহায় নিহিত থাকবে,-- 
আমাদের শত সাধনীয়ও ধরা দিবে না। 

". পেেই সাম্্রদারিকত্বের অতীত চিরসত্যই যে যানবের 


করিয়া, প্রমাণ দ্বার জগতে প্রতিষ্ঠা করিয়া দির গিয়াছেন। 

এই লাধারণ বিশুদ্ধ পদ্ধতি বিজ্ঞানের সকল বিভাগেই: 
ফলবরতী হয়, সর্ব সমরেই ইহা সত্য ও প্রত্যক্ষ্য ফল-গ্রাদ। 
কিন্তু বেকন 'কোন্ন' বন্ত্র-নিন্মীণের খু'টিনাটা, বা বিশেষ ' 
দ্রবোর জন্য বিশেষ বিধি, .ব। বিভিন্ন শাখার জন্ত বিভিন্ন 
বিধি দিয়া বান খ্বাই। এগুলি নশ্বর) যুগে যুগে ইহার 
পরিবর্তন হইতেছে ও হইবে, এবং বেকন-শিষ্য বর্তমান 
কালের অতি সামান্ত বৈজ্ঞানিকও এই খু'টিনাটির বিষয়ে 
তাহার যুগ অপেক্ষা অনেক বেশী জানে। কিন্তু যে 
_ মহাবীজের এগুলি ডালপালামাত্র, তাহ! বেকনের স্থষ্টি 

, রাজ-নীতির ক্ষেত্রেও এই সত্য জলস্ত দেখা যায়। 

ইংলণ্ডে যখন ১৮৩২ খুষ্টাব্ে রিফর্ম, বিল্‌ পাস করা হইল, 

তাহাতে ৪৪ধু আইন করিবার সভার সংস্কার করা হইল; বিশেষ- 

বিশ্বেষ প্রকারে দেশবাসীদিগের উন্নতির, ছুখ দূর করার, 

বা বলবৃদ্ধি করার বিধি ইহাতে রহিল না। কিন্তু এই 
রিফর্ম, বিল্ই ইংলগ্ডের বর্তমান প্রজা-তন্ত্রের যুগের প্রবর্তক, 

বর্তমান সর্জবিধ জন-উন্নতির বীজ। এই বিলের. “ফলে, 
'আইন-সভা প্রবাদর হাতে আসিল, তাহারা জনা 9. 


রুতেইয়াৎই-ওমর ইয়ান 





| দে কসৃতা হইতে স্বাধীনতা লাভ করিল। তাহার 
পর. ধন তাহারা সর্বাবিধ, ক্ষেত্রে * নিজ-নিজ অভাধ 
মোচন করিতেছে, নিজ উন্নতির শত-শত পথ খুলিয়া 
দিতেছে। রিফর্ঁ বিল শুধু এই ঈমস্ত জন-উন্নতির মুল 
মন্ত্র গ্রৃতিিউ করিয়াছে, খুঁটিনাটির মধো যায় নাই। , 

" ভারতেও তাহাই ঘটিয়াছে। মহামতি, লডরিপণ ও 
লর্ড মলি অমুক দেনীয় লোকটিকে উচ্চপদ দাও, অনুক 
বাক্তিগতৃ অবিচারের গ্রতিকার কর, অমুক শহরে একটা 
বিশেষ উন্নতির পথ খুলিয়া দাও, এন্ধপ বাবস্থা করেন 
নাই। প্রকৃত রাজনীতিভ্ঞ মহাপুরুযের মৃত তাহারা 
ভারতবাসীদিগকে ্বায়ত্ত-শাসনের মূলমন্ব দিতে চেষ্টা 
করিয়াছেন) কারণ এই মূলমঞ্রটা বে দিন প্রতিষ্ঠিত হইবে, 
সে “দিন সমস্ত বিশেষ-বিশেষ শার্সন-বিভাগে, *অভাবে- 
অভিযোগে, শিল্পকলায়, "রাজন্গে, লোকশিগার, লোক- 
বাস্থো ভারতবাসীরা নিজেই নিজের কাজ উদ্ধারপরকরিবে, 
তাহার জন্য বিশেষ বিধি, বিশেষ উপদেশ দেওয়া হসস£ মাই, 
এবং দেওয়াও উচিত নয়। চা 
« রামমোহন রায়ও সেইমভ একজন” সেট মনীষি, 
যুগধন্ম-প্রবর্তক । কারণ, তিনি এই নবধুগের ভারতের 
জন্য বীজমন্ত্র দিয়া গিযা্টেন। তিনি বলেন নাট যে, 
তোমর! চাপকানটার বা দিকে বোতাম লাগাইবে 
(সাবধান, ডানদিকে নয় 1), কলাপাতার* পিঠের দিকে 
ভাত খাইবে (মস্থণ দ্রিকে খাইলে নরকের সম্ভাবনা ), 
প্মমন্তে” বলিয়া সকলকে সন্বোধন্* করিষে ( কদাচ 


্ ৪ 
আধষাদের হাত 


৪ 
নীতিতে, 


৮%% 


৮ % 


প্নমৃস্থার” ব;“সলাম নহে !), রবিবার পরাতে সমগ্জ 
ঈশ্বরের 'নিকট প্রার্থনা করিলেই ভাঙা উপরে গৃহীত 
হইবে, অন্য, সঙ্গ কপিল তোমাদের স্াস্থার সাগ্ি 
সন্গদ্ধে সনদে হইবে; অসুক ভাযুটি দেবভাষা, তীহাতে 
১ উচ্চারিত নাঁ, হইলে ভুলের শ্রম পণ্ড হবে $ 

৯ বুক বাস্ডিশেখু ভরাণকস্া, তাহার পর হতে ঈ্ 
মান্ববগণফেে ছাড়ি য়া দিত্াঠেন | পুজা, 'জান্কণ্ম, বিবাহ, 
সংকার সম্বন্ধে রীমমোহন রায় তকৌন পদ্ধতি লিখিয়া 
বাধিয়া পরমা যান নাই ;-তিনি জধু 
বলিগ্লাছেন (বে, যাহ। জান্তরিক, যাচা সভা বিশ্বী, তাহাই 
পৰি, ভা্চাই ঈশ্বরের গ্রহ! । বীবং নপব, স্বল,*বহ্ধি মানব; 
দয় অহা স্গের এঙ্ন্ধ কাটা নিগ্রের গঠির পথ নিজে 
করুক। হও ১:০:০.৩ 

১ এই একমাহ লাধারণ বিট, আধ ধর্শে নয়, রাজ 
সমাজে, সাঠিফো ও কলাবিগ্ঠায় নখলীবন আন্মিতে 
পারে। থে পরিমাণে আমর। প্রামমোহন রায়ের এই 
বামন গ্রহণ করিব, মেক পরিমাণেহ আঙরা নবাভীরতকে 
উন্নতির পথে ইক্া যাইতে পারিণ 3 দেই জারিমাণেই 
আমরা জ্গঠ-সভার মাঝে আমাদের উচিত আসন লইতে 
পারিব ১ সেই পররিমাণেই আমাদের দেশ, আমাদের সমাজ, 
স্বামাঙদর জাতি জাবনে* অকাল হঠ্য হরণ ন্ববাধি, 
বিনাশন অনুভোষধি পাবে, 'এখ* মরণেও আমরা অনৃতক্ত 
পুলাং হইন | 


কবেইয়াৎ-ই-গমর খৈয়াম * 
[ শ্রীকঞ্রধর সেন | 


কবি ওমর খৈয়াদের নাম এখন পৃথিবীর সমস্ত সভ্য দেশে খুব বেজে অন্ধরার থেকে দিবালোকে টেনে বাহির করলেন মুর়োপ। এর কারণ, 
উঠেছে। কৰি কিনন্পধানি কাব্যও লেখেন নাই, এফ গুড়ি কবিতাও »এই থে, ওমর খৈয়াম ঘা) বলেছেন, মুদলসানের শর্তে ত। বলে দাঃ 
 জেখেন নাই,__লিখি়াছেন অল্প কয্েকটি রুখেইয়াৎ অথাৎ চতুপপদী। , সেই অন্ত এত বড় কবি টবে গিয়েছিলেন) _বা, সোজা কথায় বল্‌তে 
ছারও সংখা কত, সে কথা কেহ ঠিক বল্‌্তে পারেন নাঃ কারণ ওমর গেলে বল্তে হয় যে, তাকে দেকালের হৃধ্মনিষ্ঠ মহীপগণ আম 
-খৈরা পরার হাজার বৎসর পুর্বে পারস্তুদেশের নৈশাপুর গ্রামে বসে দেন নাই,_শান্তে অটল বিশ্বাস তখন এতট প্রবল ছিল) বর্তমান, 
বেইকাং কট বিখেছিলেন। তার পর এই হাজার ব্সর কবির ফুরোপের, তথ! দত্যজগতের লোকঠ এখন স্বাধীন স্কাবে চিন্তা করছেন, 
কান, কোই হর দাই-ভার দেশেও না, বিদেশেও না। কথাটা __ 
দত আন্চ্ বোধ হন বে, এসির! দেশের এত বড় কবিকে খিশ্মতির 


৮ পি বপাশপ  $ প পা সপ 


+ জীকাছিওচ্ পোষ প্রগীত। সুল্য এক টাক । 





০০০০ 


(প্রানের $ জানের প্রভাষে এখন আনেকে পা্বাক্য বা আগুবাক্য 


দিপা, বিচারে মেনে নিতে চান না। এখটা সফলের নেই ওমর 
খৈরামের মতই এই প্রশষ্উঠেছে- 
“কেনই বা মোর জন্ম নেওয়া এই ধর বিপুল বিখমাঝ, , 
আঁসৃছি ভেসে কিসের (শ্রতে-হেথায় 'বা মোর কিসের কাজ? 
কোথায় পুনঃ-_কেই বা! জানে__ফিরতে হবে একটা দিম 
,* উধাও দে ফোন্‌ মরুর "পরে হাওয়ার মতই কান" 
এ ভাবন। রুরোপে। এদিয়ায়, বা সর্ন্র জেগে" উঠেছে । 
বিশ্বৃত্ায় ওমর খৈয়াম কাত পরে ধেচে উঠছেন + 
কথাট! আরও একটু মোগা করে বুঝতে চাই। কেন এসেছি, 
কোঁধা থেকে, $লেছি, কোথায় বাব" এ প্রশ্ন আবহমান কাল চলে 
আল্ছে_হমার খৈয়ামের পুরে ও পরে অনেকেই এ প্র করেছেন। 
শ্বাস্্কারেয়! ভার সমাধার্ন করেছেন এই ভাবে, ভারা বলছেন, সব 
মিথা--খ্ক ব্রন্ধই সতয। সেই ব্রঙ্গরই ধরণ লও । ৫$মর বল্ছেন-_ 
সব মিথ্যা, বঙ্গ মিখ/1 অতীতিও(তব না, ভনিয্থও ভেব না_বর্তমানই 
' 'অব-বৃর্থমানই সত্য | " 
“শতীত বা1,তার দুখের শুৃতি, ভবিষ্কতের ভাবনা ঘোর-- 
“ দিলু পিয়ার সাকী গো আজ পেয়ালা! ভরে দুীও মোর 1" 
উমর খৈয়াম মহা পৃষ্ডিত ছিলেন ;--অনেক চিন্তা করে, কোন দিঞ্ক 
আলে দেখতে ন। শেরে গভীর নিরাশীয় কাঁতর হয়ে সব চিন্তা, সব 
ভাবন! অক্ষরে ডুবিয়ে দিয়েছেন। এই নিরাশার দীর্ঘনাস 
অনেকেরই বুকে বেজেছে। সেইজন্য ওমর খৈয়াম আজ বরণীয় 
আসনে অধিষ্ঠিত হয়েছেন। তাই তাহার রুবেইয়াৎ পৃথিবীর সকল 
ভাবার . অনুদিত, হয়েছে আমাদের বাঙ্গল! ভাষাতেও বিতর 
যু কাস্তিচ্া ঘোধ এ রুবেইয়াৎগুলি অনুবাদ করেছেন ! এবং সেই 
বইখানর কথ! বল্বার জন্তই এত কথ! বল। গেঁজ। 
ওমর খৈয়ামের রুবেইয়্াতের ছুইখানি ইংরী' অনুবাদ আমর! 
পড়েছি; একখানি মিঃ ফিটুজ জেরাল্ডের অর একধানি ডাক্তার 
জন গোলেলে ৷ যুল ফরাদীতে কি আছে জানি না; ফারসী-নবীশ ' 
পতিতের। বলেন ধে, মিং ফিট্জ জেন, অগুবাদ করেন নাই; তিনি, 
কুবেইয়া$গুলিয় ভাব দিয়ে মিজে কবিত। লিখেছেন; ডাক্তার পোঁলেন 
কিন্তু বলেছেন যে, তিনি ঠিক ঠিক অনুবাদ করেছেন। বাঙ্গাল! 


তাই 


) 


' পড়ে আনন্দ লাস করেছিলাম মার; 


, একটু উদ্ধত কয়ে দেখাই । ডাক্তার পৌজেন দলের বখাধণ 
অনুযা করেছেদ- রি + 
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আর কবি কান্তিচন্র সেই কথাই বল্ছেল__ টা | 
"একটু| কালা তে! মরপ-পারে, আদছে যে 'কাল' কোথা আজ? . 
তাঁদের কথ! ভাববি ব'সে এই ক্ষণিকের ক্ষত্তি মাঝ ।” 
কবি। কান্তিচন্ত্র যদি লাইনে-লাইনে অনুবাদ করতেন, তাহা হলে 
কবিত! কেমন হোতো বলতে পারি না, কিন্ত তিনি মিয়েছ্বুত কবিত। 
কিছুতেই লিখতে পারতেন ন/ যখ1__ 


“রাজ্য হুখের আশায় বৃখ। কেউ ব1 কাটায় বরষ মাস, 
স্ব্গশন্খের কল্পনাতে পড়ছে কারুর দীর্ঘশ্বাস। 

নগদ যা পাও হাত পেতে নাও, বাকীর খাতীয় শৃষ্ঠ ধাক-- 
দুরের বাদ্য লাভ কি শুনে ?_ মাঝখানে যে বেজায় ফাক।” 


ইহ অনুবাদ নহ ; অনুবাদে এমন মিষ্ট আদায় হয় ন1। কান্তিধাবুর 
এই বইখীসংত আগ।গোড়া এমনই ভাবে এমনই ললিত ছন্দে ওমর 
খৈয়া্চমর ভ।ব প্রকাশিত হয়েছে। 
। , কান্তিবাবুর এই কবিতাগুলি ঘখন 'সবুগ্গপত্রে' প্রকাশিত হয়, তখন 
[ এখন অবকাশ সময়ে পুস্তকের 
পৃষ্ঠায় সেই কবিতাুলিই পড়ে, সত্য-সত্যই মুগ্ধ হয়েছি। এই পুস্তকের 
ভুমিকায় হুধী সুকবি প্রীধুক্ত প্রমধ চৌধুরী মহাশয় বলেছেন 
প্অনুবাঁদের ভিতর যু আছে, পরিশ্রম আছে, নৈপুণ্য আছে। প্রাণ 
আছে।” আমরা বলতে চাই, এ অনুবাদের ভিতর যত্ত নাই, 
পরিশ্রম নাই, নৈপুণ্য ন'ই.--আছে শুধু প্রাণ। কাম্তিবাবু যদি ধড়, 
পরিশ্রম করতেন, যদি নৈপুণা দেখাবার প্রয়াস কর্তেন। তা হ'লে 
কবিতাগুলি এমন প্রাণস্পর্শী হত ন1। কাস্তিবাঁবু ওমর খৈয়াসের ভাবে 
বিভোর হয়েছিলেন ; তাঁহারই ফলে তাহার কবি-হৃদয় হ'তে হ্বতঃই 
এই রস-ধার! প্রবাহিত হয়েছে,-কোন যত, চেষ্টা, পরিশ্রম করতে 
হয়'সাই। 

আমার এক পরম শ্রদ্ধেয় কবি-বন্ধু কাস্তিাবুর এই বইখানার 
প্রশংস! করে বলেছিলেন যে, কবিতার ছন্দটা! একটু গুরূপন্ভীর হলে 


আগৃষাদক'কান্তিবাবু সে সব কথ' কিছুই বলেন নাই। আমর ইংরে বার্পবেশ হোতো।। আমি কখন কবিতা লিখি নাই, আমি কবিও নহি ; 


ও বাগ্জালা তিনখ।নি বই মিলিয়ে দেখলাম যে, মিঃ ফিট্জ জেরান্ড 
থে পন্থা অবলন্ন ফোরেছেন, কাম্িাবুও দেই গথ ধরেছেন__অইুযান, 
. ক্ষরেন মাই-_ভাব নিজে কবিতা লিখেছেন । কোন ভাষার কবিতা অন্ত 
| ভাষার কবিতায় ঠিক টিক অনুবাদ যে করা হায় না, তাঁচা নহে; 
কিন্ত তাহা কবিতা! হা না, তাহাতে পাঙিতা প্রকাশ হয় মাঝজ।' 
 ধিনি কবি, তিমি এখন হাত-পা বাধা কার্ধো অগ্রসর হতেই চাঁন না। 
ফাতিযাধু সেই জন্ত অনুবাদ করেন নাই, ওমরের ভাব নিয়ে মিজে 
কাত লিখছেন, তাই তায় কবিতা এত হন্দার হয়েছে। 


কিন্ত'আমার মনে হয়? ধিনি প্রকৃত কবি, তিনি আগে থাকতে ছন্য 
নির্বাচন করেছ না; ভাবের আবেগে যে ছলনা এসে গড়ে, কৰি 
তাই মঞুর "রে নে্ন-_নির্ধবাচনের অবকার্শ তিনি পাঁন না।, 
' আমার এ কথ! ঠিক কিনা, কবির-তার বিচার করবেদ। .. . 
কবিবর কান্তিবাবুর বিরুদ্ধে একটা অভিযোগ আছে। ভিন্ন 
এই বইখানির হুল্য এফ টাক করে গরিব পাঠকদের উপর অধিচার 
করেছেম। এ অমৃত ধনী, দীব কলের পাঁতে পরিবেশন করাই. 
ফবির উচিত ছিল। 


সফল্ু-পা ওয় 


| শ্রীকান্তিচন্দ্র ঘোষ ] 


(১) 
তুমি যখন এলে সেদিন দিবা-উজল রগে, 
আমি তখন দীাড়িয়েছিন পথে । 
শতেক দিঠি পণ্ড়ল তোমার ক্লান্ত মুখের পানে, 
ক-শতের মিলন-বাণী বাজ্ল উঠে গানে ; 
স্বপ্ত-বাথ! যদিই জাগে সে মঙ্গল সুরে -- 
আমিতো তাই ঈাড়িয়েছিন্জ দূরে । 
(২) 
ভূমি সে দিন চিন্ধে মোরে স্বপ্নে ভাবি নাই, 
৮. কাছে যেতে সাহস নাহি পাই" 
গুন্ব দূরে নুপুর-ধবনি, দেখ্ব চ*লে যাওয়া, 
লাগ্বে গায়ে পরশ-তব আশচলটুকুবু হাওয়া, 
চ'ল্ভে পথে যদিই বা হয় চারটা চোখে দেখা -_ 
সেই আশাতৈই দাড়িয়েছিস্থ একা। 


(9) 
ভিড়ের মাস্ধে লুকিয়েছিন দৈষ্ঠনত শিরে, 
তুমি যুখন নাম্লে এসে ধীরে। 
ভাবিনে ক মনেতে ক আমারি পাশে এসে, 


, দৈনা-লুজ ঘুচায়ে দিয়ে বরিবে মোবে তেসে। 


জানিনে তো কোঁনজনমের কোন্‌ তির টানে-. 

অসষ্কোচে পরশিলে এসে প্রাণে। 
(৪) 

ঘরের মুর বিফপসে যে _ঠিক্ষ। শুধুই চীওয়া,.. 

পথে মানছে এই পাঁওয়াটাই পাওয়া। 
র ক্ষণ আখির দুটি তর সীয়েরণতারা সম, 
দীপ্রি-উজল রইবে ঘট আপ গগনে মম ও | 

অতীত কথ, স্বতির বাথা, অসম্মান বানী, 

পথের মাঝে গুগালে সেষে বাণী। 


পশ্চিম-তরঙ 


1 শ্রীনরেন্দ্র গেব ? 


* ১। ম্যালেরিয়ার, বাহনু 


বছ অনুসন্ধানের পর স্থির হইয়াছে যে, মালেরিয়া মহামারী 
অতি প্রাচীন ইতিহাস-গ্রসিদ্ধ ব্যাধি। পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ 
প্রমাণ: করিয়াছেন যে, খুঃ পুর্ব চতুর্থ শতান্দীতে$ 
এই ম্যালেরিয়ার অস্তিত্ব ছিল। তীহারা বলেন, 
শ্বীক সভ্যতার অধঃপতানের একটু! প্রধান কারণই এই 
ম্যালেরিয়া । গ্রীকেরা এই প্রবল পরাক্রান্ত অনৃশ্ঠ শক্ত", 
সহিত যুদ্ধে জয়ী হইতে পারেন নাই; কারগ তাহারা ইাঁর * 
্রন্কত স্বরূপ অবগত হইতে পারেন নাই? *তাচারা 
এই ব্যাধির যে নামকরণ করিয়াছিলেন, তাহা হইতে 
জানিতে পারা বায় যে, তীহারা বায়ু হইতে ইহার সট্ 
অনুমান করিয়াছিলেন ; (52 7051507 ?917 009 লা) 
বিশেষ করিয়। নিশীখ বায়ুকেই তাহার! এই ব্যাধির 'জনক 


৮৩৭ 


সের করিয়াছিলেন % ,সে মা্টা হউক, ১৮৯৭ গৃঃ অবের 
পুর্ব পর্যন্ত এই গুপুশরুকে কেহ চিনিতে পারেন নাই।.. 
তাহার পর ডাক্তার 1২০৯১ প্রতি কয়েকজনের অক্লান্ত . 
পরিশ্রম ও অনুসন্ধানের "ফুলে ম্যালেরিয়া, বীজাণুর রহম. 
. আবিফ্ার ত্ইল। এক জাতীয় মশকই যে মাগি 
পাছত প্রচারক” এ সংবাদ বোধ হয় আর এখন কাঁারুও 
অবিদ্িত নাই । * মালেরিয়ার সভিত মশকের ঘনিষ্ঠ স্পর্ক 
জাবিষ্কত হইবার পর হইতে মশক-জাতির প্রন্তি অনেকেরই 
দৃষ্টি আরু্ট হইয়াছে । নিতা নব নব মশকগোষ্ঠীর 
সন্ধান পাওয় যাইতেছে । এই ভ্রীবটা যদিও প্রধানত! 
গ্রীশ্মপ্রধান দেশেরই অপিরাসী, তথাপি পৃথিবীতে হেন 
স্থান নাই যেখানে ইহার সাক্ষার্থ পাওয়া যায় না! এক , 


পাপা পপা পপাাপপ টি পটানশা। শা পাপা পা শশা পাশা পা 


স্কায়রকা ব-রাঝোই পরা চি পরক্ার বিডির জাতীয় নং মীরের পরদাযুপরায়ই এক হই ঘঁ মাসকাল 


মশককে সনাক্ত রুরিতে পারা গিয়াছে! নুদুর উত্তর 
মেরু তুষায়াবৃতি দ্বীপপুজেও$ ইহার অস্তিত্ব, বর্তমান | 
ইহার! যদিও ঠিক. গগন ইচ্ছামত সর্বস্থানে যাতায়াত 
*কুরির্তে পারে না, কিন্তু অন্মকূল মৃদু, বাধু দবারাঃ 
পরিচালিত হইলে ইহারা স্থতিকাগার হইতেবীহির হ হা 
প্রায় বিশ ক্রোশ দূর পর্য্যন্ত ভ্রমণ করিতে সমূর্থ। ইহাদের 
আকুতি পরিমাপ এক ইঞ্চির যৌড়ণ ভাগের এক ভাগ 
হইতে প্রায় দ্ধ ইঞ্চি পর্্্ত দঁথিতে পাওয়া গিয়াছে ! 
এই লিনাতন মশকের, উৎপাত মান্গমের নিকট চির 
দিনই অসহনীয় বটে কিন্ত একটা বড় (সৌভাগোর বিষয় 
এই "যে, তাহারা সকর্লেই "রোগ উৎগাদক নছে। 
আমেরিকায় যেণ্চর্লিশ প্রকার মশকের সন্ধান , পাওয়া 
গিয়াছে, তাহাদের মধ্যে, কেবল এক জাতীয় 'মখকই 
রোগের বীজাণু বহন করিয়া আনে বলিয়া অভিযুক্ত 
হইয়াছে। ইহাদের দকলঙ্ক পক্ষপুট (9700190 ৯110২ ) 


দেখিলেই ইছাদিগকে দাসী আসামী বলিয়া সহজে চিনিতে' 


পারা যাঠু। * 

এই জাতীয় মশক-বংশের কর্তারা নিতান্ত নিরীহ ভদ্র 
,ঝোক। তাহারা কাহাকেও কামড়ান না, এবং তাহাদের 
শ্রীচ্$ এতই ভৌতা! যে, ইচ্ছী থাকিলে? বেচারীরী কোন 
,জীবেরই রক্ত শোষণ করিতে পারেন না। তাহাদের 
গৃহ্মীরাই ভয়ঙ্কর সর্বনাণী। যত মশক শ্রীনতীরাই এ 
মারাত্বক অর বাধির প্রসার্ৰ ও পরি করিয়া থাকেন 
. উ্ধার প্রাক্কালে এবং হৃরধযান্তের পরই এই ম্যলেরিয়া' 
জননীরা তাহাদের বাধি-বিস্তারু ব্রত লইয়া বিশেষ ব্য্ত 
'থাকেন। শ্রীমতীর! উজ্জ্বল আলোক একেবারেই পছন্দ 
করেন না, আধার বর্ণ ই ত্বাহাৰা বেশি, তাল বাসেন। 


পর্যন্ত! আর কৃর্তীরা জীত্তিত থাকেন সবে দিন কয়েক, 
মাত্র! মশকের খাস্থ লতাগু্মের রস ও উত্তিজা মধু । 
এতগাতীত অবস্ঠ মনুষ্য পণ্ড সরীস্প এমন কি কীট পতঙ্গের 
পর্যন্ত ইহার! রক্ত-শ্োষণ করিয়া থাকেন। 4 র 
যেকোনও প্রকার তরঙ্গহীন প্রশান্ত জলের উপরই 
স্বী'মণকেরা! এককালীন &* হইতে ১** পর্য্্ত ডিশ 
প্রসব করে, এবং তিন দিনের মধ্যেই ডিগুনিকে ফুটাইয়া 
তোলে। বাচ্ছাগুলি' প্রথমে যদিও অত্যন্ত কুদ্র-ক্ষু্র হয়, 
কিন্তু খুব শীঘ্র শীপ্র বাড়িতে থাকে, এবং অতি অল্প দিনের 
মধ্োই পূর্ণ-যৌবন লাভ করে। আমাদের দেশে পচা খানা 
আর ডোবার ধারে যাহাদের ঝাঁক উড়িতে দেখিতে পাওয়া 
যায়, উন সেই মহাপ্রভু! ঃ 
হতে সগ্ভজাত থে মশক শিশু, বাবুই তাহার 
রা প্রধান অবলঙথ্ন। পু্ছদেশে সংযুক্ত একটী বক্র 
. নলের সাহায্যে মে এই বান গ্রহণ করে) এই ক্ষুদ্র জীব- 
গুলি এই সময় ঠিক জলের উপারিভাঁগে উ্দ-পুচ্ছ হইয়া 
অবস্থান করে। এই সনয় জলের উপর যদি কেন 
প্রকারের হুপ্ম তৈলাবরণ পড়িয়া যায়, তবে উহা! & মশক- 
শিশুগুলির প্রাণনাশের অবার্থ কারণ হয়। এ তৈলাক্ত 
পদার্থ মশক-শিশুর পুচ্ছদেশস্থ নলের মুখ আবদ্ধ করিয়া 
ফেলে, এবং াহার"শ্বাস-প্রশ্বাসের ক্রিয়া বন্ধ হুইয়। যায়।' 
এই উপায়ে আঁতি সহজেই ম্যালেরিয়া-বাহী মশক-শাবকের 
ধ্বস সাধন করা ধুইতে পারে। 

৭ হইতে ১৪ দিবস পর্যাস্ত মপক-শাবকগুলি এই 
সহায় শিশু অবস্থায় থাকে । এই অবস্থাতেও তাহাদের 
মধ্য ম্যালেরিয়ার বাহনগুলিকে দেখিবামাত্র চিনিতে পারা 
যায়; কারণ তাহারা ভুলের উপর সমরেখায় অবস্থান করে, 


ইহা লোকালম্বাসিনী এবং মাঠের অপেক্ষা গৃহে" কিন্ত অন্য জাতীয় মশক-শিশুগুলি উর্ধ-পুচ্ছ ও নত-সুখ 


্‌ অধিক পঙ্গপাতিনী। হেমস্তকাঁলে ইহাদের কর্তারা 
সকলেই ইহলীলা সম্বরণ করেন, এবং গৃহিনীরা শ্রীতাবাসের সম 
সন্ধান করিতে: আদেন। প্রায়ই গৃহের সর্বনিযতলের 
অন্ধকার কোণটাতে ই'হারা শীতযাপন করেন, এবং 
"শতান্তে বসন্তের প্রথম, প্রভাতেই ডিস্ব প্রসব করিতে 
, বাহির হইয়া যান। কেধল এই লীতবাপন-কাল সমাগত 
হইলেই তাহার! অপেক্ষাকৃত কিছু দীর্ঘায়ু লাভ কয়েন, 


হয়া অবস্থান ফরে। অণ্ড ভেদ করিয়া! বাহির হইবার 

সময়টাই, মশক জাতির জীবনের অতি পু্সীন অবস্থা। “এই 
সময় তাহাদের পক্ষপুউ অত্যন্ত কাচা ও কোমল অবস্থায় 
থাকে ) এজন্য উহার! তৎপ্দণাৎ পক্ষ ব্যবহার করিতে গাঁরে 
না, হুতরাং প্রায়ই জলমপ্ হইয়া মৃত্যুুখে পতিত হয়। 
যে লকল খানা ডোবা ও অপা-ভুমিতে এই একার মগ ক্র 
রাুর্ভাব, তাহাতে কোন  উপারে জলে জোত তে 





পশ্চিম-৩রজ 


পারিলেঅস্টুখা ্যালেরিয়ার ভবিষ্যৎ বাহনের করাল-কবল 
হইতে নিস্তার পাওয়া যায়। 
এটা পূর্ণ পরিণত মশকের দেহের [তিনটা বিভাগ,-. 
মন্তক, বক্ষ বা শরীরের মধ্যভাগ ও* পুচ্ছদেশ। মন্তকের 
.উপর ছুইটি বউ-বড় চক্ষু আছেে। এ;এক একটি চক্ষু সন 
ষত্র-কষুত্র চক্ষুর সমষ্টি মাত্র। এই জন্ত মশকেরা চডরাদিকেই 
দৃষ্টি রাখিতে পারে। ইহাদ্রে চোয়ালের দন্মুথ হইতে 
ছইটি শাখার স্তায় পদার্থ নির্গত হয়। এই শাখাঘয়ে খায় 
১৫১৬টা গ্রন্থি থাকে । প্রত্যেক গন্থি হইতে অতি সুক্ষ 
হুল রোমগুচ্ছ নির্গত হয়। এই শাখার স্যায় পুদার্থ ছইটাই 
উহাদের শ্রবণেন্দরিয়। চৌয়ালের ঠিক নিয্নদেশেই ইহাদের 
শু'ড়.ও অন্থান্ত অন্ত্রশ্ত্ থাকে । গ্রাথমেই দেখিতে পাওয়। 
যায় উহার ভুল! কোনও জীব জন্থর দেহ ভেদ করিবার 
সময় এইটি উহার ভুরপূৃণের কাজ করে? নই পাথ 
অস্ত্রটর গায়ে রক্ত শোষণ কত্রিয়া পান করিবার প্ঠি একটা 
থাদের ন্যায় নালী-পথ 'আছে। ইহার নিষ়্ে একটাশ্ 
ফলক আছে। এই ফপকটি ইচ্ছামত ভলের থায়ে সহগিবদ্ধ 
কুরা যায়; অর্দাৎ শোবিহ শোণিত নির্বিদ্রে গঙাধঃকরণ 
করিবার জন্য উক্ত ফলকটা ভুলের গান্জস্থ খাদের উপরি- 
ভাগে আবদ্ধ করিয়া একটা চমৎকার ধঞ্ত পানোগুষোগী 
নলের সৃষ্টি হইতে পারে। এই ফলকটিব অগ্যপ্তরেও 
আবার একটী সুক্ষ নালী-পথ মাছে । খই পথ দিয়াই 
মশক-দষ্টের দেহে ম্যালেরিয়ার কজাণ *পবেশ করে। 
হুলের ছুই পার্খে ও নিননদেশে সরু সর" বর্ধার মত ই হই গোছা 
সুক্ষ অন্্র আছে, ইহাদের মুখগুলি অনেকটা টি মত 
ংশন করিবার সময় ভুলের সঙ্গে-সঙ্গে এই দুহ জোড়া 
অতি সুল্্ তীরমুখী বর্ণ-ফলকের নত অস্ত্রও ক্ষওগ্তানে 
প্রবেশ কডর, এবং মশককে রক্ত-পানে বিশেষ সহায়তা 


ঙ 


্ঃ পি ৩৫ 
করে। এই সকলের নিয়ে অপেক্ষাকৃত দীর্ঘকায় একটি” *, 


ধাপ আছে; ইহা কোমল এবং নমনীয়*। বখন মশঞ্চের' 
অন্-শন্্র ও য্রপাতি বাধহার হয় না, তখন »এই খাপের 
মধ্যে ওই সকলপ্তঁলি আবৃত থাকে । * শু'ড়ের গ পারে, 
নিষ্ন চুয়ালের উত্তর দিকে ইহাদের কুত্রবৎ স্পশে্রিয় থাকে । 
.... বক্ষদেশ বা শরীরের মধ্যভাগে ইহার্দের পক্ষপুট ও চরণ 
যু থাকে । শরীরের মধ্যভাগটুকু আবার ' তিনটি 
ঈরাকার .বে্টনীতে বিভক্ত । মধ্যের বেষ্টনীটিই ইহাদের 


উর বাহনলির পরতে তাক পঙ্গপুটে 


তন, 
পক্ষ-মূগল ধারণ করিত থাকে । অপর দুইটা বেষ্টনী এত 
সুক্ষ ও লব যে “ছায়া -চিত্র"-বিচ্গান তাহার প্রতিকৃতি: 
লিতে পাবে না ইহাণের পন্মপুট 'অভিগসথঙ্ছস্ঙ্ষা শিরা 

যুক্ত স্বচ্ছ ও ক্ষীপতম আখরণে এপন্মিত। বাতি হিসাবে 
ইহাদের পঙ্গ-পুটের ৮ [কৃতি বাতি হইয়া থাকে 1 মলে 
ট ৪টি করিয়া কাল দাগ 
দেখিতে পাওয়া মায়। * ্ 

ইহাদের *পাশুশি ফাপা নলের মত । এই নলের মত্ত 
'পাছ্সের খোলের ভিতর অংশ পেশীর অধিষ্ঠান। অতি 
অপু কোশলে শরীহরর সহিত পা গুলি উহার ঘবা- 
সযোগস্থলে গ্রধিত। এজগ্ঠ উহাগসতি সহজ সধালিতু 
ও ক্ষিপ্রগভিঝিবি্ট হইয়চ থাক্ষে। ইহাদের ছয়টি, পায়ের 
প্রভোকটাতে সারি কিয়া” গা আছে । সর্বশেষের 
দিকের চরণ গুগল পাদচারণের জগ্ঘ বাখলত হয়* না।' 
উহা মশককে উড়িবার সমন শরারের চার সমান রাখিতে 
সাহাযা করে এবং দ্পুশেক্জিয়, পে ও বাবছত হইয়া থাকে । 

প্রতোক মশকের দুহটি করিয়া এপাশ ৭ জলশোধক 
ঘৰ আছে। মখের পাভাযো উহার! শরদরের "অভ্র 
হইতে শোণিত টানি পিয়া পহতে পারে । যখন এই 
ছুটি একছ। কার্ধা করে) ঠখন আশি সহৰ আমাদের 
শূল্লীর€ হইতে রঞ্তবি গলাধঃ বন্রণ হয়, ্বঃ 
সপে সঙ্গে সুঠন্ের অপো আমাদের শরীরের ভিতর যথেষ্ট 
পরিমাণে ম্আাপেরিার বাজাণ পরবেন করিয়া থাকে । * 

আমেরিকার গার 5৫ কবভাগের বাড ঘরে সী ও পুরুষ 
জাতীয় মশকের ও রতি প্রধাশিতহইয়াছে।, 
নিগার শাবকেপ শৈশব হ যোবনে পরিণত হইবার মধ্যে 
নানা অবস্থা এই মরি ৮ সাতাষযে দেখান হইয়াছে । 
এই প্রবন্ধ সংলগ্ন চি্রগুণি ই সকল অগ্ররূতি হইতে গৃষ্ঠীত 1 


ক ("5 


এত 


হু দা 


শ্ভাদের 


১161)0110 25170115817, 140,79১). 
৪ 


পানীয় জল বিকৃত হইবার, কারণ 


৮5 


মত 


পানাঁয় জল যখন বিস্বাগ বোধ ভয় এবং উহাতে এক 
[টির অগ্লীতিকর গন্ধ পাওয়া যাক্স। তখন 'অণুবীক্ষণের 
সাহায্যে পরীক্ষা করিলে উতার মধ্যে এক প্রকার ভরাবাগুর 
অস্তিত্ব দেখিতে পাওয়া যায়? এই জীবাণুগুলিকে '৯- 
13878+ বলে । ইহাদের আকৃতির পরিমাপ অনধিরি এক 


* ৮৪৬ 


৪ & 


. রু শতাংশের এক. অংশ মাত্র। ইহারা লবন হইয়া 
জলের মধ্যে অবস্থান করে। প্রতি দলে প্রায় পশশটা 
করিয়! পরম্পর “ঈষৎ সংলগ্ন 4ইইয়ঠি এঁকটা গোলকের 
আকারে সংরদ্ধ হইয়া খাকে। প্রত্যেকের অঙ্গ অতি 
*কোমল' ত্বকবিশিষ্ট এবং পশ্চান্াগে, প্রায়ই রৌটার মত ৫ 
ছুইটী করিয়া সু সুত্রবৎ পদার্থ প্রল্িত থা্কি। জলের 
কলে, পানীয় জল যখন বৃহৎ জলাধার হইতে, শোধন-যন্ত্ে 
মধ্যে প্রবাহিত হইতে থাকে _এই সময় ইহারা॥পরস্পর, 
বিচ্ছির ও. দূলেছ্যাত হইয়া পড়ে এবং সহজেই জলের 
কলের পাঁইপের ভিতর স্থগলিত ইইয়া যাক) ইহাদের 
এই পৃথক-গুথক অস্তিন যদিও অতি অক্ষ অণুবীক্ষণেও 
ৃষ্টিগোচ্ম হয় নাঁ, কিন্তু সই" ক্ষত্রুদপিক্জী্র কীটাণুর 
সংস্পর্শে জল বিশ্বাদ ' হুগন্বযুক্ত হইয়া থাকে ।, হীষৎ 
তামক্ষার যুক্ত, লবণাগুজান্কনর (০0)1১1১৫1 ১1,118), 
দ্রব্মংশ এ সকল বৃহৎ আপারস্থ জলের সহিত মিশ্রিত 
করিয়া দিলে মান্ধষের তাহাতে কোঁন' অনিষ্ট হয় না এব 
অল্প দিনের মধ্যেই জলের আস্বাদহীনহ্ক ও দ্রগন্ধ দুর 
হইয়া যায়খ * 
এতদ্সংলগ্জ চিত্র হইতে সহঙ্গেই বোধগমা হইবে যে, 
এব গ্লাস পবিষ্ষার পানীয় জলের ভিতরও দৃষ্টির অগোচরে 
কত' সসংখ্য 'কীট-পতঙ্গ বর্তমান থাকে £ ইহারা” হয় 
বা ভীষণ মারাত্মক ব্যাধির জীবাণ, হয়ত ইহার। শরীরের 
পক্ষে অরিষ্টকর নহে; কিন্তু গ'নীয় জনের আস্বাদ ও 


4০ ২০০ 
গন্ধ বিকৃত করিবার হেতু স্বরূপ অথবা সম্পূর্ণ নির্দোষ 
সম্ভব । « 
এজন্য এই জীবগুলির প্রতি মুন্সিপালের জল-দরবরাহ-, 


কোন উদ্ভিজ-বীজাণু বা জীবাণু হওয়াও 


বিভাথের প্রভুদের সর্বদী সতর্ক দৃষ্টি রাখা অতাবপ্তক। 
কারণ পানীয় জলের মধো ইছাদের কোন, এক জাতীয় 
কীটাথুর ্রানাব হইলেই জল ঘোলা,' বিস্বাদ বা দূর্গ 
যুক্ত হইতে পারে! এই বিভিন্ন জাতীয় 'জীবাণুর দেহ- 


সত্রাণের এক একটা বিশেষত্ব আছে। উপরিউক্ত ২১এার? 
জাতীয় কীটের মধো “শসা” ফলের গন্ধ ও আস্বাদ পাওয়া! « 
“ অভাবনীয় প্রাকৃতিক বিস্ময়ের লীলাভূমি! প্রশান্ত মহা- 


যায়। +8210528 জাতির মধ্যে তীর অশাশটে গন্ধ 
বিগ্কমান । 9008750159070700 জাতীয় জীবাণুর প্রাছ্‌- 
ভাব হইলে পানীয় জলে কেমন একটা ঘাসের গন্ধ পাওয়া 
যার এবং জল বিশ্বাদ বোধ হয়। “[:70£1979+ জাতীয় 


ভারতবর্ষ 


[4ম বর্ধঘ-১ম খণ্ড--৬ষ্ সংখ্যা 


কীটাণুর সংস্পর্শে জলে মাছের তেলের অন্রীতিকরু গন্ধ 
থাকে । ধ র্ রা 
3০1570170 81061081, হর 6, 9.) 


৩।*নুতন ধরণের মোটর ট্যালী (11060151-08,) 
রর 


কলিকাত সহরের রাজ-পথে অনেক “মোটর 
সাইকেলে'র পার্খে একখান্তি করিয়া ক্ষুদ্র গাড়ী সংযুক্ত 
থাকে, ইহা বোধ হয় সকলেই দেখিয়াছেন। . ইংলণ্ডে 
এইরূপ গাঁড়ী সংযুক্ত “মোটর সাইকেল্‌” সাধারণের জন্য 
ভাড়। খাটে দেখানে এই ভাড়াটীয়। মোটর সাইকেলে 
পাশের গাড়ীগুলি একটু বড় করিয়া ত্য়োর করা 
হয়, যাহাতে ছুই জন লোঁক পাশাপাশি বসিয়া যাইতে 
পারে। **সাইকেলের “উপর মোটর-চালক বসিয়া থাকে 
এবং ধারা ভাড়া লন তাহারা পার্খের গাড়ীতে বসিয়া 
থাকেন। এতদ্সংপত্ণ, চিত্র হইতে এই বিষয়টি সম্যক 
বুঝিতে পারা যাইবে। পার্খের গাড়ীর উপরিভাগে একটা 


'ছত্রী আছে এবং ছ'ধারে পদ্দ। থাটাইবার বাবস্থা আছে; 


সুতরাং বর্ষাকালে ইহাতে বাইধার কোনও অস্গুবিধ্‌ 
হয় না। গাড়ীর প্দসীংগুপি, এমন সুকৌশলে নিশ্মিত 
ঘে, জপমতল পথেও ইহা অক্রেশে যাইতে পারে। এই | 
গাড়ীগুলিতে যাইবার একটি বিশেধ স্বিধ। এই যে, 
ইহা বড় মোর্টর্ গাঁড়ী অপেক্ষা দ্রুত মায় এবং ইহার 
ভাড়াও অপেক্ষাকৃত কম । 


চে 
চর 


.. (3০1507076 25006110810, 14765 19.) 


রা 


&। অগ্নিতপ্ত গিরিগাত্র 


ঞ 


একই স্থানে একই সময়ে বুষ্টি বন্যা ও অগ্নি-দাহের 


টপ দৃশ্ত লো এঞ্জেলেসের' (150 08০1৩) গিরি- 


গীত্রে একটা কিছু অলৌকিক ব! অস্বাভাবিক দৃশ্ত নহে। 
সেখানে বর্ধাকার্সে প্রারই এই ব্যাপার সংঘটত হইতে 
দেখা যাক্স। ' কাণিফ্রোনিয়ার দক্ষিণ *উপকূলের শাস্তা 
মনিক] (5805 25070105 ) প্রদেশ, এই প্রকার একটা 


সাগরের, প্রান্ত হইতে সমুখিত দীর্ঘ খু গিরিগাত্রগুলি 
প্রায়ই কর্দদাক্ত ও মৃত্তিকানিপ্ত। কিন্তু যখনই এক পশলা 
বৃষ্টি হয় তখনই এই গিরিগাত্র হইতে প্রচুর ধুম ও ব্া্প 


অগ্রহায়ণ ১৩২৬] পশ্চিম-তরঙ্গ ' ৮৪১ 





*.? গ্রমান মশক মহাপ্রভুর মস্তক 
ঞ কঃ? 


(হারা কাহাকেও দংশন করিতে বা কাহারও রক্ক শোষণ 
করিতে পারেন না) 


মশক-মহিলার মপ্তকের গঠন 
(ইহারাই বিশ্বে মালেরিয়।-বিস্তার-ব্র গ্রহণ করিখুছে) 











প্রথমেই অস্তজাত মশকশিস্ট, পরে যৌবন-গর্ব্দিত। মশকবালা, শেষে ম্যালেরিয়া-বিদ্যার-কারিণীদের সকলঙ্ক পক্ষপুটের প্রতিণতি 


১৬৬ 


৮৪২ 








1 বি 


॥ পানীয় জলের জীবাএ 
অণুবীক্ষণে দৃষ্ট '১5107%) কীটাণুর চিত্র 
(স্বাতাবিক আকুতি অপেক্ষা ১৬**শতগুণ বড) 


ভারতবষ  . 


৭ম ধর্ষ_১ম খণ্ড-৬ সংখা! 





স্*. ক্পমান্ত ও মৃষ্তিকালিগু অলস্ত গিরিগাত্র 





নুতন ধরণের 'টাঞ্সা' গাড়ী 


নিগত হইহে থাকে । কাচের ন্তায় উজ্জ্বল গ্রন্তরে মণ্ডিত 
গিরিগাত্রের শিখরদেশ ও, চুড়াগুলি যেন পুড়িয়া মেটে 
সি'ছরের মত লাল হইয়া উঠে! স্থানীয় লোঁকেরা এই 


সকল পব্ধতগাত্রে ভূত প্রেত ও দানব দৈতোর নিবাস 


বলিয়া ভয়ে নিকটবর্তী হয় না। এই সকল স্থানে 
কদাচ ভূমিকম্প হইতে দেখাযায়। কিন্ত যখন হয় তখন 
3 সকল গিরিগাত্র হইতে অনর্গল গন্ধক বাষ্প ও 
ধুম নিগত হইতে থাকে । এই সকল পর্বত-গাত্র ইতে 


ছ চিত 
'গ্রহায়ণ$'১৩২৬ ] পশ্চিম তরঙ্গ ূ নিও 








'শানু। মণিষ্ধ।' উপসাগরের চদীদ বনদরপ্রান্ে এথিতপ্র গিরিগ।তের পতন 
রঙ 


৮ 2 শুনিনি রা রী রর 
স্বানে স্থানে অগ্রিশিখাও নিত হই দেখা শিল্ঠাছে। বেছি ইয়া বেতন, কুল সাবা বাহাতহ আপন, তাত 


অথচ এগুলি একেবারেহ আগ্রের গিরি নিতে 1, বৈদ্ঞান্ঠিকাবা  এহ অগিক!ও উইপ্। হয় কারণ পায়হ তলখনকর 
বলেন, ইহার কারণ আব কিউই নহে) হী পে পর্দভ * গঞ্বরে 5৮ হহচত একি সহ ফুঠ শংটেছি খপ আসি 


গাত্রে মুন্ডিকাবলিপ্ত থাকে, ব মাটার মধ্য পেল পরশির এুন্দিকার আগ্রহ পেখিচুত পার বাত তখন শিসিলোহে 
ঞি 
হ্ঠায় আশু দাহা এক প্রকার দৃহল আছে । উহ্ভাতেন্ঠ বলা যাইতে পাবে বে, হহ ঠপসিকা খাজকারাশ আপনা 


অগ্নি সন্ত হইয়া এইরূপ আন্বাভাবিক ব্যাপার সগঠিহু, আপনিই উপ হক উঠে হি ইন ছুগন্ঠ পিসিতে 
৯ গ্ 


৯ ৪ ্ ্ " 
হয়। কিন্তু অগ্নিসংপন্ড হইবার কারণট তাহারা ঠিক পরিণত হ। 
পা রর ৬ | * 
নির্দেশ করিতে পারেন না। কেহ বলেন, সম্ভবতঃ পুর 


সময় বজপাত ভইম্ক। ই স্তনে অগ্রি-সানৃক্ত হয; কহ বলেন ১5/71100ি ৯ কাটি 07101118 


লী 


চিত্রাব 


রত 


শু 


| 
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৬ 


এও 
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৮৪৬ ভারতবর্ষ দ্খ [ ৭ম বর্ধ-_-১ম থণ্-:৬ঠ সংখা। 


বিজাপুর--আলি মংদিল শাহের অদনাপ্ত সমাধি 


শে 


না 
২ এ 

বু ৮: 

পচ টি উনি 

টি 

॥ ৫ 

1 

৫ ৭2 





এদেবেন্দ্রবিজয় বসু? 


আজ যীহার, পল্পলোক-গমন স্বাদ সাধ নয়নে পিপি বধ 
করিবার হস্গাগা আমাদের অনু বিধা'তি, গিখিয়া রাখিয়া 
ডিটলন, তিনি সেই দেকোপম চর্রিম দেবে বিজয় বন 
আমাদের খড় গোরবের, শ্দার দেবেন দাদা, 
বঙ্গ সা্চিতা ক্ষেত্রে একজন বিজ্ী বীর 


বড় 
'হাহারিও 
মরলাল! শেমের পর বাঙ্গালা দেশের সংবাদ পৃ্টাপিতে 
তার জীবন-কথ! প্রকটিত* হইয়াছে | কাটান 
দারিদ্রের সভিত সংগ্রাম করিয়া দেবেশবিজয় বেশ 
বিদ্ভালয়ের সমস্ত পরাক্গায় দঞসানে উিছাঘ হহন। 
; পাঠা বস্তাতেই 
পোষণের ভার গ্রহণ 
মপাপথে পাঠ তাগ করেন 
পিফপু মনোরগঞ হইয়া তিনি 
গৃহ শিক্ষক প্রি 
মুন্সেমীতে প্রবিষ্ট ভইয়া কমে 
হইয়া চারি বৎসগ পুবের বদ্ধমান 
করেন; তাহার পর এহ কয় বঙসর রোগের গালা, 
গুল 9 আখায়গণের বিয়লোগ-যদণা নারবে সু করিয়া 
এনি সাধশোচিত দামে গমনু করিয়াছেন দেবেশ 
"ব্জয়ের জাবনের ইহাই এক অংশের হাঁতহাস।,৯ 
আর এক অংশে তিনি প্রগা্ পঞ্ডিত। প্রাচা ৪ 
: প্রতীচা দশন শান্ত ঠাহার অসাপারণ? জ্ঞান” ছিল; 
তিনি শ্রীমদ্ভগবদধাতার অগ্ুবাদক, টাকাকার, 
তাহার 'বিজয়-টাকা” সভা-সতাই উাভার 
পাঙডিতোর বিজয়-টিকা- রত্রমুকুট ; স্টাভার দাখনিধ, 
প্রবন্ধ সমূহ বাঙ্গালা সাহিতাকে অলক্কত 
করিয়াছে। দেবেন্দ্রধিজয়ের জাবনের ইহ] 
ংশ। 
শ্ই দুই অংশের সহিত পরিচিত । হার! 
দেবেন্দ্রবিজয়ের সহিত ঘনিষ্টভানে মিশিবার দৌভারালা 
করিয়াছিলেন, নীহ্]রা াহার অগ্রঙ্গ ছিবেন,*াঠাভাবা 
নিশ্চয়ই বলিবেন, এগুলি দেবেন্্রবিজরের ' বাহিক সালা 
পরিচয় মাত্র। দেবেন্দ্রবিভম্ব একভন মান্টষ ছিলেন; 
৬২ বৎসর বয়সের মধ্যে কোন দিন দেবেন্্রবিজম কৈশ্মোরের 
সীমা অতিক্রম করিতে পারেন নাই) বালকের সরলতা, 
বালোনু মাধুর্য, কৈশোরের কমনীয়তা দেবেনুবিয়কে 


ছিপেন প্রকাণ্ড পরিখারের ভরত 


পা সপয়ে 


মাষ্টার, 

- রঙ 
বারম়াছিলেন, 
সণভু 


হম্তে অবমর 95৭ 


নানা কাবা প্র 
জু 


পদে উন্নাহ 


পিতার £ 


5 সম্চা দশাণ 


1 আগার একটা 


কিন 


শিক্ষিত বাঙ্গালী মানেই পেখেনুবিজয়ের জাবনের নি 


৬ 





৬ 


চি নি 
একপিনের জন পািতযাথ কারে নাই | অনেক বিদ্যা 


ঠ 
দেখিয়াছি, অনিক পতি হা সাপাধ বাসি দোখয়াছি, অনেক 
৬ 
ভোগা, শিক গঠ পবেপিজমের্ মত রি্বানশ 
গ্রানা, পতিতা সহি আদবণ বাচার রথে নাহ । গুতা 
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নি »দেব্লেবিজয় বছু £ 


আনেক অক্সবাদক দেখিয়াছি, রী ভা-নযাখ্যাঠ। অনেক 
দেখিয়াছি, কিন দেবেপবিজয়ের হায় মুর্ঠিমান গীঠা দেখি 
নাহ, বশীর দিত যামশেদে 
স্‌ পেস নিঃস্স 
এব আমীর 'ঞিজ্ঞাসা 
করছেন 2? দেবেন্দবিজয দর আরে 
গাঠার প্র সব শেষ,- লালন ময়, 
পুকুব আননয় ধামে, পরমাননদ নিকে হনে, সদাননামরের 
প্রসারিত বানুদয়ের মধো 'আনন্ত্র সাগরে ডুবিয়া গেলেন । 
ঠাহার জগ্ শোক করিতে নাই, বল-সচ্চিদানন্দ হবে ।? ০ 
ইভাই মনাম্মা দেবেন্দবিজয়ের স্মতি-হপণের মন । 


দবেগ্ুপিজযু যে দিন, 


'পাসাণস হগপাি? সই সময় 


ভাগের আর মিনিট পুকো ঠাঠার 


হাগ করেন, 


করেন, 
বলিলেন 


“কেমন বো? 


“আনন 1৮ 


(পশ্নঝাদিগের রাজা-শাসন-পদ্ধতি " 


( অধম্রপক শ্রীস্বরেন্দ্রনাথ সেন এম-এ, পি-আর-এস ] 


গ্রামাহীমিতি 


ফন মভা, 
গার্দের বঙ্ধর'পাপর এা উপ চাকার প্রতিক পাপকা আছে, 
তেমনই বাঙ্গালা সমকপবদমা কঈমকের ৪ পদিতৎপরিবেষ্টি ত 
শ্বাপদ- ০০০ মাধাঠা,গঙ্গীত মধিবীসুগণের 
যথে্ট চাররগত এপ্িতেদ আছে । বাঙ্গধনা বক শিবীহ, 
-নিঝিিবাদদ সকল উৎপীড়ন সহ ক কিয়া বায় ১ সপক্ষে 
রাজা বা ঈম্বামার মঠিত বিরোধ কাঁরতে চাঙেন।। দেবা 
যগের মারাঠা কঈর়কের ও পাজ ভক্তির, অভাব ছিল নাঃ 
কিন্ত মেই রাক্ভক্তি কোন দিনই তাহাকে তাহার গাঁদা 
অধিকা(ৰর প্রতি উদাসীন হতে দেয় নাই | বাক্তিগ ৩ 
সম্মানের বোবটা তাহাদের মধো বড়ই গ্রবল ছিল। হাই, 
মে সমন্ত হ'রেছ কম্মচারী উদ্তর-ভারত হইতে নব বিজিত 
মহারাষ্ঈ শাসন করিত গিয়াছিপেন, ভাঙাবা এহ এমদ্ধনগ্ণ 
দরিদ পাহাড়ীদের নিভীক আচরণে একি (বাক্স ত 
ছিশ্সেন। এলফিনষ্টোন বলেন গে, 'গরকানী কম্মআারীদের 
সাত সাক্ষাৎ করিঙে আসিয়া মার" রুদিক কোন দিনই 
দাড়াইয়া থাকা আবর্গক বোপ করে *নাই। 
অপেক্গী না করিয়া তাহারা বসিয়া পডিত 
মুগেও তাভারা এহপপ দরিতেইছ অহাস্ত ছিল। 
মুসলমান দরবারের আদব-বগয়দায় নেরুদগ্ু 
নত হয় নাই; ঠাই, সকল কাজেই, তাঙ্কাদের চিরক্ুন 
অনিকারের প্রতি প্রথর দষ্টি রাখিয়া, ভাভাবা জন্মভমির 
উচ্চ শৈল শঙ্গের মত সোজা হইয়াই চলিই। মারাণা 
জাতির চটরিঠেব এই বৈশিষ্টাই, স্বেচ্ছা ৩বের নায়ক 
পেশবাদিগের ক্ষমতা কতকটা স্মত করিয়া রাখিয়াছিল্‌। 
রাষ্ট্রের ও সমাজের 'নতা হিসাবে পেশবাগণ মধাবগের 
যুরোপীর নরপতিগণের ত্বপেক্গী আনেক বেণা ক্ষমতাশালী 
'ছিলেন। রাহেের নেতা য়রোপীয় রাঙ্ছগ্ণ সামাজিক ৪ 


বাঙ্গাপা দেশের শি শাল এ তলের সাভ 5 


মাপা 


৪ 
চর 


'অন্ুমঠিল 
1” 
উদ্তবেখধ 
তাহাদের 


পেশবান 


ধঙ্ছ-সঙ্গদ্দী্ কোন ব্যাপারে ভস্তক্ষেপ করিতে পারিতেন না; 
যাজক সমাট পোপের সহিত প্রতিযোগিতা করিতে যাইয়া 
চাহাধিগকেঁ প্রায়ঠ পরাজয় স্বীকার করিতে হইতি। কিন্তু 
পেশবাগন রাঙ্গ ও সঙ্ঘ উভয়েরই নেড%, কৰিতেন। 
তথ খাপ, মারাঠা-১ বিয়ের দোষ গুণের কথা ভাল করিয়া 
জানিতে বাণয়াই, সাারা প্রজাগণের কোন প্রাচীন 


মদিকানে, হস্তক্ষেপ করিতে সাহসী ভন নাই। সে গুঃসাহস 
মাহাপ হইয়াছিল, ভাঙার সঠিতই আরাঠা সামাজায ৪ 
+পেশবার গ্রহ পুপু ভইয়া গিয়াছে | পেশবাদিগের 


মাথিক, নবস্থা "মোটেই স্বচ্ছল ছিল না। প্রথম হইতেই 
ঠাভ[দের জমার অঙ্ক অপেক্ষা খরচের অঙ্ক হইয়াছিল অনেক 


শা । হতরা" বাণিজোর প্রদাব দ্বারা দেশের সমুদ্ধি বুদ্ধি 
রঃ পু ৪ 
কনা বাভীও তাভাদের আর্িক 'অনটন খুচাইবার আর 


উপায় ছিপ ন!। দুরদর্পী শিবাজী স্বদেশ-প্রেম- প্রণোদিত 
ভঠয়া যে ঝা জা-নীতির প্রব্তন করিয়া গিয়াছিলেন, 
েশবাগণ প্রয়োজনের অশ্টরোধে সেই নীতিরই অনুসরণ 
ককিয়াছেন।, এই*কারণেই মারাঠাগণ বিজিত রাজা শাসন 


কালে লুগুন-প্রিয়তার পরিচয় দেয় নাই । তখন তাহাদের 
লক্ষা থাকিত রাজ স্থায়ীভাবে বৃদ্ধি করার দিকে । এই 
সমস্ত কারণেই মারাঠা রাজ-নীতিজ্ঞেরা পুরাতন প্রথা, 


*পুরাতন অধিকারের উপর বড় সহজে হস্তক্ষেপ করিতেন 
»ন&। আই মাবাঠা-সামাজোর স্থাপনের পূৃর্বেেও যেমন 
পল্লী সমিতি গুলি আপনাদের আভান্তরীণ সমস্ত ব্যাপার 
স্বাদীন ভাবে নিয়ন্বিত করিয়া আপিয়াছ্ে, মারাঠা-সামাজোর 
পতনের দিন পর্যন্তও তাহাদের স্বাধীন সত্বা তেমনই 
অবাহত রহিয়াছে । 

এই পল্লী-সমিতি গুলিই ছিল মারাঠা শাসন-পদ্ধতির 
প্রাণ-স্বরূপ। ইনাদিগকেই ভিত্তি করিয়া পেশবা-যুগের 


৮৪৮ 


গেিবাদিগের রাজ্য- শাসন- পদ্ধতি 


১৮৪৯ 





পক কইনবাছিল। 


দিন কতক" গলি 
রর্বচারী কখনকখনও গ্রামা-সমিতির কোন-কোন 
কাষ্ৌর তত্বাবধান করিতেন। এই কররচারিগণ পরিচালিত 
হইত পেশরার কারভারীর হুকুমে, আর তাহাদের সমস্ত 
কাধের হিসাব লইত হুজুর দপ্তর বা ইন্পিরিঘ্বাল সের 


টেরিয়েটের কর্মচারীরা । সব্বোপরি পেশবা, কারভারী ও 
হুজুর, দণ্তুর, সর্বনিষ্নে অসংখ্য “খ্ামা-পমিতি, আর এই 
দুয়ের মধ্যে সংযোগসেতু একদল কামাবিশদার ও 
মামলতদার। মোটের উপর পেশবা যুগের শাসন তন্বের 
আকুতি ও প্রকৃতি ইহা হইতেই অনুমান করা যাইবে । 
হৃবিধার জন্য আমাসমিতি ও হুজুর দপ্ুর সম্থক্ষে পুথক- 
“থক ভাবে আলোচন! করা যাইবে । , রি 
এলফিন্ষ্টোন বলিয়াছেন-যে ভাবেই *দক্ষিণের 
দূণীয় শাঁসন-তদ্ষের বিচার কর, ইহার প্রান প্রতি 
ইতেছে গ্রাম-বিভাগ । এই সমিতিখ্লিতে অর মপো? 
।কটা অসম্পূর্ণ রাষ্ট্রের সকল উপাদানই থাকিত ; 
কল গবর্ণমেন্ট তিরোহিত ভইপেও, ইহাধা গ্ামঝ্মসি 
ণবো রক্ষা করিতে পারিত। আঙ্গ বাঙ্গালা দৈশ ত্ইতে 
দনীসমাজ একেবারে তিরোহিত হইয়াছে । হুতবা" বাঙ্গাল 
[কের পক্ষে বোধ হয় স্বাধীন,-স্বতন্ত্, এবং আত্মনির্ভরপর . 
ক-একটি পল্লী-সমাজের অস্তিহ্ব কল্পনা ক্লুরা সুহজ হইবে 
। কিন্তু এই সম্পর্কে আরও একটি কথ! আমাদিগকে 
ন্‌ রাখিতে হইবে। মধ্যযুগে যখন উত্তব্ভারতের 


জনীতি-ক্ষেত্র ব্যক্তিগত স্বার্থের সংঘাতে শোণিতসিক্ত, * 


ন উত্তর-ভারতে স্বেচ্ছা-তন্ত্রের শক্তি অগ্রতিহত, তখনও 
₹ণ-ভারতের পল্লী-সমিতি হইতে প্রজাতন্ত্রের মামাবাদ 
রোহিত হয় নাই। গ্রামের পধ্ণয়েতে প্রাঙ্গণ ও 
ধক্ষণের আসন সমান । শূদ্রও যখন পর্থায়েতে বিচারকের 
শন অধিকার করিত, তখন সে পঞ্চ পরমেশ্বর 'অং+১ 
ন সে ধাদী-প্রতিবাদীর পিতৃন্থানীয়। আলুতা ও রনৃতা 
ক মধ্যে কেহ-কেছ অন্ত্াজ ও অন্পৃ্ঠ। রক্ত তাহা 
পু তাহারা গ্রামের বলুতা,-_তাহাদের সহি না থাকিলে ' 
মক সকল দলিল অসিদ্ধ। বিচারালয়ে তাহাদের 
“রও থে মূলা, ব্রাহ্মণ কুলকর্নী, দেশমুখ ও দেশাইয়ে্ 
৪৩.সেই মূল্য। খুষ্টের কত শত বদর পূর্বের এই 
পমাজেন্ উৎপত্তি, কখন তাহাদের মধো এই সাম্য- 


বাদের পরল হইয়াছিল তাা বলিক্ধার উপাক নাই। 
কিন্ত প্রাতীন হিন্দ্যুগেও ঠ যে ইহাদের "আস্তিত্ব ছিল, 
ভাহার বহু প্রমাণ গ্রাচীন উত্কীণ শিপিতে,্জার, 
সংস্কৃত এ পালি সা্টেতো বিগ্কমান। (বাহার ঞ, 
হিষয়ে ভাল যা জনিত চাচেন, তীহাধিগ্নকে কলিকাত। 
বিশ্ববিষ্তালয়ের ভিন, ইতিহাসের অধ্যাপক ডাক্তার 
রপ্ত রষেশচন্দ 
গিরি [70107 
অনুরোধ করি 1) রর 

মারাঠা পাম গুলি হয় পঞ্পত, শিক্ছর, না হয় পর্বত, মূলে 
উপতাকায় অবস্থিত ০ সেষ্াঞ্জে পথ-খাটেই অবস্থা মৌটেই 
ভাল ছিল না। দেশ অরাজক» স্ুরাং ববপটদ-আপদে ক 
গ্রামের পোক অন্ত গ্রামের লৌকেরনিকট হইতে মাহাযোের 
আশ! করিতে পারিত না। তাই গ্রাতোক গাম এক-একটি” 
প্রাচীর দ্বারা সুবক্ষিত হইত | মারাঠাতে এই প্রাচীরের নাম 


*মক্কুমধারের নব প্রকাশিত ্থ 
১১000010017 পাঠ “কুবিতে 


চে 


এবং অন্য »সটাওকুলুঃ | গ্রামের জমি গুলি ছুই ভাগে বিভক্ত । একডাগে 


শাদা জমি, এই জমির উপর গামবাপীদেৰ বাপভবন নিশ্িত 
হইত । আর, অপেক্ষার উদার কালো জমিগুলি উধে- 
আবাদের জন্ত আলাদ করিয়া রাথা হইতু। সবষ্প গ্রাম-, 
বালী শপলী প্রাচীরের ঠিতর ধীস করিতে পারিত না? 
রামোসী ও ভি, বেতর 'প্রঠ কহকণ্ডণি জাতি থাকিতু 
গ্রাচারের" বাঙ্িরে ; » কারণ, চোরাই াহাদের বৌরিক 
তি | থামবামিগণের” গনিতা ভীয়েজনীয় সকল দ্রব্য 
যাহাঘত গ্রামেই পাওয়া বায়, এই জ্রগ্ত প্রতোক গ্রামেই 
কামার, কুমার, সুতার প্রতি শিল্পী খঁকিত। সাধারণতঃ 
গ্রামবাসীরাই গ্রামের মামলা মৌরুর্দমার বিচার করিত | 
আব, প্রতোক গ্রামেই রাজধ্ব আদায় করিবার জন্য, হিলার 
রবিবার অন্য, শান্তর করিবার নিমিভ, পঞ্চায়েত 


“ডাঁকবার দ্বষ্ঠ, গ্রামের মনল” আবগ্জনা পরিগণার করিবার 


জন্য কতকগুলি কশ্মচারী থাকিত। পেশবা * সরকার 
ইহাগ্িগের নিয়োগ করিতে পাঁরিতেন না; কিন্ক গ্রাম 
বাসীরাও এই সকল কর্দের জন্য কাহাকেও নির্বাচন 
করিতে পারিতেন না। বোধ হয়,ঈ অতি প্রাচীন কালে 
নির্বাচন-প্রথাই প্রচলিত ছিল)-কিস্তু পেশবা-ঘুগে এই 
প্রাচীন পদ্ধতি লোপ পাইয়াছিল। তখন গ্রামা-সমিতিরঁ 
প্রত্যেক কর্ু্চারীর পদ তাহার ব্ক্তিগত সম্পত্তি বলিয়া 


৮৫৬ | 


পরিগণিত হইত ;.. এবং তাহার পুক্র-কন্ঠাগণ উত্তরাধিকার- 
স্তরে অন্যান্য সাধারণ সম্পত্তির নায় ' পিত্বপদ্রে ও অধিকারী 
হইত। .তাহার! "আনার ইচ্ছা করিলে, স্থাবর-অস্থাবর 
অন্ঠান্ত সম্পত্তির ন্যায়, উত্তরাধিকাঁর-সুত্ে প্রাপু পিতৃপদ 
বিক্রয় করিয়াও দেলিতে পারিত। , ,** * & 

মারাঠা-পল্লীর সর্বপ্রধান "ব্যক্তি পঃটাল। রাজস্ব 
আদায়, পুলিশের বন্দোবস্ত, এবং * পর্ধয়েত ডাকিবার 
ভার তাহার উপর। প্রর্জোজন হইলে পাটাঙ্গই পেশবা 
সরকারকে গ্রামবা্িগর্ণের অভাধ-অভিযোগ জানাইতেন ; 
আবার সরকারী স্ঁকুম গ্রামে জাহির.করিতৈন। গ্রাময- 
প্রজীতন্্বের ও পেশবা সরক্ষার়্ের সহিত* সংযোগ সাধিত 


হইত পাটাবেয় স্বাপা।* গরমে তিশি পেশবার প্রতিনিধি,” 


আর গ্রামের বাহিরে পেশবার : কম্মচারী কামািস্দার ও 
'মামলতদারের সহিভ একযোগে কার্ধা করিবার সময়ে 
তিনি গ্রাম্য-সমিতির ক্ষমতা-প্রাপ্ত মুখপাত্র । পেশবার 


কম্মচারী যখন গ্রামের রাজস্ব নিদ্ধীরণ করিতেন, তখুন , 
তাহীটৈ পাটালের মতামত গ্রহণ করিতে হইত। নিদিষ্ট 


রাজন্বের নধ্যে আবার প্রত্যেক গ্রামবাসীর দেয় স্থির 
করিয়া দিতেন পাটাল। রাজস্বের পরিমাণ অতিরিক্ত 
বোধ হইলে, তিনি প্রতিবাদ করিতে পারিষ্কেন ২ এবং 
সরকারী কম্মচারী তাহার প্রতিবাদে কর্ণপাত ন! করিনি 
তিনি গ্রাম পরিত্যাগ করিয়া রাজ্য, আদায় একেবারে 
বন্ধ করিয়া দিতে পারিতেন। তথ বাঁধা হইয়৷ সরকারী, 
কম্মচারীকে নরম হইতে হইত। এখানে ছইথানি প্রাচী 
দলীল হইতে ইহার্‌ দুইটি, উদাহরণ দেওয়। বোধ হয় 
অপ্রাসঙ্গিক হইবে না "১৭৭৩-_৭৪ খষ্টাবে দিত 
মাধব রাওয়ের শাসন-কালে ইন্দাপুর পরগণার কামাবিসদার 
গোপালরাও ভগবস্তের নিকট প্রেরিত একখানি পন্দে 
লিখিত আছে--"অনাবুষ্টিতে পরগণার রবি ও খত্রিপ শস্ত* 
নষ্ট হইয়াছে বলিয়া, পাটালগণ শস্তের অবস্থা! তদস্ত করিয়া 
তদরুদারে খাজনার নূতন হার নির্দিষ্ট কারবার নিমিত্ত 
অনুরোধ করিয়াছে । তাহার! (তাহাদের দাবী শুনাইবার 
জন্ত ) টেমুর্নাতে ( পরস্থলে) চলিয়া গিয়াছে । তাহাদিগকে 
আনাইয়া, ক্ষেত পরিদর্শন করাইয়া, রাজস্ব আদায় করা 
উচিত বলয় তুমি পত্র লিখিয়াছ। তদনুলারে আজ্ঞা দেওয়া! 
যাইতেছে যে, পন্ভের অবস্থা! তদস্ত করিয়া, রাজস্বের পরিমাণ 
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নির্ধারণ করিবে 2 (1১65045১ ,151%8155 দেখুন ) 
আর একথানি 'পত্রে নিক্ধিখিত বিবরণ পাওয়া যায়।_- 
“তালুক শিবনেরের স্বমিদার ও"পা্টালগণ অনন্তষ্ট হইয়া, স্থান 
ত্যাগ করিয়। আলে কসবায় চলিয়া গিয়াছে, তাহাদের 
নিকট একজন কারকুন প্রেরিত হইয়াছিল,__তাহার 
নিকট তাহারা তাহাদের অভিযোগ উপস্থিত রুরিয়াছে। 
এই সকল অভিযোগের' তালিকা তুমি হুঙ্ছুরে প্রেরণ 
করিয়াছ।” বলা বাহুল্য শিবনেরের পাটীলগণের অভি- 
যোগের প্রতিকার করা হইয়াছিল। ১৭৭৫ স!লে 
শিবনেরের পাঁটালগণ কামাবিসদারকে, তথাকার জমিদাঁর- 
দিগের প্রতিশ্রুত রাজন্বের নিগিত্ত জামিন গ্রহ্ণ করিতে 
বাধা করিয়াছিল,--ইহারও দলীল-বন্ধ প্রমাণ আছে। 
তবে'এ কৃথা ঠিক যে, নিতান্ত দায়ে না পড়িলে, পাটালগণ 
কখনও, সরকারী কম্মচারীদিগের বিরুদ্ধে এই চরম উপায় 
'অবলম্গন করিত না। সাপারণতঃ তাহারা পেশৰাকে 
আপনাদের অভাব অভিযে!গ জ্ঞাপন করিলেই তা্গা? 
প্রতিকার হইত । 

গ্রামবার্সিগণের মধো ঝগড়াবিবাদ হইলে, পাটাণ 
প্রথমে আপোশ- মীমাংলার« চেষ্ট। করিতেন। আপোশ- 
মীমাংসা বা সালিসীতে কোন কাঁধ না হইলে, অগত্যা তিনি 
মোকদ্দমা, সরকূ(রী আদালতে না পাঠাইয়া পঞ্চায়েত 
ডাকিতেন।  (প্রতাপসিংহের য়াদী দেখুন) বিচার 
বিভাগের কশ্মুচারী হিসাবে তাহার কর্ভব্যের এইখানেই 
“শেষ। "পুলিশের কর্তা হিসাবে তাহাকে চুরি-ডাকাতির 
তদন্ত করিতে হইত। এই কার্য্যে গ্রামের বৃত্তিভোগ 
চৌকীদার তাহার সহকারিত্ব করিত । ্ 

পাটাল পেশবা কর্তৃক নিযুক্ত সরকারী কর্মচারী নন; 
সুতরাং সরকারী গুহবিল হইতে তিনি বেতন পাইতেন না। 
গ্রমবাসীদি্গর নির্বাচিত নায়ক না হইলেও, পল্লীলমাজের 
সেবাছই তাহার সময্ন অতিবাহিত হইত বলিয়া, পল্লীবাসী- 
গণের প্রদত্ত বৃত্তি দ্বারাই তাহার গ্রাসাচ্ছাদন নির্বাহ হইত ! 
“এই বৃত্তির পরিমাণ ও পরিচয় পাওয়া যাইবে পেশবা-যুগের 
একখানি ক্রয্পত্র হইতে । এই ক্রক-পত্রথানির অন্থবাদ, 
উদ্ধৃত করিবার পূর্বে পাঁটালের বেতন সন্বস্কীয় একটি 
প্রথার আলোচনা করা আবগ্তক। পূর্বেই বলা হই 
যে, পাটাল ও গ্রাম্য সমিতির অন্তান্ত কর্শত্রিগণ নিজ 





বিপদ ও ভায়া উত্তরাধিকার বিজ করিতে পারিতেন। 
১কিন্তু" কখন-কখন" তাহার। উহাদের» সুমা বৃত্তি কিড্রঁয় 
কীঁরিয়। একেবারে 'নি:সম্বকা হওয়া অপেক্ষা, এক অংশ 
বিক্রয় করিয়া, অপর অংশ নিজের ও পু পৌলা'দির জন্ত 
রাখি! দেওয়া'ভাল বিবেচনা করিত্েন। এইন্ধপ বৃত্তির & 
আংশিক বিক্রয় কালে পাটাল নিজের জন্ত কতকগুলি 
বিশেষ অধিকারও _রাখিয়া *দিতেন। আবার কোন 
পাটালের , পাটালগিরি তাহার উত্তরাধিকারিগণের মধো 


বিভাগ হইয়া গেলে, জোষ্ঠ পু কুক গুলি বিশেষ অধিকার 


পাইতেন। এই সকল অধিকারের মারাগী নাম “বডীলপণ” 
বা জোন্ঠ-্বত্ব। পাটালের বৃত্তির পরিমাণ, প্রবতর, ও 
বিক্রয়্কালে উতক্ন পক্ষের মধো তাহার বিভাগের বীক্চিপ্ত 
সমাকু পরিচয় নিয়লিখিত দলীলথানি হইতে"* পাওয়া 
যাইবে । টু 

“১৬৫৬ শকে বিরোধক্কৃত ন[ম সম্ৎসরে' মাশ্রিনের 
গুরু ব্রয়োদশার দিন রবি বাসরে খণদায়গ্রস্ত বঙ্গোজী 
পাটাল খণ শোধের নিমিত্ত আপনার পাটীলগিরির অদ্ধেক * 
গার থোজী নামক এক বাক্তিকে ৭৭৫১. টাকা বিক্রু্ 
করিয়া! একথানি দলীল লিখিয়া দেয়। এ ধলীলে পাটাল 
গিরির “মাঁন পান হক” ও ঘরবাড়ী ক্ষেত বাগান 
নিষ্নলিখিত ভাবে বিভাগ হইয়াছিল 0১) 

১। পাটীলঙ্গিরি সম্বন্ধে নাম লিখিবাঁর সময় আগে 
গোরখোজী পরে বঙ্গোজার নাম লেখা হইবে । 

২ 
বঙ্গোজী দিবে। 

৩। সরকারী শিরোপা ও পান প্রথমে গোরখোছী 
ও পরে বঙ্গোজী পাইবে। 

৪1 পোল! উৎসবের সমর (প্রথমে গোরখোজীর বস 
৪ তৎপশ্চাতে বঙ্গোজীর বলদ গ্রাম্য তোরণের ভিতর 
: দিয় বাহির হইবে। ্ 

৫। মঙ্গ ও»মহার প্রথমে গোরখোজীর গৃহে তোরণ 
বাবে ও গরু বা লাল রঙ্গ দিবে) ও পরে বঙ্গোজীবু গৃছে * 
দিবে। | 
১:৬1. দেওয়ালীর ' বাগ্ত প্রথম গোরখোীর, 
িনিরর পরে বঙ্গোজীর গৃহে বাজাইবে। 
* ক) মত দহ 10181165, ৬০1, 7০ 0 146--150 দেখুব। 


গৃহে 


সরকারী ভেট প্রথমে গ্রোরখোজী ও ,পরে ২ 


৭। ফেচালী পপরথমে 1 গোরখোজীয় গৃছে ও * পর্জে 


এ ঞ্ি, 


বঙ্গোজীর গৃহে জল দিবে। রা 

৮।, গোরথাজীর ঠীণেশ ও 'গ্টের' প্রাথমে মিছিল. 
করিয়া বাস্ বাজাইযা ুর্গামাত/র, নিকট আনবে; পয়ে 
বঙ্গোজীর গণেশ ও. গৌর মিছিল ও বাগ্ম "তে ভথার, 
৯ আঁপিবে। £ খান, হইতে দুই মিছিল একক্র হইয়া প্রথমে 
বাড ও তৎপশ্চাতে ব্গোজীর ঠাকুর লইয়! 
যাইবে । " » 

৯1 কডকণা ৫) প্রথমে গোরখোর্জী ওপরে বঙ্গেজী 
পাটালের গুঁতে দিবে 1 রি 

১০। হোলী উৎসবে বঙ্গ] পাটাল ' প্রথমে বাস" 
সহকারে পুরী, নিম স্আষ্তীন দিবে, পরে গোখোজীর 
পুরী আগুনে দিবে।*। ১ ৮ ও 
৮৪৭৮ দস্রার সময়ে প্রভাত দশটি বাদ্ধ থমে 
বঙ্গোজী ৪ পরে গোরখোজীর ঘরে বাজিবে। প্রানের 
মালী ও পুরব প্রথমে বঙ্গোঞজী ও পরে গোরখোজীর খরে 
ফুল ও বাবরী দিবে। এ 
দলরার সময়ে বঙ্গোজী প্রথমে ও তাহার পয়ে 
গোরখোজী আপ্সা গাছের পুজা করিবে। 

৩) খঙ্গেজীর শিরূল শেট (৪) মৃদ্ধি খাথমে বাইয়া 
আনিয়া রাখিবে। তার পর গোরখোজীর শিরাল শেট 
আনিয়া, ৪ই মৃষ্ঠি* এক করিয়া, ্রথমে বঙ্গোদটর ও 
তৎপণ্চাতে গোরা মুদি লইয়া যাইবে । 

১৪) গ্রাম "হইতে প্রথমে বঙ্গোর্জীকে পান তিলক 
দেওয়া হইবে। গোরখোজী তাহার'পরে পাইবেন। 

১৫। ব্রাহ্মণ কাণ্তিকী ছব্িখার আগের তুলসী পুজা 
প্রথমে বঙ্গোভীর ঘরে ও তৎপরে গোরখোন্সীর খরে 
বরিবে। বঙ্গোভী পাটীল প্রথম কান্থিকের গুরু 


১১। 


মি টি রাজে এবং অন্কান্ত উৎলবের দিবে বির মাত্রার 


উপর গোল গোল কাগজের টরকরা টানাইয়া দেওয়া হয়, ইহাকে 
কডকণ! বলে। রা 

(৩ শিরাল শেট একজন ঘানিয়ার নাহ । এই বণিক কেবল এক 
খ্টার জন্য রাজা হইাছিল। আবণের গুরু! পঞ্চষী ও হঠীয় দিন 
তাছায় দৃখ॥ ঘুঠিয় পূজা হয়। *পু্গান্তে হহিলাগণ দুত্তির ঢারিদিয়ে 
নুষ্ঠা করেন। তাঁহার পর কুপোদকে ইহার বিসর্জন হয়। ৯ 


'জকহ 


প্রীতিপদের দিন হরিজাগরণ করিবে . তথ্পরে গোর- 
ধোী পাটাল তাহার পর় দিন করিবে। 

১৬। মাক, প্রথমে বঙ্গে গাঁটালের ধর মোলী 
(জাজানি কাঠ) দিবে, পরে গোরখোষধী পাটীলের ঘরে 
দিবে, 

' ১৭॥ উভয় পাটালের সম্মতি লইয়া দন দীন 
পত্রের উপর লাঙ্গল চিহ্ধ দিবে । * 4 

নিয়লিখিত পাওনাগুলিতে উভয়ের সমান দাবী 

থাকিবে, 

১" শশ্তের নৌকাপ্রতি পাটালের প্রাপ্য দেড় মণ শস্ত 
( ইহাকে মান্লাঠীতে শেগপাটা বলে)। , 

২1, প্রত্যেক. কষকের' নিকট হইতে ২৫ অটি 
জওয়ারের কাঠি ।, « 8 
প্রত্যেক ক্ষেত্র প্রতি ৫ মণ কাপাস। .  * , 

১81 প্রতোক কৃষকের নিকট হইতে এক আঁটি 
জওয়ার। 
. ৫1 প্রতেক্ষি চামারের নিকট হইতে বাধিক এক 
জোড়া জু৬1।' 

৬ প্রতোক কৃষকের নিকট হইতে এক আণটি 
কাচা ঘাস। 

“ 1 ঘানি প্রতি'৯ টাক তৈল। (১ টাক ৯ ক্স) 

৮। প্রত্যেক পানওয়ালার নিকট হইতে প্রতিদিন 
১৩টিম্পান। , 

৯। জোসী বাতীত অপরের সকলের ই ক্ষেত্র প্রতি' 
এক দলা গুড়, এক আঁটি অক ও এক পাত্র র। & 
১০ প্রত্যেক পাল্‌ হইতে দস্রার দিন এক একটি 
, ছাগ।, . 

১১। প্রত্যেক তীঁত হইতে ঘাধিক এক একখানি 
কাপড় টি, পি 
২1. প্রত্যেক ধাঙ্গোরের তত প্রতি এক একধাঁনি 
, ক্ষাপ়। এ: 
৯৩ প্রতোক বিবাহ ও বিধবা-বিবাহ ও বিবাহের , 

সম্বন্ স্থির হওয়া উপলক্ষে আধখানি করিয়া নারিকেল। 

৯৪ । সব্তীওয়ালার নিকট হইতে শাক। 

১৫। প্রত্যেক ক্ষেত হইতে ধান্ত ব্যতীত অন্তান্ত 
উৎপক্ধভ্রব্যের এক এক গাহ্র। (বাকা) 


মর 


/৮ । 


৯৬1 প্রতোক দোকানদারের নিকট, হিতে পর 
সারে প্রাপ্য অংশ।  : _," 
১৭। পরতো বাণিনার দোকানের খানা | 
১৮। প্রত্যেক মুদদীর নিকট হইতে মসলার ছাল! 
প্রতি ১ পোয়া। । 
১৯। লরণের দোকানের হাণিল। 
,২০। ৰাহে জমাপ্রতি বর্ষ ২৫২. 
২১। প্রতোক মুদীর দোকান হইতে প্রতিদিন এক- 
_ একটি সুপারি । 
পাটীল. বাড়ীর অর্ধেক গোরখোজীর ও অর্ধেক 
বঙ্গোজীর। ও 
এ যদি ভাকিম, দেশপান্তে ও দেশমুখের নিকট হইতে 
কোন ইলাম জমি পাওয়া বায়, তবে উভয়ের অধ্যে সমান 
বিভাগ হইবে। 
মুণ্টী 'বসাত ও শ্রিকার উভয়ের মধ সমান বিভাগ 


হইবে। গোরখোজী তাহার অংশ প্রথমে লইবে, পরে 
' বঙ্গোজী তাহার অংশ পাইবে। 


যদি' গ্রামের সন্নিকটে নৃতন বাজার বা বসতি হয়, তাভার 
লভ্যাংশ এবং পাওনা উভগ্ন সমান ভাবে বণ্টন করিয়া 
লইকে 

পাঁটীলদিগের গরু মিলে মহার মৃত পশুর চর্ম 
উভয়কেই দিবে। 

প্রত্যেক পাঁটাল আপন-আপন জ্ঞাতি ব্যতীত অপর 
সঙ্তলের নিকট হইতে পাওনা আদায় করিবে। | 

যে সমস্ত পুরাতন পাওনার কথা উপরে লিখিত হইয়াছে, 
এতদ্বাতীত অন্য কোন পাওনা থাকিলে বঙ্গোজী ও গোর- 
খোজীর মধ্যে সমান ভাগ হইবে । . 

এতদ্বাতীত পাটালগর তাহাদের কাষের জন্য নিষ্কর 
জমিও ভোগ করিতেন। এ নিষ্কর ইনামজমির বিভাগের 
কথাও সুই দলীগে আছে। 

বল! ধরাছিল্য, এই দলীলখানিতে, পাটালের সমস্ত 
পাওনুর তালিকা নিঃশেষিত হয় নাই। ভিন্র-ভিনন গ্রামের 
প্রথ৷ অনুসারে, পাটালগণের পাওনা কম বেশী হুইত। 
বিবাহ ও বিধবা-বিবাহ উপলক্ষে. কোন*কোন গ্রামের, 
পাটাল যথাক্রমে ॥* ও ১২ পাইতেন। : এতমা হী কতক, 
গুলি দলীলে, শ্রাবণ পউ 'শিমগ! নাচ পাঠ? এবং 'কৃহলা 


১১০] ক 


৬ নী 


পপ পাপা পা 





নিম্পত্তি 


প্রভৃতি অথর হত্ুকডসি পাওনা উল্লেখ আছে। উপুরি- লক্গান ভৌ ভৌগ ফান তাহা মোটেই তিক্ত নট | 


উদ্ধত দলীলেই লক্ষিত হইবে যে, “ফস্রা পোলা প্রভৃতি গ্রামের রাজন্ব, যথাকায়ে আদায় না হইলে, পাটালকেই 


ক্বীতকগুলি সার্ধজনিক উৎসবের সমূয় পাটালকষে কতকটা 


গ্রামের কেহ বিদ্রোহী 


দণ্ড ভোগ করিতে হইত। 


সামাজিক সম্মান প্রদান করা হইত। পাটাল মুসলমান হইলে, বা! হইবার, সম্ভাবনা থাকিলে, তাই” নজর 
হইলেও হোঁলির আগুনে পুরি নিক্ষেপ করিবার সধিকার* ব্দী কজিবার দায়িহ পাটালের স্বদ্ধেই গ্বস্ত হই 


হইতে, বঞ্চিত হইতেন না । আবার কোন'কোন জায়গায় 
ুত্যেক বিবাহেই পাটালদ্ের গৃহ হইতে একটি গধবা 
রমণীফে নিমন্ত্রণ করিতে হইত । আবার কোথা ও-কোথাও 
পাটালকে পর্ব উপলক্ষে বলুতাদিগকে ভুরি ভোজনে তৃপ্ু 
করিতে হইত |" বলা বাঁছুলা, এই প্রকারের ভোঁজ কেবল 
শিষ্টাচারের,খাতিরে দেওয়া হইত ন1। 

পাটালের পদ যেরূপ দায়িত্বপূর্ণ এবং গ্রামা সমাস 
প্রত্নিধি হিসাবে তাহাকে মাঝে মাঝে যেরূপ” বিপদে 
পড়িতে হইত, তাহার অন্থপাতে তিনি মে, সামাজিক 


পেশবার শরণ যখন খ্রীম* আক্রমণ করিয়া গ্রামবাসীদিগের 
নিকট নিল মূখ্য আদায় করিতে, চেষ্টা করিত, তখনও 


, পাটাক্ষের ভাতে দড়ি পড়িতু। আবার থে কোন বিধে্ীয় 


দ্ববা গ্রামের লীমানারু মধো অপলত হইলে" তুঙার উদ্ধার 
ব৷ ক্ষতিপূরণের দায় পড়িত বেটার! গাটালের ঘাড়ে । স্টোন 
বলেন যে, (কৌন সন্বাস্ত পুরিবাজক . গ্রামের ভিতর দিয়া 
গেলে, তাতার' মোটবাহক ছাই হইত । গ্রামবাসিগণের 


জন্ত ঘাহাকে এ কষ্ট পাতে চি, তাহাকে যে আচার" 
॥ একটা মন্মান দেখছঈপস আলা আল বাতি জি 5 


নিষ্পত্তি 


[ শ্রীগিরিজাকুমার বন্থু ] 


৮5: 
ছল করি, বাধাইয়া বাদ 
গেলে চলি” গুরু অভিমানে, 
আর দেখ! করিলে না আর কথা কঠিলে না 
গেল দিন চাহি পথপানে। 
চি) 
তার পর সহসা যেদিন 
হ'ল দেখা তোমায় 'আমায়, 
তুমি বসি” তরুতলে' যতনে গঁথিত্বেছিলে 
*. চারু হার নব কলিকাঁয়। 
ূ ৮0৩) 
আঁখি তুলি' চাহিলে কেবল 
বসিলাম যবে গিয়া পাশে, 


তবু কাঁহলে না কিছু করিলে নয়ন নীচু 
দীর্ঘাদ মিশিল বাতাসে । 


ক 
৯ ( মু ) 


কোথা হতে অন্তর্ধামী পাখা) 
শাবি, উু্ি কঠিড তো নও, 
বুঝিপ কি ব্যথা মন? গাহিল কি অনুপম “ 
» দকগ। কও, বউ কথা কও 1” 


(৫) 
তার পর ঘটিল ঘা কিছু 
".. তুমি জান- তুমি জাঁন- সব, 
তুমি জান মুখর অধর 

কিসে মোর করিলে নীরব । 


গৃহদাহ 
[ শ্রীশরতচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ] 
€উনত্রিঃশ পিরিচ্ছেদ 


একমাত্র কন্তার মৃযুর মেয়েও" ষে ুর্গীতি ? নাজ পিতার 
চক্ষে বড় হইয়া উঠিষ্লাছে তাহার আগ্ডাস "মাত্রই মুণাল 
কুষ্টিত ও লজ্জিত হইয়া যখন 'নিঃশন্দে সরিয়া গেল” তখন ' 
এই সাধ্বী" ঃবিধবা মেয়েটির লজ্জাটা ধ্যন ঠিক একটা ভারী 
মুগ্ডরের মত কেদার প্াবুর বুকে আপিয়াী পড়িল। 
অনেকক্ষণ পর্যাস্ত তিনি একাকী চুপ, করিয়া 'নিজের পাকা 
দাড়িতে হাত বুলাইলের, তার পরে একটা গভীর দীর্ঘশ্বাস 
মো করিয়া ধীরে ধীরে তেলের বাটিটা 
লইলেন। 

আজ সকাল বেলাটা বেশ পরিস্কার ছিল, কিন্তু মধ্যাহ্নের 
কিছু পরে হইতেই মেঘলা করিয়া আসিতে লাগিল। 
কেদার খাঁধু এই মাত্র শধ্যায় উঠিয়া বসিয়৷ পশ্চিমের ছোট 
জানালাট। খুলিয়া দিয়া বাহিরে চাহিয়! ছিলেন। সম্মুখেই 
এক্টা পুম্পিত পেয়ারা গাছ ফুলে-ফুলে একেবারে ছাইয়। 
গেছে এবং তাহারই" উপরে প্লসংখা মৌমাছির হমান্ন্দ 
কলরবের আর অন্ত নাই। অদূরে লম্বা দড়িতে বাধ! 


ট্ানিয়া 


মুণাল হ্্ভ কাল স্থির থাকিয়া কহিল, আচ্ছা 
বাবা? তুমি ঘে বড় বল ছুমি গরম চিড়ে তা! বাড 
ভালধামো ? 

কথাটা নত মিছে বলিনে মা। 

তবে, তা"ও ছুটি আনি? 

তি আন্বে? আচ্ছা, আনোগে, বলিয়া তাহার 
সুখের প্রতি চাহিয়া জোর করিয়া একটু হাসিলেন। 
মৃণাল চলিয়া, গেলে আবার সেই জানা'লাটার বাহিরে দৃষ্টি- 
পাত করিত গিগ্লই দেখিলেন সম্ত ঝাপসা অস্পষ্ট হইয়া 
গেছে। এবং পরক্ষণেই পাচ ছয় ফেটা তপ্ত অশ্রু টপ, 


টপ করিয়া তাহার কোলের উপর ঝরিয় পড়িল। বাস্ত 


হইয়া জামার হাঁতায় বৃদ্ধ জঙ্গের রেখ! দুটি ঘষিয়া মুছিয়া 
ফেলিয়। মুখখানি শান্ত এবং সহজ দেখাইবার চেষ্টা 
এমামুনের থোলা বইটা চোখের 'হ্ুমুখে তাড়াতাড়ি মেলিয়া . 
ধরিলেন। 

তাহার পাতার ,ভিতরে যাই থাক্‌ মনের মধো এই 


মৃণাপের ম্বহস্ত পরিমাঞ্চিত চিকণু পরিপুষ্ট গৃভীটি বড় কথাটারই ছাপ, পড়িতে লাগ্িল এ কি আশ্চর্ধা অঙ্জেয় 
বড় নিশ্বাস ফেলিয়৷ চবিয়া. ফিরিভেছৈ' এবং তাহারই ব্াপার এই সষ্টিটা! সংসারের দিনগুলা যখন গণনার 
পিঠের উপুর দিয়া পল্লী- পথের কতকটা অংশ স্পু্ট দেখা, মধ্যে আদিক! ঠেকিল তখনই কি এই দীর্থ জীবনের 


যাইতেছে। 
বাবা, তোমার চা-টা উইবার নিয়ে আসি নে? 
কেদারবাঁবু ফিরিয়া চাহিয়া কহিলেন, এর মধ্োই নিয়ে 
আস্ধে মা! ৫ ধ. 
বাঃ-_বেল! বুঝি আর আছে? 
“তিনি একটু হাসিয়া বালিশের তলা হইতে ঘড়িটি 
'বাহির করিয়া! বলিলেন, কিন্ত এখনো যে তিন্টে বাঁজেনি ম! | 
* মৃণীল কহিল, নাই বাজলো বাবা তিন্টে। ও-বেলা 
. ষে তোমার মোটে থাওয়। হয়নি। 
::... কেদারবাবু মনে মনে 'ুকিবেন আপতি 'নিক্ষল। তাই 
. - সলিঝেন, আচ্ছা আনো। 


সমস্ত অভিজ্ঞতা! সকল আঁয়োজন বাতিল করিয়৷ আবার 
নূতন করিয়া অর্জন করিবার প্রয়োজন পড়িল! বেশ 
দেখিতেছি আমার মানব-জন্মের সমস্ত অতীতটাই এক- 
“প্রকার বার্থ গেছেঅথচ এ কথ! বুঝিতেও ত বাকি 
* নাই এর, সুদীর্ঘ ,ফ'াকি ভরিয়ী তুলিতে এই একটা মাসই 
যথেষ্ট হইল! 

দ্বারে পদশব্দূ শুনিয়া তিনি মুখ€তুলিয়া. চাহিলেন। 
মুণাল পাথর বাটীভে চা এবং বেকাঁবিতে চিড়ে ভা! 
লইয়া প্রবেশ করিল। ছুই হাঁত বাড়াই সে শুনি. 
গ্রহণ করিতে করিতে কহিলেন, আজ খাওয়া যে আমার . 
ভাল হয্কনি তা, এখন টের পীচ্ছি। কিন্তু দেখ মা... 
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জা খুবাঞ্তুমি কথা কইতে *নুরু কলে সব জুড়িক্ে 
বহি | $ £ 
৬. কেদারবাবু নীরবে চায়ের বাটিটা থে তু লিয়া দিলেন 
এবং শেষ হইলে নামাইয়া রাধিকা একটা টা শ্বীস ফেটিয়া 
কহিলেন, আমি এই কাদনাই ক্লেবল করি মুণাল তুমি 
আদ্চে বারে যেন আমার মেয়ে হয়ে ।জন্মাও। বুকে 
*করে মানুষ করার বিছ্বেট্টু আমার খুব শেখা আছে মা, 
"-_সেইটে যেন সেবার, সারা জীবন ভরে খাটাবার' অবসর 
পাই। | 

শেষ দ্দিকটায় তাহার কঠস্বর কাপিতে লাগিণ, কি 
এই ধরণের আলোচনাকেই মৃণাল সবচেয়ে ভয় করিত। 
তাই তাহার অপরি্ুট আবেগের প্রতি পক্ষা স্মৃজ না 
করিয়া সহান্ডে কহিল, বেশ '্ত বাবা, তোমার 'অনেক 
ছেলে-মেয়ের মধ্যে আমিও ঘেন একজন হই/| 


॥ ৩ 
বুদ্ধ তৎক্ষণাৎ সবেগে মাথ। নাড়িয়া বলিলেন, না না, 


অনেক নয় মা, অনেক নয়। কেবল ভুমি একা, 
আমার একটি মাত্র মেয়ে) 
বুক 'জুড়ে থাক্বে। এবার না” কিছু তোমার কাছে 
শিখে যাচ্ছি, সেই গুলিই আবার এঁকটি একটি করে 
আমার মেয়েটিকে শিখিয়ে দিয়ে আবার ঠিক এমুনি করেই 
বুড়ো বয়সে সমন্তটুকু তার কাছ থেকে কিনে নিয়ে পর-, 
জন্মের পথে যাত্রা কোরব। বলিঞ্কা তিনি অলক্ষো একবার? 
চোখের কোনে হাত দিয়া লইলেন। » 

মৃণাল ক্ষুপ্ন কণ্ঠে কহিল, ভুমি রেবল আমাকে অধ্রিতিও 


কর বাবা। আমি কি জানি বগত? , 
এই যে মা, আমার খাওয়া হয়নি আম নিজে 

জানতুম না কিন্তু তুমি জানতে । ' 
ও তভারি জানা । যার চোখ মাছে দেই ত দেখতে 


৬ 


পায়। ) 
কিন্তু ওই চোথটাই যে সকছের থানে,না । মুখাল। 
বলিয়া একটুথানি থামিয়া কহিলেন, কিন্ত আমি সবচেষ্পে 
আশ্চধ্য হয়ে *গেছি এই দেখে, মা, ভগবান কোথায়, 
ফবে,' আর কি উপায়ে যে মান্থষের যথার্থ আপনার 
বনটিকে মিলিয়ে দেন তা! কেউ জানেনা। এর না 
পাছে আড়ম্বর, 'না আছে কোন সম্পর্কের বালাই, ' 
গাছে সময়ের হিসেব । নিমিষে কোথা দিয়ে কি হয়ে 


রি 
একলা ভুমি আমান সমস্ত 


যায়-ফেবল বৃক্ভরে যখন তাকে পাই, তখনই যনে ছয় 
এত কাল এত বড় ফ'াকাট। লয়েছিলুম কেমন কোরে 1 

বাল আস্তে, আর বগিল, পে ঠিক কথা বাধা । 
নইলে, তোমার একট মেয়ে যে এই বনের মধো ছিল 
গ্রধিন ত তার কোন ধোজ খবর বাখোনি 1... 

কেখারবাবু কাঁছলেন, সাধা কি মা রাখি রন ফহর্গিল 
না হকুম্ুকরেন। , আবার ভ্ঞুম "যখন দিলেন তখন 
কোথাও শুতটুর বাধণনা, কিসে,যেন হিড়হিড় করে টেনে 
নিয়ে এযো। আগ রো]ুকে গেখ্চে এই ত কেবল একটা. 
মাসের পাঁচয়। কিন্ধ আম জানি এ, ০৩ধু আমার. 
ভাড়ার হসেব নয় যে পর পাতার সঙ্গে এর গণনা 
মিল হবে)” এ যেন কত শ্রগযগান্ত কাগ ধরে কেবল 
তোমার ছায়ানেই বসে ব্ছ-এর 'আাবার ধিন-মাপ", 
বছর কি! & | , 

এহ বলিয়া তিনি আবার একট খামিলেন।" মাল 
নিজেও কি যেন একট। বাঁপতে গেল, কিছ্ধ সহসা তাহার 
মুখেগ প্রাতি চাহিয়া সে একেবারে নাক হইয়া রছিশ। 
তাহার মনে হইল এই বৃদ্ধের অ্ডরের মধো এতদিন ধরিয়া 
থে দুঃখের চিতা নীরবে অলিতেছিণ, 'সে *ফে কেমন 
করিয়া নিখিয়া 'আসিগ বলিয্বা। এবং ইঞ্কারই শেষ 
আভা শ্টাহার মুখে? উপরে, যে রদ গ্িপাত করিয়াছে 
সেহ মান আলোকে কোথাকার কোন্‌ হুগন্ভীর' নলেহ যেন 


*অশীম করুণায় মাখামাখি হইয়া ফুটিয়া উঠিয়াছে 1, 


কিছঙগণ 'প্রযান্ত কেহ কোন কথ! কাছগেন না 
ঘুণালের আদ 1টি মেঝের উপর তেম্নি স্থির হইয়া 
রচিল। এই নীরবতা কেধারধ]বুই পুনরায় ভঙ্গ করিলেন। 
বলিলেন, মুণাপ, জামি এক ধন্ম ত্যাগ করে যখন ক্যা 
এক ধনে দীক্ষা, গ্রচখ করেছি, তখন, বাইরের কাছে ম! 


১ হোক্‌, আস্ততং নিজের কাছেও একটা লবাব্মীহির দান 


পড়েছি । সেটা এতদিন কোন মতে এডিয়ে শেছি বটে, 
'কিস্ত আর বুঝি ঠেকাতে পারিনে | ধর স্দ্ধে এখন এই 
কথাটা যেন বুঝতে পারচি-- 
পলকের জন্য মৃণাল একটুখানি চোখ ভুপিভেই। ফেব, 
বাবু বলিয়া উঠিলেন, ভয় নেই মা, ভয় নেই, আর্মি বাঘা, 
তোমার নাম উল্লেখ ক্ররে আর তোমাকে সঙ্ষো 
ফেল্বনা। কিন্তু এতকাল পরে এই সত্যটা নিশ্চন বুঝুট 
রর ..% হম 
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, অবলম্বন করে চলেচ। 


পেরেছি: যে' লড়াই-ঝগড়া বাবদ কে রুযেআর 
বাকেইপাা যাকনাচধর্- বস্তটিকে পাবার যো নেই 
' মৃণাল তাহার 'অস্তরের বাক্য অন্ুভক করিস! ধীরে 
কহিল, সে কথা ,সত্যি হে পারে বাবা, কিন্ত যে 
ধরি কী, সাল বলে বুঝেচি তাকে গ্রহণ করতে হলেই 
. যে 'ফাড়াই-ঝগড়া বাঁদা-বাদি করতে হবে, আ 'ত তার' 
কোন গ্রয়োজন দেখতে পাইনে। " 8 ৭ 
কেদা'র বাবু বলিলেন, আমিও যে ঠিক এ পেয়ে 
ছিবুতা নয, কিন্ত প্রয়োজন হজে পড়ে বই কি মৃণীল। 
কোন বস্তবেই পরিত্যাগ ত আমরা গ্রীতির ভেতর দিয়ে 
প্রেমের ভেতর দিয়ে করিলে । 'যাকে ত্যাগ করে যাই তার 
 জমবদ্ধে সেই যে মন ছোট হয়ে থাকে সে ত কোন কালেই 
ঘোচে না। সেই জান্তই তত ত্মাজ মন্ত ঁফিযতের দায়ে 
_ঠেকেচি,মা। কিন্ত তোমরা যা জন্৷ থেকে আপনা আর্সনি, 
অতি সহজেই পেরেচ, দে ভাল হোক্‌ মন্দ ছোক্‌ তাকেই 
তফাৎটা একটু চিস্তা করে 





গে 


দেখ দেখি। 
মাপ ফ্েন ,হইয়া রহিল, প্রতিবাদ করিবার মত 


' জবাবটা মে সহসা খু'জিয়া পাইল না! কেদারবাবু নিজে ও 
,সুহর্তকাল 'স্তব্ধ থাকিয়া বটিলেন, মা, আজ অনেক দিনের 





৮০০ 
ই আপ ছি আপ বিসিক উদননত 


পলস্পে শীদের সুখ, দিনে, বর নিতে 


ধর্পেখ বেদীতে দড়ি 'রাখ'কে রেমো, হরিকে হোরে, 
“ারায়ণ'কে নারাণে বেরুবে কেন? সকলকে আহ্বনি' 
করে উচ্চ কণ্ঠে কিসের ভন্তৈে এ কথ! ঘোষণ| করবেন যে 
দুর্ভাগায়। যদি আধাটায় ডুবে মরতে না চায় ত'আমাদের 
ই বাধা'ঘাটে স্বাস্থক। মা, ধর্মোপদেশের এই প্রচণ্ড 
তাল-ঠোকায় আমাদের সমাজনুুদ্ধ সকলের রক্তই তখন, 
ভক্তিতে যেমন গরম শ্রদ্ধায় তেমনি করুখিয়া হয়ে উঠত, 
আলোচনায় পুলকের মাত্রাও কোথাও এক তিল কম 
পড়তনা,__কিন্ক, আজ জীবনের এই শেষ প্রান্তে পৌছে 
ঘেন স্পষ্ট উপলব্ধি করচি, তাঁর মধ্যে উপদেশ যদি বা কিছু 
থাকে, থাক, কিন্তু ধর্শের লেশমাত্রও কোনথানে থাক্বার 
যোছিলনা ). 
.. মুণাল বাধিত কণ্ঠে কহিল, বাবা, এ সব কথ জিডি 
তুমি কেন শোপসাচ্চ? তীর! সকলেই মে আমার পুজনীয়, 


৪ 


আমার মস্ত ! 


, পরই বলিয়া সে ছুই হাভ জোড় করিয়া! তাহার ললাট 
স্পর্শ করিল'। এই ভক্তিমতী তরুণীর নম্রনত মুখখানির 
পানে চাহিয়৷ বুদ্ধ “ষেন বিভোর হইয়া রহিলেন। এবং 
ক্ষণপরে ল্রাহিরে দাসীর আহ্বানে মুণাল উঠিয়া চলিয়া 


অনেক "ভুলে দাগিয়া কথাও বীর ধীরে গে উঠ্‌চে+ * গেলেও তিনি তেম্নি একভাবেই স্থির হইয়া বসিয়া রহিলেন। 


ফি এতকাল এরা কোথায় লুকিয়ে ছিল! 


মৃণাল*্চোথ তুলিয়। প্রশ্ন করিল কার কথা বাবা বর 
কেদার্বাধু বলিলেন, আমারি কথা, মা) বড় হবার 


মত বুদ্ধিও তগ্বান দেন নি, বড়ও কখনো হতে পারিনি | 


আমি সাধারণ মানুষ, সাধারণের সঙ্গে মিশেই চিরদিন 
ক্ষাটিয়েচি। কিন্তু আমাদের ঈধ্ো ধীয়া বড়, মারা সমাজের 


আখ, সমাজের আচার্ধয হয়ে গেছেন, তাদের আদেশ 


উপদেশই চিন্নকাঁপ তক্তির সঙ্গে, শ্রন্ধার সঙ্গে মেনে 'এসেছি। 
তাদের £$সই সব কতদিনের কত বিশ্বৃত বাকাই না আজ, 


আমার শ্মর্ণ হচ্চে। « তুমি বল্ছিলে মৃণাল, ধশ্মীস্তর গ্রহণের 
ঈধো, ভালটাকে বেছে নেবার মধ্যে রেষ।-রিষি থাকবেই বা 
কন; খ্াকার প্রীশ্নোজন হবেই বা কিসের জন্যে? আমিও, 
 শরসতকাজ তাই বুঝি, তাই বলে বেড়িয়েচি। কিন্ত আজ 
বতে পেরেচি প্রয়োজন ছিলই 1 নইলে আমাদের মধ্যে 
এ মকল। বিষয়েই আদর্শ, এমন কি স্মস্ত মানুষের মধ্যেই 


শাশুড়ী কেন' ডার্কিতেছিলেন শুনিয়া খানিক পরে 
মু্ণাল ফিরিয়া আমিতেই কেদারবাবু অকম্মাৎ ছুই হাত 
প্রসারিত, করিয়া উচিত আবেগে বলিয়া উঠিলেন, মৃণাল, 
এমনি পরের দোষংক্রুটর নালিশ করতে করতেই কি সারা 
জীবনটা আমার কাটবে? এর থেকে কি কোন কালেই 
ুক্তি পাবোনা মা? 

মুণাল কহিল, তোমার মশারির কোনটা একটু ছিড়ে 
' গেচে খাবা, একবারটি সরে বোসোন্‌! ওটুকু দেলাই করে 
দি, এই বলির সে কৃর্ৃ্গি হইতে সেলাইরের ক্ষুদ্র কৌটাটি 
গাড়িয়া লইত্ে 'বৃদ্ধ শযা! হইতে উঠিয়া (একটা! মোড়া 
গিয়া বসিলেন, এবং "ওই কর্মানিরত নির্বাক. যেয়েটির 
আনত মুখের প্রতি একৃষ্টে চাহিয়া রহিলেন। নেকোন 
দিকে মুখ না! ভুলিয়া আপন মনে কাজ. করিয়া বাইত 
লাগিল, কিন্তু চাহিয়া চাহিয়া না ছ্ই সি 





রা 


টা তর ্ তাহা পুনং পুনঃ মার্জনা করিতে, 
পাসলেক | : ম ক 
* স্টসলাই শেব করিয়া বৃণাল কোটা তাহার যথাস্থানে 
হাবিযা দিয় ফিরিয়া ঈাড়াইয়া জিজ্ঞাসা করিল, ও- ব্লো 
রি কি-খাঁবে বাবা? * ৮ 
" প্রশ্ন শুনিয়া কেদারবাবু হঠাৎ একটা খড় রকমের 
' নিঃশ্বাস ফেলিয়া! তাহার অঞুকরুণ ওপ্রান্তে একটুখানি 
হানির ইঙ্গিত প্রকাশ করিয়। বলিলেন, ও-বেলার খাবার 
কথা ভাববার জন্যে এবেলায় বাকুণ বার আবশ্বাক 
নেই মা, দে চিন্তা যথাসময়েই হতে পারবে। কিন্ত ভুমি 
একবার স্থির হুয়ে বোলে দিকি মা। 


উ৫ণ ₹ 
র দৃদাসিসীনস্এ রা 
চলিয়াছে এ ধে ভাহারই ইঙ্গিত ইহা অনুষ্ব করিগ্বাই তাহা - 
সঙ্কোচ ও বেদনার অবধি বছিল না, কি আঙ্গ আর মে 
যে.কোন-একটা। ছুতা। কাযা পলাইবার চেষ্টা করিলনা, 
নিরুন্তরে বসিয়া বাহিল। ৬ এ ১, 
১ ক্রমান্বয়ে বাধা পাইয়া কফেদারবাবুর নিজের চটি 
এদিকে আঁ টং ও তীপ্ষ. হইয়া উঠিয্াছিল, আজ কিন্তু 
তিনিও কোন: খেয়াল করিলেন 'না, ধণিতে লাগিলেন, 
মা, এক, কথা বারবার বু 'আমার তৃপ্তি হচ্ছেন 
যে তুমি ছাড়া এঠধড় সংসারে আমার আপনার আন আর 
কেউ নেই, পকেউ কোন দিন ছিল না। তাই বুঝি 
আমার শেন ভীমের সমস্ত বাধা, সমন্ত ভালমন্দ ফি 


বলিলেন, এ অপরাধের আজই, শেষ । আমার মুখস্” করে জানিনে তোমাক্জ উপরে এসেই স্থিতি লাভ করেচে। 


থেকে আর ক্লথনো কারও নামে অভিযোগ শুন ন। 
মূণাল। একটু থামিয়াই পুনশ্চ বলিতে লাগিলেন" কিন্ত, 
আমার উপরে তুমি বিরক্ত হোয়ো না গা, আমি ঠিক এ 
জন্তেই এ প্রসঙ্গের অবতারণা কিনি । 

তাঁহার সজল কণস্বরে মণাল চাঁকিত হইল্পা বঞ্গিল, 'এমন 
কথ তুমি কেন বল্‌লে বাবা, আমি কি কোনুদন স্ডোমার 
প্রতি বিরক্ত হয়েচি | 


চা 


কেদারবাবু তক্ষণাৎ সবেগে মাথা নাড়িয়া পুনঃনঃ 
কহিতে লাগিলেন, কখনো না মা, কখনো না। তুমি 
জামার মা কিনা, তাই এই বুড়ো ছেলের সকল অত্যাচার 
উপভ্রবই সঙ্গেহ হাসিমুখে সয়ে আস্চ। কিন্তু এতকাল 


পরে যে. সতাটা আজ বুকের রক্ত দিয়ে পেয়েচি তাকেই * 


কেবল. তোমাকে দেখাতে চেয়েচি মুণাল, পরের নিন্দা 
খানি করতে চাই নি। আজ যেন নিশ্চয় জান্তে পেরেচি 
ধর্শ জিনিসটিকে একদিন যেমন আনরা দল বেঁধে মত্লৰ 
এঁটে ধরতে চেয়েছি তেমন কবে অঠাকে ধবা যায় না! 
নিজে ধর! না দিলে হয় ত তাঁকে ধরাই যায় না। পরম 


ধিনি সক (বিধি বাবস্থার মাসিক এ ্ঠারই ধাবস্থা তুমি 
অপ" ধীয়ে এ বুঝে নিয়েছি বলেই আর আমার, কোন, লক 
কোন হীনভা নেই । গলগ্হ বগে প্রথম কাদিন আমায় 


, ঠভাি বাধবাধ ঠেকেছিল, কিন আক আমার মন থেকে 


তার সমস্ত জঞ্জাল সমস্ত বাপাই নিঃশেষ হয়ে মাছে, গেছ । 

মণাপ মুখ ভুলিয়া গধু একটু ভাসিল। কেরদাকধাবু 
একটুখানি ইতস্তঠঃ করিম। পুনশ্চ কহিলেন, তবু কেমন 
বাধে বাল, হবু কেমন গণা। দিয়ে কথাটা কিছুতে বাক 
হতে চায়না । 

মুণাল শান মুখে ধলিল, থাকনা বাবা,নাই বললে 
আজ তেমন কথ|) 4কদারবানু বাড নাড্রিয়। কহিলেন, 
না না, মার থাকুচে না, মার থাকলে চল্রে না। আমার 
নিয় মনে হচ্চে সে জুরেশের লঙগেক্ট ৪ 

এ সংশক গুণালের নিচ্ছের মঞ্লীও বন্ছধার ঘা দিল 
গেছে ভাই সে শুধু মাথা ওইট করিয়া খাসির] রহিল, 
কিছুই বলিল না" কিছুক্ষণ নিঃশবো বহিষ্বা গেলে কেছর-. 
ন্বাবু প্রবল চেষ্টা ষেন আপনাকে আপনি পন্বানভূৃত করিয়া 


ভুতের মুর্তিতে যে দিন মানুষের চবম বেদনার উপরে'পা বলিয়া উঠিলেন, একবার নহিমের কাছে দেহে চাই 

দিক্পে তিনি একাকী এন্সে ধাড়ান তখন কিন্ত তাকে চিন্তে মুণাল,-_-এক্টটবার তার মুখের কথ। স্টন্তে চাই, শুধু 

শী চাই [এতটুকু ভুল-ভ্রান্তির ভব সয় না মা) তিনি এরি জন্থে আমার বুকে মধ্যেটা ষেন নহুক্ষণ ছুহু হারে, 

বধ ফিরি ফিরে যান। ফ্ন্ধ তার মত ছুর্ভাগ আমার ক্ষলে ধাচ্চে। কিন্ত একাকী গিয়ে তাঁর কাছে আমি 
এ, পত্তন অভ্ভেও, আমি কামনা! করতে পাবিনে কেমন কোরে দীড়াৰ মা! ? ঞ 

মৃণাল তৎক্ষণাৎ সুখ তুলিয়া তাহার সকক্ষণ চু ছু 

(লে লা জাত বধ য় পাশ কাটাই র্তগয বৃদ্ধের লঙ্জিত, ভীত মুখের প্রতি নিবন্ধ করি 


2৮ 


নগ্া৫ত। 
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ফ্হিল, কেন বন্দ যনে বিচিতে বার বীর দীবে বলিলেন, মা, যি 

আমরা ছজনেই এক' সঙ্গে যাবো। তাকে আমরা এই' বলে ক্ষমা করি যে তার কার্ধা-কার, 
সত্যি যাঁবৈ মা ? ২০ পি আমরা জানিনে। আমরা পু 5 
,ধুশেলবিই কি বাবা । তাণছান়্া, তোমাকে একলা মুণাল হঠাৎ বাঁধ! দিয়া বলিয়া উঠিল, বাবা; আমরাও 

' আমি ছেড়েই বা দেব কেন? ভুমি বেখান্নই যাওনা4 তী'ল তাই করত পারি? ফে.কেউ “হোক্‌ না, যা 


আমি সঙ্গে না গিয়ে কিছুতে ছাড়ুন ত'চীবলে রাখ কার্ধ্য-কারণ*আমাদের জানা নেই তাকে মাপ করতেও 
রঃ ছি রঃ £ যদি না পারি অন্ততঃ মনে মনে তাঁর বিচার করে তাকে 
আমাকে কেউ সঙ্গে, নিতে চায়না বাবা গখামি কোথাও অপরাধী করে রাথবনা। * 


একটু বেড়াতে পাইনে । ৪ ১ বুদ্ধ ঠিক যেন চমকিয়! উঠিলেন, এবং "ই চক্ষের 
, শুনতে বৃদ্ধ কোন কথা কহিল না, কেবল ছুই ততীত্র দৃষ্টি অপরের মুখের প্রতি একার করিয়৷ পাথরের 
করতল মুখের উপর চা * দিয়! নিজের ছুই ধ্াস্গুর উপর মত নিষপঙ্ ইয়া বসিয়া রচিলেন।  * 


* ণাল সলজ্জমুখে আন্তে আন্তে বলিতে লাগিল, 
পুড় হইয়া পড়িল। এবং পরক্ষণেই দেখিতে পাওয়া গেল তা ডা আমি সেবার কাছেই শীনচি বাধা যে সংসারে 


সেই শুদ্ধ শীর্ণ, দেহুথানির একপ্রাকত হইতে অন্ত প্রান্ত * রর অপরাধ অল্পই আছে ই ইচ্ছে করলে যাকে ক্ষমা করা 
রয্ত ভিতরের" কোন্‌ এক “অবাস্ত অপরিমেয় «বেদনায় না যার়্ী। 


থ্র্‌ থর্‌ করিয়, ঝাপিতেছে।  « কেদারবাবু উত্তেজনার সোজা উঠিয়া বসিয়! বলিলেন, 
সুণাল নিঃশকে স্থির হইয়া তাহার 'শিক্পরের কাছে এ অপরাধও কি কেউ কোন দিন মাপ করতে পারে 
মুধাীল? 


বমিয়। রহিল, &কটি কথ।, একটি সাস্ত্নারু বাকা উচ্চারণ * ». পাল চুপ করিয়া রহিল; ভিনি তেগ্নি ভীরঙ্থরে 
প্যাস্ত,করিলনা । একমাত্র কন্ঠার দ্রণাতম ছুর্গতিতে যে কহিতে লাগিলেন, কখনো নয়, কখনো নয়। বাপ হয়ে 
পিতার হৃদয় বিদ্ধ হইতেছে তাহাকে সাম্বনা দিবার তাহার তার এ ছ্কতি আমি কোনমতেই ক্ষমা কোরবৰা। 


কি-ই বা ছিল! ৪ ক্ষমার মোগা নয়, ক্ষমা করা উচিত নয়,-এ তোমাক 
', এমন “করিয়া লক্ষণ কাঁটিলে পরে বৃদ্ধ আত্ম-সন্থরণ আটা নিচ বলে দিলাম। 
রিয়া উঠিয়া বসিয়া ডাকিলেন, মা? * হাল ধীরে ধীরে বলিল, দোগ্য অযোগা ত বিঢারের 
রা কথা বাবা,তাডে ত ক্ষমা বলা চলেনা । তাছাড়া, 


»সেই মরণাহত পাওর মুখের প্রতি চাহিয়া! মৃণালের ক্ষমার ফল কি শুধু অপরাধীই পায় বাবা? যে ক্ষমা করে 
বুক ফাটিয়া গেল, কিন্ত সে গু গ্রনপণে ক্রু দিরোধ করিয়া সেকি কিছুই পাক্না? 
সাড়া দিল, কেন বাবা? নিন «৮. বুদ্ধ একেবাতে স্তব্ধ হইয়া গেলেন। মেয়েটির এই শান্ত 
রর - ্নিপ্ধ কথার্থুলি এক মুহূর্তেই তীহাকে থেন অভিভূত করিয়া 
সারে বাথার পরিমাণ যে এতবড়ও হতে পারে এ তো ফেলিল। খানিকক্ষণ আচ্ছন্নের মত বসিয়া থাকিয়। অকস্মাৎ 
কখনে। ভাবিনি মুণাল 1 এর থেকে নিষ্কৃতির কি কোথাও “বলিয়া উঠিলেন, এমন কোরে ত আমি কখনো! ভেবে 
কোন পথ নেই? কেউ ফি,জানেনা 1 দেখিনি মুণাল। তোমার কাছে আজ যেন আবার এক 
(কিন্ত বাবা, লোকে মৃত্ঠার শোঁকও ত সদ করতে পারে !. নুতন তব লাভ করুনুম মা টু রি কথাই ত! যে রা 
«১ * করে জাভের খাতায় তাকেই কি কেবল যোল আ. 
কেদারবাবু বলিলেন, আমার পক্ষে সে মৃত এই ত. উদ দিযে দাতার কে শুর বসাতে হবেট এখন 
তুমি বলচ মা? এক ছিসেবে তাই ব্টে। আনেক বার কিছুতেই, সতা হতে পারেনা 1 ঠিক্‌, ঠিক! | ক্ষার অপরাধ 
আমার মনেও হয়েছে,_কিন্ মৃত্যুর শোক যেমন বড়, কত ঝড় সে বিচার যার খুসি সে করুুক, আমি ক্ষম! কোরব 
'নতার শ্বাস্তি, ভার মাধুর্য ও তেমনি বড়। কিন্তু সে দাস্বনাঁর ক্বেল আমারই'পানে চেয়ে! এই নামা তোমার উপদেশ? 
উপায় কই মৃণীল?* এর ছুঃসহ শ্লীনি, অসহা' লজ্জা! আমার কেন বাবা এই লব বলে আহির অপরাধ বাঁড়ীচ্চ 1 
ভোমারও-অপরাধ ? সংসারে তারও কি স্থান আছে মা?. 
বুকের পথ সু এমনি এেধে ছে কোথাও তাদের দ্গাল হঠাৎ, উঠি দীড়াইরা বলিল, এ সুখি দা 
নড়ে রাখবার এতটুকু ফ্ণাক নেই। এই বলিয়া চক্ষু আমাকে আবার ডাকছেন, এখনি 'আসুচি:-বা 
সুদী বুকে উপর. ছাতখানি মৃহূত্কাল পাতিয়া রাখিয়া, এই বলিয়া সে ক্রতপদে খর হইতে বাহিত হইবা। গে 





আললাচন। 


[ শ্রাবীরেক্দ্রনাথ ঘোষ) 


র্ধরষে্টও ভারতে শ্রী-শিক্ষা বিস্তায়ের হব্যবস্থাঁ করিতে উচিত, এ সম্বপ্ধে সকল দগশেই ছটা মত দেখা বুশ সুফি 
£ঠমনোনিবেশ করিয়াছেন। এ সম্বন্ধে ভারত গবর্ণমেন্টের শিক্ষধূবতাগ জা রড বর্ষে এই ছুইটা মন্টের মধ্ো পার্থক্য খুনই বেদী। এই ইটা, 
হইতে একটা প্নেজোলিউসন সাধারণের অবগতির সন্ত সংবাদপত্রে মতের মধ এব যত "ই যে, মেয়েদেরও বালকদিগের সঙ্গে টিক 
প্রকৃশিত হইয়াছে। য়েজেলিউননস্টি অতি দী ; বিষয়টিও গুরুতর সমার্ন তাবে শিক্ষা দেখা উচিত, আন তাহাদিগকে বিশ্বধিভহাণের 
এই” রেজোলিউসনে গবর্ণমেন্ট শ্রী শিক্ষা সম্বন্ধে আনেক কথার উপাধি- পরীক্ষার হস্ত প্রষ্বত করা উচিত? দ্িতীদ মতের অনুসরণ- 
অবতারণ! করিয়াছেন। তন্মধ্যে প্রধান-প্রধান কথাগুলি সংক্ষেপে কারীর বলেন, ন। মেয়েদের উচ্, শিক্ষা দিন! কাজ নাই। তাহার 
এইরূপ £--ভারতবর্ষে এখন যতগুলি মেয়ে লেখ। পড়! শিখিতেছে। গৃহস্থালীর কাজ-কশ্, সম্ভান- পালন, গার্ঘহা ্বাস্থা- "গা প্রস্থৃতি 
তাহাদের মধ্যে শতকরা দুইজন মাত্র মাধামিক (8787 শিক্ষা বিহয় শিক্ষা 2%ক,_.যাছ। তাহাদের ভনিস্বৎ সাংসারিক জীবনে খুব, 
লাভ করিতেছেণ৷ অথচ, এই শিক্ষার উপরই দেশের ভবিশ্বুং ২৮ কাজে লাগিবে। গরগধণমেন্ট এই দুটা মর সনপ্ধে নাম। স্থাদ হইতে 
নির্ভর করিতেছে । এই সকল মাধ্যম বালিকা-বিস্তালয় পরী অভিমত সংগ্রহ করি বি? ভাবে তাহার অ!লোচল। করিয়াছেন। 
জনপাধারণ কর্তৃক পরিচালিত । গবর্ণমেন্টের খাসে মাত্র কয়েকটি কজিকাত] -ইউনিতাদিটা-কমিশন* গাছাদেক ঈপোর্টের ১1৬, 
স্কুল আছে। আর, লোকাল বোর্ড ব! মিউনিসিপ্যু্টীসুহের মত], ও 1.1 পরিচ্ছেদে এইচ দুইটা মতের সম্থদ্ধে থে মত্ত 
হাতে যে সকল মাধ্যমিক বালিকা-বিদ্যট্লায় আছে, তচ্গারা সংখ্যায় প্রকাশ করিয়াছেন, গবর্ণমেন্ট তাকাও বিবেচনা! করিয়! দেোধযাছেন। 
আরও সামান্ত। তবে, বেদরকারী অধিকাংশ বালিকা- বি্াঠয়ই, অ|বার এ দেশে মেগ্লেজর মধ্যে শিক্ষা-বিজ্ঞারের হুই-একট। প্রধান 
মরকার হইতে অর্থ সাহায্য পাইয় থাকে। লোকান্তু বোড সধৃহ *অস্তরায়ও আছে, তাহাদের আাবরে!ধ-প্রথা, এবং যাল্য-বিষা। 
ডাহাদের সাধ্যমত বালকদিগের জন্ত প্রাইমেী সু স্থাপন করেয়াছেন। গবর্ণমেণ্ এবং বিশ্ববিদ্ত!তা়-কমিশন--.উততয়েই, এই বিকট ও 'বিষেচন! 
এক্ষণে গবর্ণমেট আশা করিতেছেন যে, তাহার বালিকাগণকেও কাঁরতে ভুলিয়। যান নাই। বিশ্ববিালয়-কমিশন ছুই ঞ্পালীই 
*প্রাথমক শিক্ষাদান-কল্পে যথাসাধ্য সুব্যবস্থা করিতে ক্রুটি করিবেন বজায় রাধিবার পরাদশ দিগাছেন। তবে, এইর9 জালে পাঠ্য 
না। * কিন্ত লোকাল বো সকল যে মেয়েদের মাধ্যমিক/িক্ষার দিন করিতে বলিয়াছেন, ছি এট ্হটটা প্রণালীর মধ্যে ঘুষ, 
 উপযুক্তরূপ বন্দোবস্ত করিতে পারিবেন, গবমে্ট ইহ আশ! করেন বেলী পর্থিক্য নঃ আকযা যায গবর্ণমে কিছ এখমও এ বিরষনে। 
'না। এইজন্য গবর্ণমেন্ট ইচ্ছ। করিয়াছেন যে মেয়েদের মাধ্যমিক কোনরূপ চূড়ান্ত সিষ্কান্ত করিতে পারেন মাই ; কেবল কোন-কোন 
শিক্ষার ব্বন্থ।! করিবার জন্য গবর্ণমেণ্ট অর্থ সাছাঘা করিবেন 7 এবং বিষয়ে বিজ লয়ক মিশনের মন্তুবোর সমন করিমাছেদ 1” প্র 
বিদ্যালগগুলি পরিদর্পন ও ০০71০] করিবেন ,খআর জনসাধারণ, এই দুইটা মত লইরা দেশের ওমসাধ/শের মধোওড অনেক দিন হয়িয়া 
বিদ্যালয়গুলি পরিচীলন করিবেন। পূর্ববঙ্গ ও আসামের গবধর্মেন্ট একট। ছন্দ চলিয়। বাড । যেনকল পরিবারের পুরুযেহা উচ্চ 
এক সঘয়ে এ প্রদেশে মেয়েদের মধ্যে শিক্ষাবিস্তারে সহাতা করিবার শিক্ষ। লাভ করিয়াছেন, কিন্বা যীহায়া খুব স:হেব-খেদা, অথবা! বিলাত- 
জন্য, শিক্ষা মহিলাগণের দারা যেরূপ যযাড্তিসরী কমিটি গঠন ফেরত যা ইঙ্গ বঙ্গ সন্পরদায় ভূঙ) তাহাঃ//ছেলেদের সঙ্গে নমান ভাবে 
করিয়াছিলেন, ভারত গবর্ণমেন্ট তাহার অনুমোদন করিয়। ভারতীয় “মেরেদেরও বিশ্ববিভাজায়ের উচ্চ শিক্ষা দিতে ইচ্ছুক এবং দির্ভেছেদ। 
শিক্ষাবিপ্তাগের সঙ্গে এরপ ছুই-একটা কমিটি গঠনের কজন], আর ধার! উচ়্ শিক্ষার? দিকে বেলী দূর জগ্রনর দুইতে পাকেন 
করিয়াছেন। তবে যেখানে-বেখানে জনদাধারণ বালিকাদিণের , নাই, অঞ্প শিক্ষালংত করিযাহ সঙ, ভাহার। মেয়েদের গৃহস্থালী 
মাধাধিক হিদ্যালয় পরিচালন করিবার জন্ত তাঁল রকম বাঁন্দোবপ্ত কাধে কর্দে সিপুর্ণ হইবা। মত শিক্ষা দিবার়ই পক্ষপাতী । এই 
করিতে পারিবে, মেই সকল স্থলে বন্ত এপ ফ্িমিটির কোন 'তারতবধে'ই কিছুদিন আগে সম্পাদকীয় তত্তে এই বিষ/টির একটু 
প্রহথোজন হইবে. ন1; কেবল এইয়প বিদ্যালয়ে কি ধরণের শিক্ষা বিদ্তৃত ভাবেই আলোচন। হই শিয়াছে। সতরাং আমর! আজ, 
প্রন হইবে, সে বিষয়ে চা পরিচালকবর্গ স্কানীয় জনসাধারণের আর এই বিষু।টি জরা বেশ নাড়া-চাড়! করিতে ইচ্ছা করি দা) 
ঠাক রণ কৰি (ুটদেন, ইহাই গরর্বমেন্টের অত প্রায় । আমাদের বিশাস, & দুই প্রণালীর পিক্ষার বিগারের সঙ্গে সঙ্গে 
. গববূ্মেট বেজোলিউ | বলিতেছেন যে, যালিকাদিগফে খাধাসিক কালে উহাদের দোষ ৬ণ ধর! পর্ডি4 বাইবে; তখম ছুইটা ম্ডের ূ 
গা দিতে ছইজে,০কোন্-কোন্‌ বিয়ে তাহাদিগকে শিক্ষা! দেওয়া লামগ্রন্ করির! একট! মধ্যপন্থ। খাড়া করা কঠিন হষ্টথে ব।।, প্র ১ 
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 শিক্গাান-যাগায়েন গর পনকষা-এহগের কথ! মুেই, আনিয়া. কেমন তক ক্ভাহা মা পারে মা রনি 
বট আমাদেন দেশের হেলেরছি পুলের পরীক্ষা, বিশ্ব ওই কেমন করিয়া বি-গল পাশ করিলেন 7.$াহার, একমাঞায ্ 
বিস্ভালয়ের পরীক্ষা র্ৃত নান! প্রীক্ষাতু আবর্তে পড়িয়া হাবুড়ু কি একটা হত আইন-কলেজ'খোল! হইয়াছিল? সে বাহ! টি, 
“স্থাইডেছে। মেযেদিগকেও দেই ক্ষার আবর্তে কমি! কাজ খোদ পরবরষেট কি প বিবরে ভিন্রমত,ভাহারা মেয়ে-পুরুে 
নাই. ই এখন অনেকের মত। বচছছার! শিক্ষার সম্বন্ধে একটু একসঙে শিক্ষালাতেয় পক্ষপাতী, নহেন। আল্]েচ্য জো লিউল: 
"'ফেদী রকম আলোচনা করিতেছেন, ডাহারঞ্আাবার ছেোদেরও গ্রীস গবর্নন্ট স্পষ্টই বনিরাছেন, “17 0০খটাসেছেওাট ওটি [সত 
“দিতে বাধা করিবুর পক্ষপাতী মুহেন। একপঃ বায মেয়েদেরও 08546, 011) 1521195. 08. ৫5518511 06175800076 
গন্রীক্গা দেওয়াইবার বাধা. বাধকতায় অনৈকেই যে নিরোধী হইবেন, ৪৩0৪0 ০01150176 15500801015 60৮ ০0106 গতি ট$ 
তাহা! আশ্চর্ধোর বিষয় নহে । মেয়েদের পরীর বিরুদ্ধে দেশবাসীর 02011, 900 910 2718086006715, 0 7005552, নি 
আর্নাদ গবর্ণমেন্টের কাণেও "গৌঁছিয়াছে। গবর্ষেন্ট এ বিষয়ে 16০6055 10 08%270 5801505৮706 টিকা 06771010- 
ইউপিভটা-কমিশনের মতের অনুকরণ করিয়াছেন। কমিপন ৮০৪28 72605 60158৩5৮ ঘজীয় গবর্থুমেপ্টের মতামত এ 
গরীক্ষা-গ্রহণের আবহ্কড়া একেবারে অস্বীকার কর্ন না) তবে রিষয়ে আরও একটু ০07367796৮6 বজিয়া মনে হয়। 
“গীড়া- গীড়িরও গঙ্ষপাতী মঠ্ো। “কিন্ত এ কেবল ৪০০ স্কুগের রি? শি ৪ 
ছারীদিগৈর সম্বন্ধে । যাহারা উদ শিক্ষা লা করিতে চাহে, তাহারা «" মেয়েদের স্কুল-কলেজ 51960 17৮ 07167 হইবে, ইহ। 
ফালকদিগের সত পরাক্ষা দিতে বাধ্য গাকিষে,__ইহাই কমিশনের মত। গবর্মের্ঠের অভিপ্রায় রে কি হয়, এই সদভিপ্রায়, কার্ধ্ে ,পর্ধিণত 
এশা “ € ॥ করা অত্যন্ত'কঠিন। সমগ্র ভারতে ১৯১৫ অন্ধে ২২৩৪টি মহল! 
« আপাততঃ সমগ্র ভারতে ৯১৪টি ছাত্রী কলেজে উচ্চ শিক্ষা লাভ পিক্ষয়িত্রীরতব্রত গ্রহণ করবার উদ্দেশ্টে ট্রেশিং-কজেজে তালিম 
ক্ষরিতেছে। কিন্ত বিখবিভ্তাল়.কমিশন প্মাই-এ শ্রেণীকে বিশ্ব দিরাছিলেন; এই কয় বতদর়ে তাহাদের সংখ্যা মানস ৩*৯৬ 
বিভভাধয়ের পিক্ষীর আমলেই আনিতে চান না,_উহবাকে স্কুলের, ' ্ীড়াইয়াছে। নমর ভারতের পক্ষে এই সংখ্যা যে খুবই আগ্রচুর,_ 
শিক্ষার 'ফ'মিলেই রাখিতে চান। সে হিসাবে, উচ্চপিক্ষালাভাধিনী একেঘারেই নগন্ত,” তাহা বলা বাহুল্য মাত্। ইহাই শিক্ষা বিস্তারের 
. ছামীর সংখ্য। কলিকাতায় তিনটি মেয়ে কলেজে ৫৩টর বেদী হয় না। পথে একট! মণ্ত বাঁধা। এই কারণেই মিশনারী মেদের, এবং , 
এ বিষয় বরং মান্রাজের ছুইটী মেয়ে কজেজের অবস্থা অধিকতর দেশীয় ধুষ্টান মহিলাদের হাতে আমাদের মেয়েদের শিক্ষার ভার, 
.উতি। কমিপন বজেন। কলেজে আই-এ শ্রেণীতে যে শিক্ষা দেওক্া অতি গড়িয়াছে। তবে গবর্ণমেট অধিক পরিমাণে ভারতীয় 
. হু, 'তাছা অনেক স্কুলেও দেওয়টিযাইতে পার । অর্থাৎ, কর্সিশন রা শিল্ষযনিত্রীর কাজ পিখাইবার জন্য ভারতীয় শিক্ষাবিভাগে 
মেগেদের হাই দ্কুলগুলিকে দ্বিতীর শ্রেণীর কুজেজে পরিণত করিবার অনেক গুলি ইউরোগীং1 মহিলাকে করে নিযুক্ত ফরিয়াছেন। আর, 
পঙ্গপীতী। আর, কমিশন বি-এ প্রীক্ষীধিনীর পাঠ্য বিষয়গুলির মধ্যে বিশবিদ্ভালয় কর্মিশন প্রস্তাব করিয়াছেন যে, বিশ্ববিভালয় যে লফল 
কেবল ভ্রীলো কদিগের পক্ষে উপখেগী কয়েকটি বিশেষ বিষয়ের প্রবর্তন বিৎয়ে শিক্ষা দান ও গৃঠীক্ষা হণ করেন, সেই সফল বিষয়ের কভিরিকক 
কৰিবার পরাসর্শ দিযাছেন। বিশ্ববিপ্তাজয়- কমিশন আরও একটু, আর একটী ধিষরও -শিক্ষাদান-ত্রত-_ডাছাদের পাঠা তালিকা দুধ 
কথা বলিয়াছেন হীন বলেন যে, যে সকল বিষয় বিশ্ববি্ালয়ের করিয়া লউন, এবং স্্ী-ুরুষ নির্বিশেষে সফলফেই এই হিখয় 
খাদে আছে, সেই সফল বিষ: পুরুষদের সঙ্গে মেয়েদেরও শিক্ষালা্ডের শিখাইধার বাবস্থা করুম। এবং এল-ট, ডিপ্রোমা ও ধি-টি উপাধি 
বাসী থাকা কর্তব্য। তবে বর্ধনে বিশ্ববিভালয়ে যে প্রণানীতে দিবার ব্যবস্থা করুন। আমাদের জনে হয়, এম-টি উপাধিও চালাইজে 
শিক্ষা দেওয়া! হইতেঙ্ছে, তাঁহার কিছু পরিবৃর্তন করিতে ছইবে। *মদহয় না। বে সকল মহিলা মেয়েদের কলেজের অধ্যাপক হইবেন, 
এ বিষয়ে বাদল! দেশের অবস্থা যেরপ, ভারতের জায় কোন প্রদেশে , যাদের 51594 আর ৬ হইলে ক্ষতি ক্ষি? 
'লে্গপ অবস্থা দেখা যায় না। বোদায়ে এবং অন্তর মেয়ের! পুরুষদের 
ফছেজে পুরুষদের সঙ্গে শিক্ষালাভ করিরা থাকে, বিশে, তার তীয় গবরষেপ্টের হেলোনিউননে মিরেছের চিকিৎসা-হিত্া 
,0196951001 অর্থাৎ; আইন, চিকিৎসা প্রস্ৃতি বিষয়ে কি শিক্ষা দিবার কথার জাযোচনা। করা হইাছে। অধ্যে কথ! উঠিবাছিল 
বে ধাদাল। দেশের অবস্থা অ্ প্রদেশের অপেক্ষা, কিনে বিভিন্ন বে, কলিকাতা যেডিক্যাল কলেজে চিকিৎবা-বিদ্কা লিগ 
৬ কলিফাতা! ডি ফ্যাল-কলেরে এবং কেওয়া বন্ধ করিয়া দিতে হইবে । সৌভ গা বিষ দে পরস্াধটা 
ফ্যা্েল-ফুবে 'মেরে-পুরুের? এক যঙ্গে পিক্ষালাতের ব্যবস্থা ই. গরিতাঞ হইয়াছে মেযে-পুরুষের এক গে লেখাপড়া শিখাইবার 
সবহিয়াছে এবং তাহারা ত এই ককাবেই পিক্ষালাত  করিতেছে। তবে . পক্ষপাতী বছিও: আহক! দই, কিন্তু এ শেংনু উপাঙগাযারের একাছে' রর 
চাট লু ঘোষ" হয় সেয়ণ ব্য নাই।, অথবা, ছাইবা, কাবেই উর সবর করিয়ে হইজেছে। মাখে দেহ 
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চঁধীচ-পঁড়া 





ধ একগেনো্র;বগাটি অগণা ছে). 


&: ং মেয়েদের) চিকিৎস। বিস্কা 
০ দিক্ষা বিবার জজ না রাব্া, রাবার ধিে এক্কেবারে 
খধাই 'বিত্ে ক্র; দে ৃ 
খু ই. ই েয়ে-ডাক্তারের, দুশিক্ষিত 
রে টি আন একটা মেডিক্যাল কলেজ 
কা রে রর টি ৮-তা মেয়েদের জন্ব কত্ত 


০ ভািটা-ফমিশন কিউীন্মামাঁদে 
ঘোর দেখিক্াছেন ;-- জানের রই 
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11 05 9058115, 
টা ঠিক বটে। দেশের লোকে অধিক 


লাখ্যায় মেয়ে-জেক্তাঁর দিক বারী ভাস 
সামাজিক বিবি, ক্ষত] ধাত্রী, নার্স চাছেতেছে। এ দিকে 


এই সকর্ল বিহ্য 


ও ধক উ র. 
এ রিবার উপায় নাই। আবার, 'অয়েদের 


অনস্তব নহে; কিন্ত গন করা জুটাই রে হুক, একবারে 
করিধার প্রস্তাব করাঠদের জন্ত শবতন্ত মে ফ্যাল.কলেজ স্বাপন 
কজন! শ্বপ্পেরও অগেচর, বিশেষতঃ দেশের" 








স্ব হিন্-মুসলমান সঙ্গাস্ত ঘরেক মেয়েদের, 


বর্তমান অধ্নথায়। 1এই, অন্বিধার ঘৎকি ফি সমাধানের ্। 
কমিশঠুই করিয়াছেন, --সাধায়গ আঁ, কলেজে সমান পরিণত 
চিকিৎসু-বেস্ত। ৯ দবাঙয ৩ শিক্ষা দিষার "বঙ্গ করিধ্]ুর পক্স।” 
দিমলাছেন। তাঁর গবর্ণমে্ট এই পপ্ত:যের অনুমোদন জরি বল; 
গবর্ণমেন্ট এবং, অস্থাস্ প্রাদেশিক গবর্ণমেন্ট সহ এই বি হ 
গমাকণ খিাছেন । 

শি ্ বিস্তারকে সকার ঘাছ। করিতেছেন এবং কি, 
টহেন, আরা বথাস।ধ্া তাছার 'পরিদয় দিতে চেষ্টা করিলাম 
কিগ্ত দশের জনসাধারণের এ ,বিষয়ে একট! কর্ডবা আছে। আশি এশি 
বিস্তারে গবর্ণমেন্ট অর্থ সাহাথা করিবেন, পরিদর্শনেঙ্গ ১৬ করিষেন 
কিন্ত পরিহীলনের তাঁর দেশবাসীর হাতেই রাখিতে চাছেল। কি 
গবর্ণমেন্ট যে অর্থ-সাহায্য করিবেন) 'এত বড় দেঁশের পক্ষে তা 
বোধ হয় প্রচ হইবে না) নে কারণে, মতদ হয়, সাধারণকেও এই 
বিষন্ে অর্থ পাহাধয করিত হইবে এবংহগবর্মর্টের এই সাধু সঙ্গ 
যাহার সগ্গল হয়, অস্ত প্রারেও সে চেষ্টা দেশের হলাককেঈ 
করিতে হইবে । 


পলাশ 


'ছ্োরীচ-পড়া” 


[ শ্ীম্বুবোধচন্দ্র 
ার্ 


গাঙ্গুলী গ্রামের এতিহাসিকগণ বলিতেন যে্কেলাদ 
ছি" আতি-বুদ্ধ-এ্রপিভামহের কৌলিন্ঠ ও বিগ্ভার খ্যাতি 
(বলিয়া, স্থানীদ্র জমিদার গাহাকে, *একটা সালঙ্কারা 
ও পঞ্চাশ বিঘা! ব্রঙ্গোত্তর জমি দিয়া আমাদের গ্রামে 

য়াছিলেল। এ হেন মহাকুলীনেরে সন্তান কৈলাদ 


বর্তমানে জমিদাত়ের সেবরেস্তাম্ম মহাফেজ-দপুরের 


০» কক্ধিপ্না ১৫২ টাকা! বেতন পাঁন। এই বেতন ও 
জমির আয়ে নিঃসস্তান গাঙ্গুলী মহাশয়ের বেশ 
টা অবস্থাতেই দিন কাটিতশ। নির্ধিবাদ, ভাপ-সান্লুঘ 
একটু মুখচোর! গাঙ্গুপী মহাশয়ের সহিত আমাদের 
গল্পের বিশেষ কোন যোগ নাই; তবে তিনি ছিলেন 
লাগি ক্কামী_এই যা'। গ্রামেও তচহার অস্টিত্ 
“গৃছিনীর অন্তই লোকে ভুলিতে পাঁরিত না| ৮. ; 
চা, ৭ সি ক টাদদেরই শ্রামের মেয়ে--কাজেই 
ছে ধাঁসিভ | তিনি না জানিতেন, গ্রামের.)£ুই-তিন 
দল মধ এমম কেহ ছিল না। ভামাদের ক্ষুদ্র পল্লীতে 
পড় আন পটাতিংরনিরা, জুবিখ্াতা পাড়।-কঁদুলী ছিলেন, 


মজুম্দার, বি-এ ] 


গাঙ্গপী-গি্সি তাহাদের মধো শীর্দ-্থানীয়া না হলে 
পবতীয় স্থান শ্ররিকার করিতেন, ইহা অবিসংবাদী? প্র 
কি, আমাদের দিগ্িজগরিনা ক্ষান্ত বোঈমী গানুলীগগিছিকে 
পণ্ড? বিলয়া অনেক সয়য়ে তাহার পদগুলির ৪: 
হইয়াছে, ইহ! ভানরা ভচক্ষে দেখিয়াছি | 
কিন্ত এ হেন গা্ুপী গিঙ্গি বিখাত ছিলৈন -সাঙ্া 
“সুচি বাইয়ের” জন্ত | তিনি »ত রাত্রি থাকিতে শধ্যাতাশ, 
করিতেন, হাহা জানি না তবে এইটুক জানি যে; বাড়ীয়, 
ভিতরকার, ,৪ইখানি। শয়নকক্ষ, রানাঘর,। গোকানা বিশেষ 
করিয়া! গোময়পিপ্ত করিয়া, আঙ্গিনায় নিক্মমিত প্াচষার 
গোবর-জল ছড়াইয়। গ্রামের বাহিরের (“ভটচান্দ পুকুর” 
'তইতে,ক্সান সারিয়া যখন তিনি গৃ্কে ফিরিতেন, তখন, 
“ আমরা ছেলের দল পাঠশা্ায় যাই তাম, এবং পথে গাঙ্গুলী: 
গিঙ্লির গমনভঙ্গী পর্যবেক্ষণ করিতাম ৷ আসান করিয়া বাড়ী 
করিবার সমন তার গমনভঙ্গী ;বড় বিচিত্র ছিল। অঞুচি : 
হইরার ভয়ে তিনি পথ পিয়া লোজ। চলিতে পারিতেন না): 
এবং মধো-অধ্যে স-কলসী লক দিতেন ।' তাহা দেখিয়া! আমরা 


দেশকে পাইতাক তার অনৃঙ। শক্ত রতি নালা 
গলির রকমশুনিয় ভেনি বিন্মিত,হইতাম। ধ কোথা 
শপাড়ারসূখো কাঁক' কি ফেলিয়া! “গিয়াছে, কোথাও বা 
ফলসী- জান গজের টুকরা, ছাই পটিয়া আছে-_-আর 
'কোথও বা "পাড়ার শতেক-খোয়ারীযা” “ইচ্ছা, করিয়া, 
»কে জব্ব করিবার জন্তাই ছেঁড়া “বা কড়া” কপি পদ যাছে। 
এসব ফেলিবার কি আর. "পৌঁড়াকপালী”দের জাগা ছিল 
না, এক জায়গায় কোন “মুখপোড়া মিন্সে” কল্থকের 
ছাই ফেলে গ্েছে-_ইত্যাদি ইতাদি। 

এ সমর গাঙ্গলী-গিক্সির পদত্মুগল বা রসনা একমুহূর্তও 
বিপ্রাথলীত করিত. না। কিন্তু এত সাবধ্ধনতা সবেও 
তিনি “ষ্থোয়াচ-পড়া” হইতে রক্ষা 'পাইজ্তন না; এবং 
উদ পথে ত্যত লি পুকুর বা ডোবা পড়িত, 
প্রত্যেকটিতেই একটা করিয়া ডুব দিয়! ত্ীঁকে শুদ্ধ হইতে 
হইত এমনি করিয়া তিনি যখন গৃহে. পৌছিতেন-_- 


তখন আবার পাঠু্লালা হইতে ফিরিবার সমম্ন আমাদের ১ 


' সঙ্গে দেখা হইত। একবার আমাদের মধ্য একজন অতি- 
লাঁহসী ঝালক গাঙ্গুলী-গিঙ্সিকে বলিয়াছিল__" গাঙ্গুলী ঠাকৃমা। 
ভুমি পচা! ডোবার জলে নেয়ে কি করে গুদ, হও। আর 
ত্ী ভোবার লই কি ঠাকুরদার জন্য বাক্স কর ?”-- 
+০ত্তরে, উত্ত' দ্রঃসাহপিক বালকের উদ্দীতন। সপ্গম পুরুষের 
জন্য গাুলী-গিন্সি ঘে সকল সখাণ্থের বাবস্থা করিয়াছিলেন, 
তাহা আমাদের শৈশব-অভিজ্ঞ নুর অনেক বাহিরে ফলে 
কিন্তু আমাদের মধ্য কেহ আর এ ভুপ্ষহ সমন্তার বাখার 
জন্য খ্বাহুলী-গিক্লিকে ঘাটাইতে সাহস করে নাই। এ হেন 


ভীষণ স্নান-কার্ধ শেষ করিয়$তিনি যুধন বন্-পরিবর্তন কার্ষো . 


প্রবৃত্ত হইতেন, তখন, বল। বাহুল) তাহাতে অনেক প্রকার 
বিদ্ব উপস্থিত হইত । এ বিষয়ে বিস্তারিত বর্ণনা বোধ হয় 
মুরুচিসঙ্গত হইবে না, কাজেই তাহা। হইতে ক্সান্ত থাবি লাম। 
তার পর বেলা দ্বিপ্রহরে রন্ধন । পশ্রেয়াংসি বহু বিস্বানি*-_ 
_পপোড়া পেটের 'জন্তে দু'টে। রীগা -তাও কি শুদ্ধ, হ'য়ে 
'ক্ীর্বার যো আছে-_” বল্যা গাঙ্গুলী-গিঙ্সি তীর অস্ত- 
“সুদের কাছে অনেক ছুঃখ প্রকাশ করিতেন; কোনও 


দিন খুটের সঙ্গে চুল, ক্রেন দিন বা সাতবার করিয়া 


'প্লোকা কাঠের মধ্য '্ভাকড়াঙ্গ ফালি'। তার উপর 
'সপোডারসুখো” কাক ও চড়াই পাখী সব তাতেই দুখ. 


শা? মার উর দ 


অশ্ব”, ধাদ্ধ খাইয়া ণজাত-জন্ম ই 





দেক। কোন দিন 

সোল! 'এসে এ | 

ওঠে-_কাঁজেই সব নি ফেলিয়া দিয়া), 

আবার নৃতন করিয়া রর যোগাড় করিয়া লইতে, 

কলে নিরীহ গাঙ্গুলী মন্ত্রীকে কাছারী.. হইতে নত 

তৃতীয় প্রহরে 2াঁপাকে হায়ার রন্ধন করিয়া আ 

বাবস্থা করিতে হয়। ভা মেস ত' আর খ্রি থ. 


পারেন নাঁকাজেই তাকে ফলা করিয়া কাটাইজে 
এমন ঘটনা মাসের মধ্যে অস্ততঃ শ দিন হইয়া * 
কিন্তু উপায় কি?__অদৃষ্ট ছাড়! তার পথ-নেই! 
য়া” তা? গাজত 
জীর্ঘঘপ্থাকিতে পারিবেন না-_তা” /ই বা একটু ব 
বৈকাঞ্রে গাঙ্গুলী- গিদ্ধি পল্লী-ণে বাহির ই 
সে সময়ে তার "নিত্য সহচরী 6) ছিএকটি পিতদে 
জলভরু! ঘটি! আমরা বালকের ০? প্র 
বুক্রিতাম না। শেষে জানিয়াছিলাঁম যে, চিত 
গিা উঠিতেন-_ প্রথমে পায়ে জল দিয়াত 
দাওয়ায় গ্রিক বলিতেন। এই প্রিয়া সহচ 
গাঙ্গুলী-গিন্ি আমাদের কল্পনায় আদিত না। 
জল ঘাঁটির ফলে গাঙ্গুলী-গিক্লির হাত-পা তি 
"পকুই” হইয়াছিল। সে হাতে তিনি কোন খ 
গেলে, মিষ্টায়- লোলুপ আঁমরাও শ্রদ্ধা করিয়া লইতে ” 
না। একবার ব্বেশ মনে পড়ে_এই “পাকুই 
বিশেষ, গুরুতর হইফ়া উঠিয়াছিল। সেবার ৭ 
পুরোহিত ভ্চাজ মশায়ের পুত্রের বিবাহের যে 
“্যগৃগিতে* আমাদের গ্রামের সেরা সেরা “জৌপদীন 
রন্ধন 'করিয্লাছিলেন। গাঙ্গুলী- -িষ্লিরও র্ধনে কু 
কাজেই তিনিও প্যগ্গি রাধিয়েদেব* মধ্যে একআন| 
তারপর যখন বেল! তৃতীয় প্রহরে আহারের “ভাঞ্চ 
তখন দেখা গেল, নবাদলের একজনও আসিল নী 
বিরক্ত হইশেন। লোকের উপর লোরু ্রাাইরা, 
আসিল-” তাহাতে মানৃদ্ধের দল একেবারে স্তাঁ 
গেলেন! কুনীনের কন্তা, মহাকুণ-র জগ 
বন্ধনে "যোগ দিয়াছেন---এতু. খড় সৌভাগ্য 





অর্ধাটীনের দল বলে, কি লা) শাুসী-পিির-হা 


"পাকুইপ--.ওর সার আসরা খাই না এইবোৰ" 


